Comienza la declaracion de las canciones que tratan del modo y
manera que tiene el alma en el camino de la unién del amor con Dios,
por el padre fray Juan de la Cruz.

Antes que entremos en la declaracién de estas canciones, conviene
saber aqui que el alma las dice estando ya en la perfeccién, que es la
union de amor con Dios, habiendo ya pasado por los estrechos
trabajos y aprietos, mediante el ejercicio espiritual del camino
estrecho de la vida eterna que dice nuestro Salvador en el Evangelio
(Mt. 7, 74), por el cual camino ordinariamente pasa para llegar a esta
alta y dichosa union con Dios. El cual por ser tan estrecho y por ser
tan pocos los que entran por él, como también dice el mismo Sefor
(Mt. 7, 14), tiene el alma por gran dicha y ventura haber pasado por
él a la dicha perfeccion de amor, como ella lo canta en esta primera
cancion, llamando noche oscura con harta propiedad a este camino
estrecho, como se declarara adelante en los versos de la dicha
cancion.

Dice, pues, el alma, gozosa de haber pasado por este angosto camino
de donde tanto bien se le siguid, en esta manera:

LIBRO PRIMERO
En que se trata de la noche del sentido.
CANCION 12

En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ioh dichosa
ventura!, sali sin ser notada estando ya mi casa sosegada.

DECLARACION

1. Cuenta el alma en esta primera cancién el modo y manera que
tuvo en salir, segun la aficién, de si y de todas las cosas, muriendo
por verdadera mortificacién a todas ellas y a si misma, para venir a
vivir vida de amor dulce y sabrosa con Dios. Y dice que este salir de si
y de todas las cosas fue una noche oscura, que aqui entiende por la
contemplacién purgativa, como después se dira, la cual pasivamente
causa en el alma la dicha negacién de si misma y de todas las cosas.

2. Y esta salida dice ella aqui que pudo hacer con la fuerza y calor que
para ello le dio el amor de su Esposo en la dicha contemplacion
oscura. En lo cual encarece la buena dicha que tuvo en caminar a
Dios por esta noche con tan préspero suceso que ninguno de los tres
enemigos, que son mundo, demonio y carne, que son los que siempre



contrarian este camino, se lo pudiese impedir; por cuanto la dicha
noche de contemplacion purificativa hizo adormecer y amortiguar en
la casa de su sensualidad todas las pasiones y apetitos segln sus
apetitos y movimientos contrarios. Dice, pues, el verso:

En una noche oscura.

CAPITULO 1

Pone el primer verso y comienza a tratar de las imperfecciones de los
principiantes.

1. En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las
va sacando de estado de principiantes, que es de los que meditan en
el camino espiritual, y las comienza a poner en el de los
aprovechantes, que es ya el de los contemplativos, para que,
pasando por aqui, lleguen al estado de los perfectos, que es el de la
divina unién del alma con Dios. Por tanto, para entender y declarar
mejor qué noche sea ésta por que el alma pasa, y por qué causa la
pone Dios en ella, primero convendra tocar aqui algunas propiedades
de los principiantes. Lo cual, aunque sera con la brevedad que
pudiere, no dejard también de servir a los mismos principiantes, para
que, entendiendo la flagueza del estado que llevan, se animen y
deseen que los ponga Dios en esta noche, donde se fortalece y
confirma el alma en las virtudes y para los inestimables deleites del
amor de Dios. Y, aunque nos detengamos un poco, no sera mas de lo
que basta para tratar luego de esta noche oscura.

2. Es, pues, de saber que el alma, después que determinadamente se
convierte a servir a Dios, ordinariamente la va Dios criando en
espiritu y regalando, al modo que la amorosa madre hace al nifio
tierno, al cual al calor de sus pechos le calienta, y con leche sabrosa y
manjar blando y dulce le cria, y en sus brazos le trae y le regala. Pero,
a la medida que va creciendo, le va la madre quitando el regalo vy,
escondiendo el tierno amor, pone el amargo acibar en el dulce pecho,
y, abajadndole de los brazos, le hace andar por su pie, porque,
perdiendo las propiedades de nifio, se dé a cosas mas grandes y
sustanciales. La amorosa madre de la gracia de Dios, luego que por
nuevo calor y hervor de servir a Dios reengendra al alma, eso mismo
hace con ella; porque la hace hallar dulce y sabrosa la leche espiritual
sin algun trabajo suyo en todas las cosas de Dios, y en los ejercicios
espirituales gran gusto, porque le da Dios aqui su pecho de amor
tierno, bien asi como a nifio tierno (1 Pe. 2, 2-3).

3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en oracién, y por



ventura las noches enteras; sus gustos son las penitencias, sus
contentos los ayunos, y sus consuelos usar de los sacramentos y
comunicar en las cosas divinas; las cuales cosas, aunque con grande
eficacia y porfia asisten a ellas y las usan y tratan con grande cuidado
los espirituales, hablando espiritualmente, comdnmente se han muy
flaca e imperfectamente en ellas. Porque, como son movidos a estas
cosas Yy ejercicios espirituales por el consuelo y gusto que alli hallan,
y, como también ellos no estan habilitados por ejercicios de fuerte
lucha en las virtudes, acerca de estas sus obras espirituales tienen
muchas faltas e imperfecciones; porque, al fin, cada uno obra
conforme al habito de perfeccién gue tiene; y, como éstos no han
tenido lugar de adquirir los habitos fuertes, de necesidad han de
obrar como flacos nifos, flacamente.

Lo cual para que mas claramente se vea, y cuan faltos van estos
principiantes en las virtudes acerca de lo que con el dicho gusto con
facilidad obran, irémoslo notando por los siete vicios capitales,
diciendo algunas de las muchas imperfecciones que en cada uno de
ellos tienen, en que se vera claro cuan de nifios es el obrar que éstos
obran; y verase también cudntos bienes trae consigo la noche oscura
de que luego habemos de tratar, pues de todas estas imperfecciones
limpia al alma y la purifica.

CAPITULO 2

De algunas imperfecciones espirituales que tienen los principiantes
acerca del habito de la soberbia.

1. Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y diligentes en
las cosas espirituales y ejercicios devotos, de esta propiedad (aunque
es verdad gue las cosas santas de suyo humillan) por su imperfeccién
les nace muchas veces cierto ramo de soberbia oculta, de donde
vienen a tener alguna satisfaccién de sus obras y de si mismos. Y de
aqui también les nace cierta gana algo vana, y a veces muy vana, de
hablar cosas espirituales delante de otros, y aun a veces de
ensefiarlas mdas que de aprenderlas, y condenan en su corazén a
otros cuando no los ven con la manera de devocién que ellos
guerrian, y aun a veces lo dicen de palabra, pareciéndose en esto al
fariseo, que se jactaba alabando a Dios sobre las obras que hacia, y
despreciando al publicano (Lc. 18, 11-12).

2. A estos muchas veces los acrecienta el demonio el fervor y gana de
hacer mas estas y otras obras porque les vaya creciendo la soberbia y
presuncién. Porque sabe muy bien el demonio que todas estas obras
y virtudes que obran, no solamente no les valen nada, mas antes se
les vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen llegar algunos de éstos, que
no querrian que pareciese bueno otro sino ellos; y asi, con la obra y



palabra, cuando se ofrece, les condenan y detraen, mirando la motica
en el ojo de su hermano, y no considerando la viga que estd en el
suyo (Mt.7,37); cuelan el mosquito ajeno y trdganse su camello (Mt.
23, 24).

3. A veces también, cuando sus maestros espirituales, como son
confesores y prelados, no les aprueban su espiritu y modo de
proceder (porque tienen gana que estimen y alaben sus cosas),
juzgan que no los entienden el espiritu, o que ellos no son
espirituales, pues no aprueban aquello y condescienden con ello. Y
asi, luego desean y procuran tratar con otro que cuadre con su gusto;
porque ordinariamente desean tratar su espiritu con aquellos que
entienden que han de alabar y estimar sus cosas, y huyen, como de
la muerte, de aquellos que se los deshacen para ponerlos en camino
seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos. Presumiendo, suelen
proponer mucho y hacen muy poco. Tienen algunas veces gana de
gue los otros entiendan su espiritu y su devocion, y para esto a veces
hacen muestras exteriores de movimientos, suspiros y otras
ceremonias; y, a veces, algunos arrobamientos, en publico mas que
en secreto, a los cuales les ayuda el demonio, y tienen complacencia
en que les entiendan aquello, y muchas veces codicia.

4. Muchos quieren preceder y privar con los confesores, y de aqui les
nacen mil envidias y desquietudes. Tienen empacho de decir sus
pecados desnudos porque no los tengan sus confesores en menos, y
vanlos coloreando porque no parezcan tan malos, lo cual mas es irse
a excusar que a acusar. Y a veces buscan otro confesor para decir lo
malo porque el otro no piense que tienen nada malo, sino bueno; y
asi, siempre gustan de decirle lo bueno, y a veces por términos gue
parezca antes mas de lo que es que menos, con gana de que le
parezca bueno, como quiera que fuera mas humildad, como lo
diremos, deshacerlo y tener gana que ni él ni nadie lo tuviesen en
algo.

5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y otras veces
se entristecen demasiado de verse caer en ellas, pensando que ya
habian de ser santos, y se enojan contra si mismos con impaciencia,
lo cual es otra imperfeccién. Tienen muchas veces grandes ansias con
Dios porque les quite sus imperfecciones y faltas, méas por verse sin la
molestia de ellas en paz que por Dios; no mirando que, si se las
quitase, por ventura se harian mas soberbios y presuntuosos. Son
enemigos de alabar a otros y amigos que los alaben, y a veces lo
pretenden; en lo cual son semejantes a las virgenes locas, que,
teniendo sus ldmparas muertas, buscaban éleo por de fuera (Mt. 25,
8).

6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener muchas muy



intensamente, y a mucho mal en ellas; pero algunos tienen menos,
algunos mas, y algunos solos primeros movimientos o poco mas; y
apenas hay algunos de estos principiantes que al tiempo de estos
fervores no caigan en algo de esto.

Pero los que en este tiempo van en perfecciéon, muy de otra manera
proceden y con muy diferente temple de espiritu; porque se
aprovechan y edifican mucho con la humildad, no sélo teniendo sus
propias cosas en nada, mas con muy poca satisfaccién de si; a todos
los demas tienen por muy mejores, y les suelen tener una santa
envidia, con gana de servir a Dios como ellos; porque, cuanto mas
fervor llevan y cuantas mds obras hacen y gusto tienen en ellas,
como van en humildad, tanto mas conocen lo mucho que Dios merece
y lo poco que es todo cuanto hacen por él; y asi, cuanto mas hacen,
tanto menos se satisfacen. Que tanto es lo que de caridad y amor
guerrian hacer por él, que todo lo que hacen no les parezca nada; vy
tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado de amor, que nunca
advierten en si los demas hacen o no hacen; y si advierten, todo es,
como digo, creyendo que todos los demas son muy mejores que ellos.
De donde, teniéndose en poco, tienen gana también que los demas
los tengan en poco y que los deshagan y desestimen sus cosas. Y
tienen mas, que, aunque se los quieran alabar y estimar, en ninguna
manera lo pueden creer, y les parece cosa extrana decir de ellos
aquellos bienes.

7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen gran deseo que
les ensefe cualquiera que los pueda aprovechar; harta contraria cosa
de la que tienen los que habemos dicho arriba, que lo querrian ellos
ensenar todo, y aun cuando parece les ensefian algo, ellos mismos
toman la palabra de la boca como que ya se lo saben. Pero éstos,
estando muy lejos de querer ser maestros de nadie, estdn muy
prontos de caminar y echar por otro camino del que llevan, si se lo
mandaren, porque nunca piensan que aciertan en nada. De que
alaben a los demas se gozan; sélo tienen pena de que no sirven a
Dios como ellos.

No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en tan poco, que
aun a sus maestros espirituales tienen verglenza de decirlas,
pareciéndoles que no son cosas que merezcan hacer lenguaje de
ellas. Mas gana tienen de decir sus faltas y pecados, o que los
entiendan, que no sus virtudes; y asi se inclinan mas a tratar su alma
con quien en menos tienen sus cosas y su espiritu, lo cual es
propiedad de espiritu sencillo, puro y verdadero, y muy agradable a
Dios. Porque, como mora en estas humildes almas el espiritu sabio de
Dios, luego las mueve e inclina a guardar adentro sus tesoros en
secreto y echar afuera sus males. Porque da Dios a los humildes,
junto con las demas virtudes, esta gracia, asi como a los soberbios la



niega (Sab. 4, 6).

8. Dardn éstos la sangre de su corazén a quien sirve a Dios, y
ayudaran, cuanto esto es en si, a que le sirvan. En las imperfecciones
que se ven caer, con humildad se sufren, y con blandura de espiritu y
temor amoroso de Dios, esperando en él.

Pero almas que al principio caminen con esta manera de perfeccién,
entiendo son, como queda dicho, las menos y muy pocas; que ya nos
contentariamos que no cayesen en las cosas contrarias. Que, por eso,
como después diremos, pone Dios en la noche oscura a los que quiere
purificar de todas estas imperfecciones para llevarlos adelante.

CAPITULO 3

De algunas imperfecciones que suelen tener algunos de éstos acerca
del segundo vicio capital, que es la avaricia, espiritualmente
hablando.

1. Tienen muchos de estos principiantes también a veces mucha
avaricia espiritual, porque apenas les veran contentos en el espiritu
que Dios les da; andan muy desconsolados y quejosos porque no
hallan el consuelo que querrian en las cosas espirituales. Muchos no
se acaban de hartar de oir consejos y aprender preceptos espirituales
y tener y leer muchos libros que traten de eso, y vaseles mas en esto
el tiempo que en obrar la mortificacién y perfeccién de la pobreza
interior de espiritu que deben. Porque, a mas de esto, se cargan de
imagenes y rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya toman otros;
ahora truecan, ahora destruecan; ya los quieren de esta manera, ya
de esotra, aficiondndose mas a esta cruz que a aquélla, por ser mas
curiosa. Y veréis a otros arreados de "agnusdeis" y reliquias y
ndminas, como los nifios de dijes.

En lo cual yo condeno la propiedad de corazén y el asimiento que
tienen al modo, multitud y curiosidad de cosas, por cuanto es muy
contra la pobreza de espiritu, que sélo mira en la sustancia de la
devocion, aprovechandose sélo de aquello que basta para ella, vy
cansandose de esotra multiplicidad y de la curiosidad de ella; pues
gue la verdadera devocién ha de salir del corazén, sélo en la verdad y
sustancia de lo que representan las cosas espirituales, y todo lo
demds es asimiento y propiedad de imperfeccién, que, para pasar a
alguna manera de perfecciéon, es necesario que se acabe el tal
apetito.

2. Yo conoci una persona que mas de diez afios se aprovechd de una
cruz hecha toscamente de un ramo bendito, clavada con un alfiler
retorcida alrededor, y nunca la habia dejado, trayéndola consigo



hasta que yo se la tomé; y no era persona de poca razon y
entendimiento. Y vi otra que rezaba por cuentas que eran de huesos
de las espinas del pescado, cuya devocién es cierto que por €so no
era de menos quilates delante de Dios; pues se ve claro que éstos no
la tenian en la hechura y valor.

Los que van, pues, bien encaminados desde estos principios, no se
asen a los instrumentos visibles, ni se cargan de ellos, ni se les da
nada de saber méas de lo que conviene saber para obrar; porque sélo
ponen los o0jos en ponerse bien con Dios y agradarle, y en esto es su
codicia. Y asi con gran largueza dan cuanto tienen, y su gusto es
saberse quedar sin ello por Dios y por la caridad del préjimo, no me
da mdas que sean cosas espirituales que temporales; porque, como
digo, so6lo ponen los ojos en las veras de la perfeccion interior: dar a
Dios gusto, y no a si mismo en nada.

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las demas, no se
puede el alma purificar cumplidamente hasta que Dios le ponga en la
pasiva purgacién de aguella oscura noche que luego diremos. Mas
conviene al alma, en cuanto pudiere, procurar de su parte hacer por
perfeccionarse, porque merezca que Dios le ponga en aquella divina
cura, donde sana el alma de todo lo que ella no alcanzaba a
remediarse; porgue, por mas que el alma se ayude, no puede ella
activamente purificarse de manera que esté dispuesta en la menor
parte para la divina unién de perfeccion de amor, si Dios no toma la
mano y la purga en aquel fuego oscuro para ella, cémo y de la
manera que habemos de decir.

CAPITULO 4

De otras imperfecciones que suelen tener estos principiantes acerca
del tercer vicio, que es lujuria.

1. Otras muchas imperfecciones mas de las que acerca de cada vicio
voy diciendo tienen muchos de estos principiantes, que por evitar
prolijidad dejo, tocando algunas de las més principales, que son como
origen y causa de las otras.

Y asi, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo que es caer en
este pecado en los espirituales, pues mi intento es tratar de las
imperfecciones que se han de purgar por la noche oscura) tienen
muchas imperfecciones muchos, que se podrian llamar lujuria
espiritual, no porque asi lo sea, sino porque procede de cosas
espirituales. Porque muchas veces acaece que en los mismos
ejercicios espirituales, sin ser en manos de ellos, se levantan y
acaecen en la sensualidad movimientos y actos torpes, y a veces aun
cuando el espiritu esta en mucha oraciéon, o ejercitando los



Sacramentos de la Penitencia o Eucaristia. Los cuales, sin ser, como
digo, en su mano, proceden de una de tres causas:

2. La primera, proceden muchas veces del gusto que tiene el natural
en las cosas espirituales; porque, como gusta el espiritu y sentido,
con aquella recreacién se mueve cada parte del hombre a deleitarse
segun su porcién y propiedad; porque entonces el espiritu se mueve a
recreaciéon y gusto de Dios, que es la parte superior; y la sensualidad,
gue es la porcién inferior, se mueve a gusto y deleite sensual, porgque
no sabe ella tener y tomar otro, y toma entonces el mas conjunto a si,
gue es el sensual torpe. Y asi, acaece que el alma estd en mucha
oraciéon con Dios segun el espiritu, y, por otra parte, segln el sentido
siente rebeliones y movimientos y actos sensuales pasivamente, no
sin harta desgana suya; lo cual muchas veces acaece en la Comunién,
gue, como en este acto de amor recibe el alma alegria y regalo,
porgue se le hace este Sefor, pues para eso se da, la sensualidad
toma también el suyo, como habemos dicho, a su modo. Que, como,
en fin, estas dos partes son un supuesto, ordinariamente participan
entrambas de lo que una recibe, cada una a su modo; porque, como
dice el Filésofo, cualquiera cosa que se recibe, esta en el recipiente al
modo del mismo recipiente. Y asi en estos principios, y aun cuando ya
el alma esta aprovechada, como esta la sensualidad imperfecta,
recibe el espiritu de Dios con la misma imperfeccion muchas veces.
Que, cuando esta parte sensitiva esta reformada por la purgacién de
la noche oscura que diremos, ya no tiene ella estas flaquezas; porque
no es ella la que recibe ya, mas antes esta recibida ella en el espiritu;
y asi lo tiene todo entonces al modo del espiritu.

3. La segunda causa, de donde a veces proceden estas rebeliones, es
el demonio, que, por desquietar y turbar el alma al tiempo gque esta
en oracion o la procura tener, procura levantar en el natural estos
movimientos torpes, con que, si al alma se le da algo de ellos, le hace
harto dano. Porgue no sélo por el temor de esto aflojan en la oracién,
que es lo que él pretende, por ponerse a luchar con ellos, mas
algunos dejan la oracién del todo, pareciéndoles que en aquel
ejercicio les acaecen mas aquellas cosas que fuera de él, como es la
verdad, porque se las pone el demonio mas en aquella que en otra
cosa, por que dejen el ejercicio espiritual. Y no sélo eso, sino que llega
a representarles muy al vivo cosas muy feas y torpes, y a veces muy
conjuntamente acerca de cualesquier cosas espirituales y personas
que aprovechan sus almas, para aterrarlas y acobardarlas; de
manera, que los que de ello hacen caso, aun no se atreven a mirar
nada ni poner la consideracién en nada, porque luego tropiezan en
aquello.

Y esto en los que son tocados de melancolia acaece con tanta eficacia
y frecuencia, que es de haberlos lastima grande, porque padecen vida



triste, porque llega a tanto en algunas personas este trabajo cuando
tienen este mal humor, que les parece claro que sienten tener
consigo acceso el demonio, sin ser libres para poderlo evitar, aunque
algunas personas de éstas puedan evitar el tal acceso con gran
fuerza y trabajo. Cuando estas cosas torpes acaecen a los tales por
medio de la melancolia, ordinariamente no se libran de ellas hasta
que sanan de aquella calidad de humor, si no es que entrase en la
noche oscura el alma, que la priva sucesivamente de todo.

4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer guerra estos
movimientos torpes, suele ser el temor que ya tienen cobrado estos
tales a estos movimientos y representaciones torpes; porque el temor
gue les da la sUbita memoria en lo que ven o tratan o piensan, les
hace padecer estos actos sin culpa suya.

5. Hay también algunas almas, de naturales tan tiernos y deleznables,
gue, en viniéndoles cualquier gusto de espiritu o de oracién, luego es
con ellos el espiritu de la lujuria, que de tal manera les embriaga y
regala la sensualidad, que se hallan como engolfados en aquel jugo y
gusto de este vicio; y dura lo uno con lo otro pasivamente; y algunas
veces echan de ver haber sucedido algunos torpes y rebeldes actos.
La causa es que, como estos naturales sean, como digo, deleznables
y tiernos, con cualquier alteracion se les remueven los humores y la
sangre, y suceden de aqui estos movimientos; porque a éstos lo
mismo les acaece cuando se encienden en ira o tienen algun alboroto
0 pena.

6. Algunas veces también en estos espirituales, asi en hablar como en
obrar cosas espirituales, se levanta cierto brio y gallardia con
memoria de las personas que tienen delante, y tratan con alguna
manera de vano gusto; lo cual nace también de lujuria espiritual, al
modo que aqui la entendemos; lo cual ordinariamente viene con
complacencia en la voluntad.

7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas personas por via
espiritual, que muchas veces nacen de lujuria, y no de espiritu; lo cual
se conoce ser asi cuando, con la memoria de aquella aficién, no crece
mas la memoria y amor de Dios, sino remordimiento en la conciencia.
Porgue, cuando la aficidbn es puramente espiritual, creciendo ella,
crece la de Dios, y cuanto mdas se acuerda de ella, tanto mas se
acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo en lo uno crece en
lo otro; porque eso tiene el espiritu de Dios, que lo bueno aumenta
con lo bueno, por cuanto hay semejanza y conformidad. Pero cuando
el tal amor nace del dicho vicio sensual, tiene los efectos contrarios;
porque cuanto mas crece lo uno, tanto mas decrece lo otro y la
memoria juntamente; porgue, si crece aquel amor, luego vera gue se
va resfriando en el de Dios y olvidandose de él con aquella memoria y



algun remordimiento en la conciencia; y, por el contrario, si crece el
amor de Dios en el alma, se va resfriando en el otro y olvidandole,
porque, como son contrarios amores, no sélo no ayuda el uno al otro,
mas antes el que predomina apaga y confunde el otro y se fortalece
en si mismo, como dicen los filésofos. Por lo cual dijo nuestro
Salvador en el Evangelio (Jn. 3, 6) que lo que nace de carne, es carne,
y lo que nace de espiritu, es espiritu, esto es: el amor que nace de
sensualidad, para en sensualidad, y el que de espiritu, para en
espiritu de Dios y hacele crecer. Y ésta es la diferencia que hay entre
los dos amores para conocerlos.

8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos estos amores
pone en razodn; porque al uno fortalece y purifica, que es el que es
segun Dios, y al otro quita y acaba; y, al principio a entrambos los
hace perder de vista, como después se dira.

CAPITULO 5

De las imperfecciones en que caen los principiantes acerca del vicio
de la ira.

1. Por causa de la concupiscencia que tienen muchos principiantes en
los gustos espirituales, les poseen muy de ordinario muchas
imperfecciones del vicio de la ira; porque, cuando se les acaba el
sabor y gusto en las cosas espirituales, naturalmente se hallan
desabridos y, con aquel sinsabor que traen consigo, traen mala gracia
en las cosas que tratan, y se airan muy facilmente por cualquier
cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. Lo cual muchas veces
acaece después que han tenido algun muy gustoso recogimiento
sensible en la oracién, que, como se les acaba aquel gusto y sabor,
naturalmente queda el natural desabrido y desganado; bien asi como
el nifo cuando le apartan del pecho de que estaba gustando a su
sabor. En el cual natural, cuando no se dejan llevar de la desgana, no
hay culpa, sino imperfeccién que se ha de purgar por la sequedad y
aprieto de la noche oscura.

2. También hay otros de estos espirituales que caen en otra manera
de ira espiritual, y es que se airan contra los vicios ajenos con cierto
celo desasosegado, notando a otros; y a veces les dan impetus de
reprenderles enojosamente, y aun hacen algunas veces, haciéndose
ellos duefios de la virtud. Todo lo cual es contra la mansedumbre
espiritual.

3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con impaciencia no
humilde se airan contra si mismos; acerca de lo cual tienen tanta
impaciencia, que querrian ser santos en un dia. De éstos hay muchos
gue proponen mucho y hacen grandes propdsitos, y como no son



humildes ni desconfian de si, cuantos mas propdsitos hacen, tanto
mas caen y tanto mas se enojan, no teniendo paciencia para esperar
a que se lo dé Dios cuando él fuere servido: que también es contra la
dicha mansedumbre espiritual; que del todo no se puede remediar
sino por la purgacién de la noche oscura. Aunque algunos tienen
tanta paciencia en esto del querer aprovechar, que no querria Dios
ver en ellos tanta.

CAPITULO 6
De las imperfecciones acerca de la gula espiritual.

1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho que
decir, porque apenas hay uno de estos principiantes que, por bien
que proceda, no caiga en algo de las muchas imperfecciones que
acerca de este vicio les nacen a estos principiantes por medio del
sabor que hallan a los principios en los ejercicios espirituales.

Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y gusto que
hallan en los tales ejercicios, procuran mas el sabor del espiritu que la
pureza y discrecién de él, que es lo que Dios mira y acepta en todo el
camino espiritual. Por lo cual, demas de las imperfecciones que tienen
en pretender estos sabores, la golosina que ya tienen les hace salir
mucho del pie a la mano, pasando de los limites del medio en que
consisten y se granjean las virtudes. Porque, atraidos del gusto que
alli hallan, algunos se matan a penitencias, y otros se debilitan con
ayunos, haciendo mas de lo que su flagueza sufre, sin orden y
consejo; antes procuran hurtar el cuerpo a quien deben obedecer en
lo tal; y aun algunos se atreven a hacerlo aunque les han mandado lo
contrario.

2. Estos son imperfectisimos, gente sin razén, que posponen la
sujecidn y obediencia, que es penitencia de razén y discrecidn, y por
eso es para Dios mas acepto y gustoso sacrificio que todos los demas,
a la penitencia corporal, que, dejada estotra parte, no es mas gue
penitencia de bestias, a que también como bestias se mueven por el
apetito y gusto que alli hallan. En lo cual, por cuanto todos los
extremos son viciosos, y en esta manera de proceder éstos hacen su
voluntad, antes van creciendo en vicios que en virtudes; porque, por
lo menos, ya en esta manera adquieren gula espiritual y soberbia,
pues no va en obediencia (lo que hacen).

Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizandoles esta gula
por gustos y apetitos que les acrecienta, que ya que mas no pueden,
o mudan o afaden o varian lo que les mandan, porque les es aceda
toda obediencia acerca de esto. En lo cual algunos llegan a tanto mal,
que, por el mismo caso que van por obediencia los tales ejercicios, se



les quita la gana y devociéon de hacerlos, porque sola su gana y gusto
es hacer lo que les mueve; todo lo cual por ventura les valiera mas no
hacerlo.

3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus maestros
espirituales porque les concedan lo que quieren, y alld medio por
fuerza lo sacan; y si no, se entristecen como niflos y andan de mala
gana, y les parece que no sirven a Dios cuando no los dejan hacer lo
gue querrian. Porque, como andan arrimados al gusto y voluntad
propia, y esto tienen por su Dios, luego que se lo quitan y les quieren
poner en voluntad de Dios, se entristecen y aflojan y faltan. Piensan
éstos que el gustar ellos y estar satisfechos, es servir a Dios y
satisfacerle.

4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan poco conocida
su bajeza y propia miseria y tan echado aparte el amoroso temor y
respeto que deben a la grandeza de Dios, (que) no dudan de porfiar
mucho con sus confesores sobre que les dejen comulgar muchas
veces. Y lo peor es que muchas veces se atreven a comulgar sin
licencia y parecer del ministro y despensero de Cristo, sélo por su
parecer, y le procuran encubrir la verdad. Y a esta causa, con ojo de ir
comulgando, hacen como quiera las confesiones, teniendo mas
codicia en comer que en comer limpia y perfectamente; como quiera
gue fuera mas sano y santo tener la inclinacién contraria, rogando a
sus confesores que no les manden llegar tan a menudo; aunque entre
lo uno y lo otro mejor es la resignacién humilde, pero los demas
atrevimientos cosa es para grande mal y castigo de ellos sobre tal
temeridad.

5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar algln
sentimiento y gusto mdas que en reverenciar y alabar en si con
humildad a Dios: y de tal manera se apropian a esto, que, cuando no
han sacado algun gusto o sentimiento sensible, piensan que no han
hecho nada, lo cual es juzgar muy bajamente de Dios, no entendiendo
gue el menor de los provechos que hace este Santisimo Sacramento
es el que toca al sentido, porgue mayor es el invisible de la gracia que
da; que, porque pongan en él los ojos de la fe, quita Dios muchas
veces esotros gustos y sabores sensibles. Y asi, quieren sentir a Dios
y gustarle como si fuese comprensible y accesible, no sélo en éste,
sino también en los demas ejercicios espirituales, todo lo cual es muy
grande imperfeccién y muy contra la condicién de Dios, porgue es
impureza en la fe.

6. Lo mismo tienen éstos en la oracién que ejercitan, que piensan gue
todo el negocio de ella estd en hallar gusto y devocién sensible, y
procuran sacarle, como dicen, a fuerza de brazos, cansando y
fatigando las potencias y la cabeza; y, cuando no han hallado el tal



gusto, se desconsuelan mucho pensando que no han hecho nada. Y
por esta pretension pierden la verdadera devocién y espiritu, que
consiste en perseverar alli con paciencia y humildad, desconfiando de
si, sélo por agradar a Dios. A esta causa, cuando no han hallado una
vez sabor en este u otro ejercicio, tienen mucha desgana vy
repugnancia de volver a él, y a veces lo dejan; que, en fin, son, como
habemos dicho, semejantes a los nifos, que no se mueven ni obran
por razén, sino por el gusto.

Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de espiritu, y por
esto nunca se hartan de leer libros, y ahora toman una meditacién,
ahora otra, andando a caza de este gusto con las cosas de Dios; a los
cuales les niega Dios muy justa, discreta y amorosamente, porque, si
esto no fuese, crecerian por esta gula y golosina espiritual en males
sin cuento. Por lo cual conviene mucho a éstos entrar en la noche
oscura gue habemos de dar, para que se purguen de estas nifierias.

7. Estos que asi estdn inclinados a estos gustos, también tienen otra
imperfeccion muy grande, y es que son muy flojos y remisos en ir por
el camino aspero de la cruz; porque el alma que se da al sabor,
naturalmente le da en rostro todo sinsabor de negacién propia.

8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de aqui les nacen,
las cuales el Senor a tiempos les cura con tentaciones, sequedades y
otros trabajos, que todo es parte de la noche oscura. De las cuales,
por no me alargar, no quiero tratar aqui mas, sino sélo decir que la
sobriedad y templanza espiritual lleva otro temple muy diferente de
mortificacidon, temor y sujecién en todas sus cosas, echando de ver
gue no estd la perfeccién y valor de las cosas en la multitud y gusto
de las obras, sino en saberse negar a si mismo en ellas; lo cual ellos
han de procurar hacer cuanto pudieren de su parte, hasta que Dios
guiera purificarlos de hecho entrandolos en la noche oscura, a la cual
por llegar me voy dando priesa con estas imperfecciones.

CAPITULO 7
De las imperfecciones acerca de la envidia y acidia espiritual.

1. Acerca también de los otros dos vicios, que son envidia y acidia
espiritual, no dejan estos principiantes de tener hartas
imperfecciones. Porque acerca de la envidia muchos de éstos suelen
tener movimientos de pesarles del bien espiritual de los otros,
dandoles alguna pena sensible que les lleven ventaja en este camino,
y no querrian verlos alabar; porque se entristecen de las virtudes
ajenas, y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo contrario,
deshaciendo aquellas alabanzas como pueden, y les crece, como
dicen, el ojo no hacerse con ellos otro tanto, porque querrian ellos ser



preferidos en todo. Todo lo cual es muy contrario a la caridad, la cual,
como dice san Pablo (1 Cor. 13, 6), se goza de la verdad; y, si alguna
envidia tiene, es envidia santa, pesandole de no tener las virtudes del
otro, con gozo de que el otro las tenga, y holgandose de que todos le
lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que él esta tan falto en ello.

2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener tedio en las
cosas gue son mas espirituales y huyen de ellas, como son aquellas
gue contradicen al gusto sensible; porque, como ellos estan tan
saboreados en las cosas espirituales, en no hallando sabor en ellas las
fastidian. Porque, si una vez no hallaron en la oracién la satisfaccion
gue pedia su gusto (porque en fin conviene que se le quite Dios para
probarlos), no querrian volver a ella, o a veces la dejan o van de mala
gana. Y asi, por esta acidia, posponen el camino de perfeccién, que es
el de la negacién de su voluntad y gusto por Dios, al gusto y sabor de
su voluntad, a la cual en esta manera andan ellos por satisfacer mas
que a la de Dios.

3. Y muchos de éstos querrian que quisiese Dios lo que ellos quieren,
y se entristecen de querer lo que quiere Dios, con repugnhancia de
acomodar su voluntad a la de Dios. De donde les nace que, muchas
veces, en lo que ellos no hallan su voluntad y gusto, piensen que no
es voluntad de Dios; y que, por el contrario, cuando ellos se
satisfacen, crean que Dios se satisface, midiendo a Dios consigo, y no
a si mismos con Dios, siendo muy al contrario lo que él mismo enseid
en el Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo que el que perdiese su voluntad
por él, ese la ganaria, el que la quisiese ganar, ése la perderia.

4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo que no tiene
gusto para ellos. Estos, porque se andan al regalo y sabor del espiritu,
son muy flojos para la fortaleza y trabajo de perfeccion, hechos
semejantes a los que se crian en regalo, que huyen con tristeza de
toda cosa aspera, y oféndense de la cruz, en que estan los deleites
del espiritu; y en las cosas mas espirituales mas tedio tienen, porque,
como ellos pretenden andar en las cosas espirituales a sus anchuras y
gusto de su voluntad, haceles gran tristeza y repugnancia entrar por
el camino estrecho, que dice Cristo (Mt. 7, 14), de la vida.

5. Estas imperfecciones baste aqui haber referido de las muchas en
que viven los de este primer estado de principiantes, para que se vea
cuanta sea la necesidad que tienen de que Dios los ponga en estado
de aprovechados, que se hace entrandolos en la noche oscura gue
ahora decimos, donde, destetdndolos Dios de los pechos de estos
gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas interiores, les quita
todas estas impertinencias y niferias, y hace ganar las virtudes por
medios muy diferentes. Porque, por mas que el principiante en
mortificar en si se ejercite todas sus acciones y pasiones, nunca del



todo, ni con mucho, puede hasta que Dios lo hace pasivamente por
medio de la purgacién de la dicha noche. En la cual para hablar algo
gue sea en su provecho, sea Dios servido darme su divina luz, porque
es bien menester en noche tan oscura y materia tan dificultosa para
ser hablada y recitada. Es, pues, el verso:

En una noche oscura.
CAPITULO 8

En que se declara el primer verso de la primera cancién y se
comienza a explicar esta noche oscura.

1. Esta noche, que decimos ser la contemplaciéon, dos maneras de
tinieblas causa en los espirituales o purgaciones, segun las dos partes
del hombre, conviene a saber, sensitiva y espiritual.

Y asi, la una noche o purgacién serd sensitiva, con que se purga el
alma segun el sentido, acomodandolo al espiritu; y la otra es noche o
purgacién espiritual, con que se purga y desnuda el alma segun el
espiritu, acomoddéndole y disponiéndole para la unién de amor con
Dios. La sensitiva es comun y que acaece a muchos, y éstos son los
principiantes, de la cual trataremos primero; la espiritual es de muy
pocos, y éstos ya de los ejercitados y aprovechados, de que
trataremos después.

2. La primera purgacién o noche es amarga y terrible para el sentido,
como ahora diremos. La segunda no tiene comparacién, porque es
horrenda y espantable para el espiritu, como luego diremos. Y porque
en orden es primero y acaece primero la sensitiva, de ella con
brevedad diremos alguna cosa primero, porque de ella, como cosa
mas comun, se hallan mas cosas escritas, por pasar a tratar mas de
propdésito de la noche espiritual, por haber de ella muy poco lenguaje,
asi de platica como de escritura, y aun de experiencia muy poco.

3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en el camino de
Dios es bajo y que frisa mucho con su propio amor y gusto, como
arriba queda dado a entender, queriendo Dios llevarlos adelante, y
sacarlos de este bajo modo de amor a més alto grado de amor de
Dios vy librarlos de bajo ejercicio del sentido y discurso, con que tan
tasadamente y con tantos inconvenientes, como habemos dicho,
andan buscando a Dios, y ponerlos en el ejercicio de espiritu, en que
mas abundantemente y mas libres de imperfecciones pueden
comunicarse con Dios; ya que se han ejercitado algun tiempo en el
camino de la virtud, perseverando en meditacién y oracién, en que
con el sabor y gusto que alli han hallado se han desaficionado de las
cosas del mundo y cobrado algunas espirituales fuerzas en Dios, con



que tienen algo refrenados los apetitos de las criaturas, con que
podran sufrir por Dios un poco de carga y sequedad sin volver atras,
al mejor tiempo, cuando mas a sabor y gusto andan en estos
ejercicios espirituales, y cuando mas claro a su parecer les luce el sol
de los divinos favores, oscuréceles Dios toda esta luz y ciérrales la
puerta y manantial de la dulce agua espiritual que andaban gustando
en Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos querian; porque,
como eran flacos y tiernos, no habia puerta cerrada para éstos, como
dice san Juan en el Apocalipsis (3, 8). Y asi, los deja tan a oscuras que
no saben donde ir con el sentido de la imaginacion y el discurso,
porque no pueden dar un paso en meditar como antes solian,
anegado ya el sentido interior en estas noches, y déjalos tan a secas
que no solo no hallan jugo y gusto en las cosas espirituales y buenos
ejercicios en que solian ellos hallar sus deleites y gustos, mas, en
lugar de esto, hallan por el contrario sinsabor y amargura en las
dichas cosas; porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios aqui algo
crecidillos, para que se fortalezcan y salgan de mantillas los
desarrima del dulce pecho y, abajadndolos de sus brazos, los veza a
andar por sus pies; en lo cual sienten ellos gran novedad porque se
les ha vuelto todo al revés.

4. Esto a la gente recogida comiUnmente acaece mas en breve,
después que comienzan, que a los demds, por cuanto estan mas
libres de ocasiones para volver atrds y reformar mds presto los
apetitos de las cosas del siglo, que es lo que se requiere para
comenzar a entrar en esta dichosa noche del sentido. Ordinariamente
no pasa mucho tiempo, después que comienzan, en entrar en esta
noche del sentido; y todos los mas entran en ella, porque
comunmente les veran caer en estas sequedades.

5. De esta manera de purgacién sensitiva, por ser tan comdun,
podriamos traer aqui grande nimero de autoridades de la Escritura
divina, donde a cada paso, particularmente en los Salmos y en los
Profetas, se hallan muchas. Por tanto, no quiero en esto gastar
tiempo, porque el que alli no las supiere mirar, bastarle ha la comun
experiencia que de ella se tiene.

CAPITULO 9

De las sefales en que se conocera que el espiritual va por el camino
de esta noche y purgacién sensitiva.

1. Pero, porque estas sequedades podrian proceder muchas veces no
de la dicha noche y purgacion del apetito sensitivo, sino de pecados e
imperfecciones o de flojedad y tibieza, o de algun mal humor o
indisposicién corporal, pondré aqui algunas sefales en que se conoce
si es la tal dicha purgacién, o si nace de alguno de los dichos vicios.



Para lo cual hallo que hay tres sefales principales.

2. La primera es si, asi como no halla gusto ni consuelo en las cosas
de Dios, tampoco le halla en alguna de las cosas criadas; porque,
como pone Dios al alma en esta oscura noche a fin de enjugarle y
purgarle el apetito sensitivo, en ninguna cosa le deja engolosinar ni
hallar sabor. Y en esto se conoce muy probablemente que esta
sequedad y sinsabor no proviene ni de pecados ni de imperfecciones
nuevamente cometidas; porque, si esto fuese, sentirse hia en el
natural alguna inclinacion o gana de gustar de otra alguna cosa que
de las de Dios; porque, cuando quiera que se relaja el apetito en
alguna imperfeccién, luego se siente quedar inclinado a ella, poco o
mucho, segun el gusto y aficién que alli aplicd.

Pero, porgue este no gustar ni de cosa de arriba ni de abajo podria
provenir de alguna indisposicién o humor melancélico, el cual muchas
veces no deja hallar gusto en nada, es menester la segunda senal y
condicion.

3. La segunda sefal para que se crea ser la dicha purgacién es que
ordinariamente trae la memoria en Dios con solicitud y cuidado
penoso, pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve atras, como se
ve en aquel sinsabor en las cosas de Dios. Y en esto se ve que no sale
de flojedad y tibieza este sinsabor y sequedad; porque de razén de la
tibieza es no se le dar mucho ni tener solicitud interior por las cosas
de Dios.

De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha diferencia; porque la
gue es tibieza tiene mucha flojedad y remisiéon en la voluntad y en el
animo, sin solicitud de servir a Dios; la que sdélo es sequedad
purgativa tiene consigo ordinaria solicitud con cuidado y pena, como
digo, de que no sirve a Dios. Y ésta, aunque algunas veces sea
ayudada de la melancolia u otro humor, como muchas veces lo es, no
por eso deja de hacer su efecto purgativo del apetito, pues de todo
gusto estd privado, y sélo su cuidado trae en Dios; porque, cuando es
puro humor, sélo se va en disgusto y estrago del natural, sin estos
deseos de servir a Dios que tiene la sequedad purgativa, con la cual
aungue la parte sensitiva estd muy caida y floja y flaca para obrar por
el poco gusto que halla, el espiritu, empero, estd pronto y fuerte.

4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda Dios los bienes
y fuerza del sentido al espiritu, de los cuales, por no ser capaz el
sentido y fuerza natural, se queda ayuno, seco y vacio. Porque la
parte sensitiva no tiene habilidad para lo que es puro espiritu, y asi,
gustando el espiritu se desabre la carne y se afloja para obrar; mas el
espiritu que va recibiendo el manjar, anda fuerte y mas alerto y
solicito que antes en el cuidado de no faltar a Dios, el cual, si no



siente luego al principio el sabor y deleite espiritual, sino la sequedad
y sinsabor, es por la novedad del trueque; porque, habiendo tenido el
paladar hecho a esotros gustos sensibles (y todavia tiene los ojos
puestos en ellos), y porque también el paladar espiritual no esta
acomodado ni purgado para tan sutil gusto, hasta que sucesivamente
se vaya disponiendo por medio de esta seca y oscura noche no puede
sentir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta
del gusto que antes con tanta facilidad gustaba.

5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas soledades del
desierto son semejantes a los hijos de Israel, que luego que en el
desierto les comenzé Dios a dar el manjar del cielo, que de suyo tenia
todos los sabores, y, como alli dice (Sab. 16, 20-21), se convertia al
sabor que cada uno queria, con todo, sentian mas la falta de los
gustos y sabores de las carnes y cebollas que comian antes en Egipto,
por haber tenido el paladar hecho y engolosinado en ellas, que la
dulzura delicada del mana angélico, y lloraban y gemian por las
carnes entre los manjares del cielo (NUm. 11, 4-6). Que a tanto llega
la bajeza de nuestro apetito, que nos hace llorar nuestras miserias y
fastidiar el bien incomunicable del cielo.

6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provienen de la vida
purgativa del apetito sensible, aunque el espiritu no siente al principio
el sabor por las causas que acabamos de decir, siente la fortaleza y
brio para obrar en la sustancia que le da el manjar interior, el cual
manjar es principio de oscura y seca contemplacién para el sentido; la
cual contemplacién, que es oculta y secreta para el mismo que la
tiene, ordinariamente, junto con la sequedad y vacio que hace al
sentido, da al alma inclinacién y gana de estarse a solas y en quietud,
sin poder pensar en cosa particular ni tener gana de pensarla.

Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quietar, descuidando
de cualquier obra interior y exterior, sin solicitud de hacer alli nada,
luego en aquel descuido y ocio sentirdn delicadamente aquella
refeccidn interior; la cual es tan delicada que, ordinariamente, si tiene
gana o cuidado en sentirla, no la siente; porque, como digo, ella obra
en el mayor ocio y descuido del alma; que es como el aire, que, en
gueriendo cerrar el puio, se sale.

7. Y a este proposito podemos entender lo que a la Esposa dijo el
Esposo en los Cantares (6, 4): Aparta tus ojos de mi, porque ellos me
hacen volar; porque de tal manera pone Dios al alma en este estado y
en tan diferente camino la lleva, que, si ella quiere obrar con sus
potencias, antes estorba la obra que Dios en ella va haciendo, que
ayuda; lo cual antes era muy al revés. La causa es porgue ya en este
estado de contemplacién, que es cuando sale del discurso y entra en
el estado de aprovechados, ya Dios es el que obra en el anima,



porque por eso la ata las potencias interiores, no dejandole arrimo en
el entendimiento, ni jugo en la voluntad, ni discurso en la memoria.
Porque, en este tiempo, lo que de suyo puede obrar el alma no sirve
sino, como habemos dicho, de estorbar la paz interior y la obra que
en aquella sequedad del sentido hace Dios en el espiritu. La cual,
como espiritual y delicada, hace obra quieta, delicada, solitaria,
satisfactoria y pacifica, muy ajena de todos esotros gustos primeros,
gue eran muy palpables y sensibles; porque es la paz ésta que dice
David (Sal. 84, 9) que habla Dios en el alma para hacerla espiritual. Y
de aqui es la tercera.

8. La tercera sefial que hay para que se conozca esta purgacién del
sentido es el no poder ya meditar ni discurrir en el sentido de la
imaginacion, como solia, aunque mas haga de su parte. Porgue, como
aqui comienza Dios a comunicarse, no ya por el sentido, como antes
hacia por medio del discurso que componia y dividia las noticias, sino
por el espiritu puro, en que no cae discurso sucesivamente,
comunicandosele con acto de sencilla contemplacién, la cual no
alcanza los sentidos de la parte inferior, exteriores ni interiores, de
aqui es que la imaginativa y fantasia no pueden hacer arrimo en
alguna consideracién ni hallar en ella pie ya de ahi adelante.

9. En esta tercera senal se ha de tener que este empacho de las
potencias y del gusto de ellas no proviene de algin mal humor;
porque, cuando de aqui nace, en acabando aquel humor (porque
nunca permanece en un ser), luego con algin cuidado que ponga el
alma vuelve a poder lo que antes, y hallan sus arrimos las potencias,
lo cual en la purgacidn del apetito no es asi, porgque, en comenzando
a entrar en ella, siempre va delante el no poder discurrir con las
potencias. Que, aunque es verdad que, a los principios, en algunos, a
veces no entra con tanta continuacion que algunas veces dejen de
llevar sus gustos y discursos sensibles, porque, por ventura, por su
flagueza no convendria destetarlos de un golpe, con todo van siempre
entrando mas en ella y acabando con la obra sensitiva, si es que han
de ir adelante. Porque los que no van por camino de contemplaciéon
muy diferente modo llevan, porque esta noche de sequedades no
suele ser en ellos continua en el sentido, porque, aunque algunas
veces las tienen, otras veces no; y aunque algunas no pueden
discurrir, otras pueden; porque, como sélo les mete Dios en esta
noche a éstos para ejercitarlos y humillarlos y reformarles el apetito
porgue no vayan criando golosina viciosa en las cosas espirituales, y
no para llevarlos a la vida del espiritu, que es la contemplacién
(porgue no todos los que se ejercitan de propdsito en el camino del
espiritu lleva Dios a contemplacién, ni aun la mitad: el por qué, él se
lo sabe), de aqui es que a éstos nunca les acaba de hecho de
desarrimar el sentido de los pechos de las consideraciones vy
discursos, sino algunos ratos a temporadas, como habemos dicho.



CAPITULO 10
Del modo que se han de haber éstos en esta noche oscura.

1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche sensitiva (en
la cual hace Dios el trueque que habemos dicho arriba, sacando el
alma de la vida del sentido a la del espiritu, que es de la meditacion a
contemplacién, donde ya no hay poder obrar ni discurrir en las cosas
de Dios el alma con sus potencias, como queda dicho) padecen los
espirituales grandes penas, no tanto por las sequedades que
padecen, como por el recelo que tienen de que van perdidos en el
camino, pensando que se les ha acabado el bien espiritual y que los
ha dejado Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena.
Entonces se fatigan y procuran, como lo han habido de costumbre,
arrimar con algun gusto las potencias a algun objeto de discurso,
pensando ellos que, cuando no hacen esto y se sienten obrar, no se
hace nada; lo cual hacen no sin harta desgana y repugnancia interior
del alma, que gustaba de estarse en aquella quietud y ocio, sin obrar
con las potencias. En lo cual, estragandose en lo uno, no aprovechan
en lo otro; porque, por buscar espiritu, pierden el espiritu que tenian
de tranquilidad y paz. Y asi son semejantes al que deja lo hecho para
volverlo a hacer, o al que se sale de la ciudad para volver a entrar en
ella, o al que deja la caza que tiene para volver a andar a caza. Y esto
en esta parte es excusado, porque no hallard nada ya por aquel
primer estilo de proceder, como queda dicho.

2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda, vuelven atras,
dejando el camino, aflojando, o, a lo menos, se estorban de ir
adelante, por las muchas diligencias que ponen de ir por el camino de
meditacién y discurso, fatigando y trabajando demasiadamente el
natural, imaginando que queda por su negligencia o pecados. Lo cual
les es escusado, porque los lleva ya Dios por otro camino, que es de
contemplacién, diferentisimo del primero; porque el uno es de
meditacion y discurso, y el otro no cae en imaginacion ni discurso.

3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se consuelen
perseverando en paciencia, no teniendo pena; confien en Dios, que
no deja a los que con sencillo y recto corazén le buscan, ni los dejard
de dar lo necesario para el camino, hasta llevarlos a la clara y pura
luz de amor, que les dard por medio de la noche oscura del espiritu, si
merecieren que Dios los ponga en ella.

4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que no se den
nada por el discurso y meditacién, pues ya no es tiempo de eso, sino
que dejen estar el alma en sosiego y quietud, aunque les parezca
claro que no hacen nada y que pierden tiempo, y aunque les parezca



gque por su flojedad no tienen gana de pensar alli nada; que harto
haran en tener paciencia en perseverar en la oracidén sin hacer ellos
nada. Sélo lo que aqui han de hacer es dejar el alma libre y
desembarazada y descansada de todas las noticias y pensamientos,
no teniendo cuidado alli de qué pensaran y meditaran, contentandose
sélo con una advertencia amorosa y sosegada en Dios, y estar sin
cuidado y sin eficacia y sin gana de gustarle o de sentirle; porque
todas estas pretensiones desquietan y distraen el alma de la
sosegada quietud y ocio suave de contemplacién que aqui se da.

5. Y aungue mas escridpulos se vengan de que pierde tiempo y que
seria bueno hacer otra cosa, pues en la oracién no puede hacer ni
pensar nada, sufrase y estése sosegado, como que no va alli mas que
a estarse a su placer y anchura de espiritu; porque, si de suyo quiere
algo obrar con las potencias interiores, serd estorbar y perder los
bienes que Dios por medio de aquella paz y ocio del alma esta
asentando e imprimiendo en ella; bien asi como si algun pintor
estuviera pintando o alcoholando un rostro, que si el rostro se
menease en querer hacer algo, no dejaria hacer nada al pintor, y
deturbaria lo que estaba haciendo. Y asi, cuando el alma se quiere
estar en paz y ocio interior, cualquiera operacién o aficién o
advertencia que ella quiera entonces tener, la distraera y desquietara
y hard sentir la sequedad y vacio del sentido, porque, cuanto mas
pretendiere tener algun arrimo de afecto y noticia, tanto mas sentird
la falta, de la cual no puede ya ser suplida por aquella via.

6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aqui caso que se le
pierdan las operaciones de las potencias, antes ha de gustar que se le
pierdan presto, porque, no estorbando Ila operacién de |la
contemplacién infusa que va Dios dando, con mas abundancia
pacifica la reciba, y dé lugar a que arda y se encienda en el espiritu el
amor que esta oscura y secreta contemplacién trae consigo y pega al
alma. Porque contemplacién no es otra cosa que infusién secreta,
pacifica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar, inflama al alma en
espiritu de amor, segun ella da a entender en el verso siguiente, es a
saber.

Con ansias en amores inflamada.

CAPITULO 11

Declaranse los tres versos de la cancion.

1. La cual inflamacién de amor, aunque comidnmente a los principios
no se siente, por no haber uviado o comenzado a emprenderse por la

impureza del natural, o por no le dar lugar pacifico en si el alma por
no entenderse, como habemos dicho (aunque, a veces, sin eso y con



eso comienza luego a sentirse alguna ansia de Dios), cuanto mas va,
mas se va viendo el alma aficionada e inflamada en amor de Dios, sin
saber ni entender cémo y de dénde le nace el tal amor y aficién, sino
gue ve crecer tanto en si a veces esta llama e inflamacién, que con
ansias de amor desea a Dios, segun David estando en esta noche, lo
dice de si por estas palabras (Sal. 72, 21-22), es a saber: Porque se
inflamd mi corazoén, es a saber en amor de contemplaciéon, también
mis renes se mudaron, esto es, mis apetitos de afecciones sensitivas
se mudaron, es a saber, de la vida sensitiva a la espiritual, que es la
sequedad y cesacién en todos ellos que vamos diciendo; y yo, dice,
fui resuelto en nada y aniquilado, y no supe; porque, como habemos
dicho, sin saber el alma por dénde va, se ve aniquilada acerca de
todas las cosas de arriba y de abajo que solia gustar, y sélo se ve
enamorada sin saber cdmo y por qué. Y, porque a veces crece mucho
la inflamacién de amor en el espiritu, son las ansias por Dios tan
grandes en el alma, que parece se le secan los huesos en esta sed, y
se marchita el natural, y se estraga su calor y fuerza por la viveza de
la sed de amor, porque siente el alma que es viva esta sed de amor.
La cual también David (Sal. 41, 3) tenia y sentia, cuando dijo: Mi alma
tuvo sed a Dios vivo; que es tanto como decir: Viva fue la sed que
tuvo mi alma. La cual sed, por ser viva, podemos decir que mata de
sed. Pero es de notar que la vehemencia de esta sed no es continua,
sino algunas veces, aunque de ordinario suele sentir alguna sed.

2. Pero hase de advertir que, como aqui comencé a decir, que a los
principios comidnmente no se siente este amor, sino la sequedad y
vacio que vamos diciendo; y entonces, en lugar de este amor que
después se va encendiendo, lo que trae el alma en medio de aquellas
sequedades y vacios de las potencias es un ordinario cuidado y
solicitud de Dios, con pena y recelo de que no le sirve; que no es para
Dios poco agradable sacrificio ver andar el espiritu contribulado y
solicito por su amor (Sal. 50, 19). Esta solicitud y cuidado pone en el
alma aquella secreta contemplacién hasta que, por tiempo habiendo
purgado algo el sentido, esto es, la parte sensitiva, de las fuerzas y
aficiones naturales por medio de las sequedades que en ella pone, va
ya encendiendo en el espiritu este amor divino. Pero entretanto, en
fin, como el que esta puesto en cura, todo es padecer en esta oscura
y seca purgacién del apetito, curandose de muchas imperfecciones e
imponiéndose en muchas virtudes para hacerse capaz del dicho
amor, como ahora se dira sobre el verso siguiente:

iOh dichosa ventura!

3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche sensitiva a fin de
purgar el sentido de la parte inferior y acomodarle y sujetarle y unirle
con el espiritu, oscureciéndole y haciéndole cesar acerca de los
discursos, como también después, al fin de purificar el espiritu para



unirle con Dios, como después se dird, le pone en la noche espiritual,
gana el alma, aunque a ella no se lo parece, tantos provechos, que
tiene por dichosa ventura haber salido del lazo y apertura del sentido
de la parte inferior por esta dicha noche. Dice el presente verso, es a
saber: ioh dichosa ventura! Acerca de la cual nos conviene aqui notar
los provechos que halla en esta noche el alma, por causa de los
cuales tiene por buena ventura pasar por ella. Todos los cuales
provechos encierra el alma en el siguiente verso, es a saber:

Sali sin ser notada.

4. La cual salida se entiende de la sujeciéon que tenia el alma a la
parte sensitiva en buscar a Dios por operaciones tan flacas, tan
limitadas y tan ocasionadas como las de esta parte inferior son; pues
que a cada paso tropezaba con mil imperfecciones e ignorancias,
como habemos notado arriba en los siete vicios capitales, de todos
los cuales se libra, apagandole esta noche todos los gustos de arriba
y de abajo, y oscureciéndole todos los discursos, y haciéndole otros
innumerables bienes en la ganancia de las virtudes, como ahora
diremos. Que serd cosa gustosa y de gran consuelo para el que por
aqui camina, ver cémo cosa que tan dspera y adversa parece al alma
y tan contraria al gusto espiritual, obra tantos bienes en ella.

Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma segun la
afeccién y operacién, por medio de esta noche, de todas las cosas
criadas, y caminar a las eternas, que es grande dicha y ventura: lo
uno, por el grande bien que es apagar el apetito y afeccién acerca de
todas las cosas; lo otro, por ser muy pocos los que sufren y
perseveran en entrar por este puerta angosta, y por el camino
estrecho que guia a la vida, como dice nuestro Salvador (Mt. 7, 14).
Porque la angosta puerta es esta noche del sentido, del cual se
despoja y desnuda el alma para entrar en ella, juntdndose en fe, que
es ajena de todo sentido, para caminar después por el camino
estrecho, que es la otra noche de espiritu, en que después entra el
alma para caminar a Dios en pura fe, que es el medio por donde el
alma se une con Dios. Por el cual camino, por ser tan estrecho, oscuro
y terrible (que no hay comparacién de esta noche de sentido a la
oscuridad y trabajos de aquélla, como diremos alli), son muchos
menos los que caminan por él, pero son sus provechos sin
comparacidon mucho mayores que los de ésta. De los cuales
comenzaremos ahora a decir algo, con la brevedad que se pudiere,
por pasar a la otra noche.

CAPITULO 12

De los provechos que causa en el alma esta noche.



1. Esta noche y purgacion del apetito, dichosa para el alma, tantos
bienes y provechos hace en ella (aunque a ella antes le parece, como
habemos dicho, que se los quita), que asi como Abraham hizo gran
fiesta cuando quité la leche a su hijo Isaac (Gn. 21, 8), se gozan en el
cielo de que ya saque Dios a esta alma de panales, de que la baje de
los brazos, de que la haga andar por su pie, de que también,
guitandola el pecho de la leche y blando y dulce manjar de nifos, la
haga comer pan con corteza, y que comience a gustar el manjar de
robustos, que en estas sequedades y tinieblas del sentido se
comienza a dar al espiritu vacio y seco de los jugos del sentido, que
es la contemplacién infusa que habemos dicho.

2. Y éste es el primero y principal provecho que causa esta seca y
oscura noche de contemplacién: el conocimiento de si y de su
miseria. Porgue, demds de que todas las mercedes que Dios hace al
alma ordinariamente las hace envueltas en este conocimiento, estas
sequedades y vacio de la potencia acerca de la abundancia que antes
sentia y la dificultad que halla el alma en las cosas buenas, la hacen
conocer de si la bajeza y miseria que en el tiempo de su prosperidad
no echaba de ver.

De esto hay buena figura en el Exodo (33, 5), donde, queriendo Dios
humillar a los hijos de Israel y que se conociesen les mandd quitar y
desnudar el traje y atavio festival con que ordinariamente andaban
compuestos en el desierto, diciendo: Ahora ya de aqui adelante
despojaos el ornato festival y poneos vestidos comunes y de trabajo,
para que sepdis el tratamiento que merecéis; lo cual es como si
dijera: Por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y alegria, os
ocasiondis a no sentir de vosotros tan bajamente como vosotros sois,
guitaos ya ese traje, para que de aqui adelante, viéndoos vestidos de
vilezas, conozcais que no merecéis mas y quién sois vosotros. De
donde la verdad, que el alma antes no conocia, de su miseria: porque
en el tiempo que andaba como de fiesta, hallando en Dios mucho
gusto y consuelo y arrimo, andaba mas satisfecha y contenta,
pareciéndole que en algo servia a Dios; porque esto, aunque
entonces expresamente no lo tenga en si, a lo menos, en la
satisfaccion que halla en el gusto, se le asienta algo de ello y ya
puesta en estotro traje de trabajo, de sequedad y desamparo,
oscurecidas sus primeras luces, tiene mas de veras éstas en esta tan
excelente y necesaria virtud del conocimiento propio, no se teniendo
ya en nada ni teniendo satisfaccion ninguna de si; porque ve que de
suyo no hace nada ni puede nada.

Y esta poca satisfaccién de si y desconsuelo que tiene de que no sirve
a Dios, tiene y estima Dios en mas que todas las obras y gustos
primeros que tenia el alma y hacia, por mas que ellos fuesen, por
cuanto en ellos se ocasionaba para muchas imperfecciones e



ignorancias; y de este traje de sequedad, no sélo lo que habemos
dicho, sino también los provechos que ahora diremos y muchos mas,
gue se quedaran por decir, nacen, que como de su fuente y origen,
del conocimiento propio proceden.

3. Cuanto a lo primero, néacele al alma tratar con Dios con mas
comedimiento y mas cortesia, que es lo que siempre ha de tener el
trato con el Altisimo, lo cual en la prosperidad de su gusto y consuelo
no hacia; porque aquel sabor gustoso que sentia, hacia ser al apetito
acerca de Dios algo mas atrevido de lo que bastaba y descortés y mal
mirado. Como acaecié a Moisés (Ex. 3, 2-6): cuando sintié que Dios le
hablaba, cegado de aquel gusto y apetito, sin méas consideracién, se
atrevia a llegar, si no le mandara Dios que se detuviera y descalzara.
Por lo cual se denota el respeto y discreciéon en desnudez de apetito
con que se ha de tratar con Dios; de donde, cuando obedecié en esto
Moisés, quedd tan puesto en razdén y tan advertido, que dice la
Escritura que no sélo no se atrevid a llegar, mas que ni aun osaba
considerar; porque, quitados los zapatos de los apetitos y gustos,
conocia su miseria grandemente delante de Dios, porque asi le
convenia para oir la palabra de Dios.

Como también la disposicidon que dio Dios a Job para hablar con él, no
fueron aquellos deleites y glorias que el mismo Job alli refiere que
solia tener en su Dios (Jb. 1, 1-8), sino tenerle desnudo en el muladar,
desamparado y aun perseguido de sus amigos, lleno de angustia y
amargura, y sembrado de gusanos el suelo (29-30); y entonces de
esta manera se precié el que levanta al pobre del estiércol (Sal. 112,
7), el Altisimo Dios, de descender y hablar alli cara a cara con él,
descubriéndole las altezas profundas, grandes, de su sabiduria, cual
nunca antes habia hecho en el tiempo de la prosperidad (Jb. 38-42).

4. Y asi nos conviene notar otro excelente provecho que hay en esta
noche y sequedad del sensitivo apetito, pues habemos venido a dar
en él, y es: que en esta noche oscura del apetito (porque se verifique
lo que dice el profeta (Is. 58, 10), es a saber: Lucira tu luz en las
tinieblas), alumbrara Dios al alma, no sélo dandole conocimiento de
su bajeza y miseria, como habemos dicho, sino también de la
grandeza y excelencia de Dios. Porque, demas de que, apagados los
apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda limpio y libre el
entendimiento para entender la verdad (porque el gusto sensible y
apetito, aunque sea de cosas espirituales, ofusca y embaraza el
espiritu), y, demds también que aquel aprieto y sequedad del sentido
ilustra y aviva el entendimiento, como dice Isaias (28, 19), que (con)
la vejacidn hace entender Dios como en el alma vacia vy
desembarazada, que es lo que se requiere para su divina influencia,
sobrenaturalmente por medio de esta noche oscura y seca de
contemplacién la va, como habemos dicho, instruyendo en su divina



sabiduria, lo cual por los jugos y gustos primeros no hacia.

5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaias (28, 9),
diciendo: ¢A quién ensefara Dios su ciencia y a quién hard oir su
audiciéon? A los destetados, dice, de la leche, a los desarrimados de
los pechos; en lo cual se da a entender que para esta divina influencia
no es la disposicién la leche primera de la suavidad espiritual, ni el
arrimo del pecho de los sabrosos discursos de las potencias sensitivas
que gustaba el alma, sino el carecer de lo uno y desarrimo de lo otro,
por cuanto para oir a Dios le conviene al alma estar muy en pie y
desarrimada, segun el afecto y sentido, como de si lo dice el profeta
(Hab. 2, 1), diciendo: Estaré en pie sobre mi custodia, esto es,
desarrimado el apetito, y afirmaré el paso, esto es, no discurriré con
el sentido, para contemplar, esto es, para entender lo que de parte de
Dios se me alegare. De manera que ya tenemos que de esta noche
seca sale conocimiento de si primeramente, de donde, como de
fundamento, sale esotro conocimiento de Dios. Que por eso decia san
Agustin a Dios: Condézcame yo, Sefior, a mi, y conocerte he a ti.
Porgue, como dicen los filésofos, un extremo se conoce bien por otro.

6. Y para probar mas claramente la eficacia que tiene esta noche
sensitiva en su sequedad y desabrigo para ocasionar la luz que de
Dios decimos recibir aqui el alma, alegaremos aquella autoridad de
David (Sal. 62, 3) en que da bien a entender la virtud grande que
tiene esta noche para este alto conocimiento de Dios. Dice, pues, asi:
En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino pareci delante de ti
para poder ver tu virtud y tu gloria. Lo cual es cosa admirable; que no
da aqui a entender David que los deleites espirituales y gustos
muchos que él habia tenido le fuesen disposicion y medio para
conocer la gloria de Dios, sino las sequedades y desarrimos de la
parte sensitiva, que se entiende aqui por la tierra seca y desierta; y
gue no diga también que los conceptos y discursos divinos, de que él
habia usado mucho, fuesen camino para sentir y ver la virtud de Dios,
sino el no poder fijar el concepto en Dios, ni caminar con el discurso
de la consideracién imaginaria, que se entiende aqui por la tierra sin
camino. De manera que, para conocer a Dios y a si mismo, esta
noche oscura es el medio con sus sequedades y vacios, aunque no
con la plenitud y abundancia que en la otra del espiritu, porque este
conocimiento es como principio de la otra.

7. Saca también el alma en las sequedades y vacios de esta noche del
apetito humildad espiritual, que es la virtud contraria al primer vicio
capital que dijimos ser soberbia espiritual; por la cual humildad, que
adquiere por el dicho conocimiento propio, se purga de todas aquellas
imperfecciones en que caia acerca de aquel vicio de soberbia en el
tiempo de su prosperidad. Porque, como se ve tan seca y miserable,
ni aun por primer movimiento le parece que va mejor que los otros, ni



qgque los lleva ventaja, como antes hacia; antes, por el contrario,
conoce que los otros van mejor.

8. Y de aqui nace el amor del préjimo, porque los estima y no los
juzga como antes solia cuando se veia a si con mucho fervor y a los
otros no. Sélo conoce su miseria y la tiene delante de los ojos: tanto,
que no la deja ni da lugar para poner los ojos en nadie, lo cual
admirablemente David, estando en esta noche, manifiesta, diciendo:
Enmudeci y fui humillado y tuve silencio en los bienes y renovdse mi
dolor (Sal. 38, 3). Esto dice, porque le parecia que los bienes de su
alma estaban tan acabados, que no solamente no habia ni hallaba
lenguaje de ellos, mas acerca de los ajenos también enmudecié con
el dolor del conocimiento de su miseria.

9. Aqui también se hacen sujetos y obedientes en el camino
espiritual, que, como se ven tan miserables, no sélo oyen lo que los
ensefan, mas aun desean que cualquiera los encamine y diga lo que
deben hacer; quitaseles la presuncién afectiva que en la prosperidad
a veces tenian. Y, finalmente, de camino se les barren todas las
demds imperfecciones que notamos alli acerca de este vicio primero
gue es soberbia espiritual.

CAPITULO 13
De otros provechos que causa en el alma esta noche del sentido.

1. Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual tenia, en
gque codiciaba unas y otras cosas espirituales y nunca se veia
satisfecha el alma de unos ejercicios y otros, con la codicia del apetito
y gusto que hallaba en ellos, ahora en esta noche seca y oscura anda
bien reformada; porque, como no halla el gusto y sabor que solia,
antes halla en ellas sinsabor y trabajo, con tanta templanza usa de
ellas, que por ventura podria perder ya por punto de corto como
antes perdia por largo. Aunque a los que Dios pone en esta noche
comunmente les da humildad y prontitud, aunque con sinsabor, para
gue sélo por Dios hagan aquello que se les manda; vy
desaprovéchanse de muchas cosas porgque no hallan gusto en ellas.

2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro que, por esta
sequedad y sinsabor de sentido que halla el alma en las cosas
espirituales, se librara de aquellas impurezas que alli notamos; pues,
comunmente, dijimos que procedian del gusto que del espiritu
redundaba en el sentido.

3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta noche
oscura acerca del cuarto vicio, que es la gula espiritual, puédense ver
alli, aunque no estan alli dichas todas, porgue son innumerables; y asi



yo aqui no las referiré, porque querria ya concluir con esta noche para
pasar a la otra, de la cual tenemos grave palabra y doctrina.

Baste, para entender los innumerables provechos que demas de los
dichos gana el alma en esta noche acerca de este vicio de la gula
espiritual, decir que de todas aquellas imperfecciones que alli quedan
dichas se libra, y de otros muchos y mayores males y feas
abominaciones que, como digo, alli no estan escritas, en que vinieron
a dar muchos de que habemos tenido experiencia, por no tener ellos
reformado el apetito en esta golosina espiritual. Porque, como Dios en
esta seca y oscura noche, en que pone al alma, tiene refrenada la
concupiscencia y enfrenado el apetito de manera que no se puede
cebar de ningun gusto ni sabor sensible de cosa de arriba ni de abajo,
y esto lo va continuando de tal manera que queda impuesta el alma,
reformada y emprensada segun la concupiscencia y apetito, pierde la
fuerza de las pasiones y concupiscencia y se hace estéril, no
usandose el gusto, bien asi como no acostumbrando a sacar leche de
la ubre se secan los cursos de la leche. Y, enjugados asi los apetitos
del alma, siguense, demas de los dichos, por medio de esta sobriedad
espiritual admirables provechos en ella; porque, apagados los
apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz y tranquilidad
espiritual; porque donde no reina apetito y concupiscencia no hay
perturbacidn, sino paz y consuelo de Dios.

4. Sale de aqui otro segundo provecho, y es que trae ordinaria
memoria de Dios, con temor y recelo de volver atrds, como queda
dicho, en el camino espiritual; el cual es grande provecho y es no de
los menores en esta sequedad y purgacién del apetito, porque se
purifica el alma y limpia de las imperfecciones que se le pegaban por
medio de los apetitos y afecciones, que de suyo embotan y ofuscan el
anima.

5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para el alma, y es
que se ejercita en las virtudes de por junto, como en la paciencia y
longanimidad, que se ejercita bien en estos vacios y sequedades,
sufriendo el perseverar en los espirituales ejercicios sin consuelo y sin
gusto. Ejercitase la caridad de Dios, pues ya no por el gusto atraido y
saboreado que halla en la obra es movido, sino sélo por Dios. Ejercita
aqui también la virtud de la fortaleza, porque en estas dificultades y
sinsabores que halla en el obrar saca fuerzas de flaquezas, y asi se
hace fuerte. Y, finalmente, en todas las virtudes, asi teologales como
cardinales y morales, corporal y espiritualmente se ejercita el alma en
estas sequedades.

6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro provechos que
habemos dicho, conviene a saber: delectacion de paz, ordinaria
memoria y solicitud de Dios, limpieza y pureza del alma y el ejercicio



de virtudes que acabamos de decir, dicelo David (Sal. 76, 4), como lo
experimentd él mismo estando en esta noche, por estas palabras: Mi
alma desechd las consolaciones, tuve memoria de Dios y hallé
consuelo y ejercitéme, y desfallecid mi espiritu. Y luego dice (v. 7): Y
medité de noche con mi corazén, y ejercitdabame, y barria y purificaba
mi espiritu, conviene a saber, de todas las afecciones.

7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espirituales
gue alli dijimos que son ira, envidia y acidia, también en esta
sequedad del apetito se purga el alma y adquiere las virtudes a ellas
contrarias; porque, ablandada y humillada por estas sequedades y
dificultades y otras tentaciones y trabajos en que a vueltas de esta
noche Dios la ejercita, se hace mansa para con Dios y para consigo y
también para con el préjimo; de manera que ya no se enoja con
alteracion sobre las faltas propias contra si, ni sobre las ajenas contra
el préjimo, ni acerca de Dios trae disgusto y querellas descomedidas
porgue no le hace presto bueno.

8. Pues acerca de la envidia, también aqui tiene caridad con los
demads; porque, si alguna envidia tiene, no es viciosa como antes solia
cuando le daba pena que otros fuesen a él preferidos y que le
llevasen la ventaja, porque ya aqui se la tiene dada, viéndose tan
miserable como se ve; y la envidia que tiene, si la tiene, es virtuosa,
deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud.

9. Las acidias y tedios que aqui tiene de las cosas espirituales
tampoco son viciosas como antes; porque aquéllos procedian de los
gustos espirituales que a veces tenia y pretendia tener cuando no los
hallaba; pero estos tedios no proceden de esta flaueza del gusto,
porgue se le tiene Dios quitado acerca de todas las cosas en esta
purgacién del apetito.

10. Demas de estos provechos que estan dichos, otros innumerables
consigue por medio de esta seca contemplacién; porque en medio de
estas sequedades y aprietos, muchas veces, cuando menos piensa,
comunica Dios al alma suavidad espiritual y amor muy puro y noticias
espirituales, a veces muy delicadas, cada una de mayor provecho y
precio que cuanto antes gustaba; aunque el alma en los principios no
piensa asi, porque es muy delicada la influencia espiritual que aqui se
da, y no la percibe el sentido.

11. Finalmente, por cuanto aqui el alma se purga de las afecciones y
apetitos sensitivos, consigue libertad de espiritu, en que se van
granjeando los doce frutos del Espiritu Santo. También aqui
admirablemente se libra de las manos de los tres enemigos, mundo,
demonio y carne; porgque, apagandose el sabor y gusto sensitivo
acerca de las cosas, no tiene el demonio, ni el mundo, ni la



sensualidad armas ni fuerzas contra el espiritu.

12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pureza en el
amor de Dios, pues que ya no se mueve a obrar por el gusto y sabor
de la obra, como por ventura lo hacia cuando gustaba, sino sélo por
dar gusto a Dios. Hacese no presumida ni satisfecha, como por
ventura en el tiempo de la prosperidad solia, sino recelosa y temerosa
de si, no teniendo en si satisfaccién ninguna, en lo cual estd el santo
temor que conserva y aumenta las virtudes. Apaga también esta
sequedad las concupiscencias y brios naturales, como también queda
dicho; porque aqui, si no es el gusto que de suyo Dios le infunde
algunas veces, por maravilla halla gusto y consuelo sensible por su
diligencia en alguna obra y ejercicio espiritual, como ya queda dicho.

13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y las ansias por
servirle, porque, como se le van enjugando los pechos de la
sensualidad, con que sustentaba y criaba los apetitos tras que iba,
sélo queda en seco y en desnudo el ansia de servir a Dios, que es
cosa para Dios muy agradable, pues, como dice David (Sal. 50, 19), el
espiritu atribulado es sacrificio para Dios.

14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgacién seca por
donde pasé, sacd y consiguié tantos y tan preciosos provechos como
aqui se han referido, no hace mucho en decir, en la cancién que
vamos declarando, el dicho verso, es a saber: ioh dichosa ventura! -
sali sin ser notada; esto es: sali de los lazos y sujecién de mis apetitos
sensitivos y afecciones, sin ser notada, es a saber, sin que los dichos
tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los cuales, como habemos
dicho, con los apetitos y gustos, asi como con lazos, enlazan al alma y
la detienen que no salga de si a la libertad de amor de Dios; sin los
cuales ellos no pueden combatir al alma, como queda dicho.

15. De donde, en sosegdndose por continua mortificaciéon las cuatro
pasiones del alma, que son: gozo, dolor, esperanza y temor, y en
durmiéndose en la sensualidad por ordinarias sequedades los apetitos
naturales, y en alzando de obra la armonia de los sentidos y
potencias interiores, cesando sus operaciones discursivas, como
habemos dicho, lo cual es toda la gente y morada de la parte inferior
del alma, que es lo que aqui llama su casa, diciendo:

Estando ya mi casa sosegada.
CAPITULO 14
En que se declara el Ultimo verso de la primera cancion.

1. Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es,



mortificada, sus pasiones apagadas y apetitos sosegados y dormidos
por medio de esta dichosa noche de la purgacién sensitiva, salié el
alma a comenzar el camino y via del espiritu, que es de los
aprovechantes y aprovechados, que, por otro nombre, llaman via
iluminativa o de contemplacién infusa, con que Dios de suyo anda
apacentando y reficionando al alma, sin discurso ni ayuda activa de la
misma alma.

Tal es, como habemos dicho, la noche y purgacién del sentido en el
alma; la cual, en los que después han de entrar en la otra mas grave
del espiritu, para pasar a la divina unién de amor (porque no todos,
sino los menos, pasan ordinariamente), suele ir acompafnada con
graves trabajos y tentaciones sensitivas, que duran mucho tiempo,
aungue en unos mas que en otros. Porque a algunos se les da el
angel de Satanas (2 Cor. 12, 7), que es el espiritu de fornicacién, para
que les azote los sentidos con abominables y fuertes tentaciones, y
les atribule el espiritu con feas advertencias y representaciones mas
visibles en la imaginacién, que a veces les es mayor pena que el
morir.

2. Otras veces se les afiade en esta noche el espiritu de blasfemia, el
cual en todos sus conceptos y pensamientos se anda atravesando con
intolerables blasfemias, y a veces con tanta fuerza sugeridas en la
imaginacién, que casi se las hace pronunciar, que les es grave
tormento.

3. Otras veces se les da otro abominable espiritu, que llama Isaias
(19, 14) spiritus vertiginis, no porque caigan, sino porque los ejercite;
el cual de tal manera les oscurece el sentido, que los llena de mil
escrlipulos y perplejidades tan intrincadas al juicio de ellos, gue
nunca pueden satisfacerse con nada, ni arrimar el juicio a consejo ni
concepto; el cual es uno de los mas graves estimulos y horrores de
esta noche, muy vecino a lo que pasa en la noche espiritual.

4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envia Dios en esta
noche y purgacién sensitiva a los que, como digo, ha de poner
después en la otra, aunque no todos pasan a ella, para que
castigados y abofeteados de esta manera se vayan ejercitando y
disponiendo y curtiendo los sentidos y potencias para la unién de la
Sabiduria que alli les han de dar. Porque si el alma no es tentada,
ejercitada y probada con trabajos y tentaciones, no puede avivar su
sentido para la sabiduria. Que por eso dijo el Eclesiastico (34, 9-10):
El que no es tentado, iqué sabe? Y el que no es probado, icudles son
las cosas que reconoce? De la cual verdad da Jeremias (31, 18) buen
testimonio, diciendo: Castigdsteme, Sefor, y fui ensefiado. Y la mas
propia manera de este castigo para entrar en sabiduria son los
trabajos interiores que aqui decimos, por cuanto son de los que mas



eficazmente purgan el sentido de todos los gustos y consuelos a que
con flaqueza natural estaba afectado, y donde es humillada el alma
de veras para el ensalzamiento que ha de tener.

5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y penitencia del
sentido, cudnto sea, no es cosa cierta decirlo, porgue no pasa en
todos de una manera ni unas mismas tentaciones; porque esto va
medido por la voluntad de Dios conforme a lo mas o0 menos que cada
uno tiene de imperfeccién que purgar; y también, conforme al grado
de amor de union a que Dios la quiere levantar, la humillara mas o
menos intensamente, 0 mas o menos tiempo. Los que tienen sujeto y
mas fuerza para sufrir con mas intensién, los purga mas presto.
Porque a los muy flacos con mucha remision y flacas tentaciones
mucho tiempo les Illeva por esta noche, dandoles ordinarias
refecciones al sentido porgue no vuelvan atrds, y tarde llegan a la
pureza de perfeccidon en esta vida, y algunos de éstos nunca; que ni
bien estan en la noche, ni bien fuera de ella; porque, aunque no
pasan adelante, para que se conserven en humildad y conocimiento
propio, los ejercita Dios algunos ratos y dias en aquellas tentaciones y
sequedades; y les acude con el consuelo otras veces y temporadas,
para que desmayando no se vuelvan a buscar el del mundo. A otras
almas mas flacas anda Dios con ellas como pareciendo vy
trasponiendo, para ejercitarlas en su amor, porque sin desvios no
aprendieran a llegarse a Dios.

6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y alto estado como
es la unién de amor, por muy apriesa que Dios las lleve, harto tiempo
suelen durar en estas sequedades y tentaciones ordinariamente,
como esta visto por experiencia.

Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda noche.



