
Santa Teresa de Jesús

LIBRO DE LAS MORADAS O CASTILLO INTERIOR

PRÓLOGO 

Este tratado, llamado Castillo interior escribió Teresa de Jesús, monja 
de nuestra Señora del Carmen, a sus hermanas e hijas las monjas 
Carmelitas Descalzas. 

1. Pocas cosas que me ha mandado la obediencia, se me han hecho 
tan dificultosas como escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque 
no me parece me da el Señor espíritu para hacerlo ni deseo; lo otro, 
por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza tan grande, 
que aun los negocios forzosos escribo con pena. Mas, entendiendo 
que  la  fuerza  de  la  obediencia  suele  allanar  cosas  que  parecen 
imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy de buena gana, 
aunque el natural parece que se aflige mucho; porque no me ha dado 
el Señor tanta virtud que el pelear con la enfermedad continua y con 
ocupaciones  de  muchas  maneras  se  pueda  hacer  sin  gran 
contradicción  suya.  Hágalo  el  que  ha  hecho  otras  cosas  más 
dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia confío. 

2. Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras 
cosas que me han mandado escribir, antes temo que han de ser casi 
todas las mismas; porque así como los pájaros que enseñan a hablar 
no saben más de lo que les muestran u oyen, y esto repiten muchas 
veces, soy yo al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo nuevo, 
Su Majestad lo dará o será servido traerme a la memoria lo que otras 
veces he dicho,  que aun con esto me contentaría,  por tenerla tan 
mala que me holgaría de atinar a algunas cosas que decían estaban 
bien dichas, por si se hubieren perdido. Si tampoco me diere el Señor 
esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza por obediencia, 
quedaré con ganancia, aunque de lo que dijere no se saque ningún 
provecho. 

3. Y así, comienzo a cumplirla hoy, día de la Santísima Trinidad, año 
de  1577  en  este  monasterio  de  San  José  del  Carmen  en  Toledo 
adonde  al  presente  estoy,  sujetándome  en  todo  lo  que  dijere  al 
parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de grandes 
letras. Si alguna cosa dijere que no vaya conforme a lo que tiene la 
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santa Iglesia Católica Romana, será por ignorancia y no por malicia. 
Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy y estaré sujeta 
por la bondad de Dios, y lo he estado a ella. Sea por siempre bendito, 
amén, y glorificado. 

4. Díjome quien me mandó escribir que como estas monjas de estos 
monasterios  de  nuestra  Señora  del  Carmen  tienen  necesidad  de 
quien algunas dudas de oración  las  declare,  y  que le  parecía  que 
mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor 
que  me  tienen  les  haría  más  al  caso  lo  que  yo  les  dijese,  tiene 
entendido por esta causa será de alguna importancia, si se acierta a 
decir  alguna  cosa;  y  por  esto  iré  hablando  con  ellas  en  lo  que 
escribiré, y porque parece desatino pensar que puede hacer al caso a 
otras personas. Harta merced me hará nuestro Señor, si alguna de 
ellas se aprovechare para alabarle algún poquito más: bien sabe Su 
Majestad que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que, cuando 
algo se atinare a decir,  entenderán no es mío, pues no hay causa 
para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento como yo habilidad 
para cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no la da. 

MORADAS PRIMERAS 

CAPÍTULO 1. En que trata de la hermosura y dignidad de nuestras  
almas. Pone una comparación para entenderse, y dice la ganancia 
que es entenderla y saber las mercedes que recibimos de Dios. Cómo 
la puerta de este castillo es la oración. 

1. Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí, porque yo 
no  atinaba  a  cosa  que  decir  ni  cómo  comenzar  a  cumplir  esta 
obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún 
fundamento: que es considerar nuestra alma como un castillo todo de 
un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, así 
como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo consideramos, 
hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino un paraíso adonde 
dice  El  tiene  sus  deleites.  Pues  ¿qué  tal  os  parece  que  será  el 
aposento adonde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno 
de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con que comparar la 
gran hermosura de un alma y la gran capacidad; y verdaderamente 
apenas  deben  llegar  nuestros  entendimientos,  por  agudos  que 
fuesen, a comprenderla, así como no pueden llegar a considerar a 
Dios, pues El mismo dice que nos crió a su imagen y semejanza. 

Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer 
comprender la hermosura de este castillo; porque puesto que hay la 
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diferencia de él a Dios que del Criador a la criatura, pues es criatura, 
basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen para que apenas 
podamos entender la gran dignidad y hermosura del ánima. 

2.  No  es  pequeña  lástima y  confusión  que,  por  nuestra  culpa,  no 
entendamos a nosotros mismos ni sepamos quién somos. ¿No sería 
gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es, y no se 
conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre ni de qué tierra? 
Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la que 
hay en nosotras cuando no procuramos saber qué cosa somos, sino 
que nos detenemos en estos cuerpos, y así a bulto, porque lo hemos 
oído y porque nos lo dice la fe, sabemos que tenemos almas. Mas qué 
bienes puede haber en esta alma o quién está dentro en esta alma o 
el gran valor de ella, pocas veces lo consideramos; y así se tiene en 
tan poco procurar con todo cuidado conservar su hermosura: todo se 
nos va en la grosería del engaste o cerca de este castillo, que son 
estos cuerpos. 

3. Pues consideremos que este castillo tiene como he dicho muchas 
moradas, unas en lo  alto,  otras embajo,  otras a los lados; y en el 
centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es adonde 
pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. 

Es menester que vayáis advertidas a esta comparación. Quizá será 
Dios servido pueda por ella daros algo a entender de las mercedes 
que es Dios servido hacer a las almas y las diferencias que hay en 
ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es posible; que todas 
será  imposible  entenderlas  nadie,  según  son  muchas,  cuánto  más 
quien es tan ruin como yo; porque os será gran consuelo, cuando el 
Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien no, para alabar 
su gran bondad; que así como no nos hace daño considerar las cosas 
que hay en el cielo y lo que gozan los bienaventurados, antes nos 
alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos 
hará ver que es posible en este destierro comunicarse un tan gran 
Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor; y amar una bondad tan 
buena y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto que a quien 
hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta merced en este 
destierro, que estará muy falta de humildad y del amor del prójimo; 
porque si  esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar de que 
haga Dios  estas mercedes a un hermano nuestro,  pues no impide 
para hacérnoslas a nosotras, y de que Su Majestad dé a entender sus 
grandezas,  sea  en  quien  fuere?  Que  algunas  veces  será  sólo  por 
mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista, cuando le preguntaron 
los apóstoles si era por sus pecados o de sus padres. Y así acaece no 
las hacer por ser más santos a quien las hace que a los que no, sino 
porque  se  conozca  su  grandeza,  como  vemos  en  San  Pablo  y  la 
Magdalena, y para que nosotros le alabemos en sus criaturas. 
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4.  Podráse  decir  que  parecen  cosas  imposibles  y  que  es  bien  no 
escandalizar los flacos. Menos se pierde en que ellos no lo crean, que 
no  en que se  dejen de  aprovechar  a  los  que Dios  las  hace;  y  se 
regalarán  y  despertarán  a  más  amar  a  quien  hace  tantas 
misericordias, siendo tan grande su poder y majestad; cuánto más 
que sé que hablo con quien no habrá este peligro, porque saben y 
creen que hace Dios aun muy mayores muestras de amor. Yo sé que 
quien esto  no creyere no lo  verá  por  experiencia,  porque  es  muy 
amigo de que no pongan tasa a sus obras, y así, hermanas, jamás os 
acaezca a las que el Señor no llevare por este camino. 

5. Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de ver 
cómo podremos entrar en él. 

Parece que digo algún disparate; porque si este castillo es el ánima 
claro está que no hay para qué entrar, pues se es él mismo; como 
parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya 
dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que 
hay  muchas  almas  que  se  están  en  la  ronda  del  castillo  que  es 
adonde están los que le guardan, y que no se les da nada de entrar 
dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar ni quién está 
dentro ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de 
oración aconsejar al alma que entre dentro de sí; pues esto mismo es. 

6. Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen 
oración como un cuerpo con perlesía o tullido, que aunque tiene pies 
y  manos  no  los  puede  mandar;  que  así  son,  que  hay  almas  tan 
enfermas  y  mostradas  a  estarse  en  cosas  exteriores,  que  no  hay 
remedio  ni  parece  que  pueden  entrar  dentro  de  sí;  porque  ya  la 
costumbre la tiene tal de haber siempre tratado con las sabandijas y 
bestias que están en el  cerco del  castillo,  que ya casi  está hecha 
como  ellas,  y  con  ser  de  natural  tan  rica  y  poder  tener  su 
conversación  no menos  que con Dios,  no  hay remedio.  Y  si  estas 
almas no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse 
han hechas estatuas de sal por no volver la cabeza hacia sí, así como 
lo quedó la mujer de Lot por volverla. 

7. Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este 
castillo es la oración y consideración, no digo más mental que vocal, 
que como sea oración ha de ser con consideración; porque la que no 
advierte con quién habla y lo  que pide y quién es quien pide y a 
quién,  no  la  llamo  yo  oración,  aunque  mucho  menee  los  labios; 
porque aunque algunas veces sí será, aunque no lleve este cuidado, 
mas es  habiéndole  llevado otras.  Mas quien tuviese de costumbre 
hablar con la majestad de Dios como hablaría con su esclavo, que ni 
mira si dice mal, sino lo que se le viene a la boca y tiene deprendido 
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por hacerlo otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que 
ningún  cristiano  la  tenga  de  esta  suerte;  que  entre  vosotras, 
hermanas, espero en Su Majestad no lo habrá, por la costumbre que 
hay de tratar de cosas interiores, que es harto bueno para no caer en 
semejante bestialidad. 

8.  Pues  no hablemos con estas  almas  tullidas,  que si  no  viene el 
mismo Señor a mandarlas se levanten como al que había treinta años 
que estaba en la piscina, tienen harta malaventura y gran peligro, 
sino con otras almas que, en fin, entran en el castillo; porque aunque 
están muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez, 
aunque  de  tarde  en  tarde,  se  encomiendan  a  nuestro  Señor  y 
consideran quién son,  aunque no muy despacio;  alguna vez en un 
mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento casi lo ordinario en 
esto,  porque  están  tan  asidos  a  ellos,  que  como  adonde  está  su 
tesoro  se  va  allá  el  corazón,  ponen  por  sí  algunas  veces  de 
desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver que no van 
bien para atinar a la puerta. En fin, entran en las primeras piezas de 
las bajas; mas entran con ellos tantas sabandijas, que ni le dejan ver 
la hermosura del castillo, ni sosegar; harto hacen en haber entrado. 

9. Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad 
del  Señor  no sois  de  éstas.  Habéis  de  tener  paciencia,  porque no 
sabré  dar  a  entender,  como  yo  tengo  entendido,  algunas  cosas 
interiores de oración si no es así, y aun plega al Señor que atine a 
decir algo, porque es bien dificultoso lo que querría daros a entender, 
si no hay experiencia; si la hay, veréis que no se puede hacer menos 
de tocar en lo que plega al Señor no nos toque por su misericordia. 

CAPÍTULO 2. Trata de cuán fea cosa es un alma que está en pecado 
mortal y cómo quiso Dios dar a entender algo de esto a una persona. 
Trata  también algo sobre el  propio  conocimiento.  Es de provecho,  
porque hay algunos puntos de notar. Dice cómo se han de entender 
estas moradas. 

1. Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será 
ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, 
este árbol de vida que está plantado en las mismas aguas vivas de la 
vida, que es Dios, cuando cae en un pecado mortal: no hay tinieblas 
más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra, que no lo esté mucho 
más. No queráis más saber de que, con estarse el mismo sol que le 
daba tanto resplandor y hermosura todavía en el centro de su alma, 
es como si allí no estuviese para participar de El, con ser tan capaz 
para gozar de Su Majestad como el cristal para resplandecer en él el 
sol. Ninguna cosa le aprovecha; y de aquí viene que todas las buenas 
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obras que hiciere, estando así en pecado mortal, son de ningún fruto 
para alcanzar gloria; porque no procediendo de aquel principio, que 
es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y apartándonos de El, no 
puede ser agradable a sus ojos; pues, en fin, el intento de quien hace 
un pecado mortal no es contentarle, sino hacer placer al demonio, 
que como es las mismas tinieblas, así la pobre alma queda hecha una 
misma tiniebla. 

2. Yo sé de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo 
quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona 
que  le  parece  si  lo  entendiesen  no  sería  posible  ninguno  pecar, 
aunque se pusiese a mayores trabajos que se pueden pensar por huir 
de las ocasiones. Y así le dio mucha gana que todos lo entendieran; y 
así os la dé a vosotras, hijas, de rogar mucho a Dios por los que están 
en este estado,  todos  hechos una oscuridad,  y  así  son sus  obras; 
porque así como de una fuente muy clara lo son todos los arroyicos 
que salen de ella, como es un alma que está en gracia, que de aquí le 
viene  ser  sus  obras  tan  agradables  a  los  ojos  de  Dios  y  de  los 
hombres, porque proceden de esta fuente de vida, adonde el alma 
está como un árbol plantado en ella, que la frescura y fruto no tuviera 
si no le procediere de allí, que esto le sustenta y hace no secarse y 
que dé buen fruto; así el alma que por su culpa se aparta de esta 
fuente y se planta en otra de muy negrísima agua y de muy mal olor, 
todo lo que corre de ella es la misma desventura y suciedad. 

3. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente que 
está en el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura que 
siempre está dentro de ella, y cosa no puede quitar su hermosura. 
Mas si sobre un cristal que está al sol se pusiese un paño muy negro, 
claro está que, aunque el sol dé en él, no hará su claridad operación 
en el cristal. 

4.  ¡Oh  almas  redimidas  por  la  sangre  de  Jesucristo!  ¡Entendeos  y 
habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto 
no procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirad que, si se os acaba 
la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús, qué es ver a un 
alma  apartada  de  ella!  ¡Cuáles  quedan  los  pobres  aposentos  del 
castillo! ¡qué turbados andan los sentidos, que es la gente que vive 
en  ellos!  Y  las  potencias,  que  son  los  alcaides  y  mayordomos  y 
maestresalas,  ¡con  qué  ceguedad,  con  qué  mal  gobierno!  En  fin, 
como adonde está !plantado el árbol que es el demonio, ¿qué fruto 
puede dar? 

5. Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de cosas 
que hiciese uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía. 
Dios por su misericordia nos libre de tan gran mal, que no hay cosa 
mientras vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues 
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acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de 
andar  temerosas  y  lo  que  hemos  de  pedir  a  Dios  en  nuestras 
oraciones; porque, si El no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, 
pues somos la misma vanidad. 

Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced que 
Dios le hizo: la una, un temor grandísimo de ofenderle, y así siempre 
le andaba suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles daños; la 
segunda, un espejo para la humildad,mirando cómo cosa buena que 
hagamos  no  viene  su  principio  de  nosotros,  sino  de  esta  fuente 
adonde está plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol que 
da calor a nuestras obras. Dice que se le representó esto tan claro, 
que en haciendo alguna cosa buena o viéndola hacer, acudía a su 
principio y entendía cómo sin esta ayuda no podíamos nada; y de 
aquí le procedía ir luego a alabar a Dios y, lo más ordinario, no se 
acordar de sí en cosa buena que hiciese. 

6. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastaseis en leer esto ni 
yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los letrados 
y entendidos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de las mujeres 
todo lo ha menester; y así por ventura quiere el Señor que vengan a 
nuestra noticia semejantes comparaciones. Plega a su bondad nos dé 
gracia para ello. 

7. Son tan oscuras de entender estas cosas interiores, que a quien 
tan  poco  sabe  como  yo,  forzado  habrá  de  decir  muchas  cosas 
superfluas  y  aun  desatinadas  para  decir  alguna  que  acierte.  Es 
menester  tenga  paciencia  quien  lo  leyere,  pues  yo  la  tengo  para 
escribir lo que no sé; que, cierto algunas veces tomo el papel como 
una cosa boba, que ni sé qué decir ni cómo comenzar. Bien entiendo 
que  es  cosa  importante  para  vosotras  declarar  algunas  interiores, 
como pudiere;  porque siempre  oímos cuán buena es  la  oración,  y 
tenemos de constitución tenerla tantas horas, y no se nos declara 
más de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el Señor en un 
alma  declárase  poco,  digo  sobrenatural.  Diciéndose  y  dándose  a 
entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo considerar 
este  artificio  celestial  interior  tan  poco  entendido  de  los  mortales 
aunque vayan muchos por él. Y aunque en otras cosas que he escrito 
ha dado el Señor algo a entender, entiendo que algunas no las había 
entendido como después acá, en especial de las más dificultosas. El 
trabajo es que para llegar a ellas como he dicho se habrán de decir 
muchas  muy  sabidas  porque  no  puede  ser  menos  para  mi  rudo 
ingenio. 

8. Pues tornemos ahora a nuestro castillo de muchas moradas. No 
habéis de entender estas moradas una en pos de otra, como cosa en 
hilada, sino poned los ojos en el centro,  que es la pieza o palacio 
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adonde está el rey, y considerar como un palmito, que para llegar a lo 
que  es  de  comer  tiene  muchas  coberturas  que  todo  lo  sabroso 
cercan. Así acá, enrededor de esta pieza están muchas, y encima lo 
mismo. Porque las cosas del alma siempre se han de considerar con 
plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que capaz 
es de mucho más que podremos considerar, y a todas partes de ella 
se comunica este sol que está en este palacio. Esto importa mucho a 
cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que no la arrincone 
ni  apriete.  Déjela  andar por  estas moradas,  arriba y abajo y a los 
lados,  pues  Dios  la  dio  tan  gran  dignidad;  no  se  estruje  en  estar 
mucho  tiempo  en  una  pieza  sola.  ¡Oh  que  si  es  en  el  propio 
conocimiento!  Que  con  cuán  necesario  es  esto  (miren  que  me 
entiendan), aun a las que las tiene el Señor en la misma morada que 
El está, que jamás por encumbrada que esté le cumple otra cosa ni 
podrá aunque quiera; que la humildad siempre labra como la abeja en 
la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas consideremos 
que la abeja no deja de salir a volar para traer flores; así el alma en el 
propio conocimiento, créame y vuele algunas veces a considerar la 
grandeza y majestad de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en 
sí misma, y más libre de las sabandijas adonde entran en las primeras 
piezas, que es el propio conocimiento;  que aunque, como digo,  es 
harta misericordia de Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de más 
como lo de menos suelen decir. Y créanme, que con la virtud de Dios 
obraremos muy mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra. 

9.  No  sé  si  queda  dado  bien  a  entender,  porque  es  cosa  tan 
importante  este  conocernos  que no  querría  en  ello  hubiese  jamás 
relajación,  por  subidas  que  estéis  en  los  cielos;  pues  mientras 
estamos  en  esta  tierra  no  hay  cosa  que  más  nos  importe  que  la 
humildad. Y así torno a decir que es muy bueno y muy rebueno tratar 
de entrar primero en el aposento adonde se trata de esto, que volar a 
los demás; porque éste es el camino, y si podemos ir por lo seguro y 
llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?; mas que busque 
cómo aprovechar más en esto; y a mi parecer jamás nos acabamos 
de conocer si no procuramos conocer a Dios; mirando su grandeza, 
acudamos a nuestra bajeza; y mirando su limpieza, veremos nuestra 
suciedad; considerando su humildad, veremos cuán lejos estamos de 
ser humildes. 

10. Hay dos ganancias de esto: la primera, está claro que parece una 
cosa blanca muy más blanca cabe la negra, y al contrario la negra 
cabe  la  blanca;  la  segunda  es,  porque  nuestro  entendimiento 
yvoluntad  se  hace  más  noble  y  más  aparejado  para  todo  bien 
tratando a vueltas de sí con Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno 
de miserias, es mucho inconveniente. Así como decíamos de los que 
están en pecado mortal cuán negras y de mal olor son sus corrientes, 
así acá (aunque no son como aquéllas, Dios nos libre, que esto es 
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comparación), metidos siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca 
la corriente saldrá de cieno de temores, de pusilanimidad y cobardía: 
de mirar si me miran, no me miran; si, yendo por este camino, me 
sucederá mal; si osaré comenzar aquella obra, si será soberbia; si es 
bien que una persona tan miserable trate de cosa tan alta como la 
oración; si me tendrán por mejor si no voy por el camino de todos; 
que no son buenos los extremos, aunque sea en virtud; que, como 
soy tan pecadora, será caer de más alto; quizá no iré adelante y haré 
daño  a  los  buenos;  que  una  como  yo  no  ha  menester 
particularidades. 

11. ¡Oh válgame Dios, hijas, qué de almas debe el demonio de haber 
hecho perder mucho por aquí! Que todo esto les parece humildad, y 
otras  muchas  cosas  que  pudiera  decir,  y  viene  de  no  acabar  de 
entendernos; tuerce el  propio conocimiento y,  si  nunca salimos de 
nosotros mismos, no me espanto, que esto y más se puede temer. 
Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo, nuestro bien, y 
allí  deprenderemos  la  verdadera  humildad,  y  en  sus  santos,  y 
ennoblecerse ha el entendimiento como he dicho y no hará el propio 
conocimiento  ratero  y  cobarde;  que,  aunque  ésta  es  la  primera 
morada, es muy rica y de tan gran precio, que si se descabulle de las 
sabandijas de ella, no se quedará sin pasar adelante. Terribles son los 
ardides y mañas del demonio para que las almas no se conozcan ni 
entiendan sus caminos. 

12. De estas moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de 
experiencia.  Por eso digo que no consideren pocas piezas, sino un 
millón; porque de muchas maneras entran almas aquí, unas y otras 
con  buena  intención.  Mas,  como el  demonio  siempre  la  tiene  tan 
mala, debe tener en cada una muchas legiones de demonios para 
combatir que no pasen de unas a otras y, como la pobre alma no lo 
entiende, por mil maneras nos hace trampantojos, lo que no puede 
tanto a las que están más cerca de donde está el rey, que aquí, como 
aún se están embebidas en el mundo y engolfadas en sus contentos y 
desvanecidas en sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza los 
vasallos del alma (que son los sentidos y potencias) que Dios les dio 
de su natural, y fácilmente estas almas son vencidas, aunque anden 
con deseos de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que se 
vieren  en  este  estado  han  menester  acudir  a  menudo,  como 
pudieren, a Su Majestad, tomar a su bendita Madre por intercesora, y 
a sus Santos, para que ellos peleen por ellas, que sus criados poca 
fuerza  tienenpara  se  defender.  A  la  verdad,  en  todos  estados  es 
menester  que  nos  venga  de  Dios.  Su  Majestad  nos  la  dé  por  su 
misericordia, amén. 

13. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra parte 
dije mucho del daño que nos hace, hijas, no entender bien esto de la 
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humildad y propio conocimiento, no os digo más aquí, aunque es lo 
que más nos importa y aun plega al Señor haya dicho algo que os 
aproveche. 

14. Habéis de notar que en estas moradas primeras aún no llega casi 
nada la luz que sale del palacio donde está el Rey; porque, aunque no 
están oscurecidas y negras como cuando el  alma está en pecado, 
está oscurecida en alguna manera para que no la pueda ver el que 
está  en  ella  digo  y  no  por  culpa  de  la  pieza  que  no  sé  darme a 
entender, sino porque con tantas cosas malas de culebras y víboras y 
cosas emponzoñosas que entraron con él, no le dejan advertir a la 
luz.  Como si  uno entrase en una parte adonde entra mucho sol  y 
llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir. Clara está la 
pieza, mas él no lo goza por el impedimento o cosas de esas fieras y 
bestias que le hacen cerrar los ojos para no ver sino a ellas. Así me 
parece debe ser un alma que, aunque no está en mal estado, está tan 
metida en cosas del mundo y tan empapada en la hacienda u honra o 
negocios  como  tengo  dicho  que,  aunque  en  hecho  de  verdad  se 
querría  ver  y  gozar  de  su  hermosura,  no  le  dejan,  ni  parece  que 
puede descabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho, para 
haber de entrar a las segundas moradas, que procure dar de mano a 
las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme a su estado; 
que es cosa que le importa tanto para llegar a la morada principal, 
que si no comienza a hacer esto lo tengo por imposible; y aun estar 
sin mucho peligro en la que está, aunque haya entrado en el castillo, 
porque  entre  cosas  tan  ponzoñosas,  una  vez  u  otra  es  imposible 
dejarle de morder. 

15.  Pues  ¿qué  sería,  hijas,  si  a  las  que  ya  están  libres  de  estos 
tropiezos como nosotras y hemos ya entrado muy más dentro a otras 
moradas secretas del castillo, si por nuestra culpa tornásemos a salir 
a estas baraúndas, como por nuestros pecados debe haber muchas 
personas, que las ha hecho Dios mercedes y por su culpa las echan a 
esta miseria? Acá libres estamos en lo exterior; en lo interior plega al 
Señor que lo estemos y nos libre. Guardaos, hijas mías, de cuidados 
ajenos.  Mirad  que  en  pocas  moradas  de  este  castillo  dejan  de 
combatir  los demonios. Verdad es que en algunas tienenfuerza las 
guardas para pelear como creo he dicho que son las potencias, mas 
es mucho menester no nos descuidar para entender sus ardides y que 
no nos engañe, hecho ángel de luz; que hay una multitud de cosas 
con que nos puede hacer daño entrando poco a poco, y hasta haberle 
hecho no le entendemos. 

16.  Ya  os  dije  otra  vez  que es  como una lima  sorda,  que hemos 
menester entenderle a los principios. Quiero decir alguna cosa para 
dároslo mejor a entender. 
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Pone en una hermana unos ímpetus de penitencia, que le parece no 
tiene  descanso  sino  cuando  se  está  atormentando.  Este  principio 
bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan penitencia sin 
licencia,  y  le  hace parecer  que en cosa  tan buena bien  se puede 
atrever, y escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud 
y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en qué paró este bien. 

Pone a otra un celo de la perfección muy grande. Esto muy bueno es; 
mas podría  venir  de aquí  que cualquier  faltita  de las  hermanas le 
pareciese una gran quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen, y 
acudir a la priora; y aun a las veces podría ser no ver las suyas por el 
gran celo que tiene de la religión.  Como las otras no entienden lo 
interior y ven el cuidado, podría ser no lo tomar tan bien. 

17. Lo que aquí pretende el demonio no es poco, que es enfriar la 
caridad  y  el  amor  de  unas  con  otras,  que  sería  gran  daño. 
Entendamos, hijas mías, que la perfección verdadera es amor de Dios 
y del prójimo, y mientras con más perfección guardáremos estos dos 
mandamientos,  seremos  más  perfectas.  Toda  nuestra  Regla  y 
Constituciones no sirven de otra cosa sino de medios para guardar 
esto con más perfección.  Dejémonos de celos indiscretos,  que nos 
pueden hacer mucho daño. Cada una se mire a sí. 

Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré. 

18. Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querría 
que  se  os  olvidase;  porque  de  andar  mirando  en  las  otras  unas 
naderías, que a las veces no será imperfección, sino, como sabemos 
poco, quizá lo echaremos a la peor parte, puede el alma perder la paz 
y aun inquietar la de las otras: mirad si costaría caro la perfección. 
También podría el demonio poner esta tentación con la priora, y sería 
más peligrosa. Para esto es menester mucha discreción; porque, si 
fuesen cosas que van contra la Regla y Constitución, es menester que 
no  todas  veces  se  eche  a  buena  parte,  sino  avisarla,  y  si  no  se 
enmendare, al prelado. Esto es caridad. Y también con las hermanas, 
si fuese alguna cosa grave; y dejarlo todo por miedo si es tentación, 
sería la misma tentación. Mas hase de advertir mucho (porque no nos 
engañe el  demonio)  no lo tratar una con otra,  que de aquí  puede 
sacar  el  demonio  gran  ganancia  y  comenzar  costumbre  de 
murmuración; sino con quien ha de aprovechar, como tengo dicho. 
Aquí, gloria a Dios, no hay tanto lugar, como se guarda tan continuo 
silencio; mas bien es que estemos sobre aviso. 

MORADAS SEGUNDAS 
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CAPÍTULO  ÚNICO.  Que  trata  de  lo  mucho  que  importa  la 
perseverancia para llegar a las postreras moradas, y la gran guerra 
que  da  el  demonio,  y  cuánto  conviene  no  errar  el  camino  en  el  
principio. Para acertar, da un medio que ha probado ser muy eficaz. 

1. Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las 
segundas moradas y qué hacen en ellas. Querría deciros poco, porque 
lo  he  dicho  en otras  partes  bien  largo,  y  será  imposible  dejar  de 
tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me acuerda 
de lo dicho; que si lo supiera guisar de diferentes maneras, bien sé 
que no os enfadaríais, como nunca nos cansamos de los libros que 
tratan de esto, con ser muchos. 

2. Es de los que han ya comenzado a tener oración y entendido lo que 
les importa no se quedar en las primeras moradas, mas no tienen aún 
determinación para dejar muchas veces de estar en ella, porque no 
dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta misericordia es 
que algún rato procuren huir de las culebras y cosas emponzoñosas, y 
entender que es bien dejarlas. 

Estos, en parte, tienen harto más trabajo que los primeros, aunque no 
tanto peligro, porque ya parece los entienden, y hay gran esperanza 
de que entrarán más adentro. Digo que tienen más trabajo, porque 
los  primeros  son como mudos que no oyen,  y así  pasan mejor  su 
trabajo de no hablar, lo que no pasarían, sino muy mayor, los que 
oyesen y no pudiesen hablar. Mas no por eso se desea más lo de los 
que no oyen, que en fin es gran cosa entender lo que nos dicen. Así 
éstos  entienden  los  llamamientos  que  les  hace  el  Señor;  porque, 
como van entrando más cerca de donde está Su Majestad, es muy 
buen vecino, y tanta su misericordia y bondad, que aun estándonos 
en  nuestros  pasatiempos  y  negocios  y  contentos  y  baraterías  del 
mundo,  y  aun  cayendo  y  levantando  en  pecados  (porque  estas 
bestias son tan ponzoñosas y peligrosa su compañía y bulliciosas que 
por maravilla dejarán de tropezar en ellas para caer), con todo esto, 
tiene en tanto este Señor nuestro que le queramos y procuremos su 
compañía, que una vez u otra no nos deja de llamar para que nos 
acerquemos a El; y es esta voz tan dulce que se deshace la pobre 
alma en no hacer luego lo que le manda; y así como digo es más 
trabajo que no lo oír. 

3. No digo que son estas voces y llamamientos como otras que diré 
después sino con palabras que oyen a gente buena o sermones o con 
lo que leen en buenos libros y cosas muchas que habéis oído, por 
donde  llama  Dios,  o  enfermedades,  trabajos,  y  también  con  una 
verdad que enseña en aquellos ratos que estamos en la oración; sea 
cuan  flojamente  quisiereis,  tiénelos  Dios  en  mucho.  Y  vosotras, 
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hermanas,  no  tengáis  en  poco  esta  primera  merced  ni  os 
desconsoléis aunque no respondáis luego al Señor, que bien sabe Su 
Majestad  aguardar  muchos  días  y  años,  en  especial  cuando  ve 
perseverancia  y  buenos  deseos.  Esta  es  lo  más  necesario  aquí, 
porque con ella jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la 
batería que aquí dan los demonios de mil maneras y con más pena 
del alma que aun en la pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al 
menos oía muy poco y resistía  menos,  como quien tiene en parte 
perdida la esperanza de vencer; aquí está el entendimiento más vivo 
y las potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de manera 
que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el representar los 
demonios  estas  culebras  de  las  cosas  del  mundo  y  el  hacer  los 
contentos de él casi eternos, la estima en que está tenido en él, los 
amigos y parientes, la salud en las cosas de penitencia (que siempre 
comienza el alma que entra en esta morada a desear hacer alguna), y 
otras mil maneras de impedimentos. 

4. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los demonios, y las 
aflicciones de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante o tornar a 
la  primera pieza! Porque la razón,  por  otra parte,  le  representa el 
engaño que es pensar que todo esto vale nada en comparación de lo 
que pretende; la fe la enseña cuál es lo que le cumple; la memoria le 
representa en lo que paran todas estas cosas, trayéndole presente la 
muerte de los que mucho gozaron estas cosas, que ha visto: cómo 
algunas ha visto súbitas, cuán presto son olvidados de todos, cómo 
ha visto a algunos que conoció en gran prosperidad pisar debajo de la 
tierra y aun pasado por la sepultura él muchas veces, y mirar que 
están  en  aquel  cuerpo  hirviendo  muchos  gusanos,  y  otras  hartas 
cosas  que  le  puede  poner  delante;  la  voluntad  se  inclina  a  amar 
adonde  tan  innumerables  cosas  y  muestras  ha  visto  de  amor,  y 
querría pagar alguna: en especial se le pone delante cómo nunca se 
quita de con él este verdadero amador, acompañándole, dándole vida 
y ser.  Luego el  entendimiento acude con darle a entender que no 
puede cobrar mejor amigo, aunque viva muchos años; que todo el 
mundo  está  lleno  de  falsedad,  y  estos  contentos  que  le  pone  el 
demonio, de trabajos y cuidados y contradicciones; y le dice que esté 
cierto que fuera de este castillo no hallará seguridad ni paz; que se 
deje de andar por casas ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si 
la quiere gozar; que quién hay que halle todo lo que ha menester 
como en su casa, en especial teniendo tal huésped que le hará señor 
de  todos  los  bienes,  si  él  quiere  no  andar  perdido,  como  el  hijo 
pródigo, comiendo manjar de puercos. 

5. Razones son éstas para vencer los demonios. Mas ¡oh Señor y Dios 
mío! que la costumbre en las cosas de vanidad y el ver que todo el 
mundo trata de esto lo estraga todo. Porque está tan muerta la fe, 
que queremos más lo que vemos que lo que ella  nos dice;  y a la 

                                                                                                                                       
TERESA DE JESÚS - Las Moradas pag. 13 di 100



verdad, no vemos sino harta malaventura en los que se van tras estas 
cosas  visibles.  Mas  eso  han  hecho  estas  cosas  ponzoñosas  que 
tratamos: que, como si a uno muerde una víbora se emponzoña todo 
y  se  hincha,  así  es  acá;  no  nos  guardamos;  claro  está  que  es 
menester muchas curas para sanar; y harta merced nos hace Dios, si 
no morimos de ello. Cierto, pasa el alma aquí grandes trabajos; en 
especial si entiende el demonio que tiene aparejo en su condición y 
costumbres  para  ir  muy  adelante,  todo  el  infierno  juntará  para 
hacerle tornar a salir fuera. 

6. ¡Oh Señor mío!, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no se 
puede hacer nada. Por vuestra misericordia no consintáis que esta 
alma sea engañada para dejar lo comenzado. Dadle luz para que vea 
cómo está  en  esto  todo  su  bien,  y  para  que  se  aparte  de  malas 
compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan de esto; 
allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él está, sino 
a los que entendiere que han entrado a los de más cerca; porque le 
será gran ayuda, y tanto los puede conversar, que le metan consigo. 
Siempre esté con aviso de no sedejar vencer; porque si el demonio le 
ve con una gran determinación de que antes perderá la  vida y el 
descanso y todo lo que le ofrece que tornar a la pieza primera, muy 
más presto le dejará. Sea varón y no de los que se echaban a beber 
de bruces, cuando iban a la batalla, no me acuerdo con quién, sino 
que se determine que va a pelear con todos los demonios y que no 
hay mejores armas que las de la cruz. 

7. Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto que lo torno a 
decir  aquí:  es  que  no  se  acuerde  que  hay  regalos  en  esto  que 
comienza, porque es muy baja manera de comenzar a labrar un tan 
precioso y grande edificio;  y si  comienzan sobre arena, darán con 
todo en el suelo; nunca acabarán de andar disgustados y tentados. 
Porque no son éstas las moradas adonde se llueve el maná; están 
más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere un alma, porque no 
quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa que aún nos estamos 
con mil embarazos e imperfecciones y las virtudes que aun no saben 
andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y aun plega a Dios 
estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de querer gustos en la 
oración y quejarnos de sequedades? Nunca os acaezca, hermanas; 
abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevó sobre sí y entended 
que ésta ha de ser vuestra empresa; la que más pudiere padecer, que 
padezca más por El, y será la mejor librada. Lo demás, como cosa 
accesoria, si os lo diere el Señor dadle muchas gracias. 

8. Pareceros ha que para los trabajos exteriores bien determinadas 
estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor 
lo que nos conviene; no hay para qué leaconsejar lo que nos ha de 
dar, que nos puede con razón decir, que no sabemos lo que pedimos. 
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Toda la pretensión de quien comienza oración (y no se os olvide esto, 
que importa mucho) ha de ser trabajar y determinarse y disponerse 
con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad conformar con la 
de Dios; y como diré después estad muy cierta que en esto consiste 
toda  la  mayor  perfección  que  se  puede  alcanzar  en  el  camino 
espiritual:  quien  más  perfectamente  tuviere  esto,  más  recibirá  del 
Senor y más adelante está en este camino. No penséis que hay aquí 
más  algarabías  ni  cosas  no  sabidas  y  entendidas,  que  en  esto 
consiste todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio, queriendo 
luego que el Señor haga la nuestra y que nos lleve como imaginamos, 
¿qué firmeza puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo que es 
en  nosotros  y  guardarnos  de  estas  sabandijas  ponzoñosas;  que 
muchas veces quiere el Señor que nos persigan malos pensamientos 
y nos aflijan,  sin poderlos echar de nosotros, y sequedades; y aun 
algunas  veces  permite  que  nos  muerdan,  para  que  nos  sepamos 
mejor guardar después y para probar si nos pesa mucho de haberle 
ofendido. 

9. Por eso, no os desaniméis, si alguna vez cayereis, para dejar de 
procurar ir adelante; que aun de esa caída sacará Dios bien, como 
hace el  que vende la triaca para probar si  es buena, que bebe la 
ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria y 
el gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta batería 
que se pasa para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal 
que  no  nos  hallemos  en  nuestra  misma  casa?  ¿Qué  esperanza 
podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues en las propias 
no podemos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y 
parientes y con quien siempre, aunque no queramos, hemos de vivir, 
como  son  las  potencias,  ésas  parece  nos  hacen  la  guerra,  como 
sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros vicios. ¡Paz, paz!, 
hermanas  mías,  dijo  el  Señor,  y  amonestó  a  sus  Apóstoles  tantas 
veces. Pues creeme, que si no la tenemos y procuramos en nuestra 
casa, que no la hallaremos en los extraños. Acábese ya esta guerra; 
por la sangre que derramó por nosotros lo pido yo a los que no han 
comenzado a entrar en sí; y a los que han comenzado, que no baste 
para hacerlos tornar atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; 
ya ven su pérdida; confíen en la misericordia de Dios y nonada en sí, 
y verán cómo Su Majestad le lleva de unas moradas a otras y le mete 
en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que 
él las sujete a todas y burle de ellas, y goce de muchos más bienes 
que podría desear, aun en esta vida digo. 

10. Porque como dije al principio, os tengo escrito cómo os habéis de 
haber en estas turbaciones que aquí pone el demonio, y cómo no ha 
de ir a fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino con suavidad, 
para que podáis estar más continuamente, no lo diré aquí, más de 
que,  de  mi  parecer  hace  mucho  al  caso  tratar  con  personas 
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experimentadas; porque en cosas que son necesario hacer, pensaréis 
que hay gran quiebra. Como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor 
a nuestro provecho, aunque no hallemos quien nos enseñe; que para 
este mal no hay remedio si no se torna a comenzar, sino ir perdiendo 
poco  a  poco  cada  día  más  el  alma,  y  aun  plega  a  Dios  que  lo 
entienda. 

11. Podría alguna pensar que si tanto mal es tornar atrás, que mejor 
será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del castillo. Ya os dije al 
principio, y el mismo Señor lo dice, que quien anda en el peligro en él 
perece, y que la puerta para entrar en este castillo es la oración. Pues 
pensar  que hemos de  entrar  en  el  cielo  y  no  entrar  en  nosotros, 
conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que debemos a 
Dios y pidiéndole muchas veces misericordia, es desatino. El mismo 
Señor dice: Ninguno subirá a mi Padre, sino por Mí; no sé si dice así, 
creo que sí;  y quien me ve a Mí,  ve a mi Padre.  Pues si  nunca le 
miramos ni consideramos lo que le debemos y la muerte que pasó por 
nosotros,  no  sé  cómo  le  podemos  conocer  ni  hacer  obras  en  su 
servicio;  porque  la  fe  sin  ellas  y  sin  ir  llegadas  al  valor  de  los 
merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden tener? 
¿Ni quién nos despertará a amar a este Señor? 

Plega a Su Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y 
cómo no es más el siervo que el Señor, y qué hemos menester obrar 
para gozar su gloria, y que para esto nos es necesario orar para no 
andar siempre en tentación. 

TERCERAS MORADAS 

CAPÍTULO 1. Trata de la poca seguridad que podemos tener mientras 
se  vive  en  este  destierro,  aunque  el  estado  sea  subido,  y  cómo 
conviene andar con temor. Hay algunos buenos puntos. 

1. A los que por la misericordia de Dios han vencido estos combates, 
y  con  la  perseverancia  entrado  a  las  terceras  moradas  ¿qué  les 
diremos, sino bienaventurado el varón que teme al Señor? No ha sido 
poco hacer Su Majestad que entienda yo ahora qué quiere decir el 
romance de este verso a este tiempo, según soy torpe en este caso. 
Por cierto, con razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna 
atrás,  a  lo  que  podemos  entender  lleva  camino  seguro  de  su 
salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que importa vencer las batallas 
pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja el Señor de ponerle 
en seguridad de conciencia, que no es poco bien. Digo en seguridad, 
y dije mal, que no la hay en esta vida, y por eso siempre entended 
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que digo "si no torna a dejar el camino comenzado". 

2. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar 
como los que tienen los enemigos a la puerta, que ni pueden dormir 
ni  comer sin  armas,  y  siempre  con sobresalto  si  por  alguna parte 
pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío!, ¿cómo 
queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible dejar de 
querer y pedir nos saquéis de ella si no es con esperanza de perderla 
por Vos o gastarla muy de veras en vuestro servicio, y sobre todo 
entender que es vuestra voluntad? Si lo es, Dios mío, muramos con 
Vos, como dijo Santo Tomás, que no es otra cosa sino morir muchas 
veces vivir  sin Vos y con estos temores de que puede ser posible 
perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza 
que  hemos  de  pedir  es  estar  ya  en  seguridad  con  los 
bienaventurados; que con estos temores ¿qué contento puede tener 
quien todo su contento es contentar a Dios? Y considerad que éste, y 
muy mayor, tenían algunos santos que cayeron en graves pecados; y 
no tenemos seguro que nos dará Dios la mano para salir de ellos y 
hacer la penitencia que ellos (entiéndese del auxilio particular). 

3. Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escribiendo esto, 
que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me acuerda, que 
es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva Su Majestad en 
mí siempre; porque si no es así, ¿qué seguridad puede tener una vida 
tan mal gastada como la mía? Y no os pese de entender que esto es 
así, como algunas veces lo he visto en vosotras cuando os lo digo, y 
procede de que quisierais que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: 
también lo quisiera yo; mas ¡qué tengo de hacer si lo perdí por sola 
mi culpa! Que no me quejaré de Dios que dejó de darme bastantes 
ayudas para que se cumplieran vuestros deseos; que no puedo decir 
esto sin lágrimas y gran confusión de ver que escriba yo cosa para las 
que me pueden enseñar a mí.  ¡Recia obediencia ha sido! Plega al 
Señor que, pues se hace por El, sea para que os aprovechéis de algo 
porque le pidáis perdone a esta miserable atrevida. Mas bien sabe Su 
Majestad que sólo puedo presumir de su misericordia, y ya que no 
puedo  dejar  de  ser  la  que  he  sido,  no  tengo  otro  remedio,  sino 
llegarme a ella y confiar en los méritos de su Hijo y de la Virgen, 
madre  suya,  cuyo  hábito  indignamente  traigo  y  traéis  vosotras. 
Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta Señora verdaderamente; y 
así no tenéis para qué os afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis tan 
buena madre. Imitadla y considerad qué tal debe ser la grandeza de 
esta Señora y el bien de tenerla por patrona, pues no han bastado 
mis pecados y ser la que soy para deslustrar en nada esta sagrada 
Orden. 

4. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal madre estéis 
seguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue Salomón; ni 
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hagáis  caso  del  encerramiento  y  penitencia  en  que  vivís,  ni  os 
asegure  el  tratar  siempre  de  Dios  y  ejercitaros  en  la  oración  tan 
continuo y estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a 
vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta como 
he dicho para que dejemos de temer; y así continuad este verso y 
traedle en la memoria muchas veces: Beatus vir, qui timet Dominum. 

5.  Ya  no  sé  lo  que  decía,  que  me  he  divertido  mucho  y,  en 
acordándome de mí, se me quiebran las alas para decir cosa buena; y 
así lo quiero dejar por ahora. 

Tornando a lo que os comencé a decir de las almas que han entrado a 
las terceras moradas, que no las ha hecho el Señor pequeña merced 
en que hayan pasado las primeras dificultades, sino muy grande, de 
éstas, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo: son 
muy deseosas de no ofender a Su Majestad ni aun de los pecados 
veniales  se  guardan,  y  de  hacer  penitencia  amigas,  sus  horas  de 
recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en obras de caridad 
con los prójimos, muy concertadas en su hablar y vestir y gobierno de 
casa, los que las tienen. Cierto, estado para desear y que, al parecer, 
no hay por qué se les niegue la entrada hasta la postrera morada ni 
se la negará el Señor, si ellos quieren, que linda disposición es para 
que las haga toda merced. 

6. ¡Oh Jesús!, ¿y quién dirá que no quiere un tan gran bien, habiendo 
ya  en  especial  pasado  por  lo  más  trabajoso?  No,  ninguna.  Todas 
decimos que lo queremos; mas como aun es menester más para que 
del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo, como no bastó al 
mancebo cuando le dijo el Señor que si quería ser perfecto. Desde 
que comencé a hablar en estas moradas le traigo delante;  porque 
somos así al pie de la letra, y lo más ordinario vienen de aquí las 
grandes sequedades en la oración, aunque también hay otras causas; 
y  dejo  unos trabajos  interiores,  que tienen muchas almas buenas, 
intolerables y muy sin culpa suya, de los cuales siempre las saca el 
Señor con mucha ganancia, y de las que tienen melancolía y otras 
enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de dejar aparte los 
juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí que es lo más ordinario, es 
lo que he dicho; porque como estas almas se ven que por ninguna 
cosa harían un pecado, y muchas que aun venial de advertencia no le 
harían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden poner a 
paciencia que se les cierre la puerta para entrar adonde está nuestro 
Rey, por cuyos vasallos se tienen y lo son. Mas aunque acá tenga 
muchos el rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara. Entrad, 
entrad, hijas mías, en lo interior; pasad adelante de vuestras obrillas, 
que por ser cristianas debéis todo eso y mucho más y os basta que 
seáis vasallas de Dios;  no queráis tanto,  que os quedéis sin nada. 
Mirad los santos que entraron a la cámara de este Rey, y veréis la 
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diferencia que hay de ellos a nosotras.  No pidáis  lo que no tenéis 
merecido, ni había de llegar a nuestro pensamiento que por mucho 
que sirvamos lo hemos de merecer los que hemos ofendido a Dios. 

7. ¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este 
caso que no puedo acabar de creer a quien tanto caso hace de estas 
sequedades, sino que es un poco de falta de ella. Digo que dejo los 
trabajos  grandes interiores  que he dicho,  que aquéllos  son mucho 
más  que  falta  de  devoción.  Probémonos  a  nosotras  mismas, 
hermanas  mías,  o  pruébenos  el  Señor,  que  lo  sabe  bien  hacer, 
aunque muchas veces no queremos entenderlo; y vengamos a estas 
almas tan concertadas, veamos qué hacen por Dios y luego veremos 
cómo no tenemos razón de quejarnos de Su Majestad. Porque si le 
volvemos  las  espaldas  y  nos  vamos tristes,  como el  mancebo del 
Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer para ser perfectos, 
¿qué  queréis  que  haga  Su  Majestad,  que  ha  de  dar  el  premio 
conforme al amor que le tenemos? Y este amor, hijas, no ha de ser 
fabricado  en  nuestra  imaginación,  sino  probado  por  obras;  y  no 
penséis que ha menester nuestras obras, sino la determinación de 
nuestra voluntad. 

8.  Parecernos  ha  que  las  que  tenemos  hábito  de  religión  y  le 
tomamos de nuestra voluntad y dejamos todas las cosas del mundo y 
lo que teníamos por El (aunque sea las redes de San Pedro, que harto 
le parece que da quien da lo que tiene),  que ya está todo hecho. 
Harto buena disposición es, si persevera en aquello y no se torna a 
meter en las sabandijas de las primeras piezas, aunque sea con el 
deseo; que no hay duda sino que si persevera en esta desnudez y 
dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende. Mas ha de ser 
con condición, y mirad que os aviso de esto, que se tenga por siervo 
sin provecho como dice San Pablo, o Cristo y crea que no ha obligado 
a Nuestro Señor para que le haga semejantes mercedes; antes, como 
quien más ha recibido, queda más adeudado. ¿Qué podemos hacer 
por un Dios tan generoso que murió por nosotros y nos crió y da ser, 
que no nos tengamos por venturosos en que se vaya desquitando 
algo de lo que le debemos, por lo que nos ha servido (de mala gana 
dije esta palabra, mas ello es así que no hizo otra cosa todo lo que 
vivió en el mundo), sin que le pidamos mercedes de nuevo y regalos? 

9. Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, aunque 
arrebujadas,  que  no  lo  sé  más  declarar.  El  Señor  os  lo  dará  a 
entender,  para  que  saquéis  de  las  sequedades  humildad  y  no 
inquietud, que es lo que pretende el demonio; y creed que adonde la 
hay de veras, que, aunque nunca dé Dios regalos, dará una paz y 
conformidad con que anden más contentas que otros  con regalos; 
que muchas veces como habéis leído los da la divina Majestad a los 
más  flacos;  aunque  creo  de  ellos  que  no  los  trocarían  por  las 
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fortalezas  de  los  que  andan  con  sequedad.  Somos  amigos  de 
contentos  más  que  de  cruz.  Pruébanos,  tú,  Señor,  que  sabes  las 
verdades, para que nos conozcamos. 

CAPÍTULO 2. Prosigue en lo mismo y trata de las sequedades en la  
oración y de lo que podría suceder a su parecer, y cómo es menester 
probarnos y prueba el Señor a los que están en estas moradas. 

1. Yo he conocido algunas almas, y aun creo puedo decir hartas, de 
las que han llegado a este estado, y estado y vivido muchos años en 
esta rectitud y concierto, alma y cuerpo, a lo que se puede entender, 
y después de ellos que ya parece habían de estar señores del mundo, 
al menos bien desengañados de él, probarlos Su Majestad en cosas 
no  muy  grandes,  y  andar  con  tanta  inquietud  y  apretamiento  de 
corazón, que a mí me traían tonta y aun temerosa harto. Pues darles 
consejo no hay remedio, porque, como ha tanto que tratan de virtud, 
paréceles que pueden enseñar a otros y que les sobra razón en sentir 
aquellas cosas. 

2. En fin, que yo no he hallado remedio ni le hallo para consolar a 
semejantes personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena (y 
a  la  verdad  se  tiene  de  verlos  sujetos  a  tanta  miseria),  y  no 
contradecir su razón; porque todas las conciertan en su pensamiento 
que  por  Dios  las  sienten,  y  así  no  acaban  de  entender  que  es 
imperfección; que es otro engaño para gente tan aprovechada; que 
de que lo sientan, no hay que espantar, aunque a mi parecer, había 
de pasar presto el sentimiento de cosas semejantes. Porque muchas 
veces quiere Dios que sus escogidos sientan su miseria, y aparta un 
poco  su  favor,  que  no  es  menester  más,  que  a  osadas  que  nos 
conozcamos  bien  presto.  Y  luego  se  entiende  esta  manera  de 
probarlos,  porque entienden ellos su falta muy claramente, y a las 
veces les da más pena ésta de ver que, sin poder más, sienten cosas 
de la tierra y no muy pesadas, que lo mismo de que tienen pena. Esto 
téngolo  yo por  gran misericordia  de Dios;  y  aunque es  falta,  muy 
gananciosa para la humildad. 

3. En las personas que digo, no es así sino que canonizan como he 
dicho en sus pensamientos estas cosas, y así querrían que otros las 
canonizasen. Quiero decir alguna de ellas, porque nos entendamos y 
nos probemos a nosotras mismas antes que nos pruebe el Señor, que 
sería muy gran cosa estar apercibidas y habernos entendido primero. 

4.  Viene  a  una  persona  rica,  sin  hijos  ni  para  quién  querer  la 
hacienda, una falta de ella, mas no es de manera que en lo que le 
queda le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, y sobrado. 
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Si éste anduviese con tanto desasosiego e inquietud como si no le 
quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que lo 
deje todo por El? Aquí entra el que lo siente porque lo quiere para los 
pobres. Yo creo que quiere Dios más que yo me conforme con lo que 
Su Majestad hace y, aunque lo procure, tenga quieta mi alma, que no 
esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a 
tanto,  enhorabuena;  mas  entienda  que  le  falta  esta  libertad  de 
espíritu, y con esto se dispondrá para que el Señor se la dé, porque se 
la pedirá. 

Tiene una persona bien de comer, y aun sobrado; ofrécesele poder 
adquirir más hacienda: tomarlo, si se lo dan, enhorabuena, pase; mas 
procurarlo y, después de tenerlo,  procurar más y más, tenga cuan 
buena intención quisiere (que sí debe tener, porque como he dicho 
son estas personas de oración y virtuosas), que no hayan miedo que 
suban a las moradas más juntas al Rey. 

5. De esta manera es si se les ofrece algo de que los desprecien o 
quiten un poco de honra; que, aunque les hace Dios merced de que lo 
sufran  bien  muchas  veces  (porque  es  muy amigo  de  favorecer  la 
virtud en público porque no padezca la misma virtud en que están 
tenidos, y aun será porque le han servido, que es muy bueno este 
Bien nuestro), allá les queda una inquietud que no se pueden valer, ni 
acaba de acabarse tan presto. ¡Válgame Dios! ¿No son éstos los que 
ha tanto  que consideran cómo padeció  el  Señor  y  cuán bueno es 
padecer y aún lo  desean? Querrían a todos tan concertados como 
ellos traen sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la pena que 
tienen es de la culpa ajena y la hagan en su pensamiento meritoria. 

6. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no con 
vosotras,  porque  estas  cosas  no  las  hay  acá,  que  ni  tenemos 
hacienda ni la queremos ni procuramos, ni tampoco nos injuria nadie. 
Por eso las comparaciones no es lo que pasa; mas sácase de ellas 
otras muchas cosas que pueden pasar, que ni sería bien señalarlas ni 
hay para qué. Por éstas entenderéis si estáis bien desnudas de lo que 
dejasteis; porque cosillas se ofrecen, aunque no de esta suerte, en 
que  os  podéis  muy  bien  probar  y  entender  si  estáis  señoras  de 
vuestras pasiones. Y creedme que no está el negocio en tener hábito 
de  religión  o  no,  sino  en  procurar  ejercitar  las  virtudes  y  rendir 
nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el concierto de nuestra 
vida sea lo que Su Majestad ordenare de ella, y no queramos nosotras 
que  se  haga  nuestra  voluntad,  sino  la  suya.  Ya  que  no  hayamos 
llegado aquí como he dicho humildad, que es el ungüento de nuestras 
heridas;  porque,  si  la  hay  de  veras,  aunque  tarde  algún  tiempo, 
vendrá el cirujano, que es Dios, a sanarnos. 

7. Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como 
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su vida; quiérenla mucho para servir a nuestro Señor con ella, que 
todo esto no es malo, y así tienen gran discreción en hacerlas porque 
no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque su razón 
está muy en sí; no está aún el amor para sacar de razón; mas querría 
yo  que la  tuviésemos para  no nos  contentar  con esta  manera  de 
servir  a  Dios,  siempre a un paso paso,  que nunca acabaremos de 
andar este camino. Y como a nuestro parecer siempre andamos y nos 
cansamos (porque creed que es un camino abrumador),  harto bien 
será que no nos perdamos. Mas ¿paréceos, hijas, si yendo a una tierra 
desde otra pudiésemos llegar en ocho días, que sería bueno andarlo 
en un año por ventas y nieves y aguas y malos caminos? ¿No valdría 
más  pasarlo  de  una  vez?  Porque  todo  esto  hay  y  peligros  de 
serpientes. ¡Oh, qué buenas señas podré yo dar de esto! Y plega a 
Dios que haya pasado de aquí, que hartas veces me parece que no. 

8.  Como vamos  con  tanto  seso,  todo  nos  ofende,  porque  todo  lo 
tememos;  y  así  no  osamos  pasar  adelante,  como  si  pudiésemos 
nosotras llegar a estas moradas y que otros anduviesen el camino. 
Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor del 
Señor;  dejemos nuestra razón y temores en sus manos; olvidemos 
esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El cuidado de 
estos  cuerpos ténganle los  prelados;  allá  se avengan;  nosotras  de 
sólo caminar a prisa para ver este Señor; que, aunque el regalo que 
tenéis es poco o ninguno, el cuidado de la salud nos podría engañar; 
cuánto más que no se tendrá más por esto, yo lo sé; y también sé 
que  no  está  el  negocio  en  lo  que toca  al  cuerpo,  que  esto  es  lo 
menos; que el caminar que digo es con una grande humildad; que si 
habéis entendido, aquí creo está el daño de las que no van adelante; 
sino que nos parezca que hemos andado pocos pasos y lo creamos 
así,  y  los  que  andan  nuestras  hermanas  nos  parezcan  muy 
presurosos, y no sólo deseemos sino que procuremos nos tengan por 
la más ruin de todas. 

9. Y con esto este estado es excelentísimo; y si no, toda nuestra vida 
nos estaremos en él y con mil  penas y miserias. Porque, como no 
hemos dejado a nosotras mismas, es muy trabajoso y pesado; porque 
vamos muy cargadas de esta tierra de nuestra miseria, lo que no van 
los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no deja el Señor de 
pagar como justo, y aun como misericordioso, que siempre da mucho 
más que merecemos, con darnos "contentos" harto mayores que los 
podemos tener en los que dan los regalos y distraimientos de la vida; 
mas no pienso que da muchos "gustos" si  no es alguna vez,  para 
convidarlos con ver lo que pasa en las demás moradas, porque se 
dispongan para entrar en ellas. 

10. Pareceros ha que contentos y gustos todo es uno, que para qué 
hago esta diferencia en los nombres. A mí paréceme que la hay muy 
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grande; ya me puedo engañar. Diré lo que en esto entendiere en las 
moradas cuartas que vienen tras éstas;  porque como se habrá de 
declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene mejor, y aunque 
parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que, entendiendo lo 
que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo mejor; y es mucho 
consuelo para las almas que Dios llega allí y confusión para las que 
les  parece  que  lo  tienen  todo,  y  si  son  humildes  moverse  han  a 
hacimiento  de  gracias;  si  hay  alguna  falta  de  esto,  darles  ha  un 
desabrimiento interior y sin propósito; pues no está la perfección en 
los gustos, sino en quien ama más, y el premio lo mismo, y en quien 
mejor obrare con justicia y verdad. 

11. Pareceros ha que de qué sirve tratar de estas mercedes interiores 
y dar a entender cómo son, si es esto verdad, como lo es. Yo no lo sé; 
pregúntese a quien me lo manda escribir, que yo no soy obligada a 
disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería bien hecho. Lo 
que os puedo decir con verdad es que, cuando yo no tenía ni aún 
sabía por experiencia ni pensaba saberlo en mi vida (y con razón, que 
harto contento fuera para mí saber o por conjeturas entender que 
agradaba a Dios en algo), cuando leía en los libros de estas mercedes 
y consuelos que hace el Señor a las almas que le sirven, me le daba 
grandísimo y era motivo para que mi alma diese grandes alabanzas a 
Dios. Pues si la mía, con ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas y 
humildes le alabarán mucho más; y por sola una que le alabe una 
vez, es muy bien que se diga, a mi parecer, y que entendamos el 
contento y deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuánto más que 
si  son  de  Dios,  vienen cargados  de  amor  y  fortaleza,  con  que se 
puede caminar más sin trabajo e ir creciendo en las obras y virtudes. 
No penséis que importa poco que no quede por nosotros, que cuando 
no es nuestra la falta, justo es el Señor, y Su Majestad os dará por 
otros caminos lo que os quita por éste por lo que Su Majestad sabe, 
que son muy ocultos  sus secretos;  al  menos será lo  que más nos 
conviene, sin duda ninguna. 

12.  Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que por la 
bondad del Señor están en este estado (que, como he dicho, no les 
hace poca misericordia, porque están muy cerca de subir a más), es 
estudiar mucho en la prontitud de la obediencia; y aunque no sean 
religiosos, seria gran cosa como lo hacen muchas personas tener a 
quien acudir para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario 
en que nos dañamos; y no buscar otro de su humor, como dicen, que 
vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien esté con mucho 
desengaño de las cosas del mundo, que en gran manera aprovecha 
tratar  con quien ya  le  conoce  para  conocernos,  y  porque  algunas 
cosas que nos parecen imposibles, viéndolas en otros tan posibles y 
con la suavidad que las llevan, anima mucho y parece que con su 
vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los hijos de las aves cuando 
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se enseñan, que aunque no es de presto dar un gran vuelo, poco a 
poco imitan a sus padres. En gran manera aprovecha esto, yo lo sé. 

Acertarán,  por  determinadas  que  estén  en  no  ofender  al  Señor 
personas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle; porque 
como están cerca de las primeras moradas, con facilidad se podrán 
tornar a ellas; porque su fortaleza no está fundada en tierra firme, 
como  los  que  están  ya  ejercitados  en  padecer,  que  conocen  las 
tempestades del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que desear 
sus contentos y sería posible con una persecución grande volverse a 
ellos, que sabe bien urdirlas el demonio para hacernos mal, y que 
yendo con buen celo, queriendo quitar pecados ajenos, no pudiese 
resistir lo que sobre esto se le podría suceder. 

13. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho de 
personas tan concertadas espantarse de todo; y por ventura de quien 
nos espantamos, podríamos bien deprender en lo principal; y en la 
compostura exterior y en su manera de trato le hacemos ventajas; y 
no es esto lo de más importancia, aunque es bueno, ni hay para qué 
querer  luego  que  todos  vayan  por  nuestro  camino,  ni  ponerse  a 
enseñar el del espíritu quien por ventura no sabe qué cosa es; que 
con estos deseos que nos da Dios, hermanas, del bien de las almas 
podemos hacer muchos yerros; y así es mejor llegarnos a lo que dice 
nuestra Regla: "en silencio y esperanza procurar vivir siempre", que 
el  Señor tendrá cuidado de sus almas.  Como no nos  descuidemos 
nosotras en suplicarlo a Su Majestad, haremos harto provecho con su 
favor. Sea por siempre bendito. 

CUARTAS MORADAS 

CAPÍTULO 1. Trata de la diferencia que hay de contentos y ternura en  
la oración y de gustos, y dice el contento que le dio entender que es  
cosa diferente el pensamiento y el  entendimiento.  Es de provecho 
para quien se divierte mucho en la oración. 

1. Para comenzar a hablar de las cuartas moradas bien he menester 
lo que he hecho, que es encomendarme al Espíritu Santo y suplicarle 
de aquí adelante hable por mí, para decir algo de las que quedan de 
manera  que  lo  entendáis;  porque  comienzan  a  ser  cosas 
sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si Su Majestad 
no lo hace, como en otra parte que se escribió hasta donde yo había 
entendido, catorce años ha, poco más o menos. Aunque un poco más 
luz me parece tengo de estas mercedes que el Señor hace a algunas 
almas, es diferente el saberlas decir. Hágalo Su Majestad si se ha de 
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seguir algún provecho, y si no, no. 

2.  Como ya estas  moradas se llegan más adonde está  el  Rey,  es 
grande  su  hermosura  y  hay  cosas  tan  delicadas  que  ver  y  que 
entender,  que el  entendimiento  no es  capaz para poder  dar  traza 
cómo se diga siquiera algo que venga tan al justo que no quede bien 
oscuro para los que no tienen experiencia; que quien la tiene muy 
bien lo entenderá, en especial si es mucha. 

Parecerá que para llegar a estas moradas se ha de haber vivido en las 
otras mucho tiempo; y aunque lo ordinario es que se ha de haber 
estado en la  que acabamos de decir,  no es  regla  cierta,  como ya 
habréis oído muchas veces; porque da el Señor cuando quiere y como 
quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace agravio a 
nadie. 

3. En estas moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si 
entran no hacen daño, antes dejan con ganancia. Y tengo por muy 
mejor cuando entran y dan guerra en este estado de oración; porque 
podría el demonio engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si no 
hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño que cuando las hay, y 
no ganar tanto el alma, por lo menos apartando todas las cosas que 
la han de hacer merecer, y dejarla en un embebecimiento ordinario. 
Que cuando lo es en un ser, no le tengo por seguro ni me parece 
posible estar en un ser el espíritu del Señor en este destierro. 

4. Pues hablando de lo que dije que diría aquí, de la diferencia que 
hay entre contentos en la oración o gustos, los contentos me parece a 
mí  se  pueden  llamar  los  que  nosotros  adquirimos  con  nuestra 
meditación  y  peticiones  a  nuestro  Señor,  que  procede  de  nuestro 
natural, aunque en fin ayuda para ello Dios, que hase de entender en 
cuanto dijere que no podemos nada sin El; mas nacen de la misma 
obra  virtuosa  que  hacemos  y  parece  a  nuestro  trabajo  lo  hemos 
ganado, y con razón nos da contento habernos empleado en cosas 
semejantes.  Mas,  si  lo  consideramos,  los  mismos  contentos 
tendremos en muchas cosas que nos pueden suceder en la tierra: así 
en una gran hacienda que de presto se provea a alguno; como de ver 
una persona que mucho amamos, de presto; como de haber acertado 
en un negocio importante y cosa grande, de que todos dicen bien; 
como si a alguna le han dicho que es muerto su marido o hermano o 
hijo  y le ve venir  vivo.  Yo he visto derramar lágrimas de un gran 
contento, y aun me ha acaecido alguna vez. Paréceme a mí que así 
como estos contentos son naturales, así en los que nos dan las cosas 
de Dios, sino que son de linaje más noble, aunque estotros no eran 
tampoco  malos.  En  fin,  comienzan  de  nuestro  natural  mismo  y 
acaban en Dios. 
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Los gustos comienzan de Dios y siéntelos el natural y goza tanto de 
ellos como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y qué 
deseo tengo de saber declararme en esto!;  porque entiendo,  a mi 
parecer, muy conocida diferencia y no alcanza mi saber a darme a 
entender. Hágalo el Señor. 

5.  Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima, al fin del 
postrer salmo, que al cabo del verso dice: Cum dilatasti cor meum. A 
quien tuviere mucha experiencia esto le basta para ver la diferencia 
que  hay  de  lo  uno  a  lo  otro;  a  quien  no,  es  menester  más.  Los 
contentos que están dichos no ensanchan el corazón, antes lo más 
ordinariamente parece aprietan un poco, aunque con contento todo 
de ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas congojosas, 
que en alguna manera parece las mueve la pasión. Yo sé poco de 
estas pasiones del  alma que quizá  me diera  a entender,  y  lo  que 
procede  de  la  sensualidad  y  de  nuestro  natural,  porque  soy  muy 
torpe;  que yo me supiera  declarar,  si  como he pasado por  ello  lo 
entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para todo. 

6. Lo que tengo de experiencia de este estado, digo de estos regalos 
y contentos en la meditación,  es que si  comenzaba a llorar por la 
Pasión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por 
mis pecados, lo mismo. Harta merced me hacía nuestro Señor, que no 
quiero  yo  ahora  examinar  cuál  es  mejor  lo  uno  o  lo  otro,  sino  la 
diferencia que hay de lo uno a lo otro querría saber decir. Para estas 
cosas algunas veces van estas lágrimas y estos deseos ayudados del 
natural y como está la disposición; mas, en fin, como he dicho, vienen 
a parar en Dios, aunque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay 
humildad para entender que no son mejores por eso; porque no se 
puede entender si son todos efectos del amor, y cuando sea, es dado 
de Dios. 

Por la mayor parte, tienen estas devociones las almas de las moradas 
pasadas,  porque  van  casi  continuo  con  obra  de  entendimiento, 
empleadas en discurrir con el entendimiento y en meditación; y van 
bien, porque no se les ha dado más, aunque acertarían en ocuparse 
un  rato  en  hacer  actos  y  en  alabanzas  de  Dios  y  holgarse  de  su 
bondad y que sea el que es, y en desear su honra y gloria. Esto como 
pudiere, porque despierta mucho la voluntad. Y estén con gran aviso 
cuando el Señor les diere estotro no lo dejar por acabar la meditación 
que se tiene de costumbre. 

7. Porque me he alargado mucho en decir esto en otras partes, no lo 
diré  aquí.  Sólo  quiero  que  estéis  advertidas  que,  para  aprovechar 
mucho en este camino y subir a las moradas que deseamos, no está 
la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho; y así lo que más os 
despertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y no 
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me espantaré mucho; porque no está en el mayor gusto, sino en la 
mayor determinación de desear contentar en todo a Dios y procurar, 
en cuanto  pudiéremos,  no le  ofender,  y rogarle  que vaya siempre 
adelante  la  honra  y  gloria  de  su  Hijo  y  el  aumento  de  la  Iglesia 
Católica. Estas son las señales del amor, y no penséis que está la 
cosa en no pensar otra cosa, y que si os divertís un poco va todo 
perdido. 

8. Yo he andado en esto de esta barahúnda del pensamiento bien 
apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro años que vine a 
entender por experiencia que el pensamiento (o imaginación, porque 
mejor se entienda) no es el entendimiento, y preguntélo a un letrado 
y díjome que era así, que no fue para mí poco contento. Porque, como 
el entendimiento es una de las potencias del alma, hacíaseme recia 
cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el pensamiento 
de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata a Sí de manera 
que parece estamos en alguna manera desatados de este cuerpo. Yo 
veía, a mi parecer, las potencias del alma empleadas en Dios y estar 
recogidas con El, y por otra parte el pensamiento alborotado: traíame 
tonta. 

9.  ¡Oh  Señor,  tomad  en  cuenta  lo  mucho  que  pasamos  en  este 
camino por falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que 
hay que saber más de pensar en Vos, aun no sabemos preguntar a 
los  que  saben  ni  entendemos  qué  hay  que  preguntar,  y  pásanse 
terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo, 
sino  bueno,  pensamos que es mucha culpa.  De aquí  proceden las 
aflicciones  de mucha gente que trata  de oración  y  el  quejarse de 
trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente que no tiene 
letras, y vienen las melancolías y a perder la salud y aun a dejarlo del 
todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá dentro; y 
así como no podemos tener el movimiento del cielo, sino que anda a 
prisa  con  toda  velocidad,  tampoco  podemos  tener  nuestro 
pensamiento, y luego metemos todas las potencias del alma con él y 
nos  parece  que  estamos  perdidas  y  gastado  mal  el  tiempo  que 
estamos delante de Dios; y estáse el alma por ventura toda junta con 
El en las moradas muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal del 
castillo padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas y mereciendo 
con este padecer; y así, ni nos ha de turbar ni lo hemos de dejar, que 
es  lo  que  pretende  el  demonio.  Y  por  la  mayor  parte,  todas  las 
inquietudes y trabajos vienen de este no nos entender. 

10. Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza 
del gran ruido de ella que dije al principio, por donde se me hizo casi 
imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir.  No parece 
sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y por otra parte, que 
estas  aguas  se  despeñan;  muchos  pajarillos  y  silbos,  y  no  en  los 
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oídos,  sino en lo  superior  de la  cabeza,  adonde dicen que está lo 
superior del alma. Y yo estuve en esto harto tiempo, por parecer que 
el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía con velocidad. 
Plega a Dios que se me acuerde en las moradas de adelante decir la 
causa de esto, que aquí no viene bien, y no será mucho que haya 
querido el Señor darme este mal de cabeza para entenderlo mejor; 
porque con toda esta barahúnda de ella, no me estorba a la oración ni 
a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera en su 
quietud y amor y deseos y claro conocimiento. 

11.  Pues si  en lo  superior  de la  cabeza está lo  superior  del  alma, 
¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo; mas sé que es verdad lo que digo. 
Pena da cuando no es la oración con suspensión, que entonces hasta 
que se pasa no se siente ningún mal; mas harto mal fuera si por este 
impedimento  lo  dejara  yo  todo.  Y  así  no  es  bien  que  por  los 
pensamientos nos turbemos ni  se nos dé nada; que si  los pone el 
demonio, cesará con esto; y si es, como lo es, de la miseria que nos 
quedó del pecado de Adán con otras muchas, tengamos paciencia y 
sufrámoslo por amor de Dios, pues estamos también sujetas a comer 
y dormir, sin poderlo excusar, que es harto trabajo. 

12. Conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir adonde "nadie nos 
menosprecia"; que algunas veces me acuerdo haber oído esto que 
dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no hallo en 
toda la vida cosa adonde con más razón se pueda decir; porque todos 
los menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no me parece 
que llegan a estas batallas interiores. Cualquier desasosiego y guerra 
se puede sufrir con hallar paz adonde vivimos como ya he dicho; mas 
que queremos venir a descansar de mil trabajos que hay en el mundo 
y que quiera el Señor aparejarnos el  descanso,  y que en nosotras 
mismas esté el estorbo, no puede dejar de ser muy penoso y casi 
insufridero. Por eso, llevadnos, Señor, adonde no nos menosprecien 
estas miserias, que parecen algunas veces que están haciendo burla 
del alma. 

Aun en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la 
postrera morada, como diremos, si Dios fuere servido. 

13. Y no darán a todos tanta pena estas miserias ni las acometerán, 
como a mí hicieron muchos años por ser ruin,  que parece que yo 
misma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí, 
pienso que quizá será para vosotras así y no hago sino decirlo en un 
cabo y en otro, para si acertase alguna vez a daros a entender cómo 
es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino que dejemos 
andar esta tarabilla de molino y molamos nuestra harina, no dejando 
de obrar la voluntad y entendimiento. 

                                                                                                                                       
TERESA DE JESÚS - Las Moradas pag. 28 di 100



14. Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud y a los 
tiempos. Padezca la pobre alma, aunque no tenga en esto culpa, que 
otras haremos por donde es razón que tengamos paciencia. Y porque 
no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no hagamos caso 
de estos pensamientos, para las que poco sabemos no me parece 
tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más y consolaros en 
este  caso;  mas  hasta  que  el  Señor  nos  quiera  dar  luz,  poco 
aprovecha.  Mas  es  menester  y  quiere  Su  Majestad  que  tomemos 
medios y nos entendamos, y lo que hace la flaca imaginación y el 
natural y demonio no pongamos la culpa al alma. 

CAPÍTULO 2. Prosigue en lo mismo y declara por una comparación 
qué es gustos y cómo se han de alcanzar no procurándolos. 

1. ¡Válgame Dios en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que 
trataba, porque los negocios y salud me hace dejarlo al mejor tiempo; 
y como tengo poca memoria, irá todo desconcertado por no poder 
tornarlo a leer. Y aun quizás se es todo desconcierto cuanto digo; al 
menos es lo que siento. 

Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales. Cómo algunas 
como veces van envueltos con nuestras pasiones, traen consigo unos 
alborotos de sollozos, y aun a personas he oído que se les aprieta el 
pecho y aun vienen a movimientos exteriores, que no se pueden ir a 
la  mano,  y  es  la  fuerza  de  manera  que  les  hace  salir  sangre  de 
narices y cosas así penosas. De esto no sé decir nada, porque no he 
pasado por ello, mas debe quedar consuelo; porque como digo todo 
va a parar en desear contentar a Dios y gozar de Su Majestad. 

2.  Los  que  yo  llamo  "gustos  de  Dios"  que  en  otra  parte  lo  he 
nombrado  "oración  de  quietud"  es  muy  de  otra  manera,  como 
entenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios. 
Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes con 
dos  pilas  que  se  hinchen  de  agua,  que  no  me  hallo  cosa  más  a 
propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua; y es, 
como  sé  poco  y  el  ingenio  no  ayuda  y  soy  tan  amiga  de  este 
elemento,  que le he mirado con más advertencia que otras cosas; 
que en todas las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber hartos 
secretos de que nos podemos aprovechar, y así lo hacen los que lo 
entienden, aunque creo que en cada cosita que Dios crió hay más de 
lo que se entiende, aunque sea una hormiguita. 

3. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el 
uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro está 
hecho en el mismo nacimiento del agua y vase hinchendo sin ningún 
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ruido, y si es el manantial caudaloso, como éste de que hablamos, 
después  de  henchido  este  pilón  procede  un  gran  arroyo;  ni  es 
menester  artificio,  ni  se  acaba  el  edificio  de  los  arcaduces,  sino 
siempre está procediendo agua de allí. 

Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer, los 
"contentos" que tengo dicho que se sacan con la meditación; porque 
los traemos con los pensamientos, ayudándonos de las criaturas en la 
meditación y cansando el  entendimiento;  y como viene en fin  con 
nuestras  diligencias,  hace  ruido  cuando  ha  de  haber  algún 
henchimiento de provechos que hace en el alma, como queda dicho. 

4. Estotra fuente, viene el agua de su mismo nacimiento, que es Dios, 
y  así  como  Su  Majestad  quiere,  cuando  es  servido  hacer  alguna 
merced  sobrenatural,  produce  con  grandísima  paz  y  quietud  y 
suavidad  de  lo  muy  interior  de  nosotros  mismos,  yo  no  sé  hacia 
dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de acá 
en el corazón digo en su principio, que después todo lo hinche, vase 
revertiendo este agua por todas las moradas y potencias hasta llegar 
al  cuerpo;  que  por  eso  dije  que  comienza  de  Dios  y  acaba  en 
nosotros;  que cierto,  como verá quien lo  hubiere probado,  todo el 
hombre exterior goza de este gusto y suavidad. 

5. Estaba yo ahora mirando escribiendo esto que en el verso que dije: 
Dilatasti cor meum, dice que ensanchó el corazón; y no me parece 
que es cosa como digo que su nacimiento es del corazón, sino de otra 
parte aun más interior, como una cosa profunda. Pienso que debe ser 
el centro del alma, como después he entendido y diré a la postre; 
que,  cierto,  veo  secretos  en  nosotros  mismos  que  me  traen 
espantada muchas veces. Y ¡cuántos más debe haber! ¡Oh Señor mío 
y Dios  mío,  qué grandes son vuestras grandezas!,  y andamos acá 
como unos pastorcillos  bobos, que nos parece alcanzamos algo de 
Vos y debe ser tanto como nonada, pues en nosotros mismos están 
grandes secretos que no entendemos. Digo tanto como nonada, para 
lo  muy  muy mucho que  hay  en  Vos,  que no  porque  no  son  muy 
grandes las grandezas que vemos, aun de lo que podemos alcanzar 
de vuestras obras. 

6. Tornando al verso, en lo que me puede aprovechar, a mi parecer, 
para aquí, es en aquel ensanchamiento; que así parece que, como 
comienza  a  producir  aquella  agua celestial  de  este  manantial  que 
digo  de  lo  profundo  de  nosotros,  parece  que  se  va  dilatando  y 
ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos bienes que no 
se pueden decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo que se le da 
allí. Entiende una fragancia digamos ahora como si en aquel hondón 
interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos perfumes; 
ni  se  ve  la  lumbre,  ni  dónde  está;  mas  el  calor  y  humo  oloroso 
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penetra toda el alma y aun hartas veces como he dicho participa el 
cuerpo. Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, 
que  más  delicada  cosa  es  que  estas  cosas;  sino  para  dároslo  a 
entender. Y entiendan las personas que no han pasado por esto, que 
es verdad que pasa así y que se entiende, y lo entiende el alma más 
claro que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se puede antojar, 
porque por diligencias que hagamos no lo podemos adquirir, y en ello 
mismo se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de la 
sabiduría divina. 

Aquí no están las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y 
mirando como espantadas qué es aquello. 

7. Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo 
que tengo dicho  en otras  partes.  No es  maravilla,  porque en casi 
quince años que ha que lo escribí, quizá me ha dado el Señor más 
claridad  en  estas  cosas  de  lo  que  entonces  entendía,  y  ahora  y 
entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que, por la misericordia 
de Dios, antes pasaría mil muertes. Digo lo que entiendo. 

8.  La  voluntad  bien  me  parece  que  debe  estar  unida  en  alguna 
manera con la de Dios;  mas en los efectos y obras de después se 
conocen  estas  verdades  de  oración,  que no  hay mejor  crisol  para 
probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor, si la conoce quien 
la recibe, y muy grande si no torna atrás. 

Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta oración, y tenéis razón; 
que como he dicho no acaba de entender el alma las que allí la hace 
el Señor y con el amor que la va acercando más a Sí, que cierto está 
desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo os diré lo que en 
esto he entendido. 

9.  Dejemos  cuando  el  Señor  es  servido  de  hacerla  porque  Su 
Majestad quiere y no por más. El sabe el porqué; no nos hemos de 
meter en eso. Después de hacer lo que los de las moradas pasadas, 
¡humildad, humildad! Por ésta se deja vencer el Señor a cuanto de él 
queremos; y lo primero en que veréis si la tenéis, es en no pensar que 
merecéis estas mercedes y gustos del Señor ni los habéis de tener en 
vuestra vida. 

Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han de alcanzar no los 
procurando? A esto respondo que no hay otra mejor de la que os he 
dicho  y  no  los  procurar,  por  estas  razones:  la  primera,  porque  lo 
primero que para esto es menester es amar a Dios sin interés;  la 
segunda,  porque  es  un  poco  de  poca  humildad  pensar  que  por 
nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la 
tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer y 
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de imitar al Señor y no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido; la 
cuarta,  porque no está  obligado  Su Majestad a  dárnoslos,  como a 
darnos la gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos 
podremos salvar y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y 
quién le ama de verdad; y así es cosa cierta,  yo lo sé, y conozco 
personas que van por el camino del amor como han de ir, por sólo 
servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos ni los 
desean, mas le suplican no se los dé en esta vida. Esto es verdad. La 
quinta es, porque trabajaremos en balde, que como no se ha de traer 
esta agua por arcaduces como la pasada, si el manantial no la quiere 
producir,  poco  aprovecha  que  nos  cansemos.  Quiero  decir  que 
aunque más meditación tengamos y aunque más nos estrujemos y 
tengamos lágrimas, no viene este agua por aquí. Sólo se da a quien 
Dios quiere y cuando más descuidada está muchas veces el alma. 

10.  Suyas  somos,  hermanas;  haga  lo  que  quisiere  de  nosotras; 
llévenos por donde fuere servido. Bien creo que quien de verdad se 
humillare  y  desasiere  (digo  de  verdad,  porque  no  ha  de  ser  por 
nuestros  pensamientos,  que muchas  veces nos  engañan,  sino  que 
estemos desasidas del todo), que no dejará el Señor de hacernos esta 
merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea por siempre 
alabado y bendito, amén. 

CAPÍTULO 3. En que trata qué es oración de recogimiento, que por la  
mayor parte la da el Señor antes de la dicha. Dice sus efectos y los  
que quedan de la pasada que trató, de los gustos que da el Señor. 

1. Los efectos de esta oración son muchos: algunos diré, y primero, 
otra manera de oración que comienza casi siempre primero que ésta, 
y por haberla dicho en otras partes, diré poco. Un recogimiento que 
también me parece sobrenatural,  porque no es estar  en oscuro ni 
cerrar los ojos, ni consiste en cosa exetrior, puesto que, sin quererlo, 
se hace esto de cerrar los ojos y desear soledad; y sin artificio, parece 
que  se  va  labrando  el  edificio  para  la  oración  que  queda  dicha; 
porque estos sentidos y cosas exteriores parece que van perdiendo 
de  su  derecho  porque  el  alma  vaya  cobrando  el  suyo  que  tenía 
perdido. 

2. Dicen que "el alma se entra dentro de sí" y otras veces que "sube 
sobre sí". Por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo 
malo que por el que yo lo sé decir pienso que me habéis de entender, 
y  quizá  será  sola  para  mí.  Hagamos  cuenta  que  estos  sentidos  y 
potencias (que ya he dicho que son la gente de este castillo, que es lo 
que he tomado para saber decir algo), que se han ido fuera y andan 
con gente extraña, enemiga del bien de este castillo, días y años; y 
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que ya se han ido, viendo su perdición, acercando a él, aunque no 
acaban de estar dentro porque esta costumbre es recia cosa, sino no 
son ya traidores y andan alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en 
la  morada  de  este  castillo,  su  buena  voluntad,  por  su  gran 
misericordia, quiérelos tornar a él y, como buen pastor, con un silbo 
tan  suave,  que  aun  casi  ellos  mismos  no  le  entienden,  hace  que 
conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen a su 
morada. Y tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan 
las  cosas  exteriores  en  que  estaban  enajenados  y  métense  en  el 
castillo. 

3. Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora, porque 
para buscar a Dios en lo interior (que se halla mejor y más a nuestro 
provecho que en las criaturas, como dice San Agustín que le halló, 
después  de  haberle  buscado  en  muchas  partes),  es  gran  ayuda 
cuando  Dios  hace  esta  merced.  Y  no  penséis  que  es  por  el 
entendimiento adquirido procurando pensar dentro de sí  a Dios,  ni 
por la imaginación,  imaginándole en sí.  Bueno es esto y excelente 
manera de meditación, porque se funda sobre verdad, que lo es estar 
Dios dentro de nosotros mismos; mas no es esto, que esto cada uno 
lo puede hacer (con el favor del Señor, se entiende, todo). Mas lo que 
digo  es  en  diferente  manera,  y  que  algunas  veces,  antes  que  se 
comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el castillo, que no 
sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor. Que no fue por los 
oídos,  que  no  se  oye  nada,  mas  siéntese  notablemente  un 
encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que 
yo no lo sé aclarar mejor. Paréceme que he leído que como un erizo o 
tortuga, cuando se retiran hacia sí, y debíalo de entender bien quien 
lo escribió. Mas éstos, ellos se entran cuando quieren; acá no está en 
nuestro querer sino cuando Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo 
para mí que cuando Su Majestad la hace, es a personas que van ya 
dando de mano a las cosas del mundo. No digo que sea por obra los 
que tienen estado que no pueden, sino por el deseo, pues los llama 
particularmente para que estén atentos a las interiores;  y así creo 
que, si queremos dar lugar a Su Majestad, que no dará sólo esto a 
quien comienza a llamar para más. 

4. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha 
razón que conozca la merced, y el hacimiento de gracias por ella hará 
que se  disponga para  otras  mayores.  Y  es  disposición  para  poder 
escuchar,  como  se  aconseja  en  algunos  libros,  que  procuren  no 
discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor en el alma; que 
si Su Majestad no ha comenzado a embebernos, no puedo acabar de 
entender cómo se pueda detener el pensamiento de manera que no 
haga  más  daño  que  provecho,  aunque  ha  sido  contienda  bien 
platicada entre algunas personas espirituales,  y de mí confieso mi 
poca humildad que nunca me han dado razón para que yo me rinda a 
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lo que dicen. Uno me alegó con cierto libro del santo Fray Pedro de 
Alcántara que yo creo lo es a quien yo me rindiera, porque sé que lo 
sabía;  y  leímoslo  y  dice  lo  mismo  que  yo,  aunque  no  por  estas 
palabras; mas entiéndese en lo que dice que ha de estar ya despierto 
el amor. Ya puede ser que yo me engañe, mas voy por estas razones: 

5.  La primera,  que en esta obra de espíritu quien menos piensa y 
quiere  hacer,  hace más;  lo  que habemos de hacer es  pedir  como 
pobres necesitados delante de un grande y rico emperador, y luego 
bajar  los  ojos  y  esperar  con  humildad.  Cuando  por  sus  secretos 
caminos  parece  que  entendemos  que  nos  oye,  entonces  es  bien 
callar, pues nos ha dejado estar cerca de él, y no será malo procurar 
no obrar con el entendimiento si podemos digo Mas si este Rey aun 
no entendemos que nos ha oído ni nos ve, no nos hemos de estar 
bobos, que lo queda harto el alma cuando ha procurado esto, y queda 
mucho más seca y por ventura más inquieta la imaginación con la 
fuerza que se ha hecho a no pensar nada, sino que quiere el Señor 
que le pidamos y consideremos estar en su presencia, que El sabe lo 
que nos cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias humanas en 
cosas que parece puso Su Majestad límite y las quiso dejar para Sí; lo 
que  no  dejó  otras  muchas  que  podemos  con  su  ayuda,  así  de 
penitencia,  como  de  obras,  como  de  oración,  hasta  donde  puede 
nuestra miseria. 

6. La segunda razón es, que estas obras interiores son todas suaves y 
pacíficas,  y  hacer  cosa  penosa,  antes  daña que aprovecha.  Llamo 
penosa fuerza que nos queramos hacer, como sería pena detener el 
huelgo;  sino  dejarse  el  alma  en  las  manos  de  Dios,  haga  lo  que 
quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho que pudiere y 
mayor resignación a la voluntad de Dios. 

La tercera es, que el mismo cuidado que se pone en no pensar nada 
quizá despertará el pensamiento a pensar mucho. 

La cuarta es, que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos 
acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de nosotros mismos 
y de nuestro provecho y regalo y gusto. Pues ¿cómo está olvidado de 
sí el que con mucho cuidado está, que no se osa bullir, ni aun deja a 
su entendimiento y deseos que se bullan a desear la mayor gloria de 
Dios, ni que se huelgue de la que tiene? Cuando Su Majestad quiere 
que el entendimiento cese, ocúpale por otra manera y da una luz en 
el  conocimiento  tan  sobre  la  que  podemos  alcanzar,  que  le  hace 
quedar  absorto,  y  entonces,  sin  saber  cómo,  queda  muy  mejor 
enseñado que no con todas nuestras diligencias para echarle más a 
perder;  que  pues  Dios  nos  dio  las  potencias  para  que  con  ellas 
trabajásemos  y  se  tiene  todo  su  premio,  no  hay  para  qué  las 
encantar, sino dejarlas hacer su oficio, hasta que Dios las ponga en 
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otro mayor. 

7. Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma que ha 
querido el Señor meter a esta morada es lo dicho, y que sin ninguna 
fuerza ni ruido procure atajar el discurrir del entendimiento, mas no el 
suspenderle ni el pensamiento, sino que es bien que se acuerde que 
está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mismo que siente en 
sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure entender lo que es, 
porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin ninguna industria más 
de algunas palabras amorosas, que aunque no procuremos aquí estar 
sin pensar nada, se está muchas veces, aunque muy breve tiempo. 

8. Mas como dije en otra parte la causa porque en esta manera de 
oración (digo en la que comencé esta morada, que he metido la de 
recogimiento con ésta que había de decir primero, y es muy menos 
que la de los gustos que he dicho de Dios, sino que es principio para 
venir  a  ella;  que  en  la  del  recogimiento  no  se  ha  de  dejar  la 
meditación, ni la obra del entendimiento) en esta fuente manantial 
que no viene por arcaduces él se comide o le hace comedir ver que 
no entiende lo que quiere; y así anda de un cabo a otro, como tonto 
que en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan grande en su Dios, 
que la da gran pesadumbre su bullicio, y así no ha menester hacer 
caso de él, que la hará perder mucho de lo que goza, sino dejarle y 
dejarse a sí en los brazos del amor, que Su Majestad la enseñará lo 
que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es hallarse indigna de 
tanto bien y emplearse en hacimiento de gracias. 

9. Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efectos o señales 
que tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta oración. Así 
como se entiende claro un dilatamiento o ensanchamiento en el alma, 
a manera de como si el  agua que mana de una fuente no tuviese 
corriente, sino que la misma fuente estuviese labrada de una cosa 
que mientras más agua manase más grande se hiciese el edificio, así 
parece en esta oración, y otras muchas maravillas que hace Dios en 
el alma, que la habilita y va disponiendo para que quepa todo en ella. 
Así esta suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que le queda 
para no estar tan atada como antes en las cosas del servicio de Dios, 
sino con mucha más anchura. Así en no se apretar con el temor del 
infierno,  porque  aunque le  queda mayor  de no ofender  a  Dios,  el 
servil piérdese aquí: queda con gran confianza que le ha de gozar. El 
que  solía  tener,  para  hacer  penitencia,  de  perder  la  salud,  ya  le 
parece que todo lo podrá en Dios; tiene más deseos de hacerla que 
hasta  allí.  El  temor  que  solía  tener  a  los  trabajos,  ya  va  más 
templado; porque está más viva la fe y entiende que, si los pasa por 
Dios, Su Majestad le dará gracia para que los sufra con paciencia, y 
aun  algunas  veces  los  desea,  porque  queda  también  una  gran 
voluntad  de  hacer  algo  por  Dios.  Como  va  más  conociendo  su 
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grandeza,  tiénese ya por  más miserable;  como ha probado ya los 
gustos de Dios, ve que es una basura los del mundo, vase poco a 
poco apartando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En fin, en 
todas las virtudes queda mejorada y no dejará de ir creciendo, si no 
torna atrás ya,  a hacer ofensas de Dios,  porque entonces todo se 
pierde,  por  subida  que  esté  un  alma  en  la  cumbre.  Tampoco  se 
entiende que de una vez o dos que Dios haga esta merced a un alma, 
quedan todas éstas hechas si no va perseverando en recibirlas, que 
en esta perseverancia está todo nuestro bien. 

10. De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se 
guarde  muy  mucho  de  ponerse  en  ocasiones  de  ofender  a  Dios; 
porque  aquí  no  está  aún  el  alma  criada,  sino  como  un  niño  que 
comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su madre, ¿qué 
se puede esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor que a 
quien Dios hubiere hecho esta merced y se apartare de la oración, 
que será así, si no es con grandísima ocasión o si no torna presto a 
ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho que temer en 
este  caso,  y  conozco  a  algunas  personas  que  me  tienen  harto 
lastimada y he visto lo que digo, por haberse apartado de quien con 
tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por obras. Aviso 
tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone mucho el demonio 
más por un alma de éstas que por muy muchas a quien el Señor no 
haga estas mercedes; porque le pueden hacer gran daño con llevar 
otras consigo, y hacer gran provecho, podría ser, en la Iglesia de Dios; 
y aunque no haya otra cosa sino ver el que Su Majestad las muestra 
amor particular, basta para que él se deshaga porque se pierdan; y 
así son muy combatidas y aun mucho más perdidas que otras, si se 
pierden. 

Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, a lo que podemos 
entender; de soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que el demonio 
quiera  contrahacer  estas  mercedes,  conocerse  ha  en que no  hará 
estos efectos, sino todo al revés. 

11.  De un peligro os quiero avisar (aunque os lo he dicho en otra 
parte)  en  que  he  visto  caer  a  personas  de  oración,  en  especial 
mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que voy a 
decir. Y es que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias y 
aun sin esto, sonse flacas de complexión; en teniendo algún regalo, 
sujétales  el  natural  y,  como  sienten  contento  alguno  interior  y 
caimiento en lo exterior y una flaqueza, cuando hay un sueño que 
llaman  espiritual,  que  es  un  poco  más  de  lo  que  queda  dicho, 
paréceles  que  es  lo  uno  como  lo  otro  y  déjanse  embebecer.  Y 
mientras más se dejan,  se embebecen más,  porque se enflaquece 
más el natural, y en su seso les parece arrobamiento; y llámole yo 
abobamiento, que no es otra cosa más de estar perdiendo tiempo allí 
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y gastando su salud (a una persona le acaecía estar ocho horas), que 
ni están sin sentido, ni sienten cosa de Dios. Con dormir y comer y no 
hacer tanta penitencia, se le quitó a esta persona, porque hubo quien 
la entendiese, que a su confesor traía engañado y a otras personas y 
a  sí  misma,  que  ella  no  quería  engañar.  Bien  creo  que  haría  el 
demonio  alguna  diligencia  para  sacar  alguna  ganancia,  y  no 
comenzaba a sacar poca. 

13. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente de Dios, 
que aunque hay caimiento interior  y exterior,  que no le hay en el 
alma, que tiene grandes sentimientos de verse tan cerca de Dios, ni 
tampoco  dura  tanto,  sino  muy poco  espacio,  bien  que  se  torna  a 
embebecer; y en esta oración, si no es flaqueza como he dicho no 
llega a tanto que derrueque el  cuerpo ni haga ningún sentimiento 
exterior en él. Por eso tengan aviso que cuando sintieren esto en sí, lo 
digan a la prelada y diviértanse lo que pudieren y hágalas no tener 
horas tantas de oración sino muy poco, y procure que duerman bien y 
coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, si se perdió 
por aquí. Si es de tan flaco natural que no le baste esto, créanme que 
no la quiere Dios sino para la vida activa, que de todo ha de haber en 
los monasterios; ocúpenla en oficios, y siempre se tenga cuenta que 
no tenga mucha soledad, porque vendrá a perder del todo la salud. 
Harta mortificación será para ella; aquí quiere probar el Señor el amor 
que le tiene en cómo lleva esta ausencia, y será servido de tornarle la 
fuerza después de algún tiempo, y si no, con oración vocal ganará y 
con obedecer, y merecerá lo que había de merecer por aquí y por 
ventura más. 

14. También podría haber algunas de tan flaca cabeza e imaginación 
como yo las he conocido que todo lo que piensan les parece que lo 
ven; es harto peligroso. Porque quizá se tratará de ello adelante, no 
más aquí, que me he alargado mucho en esta morada, porque es en 
la que más almas creo entran, y como es también natural junto con lo 
sobrenatural,  puede  el  demonio  hacer  más  daño;  que  en  las  que 
están  por  decir,  no  le  da  el  Señor  tanto  lugar.  Sea  por  siempre 
alabado, amén. 

MORADAS QUINTAS 

CAPÍTULO 1. Comienza a tratar cómo en la oración se une el ama con  
Dios. Dice en qué se conocerá no ser engaño. 

1. ¡Oh hermanas!, ¿cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y 
deleites que hay en las quintas moradas? Creo fuera mejor no decir 
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nada  de  las  que  faltan,  pues  no  se  ha  de  saber  decir  ni  el 
entendimiento lo sabe entender ni las comparaciones pueden servir 
de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este 
fin. 

Enviad, Señor mío, del cielo luz para que yo pueda dar alguna a estas 
vuestras siervas, pues sois servido de que gocen algunas de ellas tan 
ordinariamente  de  estos  gozos,  porque  no  sean  engañadas, 
transfigurándose el demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos 
se emplean en desear contentaros. 

2. Y aunque dije "algunas", bien pocas hay que no entren en esta 
morada que ahora diré. Hay más y menos, y a esta causa digo que 
son las más las que entran en ellas. En algunas cosas de las que aquí 
diré que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas aunque 
no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que las hace 
Dios;  porque,  puesto  que son muchos los  llamados,  pocos  son los 
escogidos.  Así  digo ahora que aunque todas las que traemos este 
hábito  sagrado  del  Carmen  somos  llamadas  a  la  oración  y 
contemplación  (porque  éste  fue  nuestro  principio,  de  esta  casta 
venimos, de aquellos santos Padres nuestros del Monte Carmelo, que 
en tan gran soledad y con tanto desprecio del mundo buscaban este 
tesoro,  esta  preciosa  margarita  de  que  hablamos),  pocas  nos 
disponemos para que nos la descubra el Señor. Porque cuanto a lo 
exetiror vamos bien para llegar a lo que es menester; en las virtudes 
para llegar aquí, hemos menester mucho, mucho, y no nos descuidar 
poco ni mucho. Por eso, hermanas mías, alto a pedir al Señor, que 
pues en alguna manera podemos gozar del cielo en la tierra, que nos 
dé su favor para que no quede por nuestra culpa y nos muestre el 
camino y dé fuerzas en el alma para cavar hasta hallar este tesoro 
escondido, pues es verdad que le hay en nosotras mismas, que esto 
querría yo dar a entender, si el Señor es servido que sepa. 

3. Dije "fuerzas en el alma", porque entendáis que no hacen falta las 
del cuerpo a quien Dios nuestro Señor no las da; no imposibilita a 
ninguno  para  comprar  sus  riquezas;  con  que  dé  cada  uno  lo  que 
tuviere, se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirad, hijas, que 
para esto que tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco o 
mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que entendiéreis de 
vos que os han dado, se os harán mayores o menores mercedes. No 
hay  mejor  prueba  para  entender  si  llega  a  unión  o  si  no  nuestra 
oración.  No  penséis  que  es  cosa  soñada,  como  la  pasada.  Digo 
soñada, porque así parece está el alma como adormezida, que ni bien 
parece  está  dormida  ni  se  siente  despierta.  Aquí  con  estar  todas 
dormidas,  y  bien  dormidas,  a  las  cosas  del  mundo  y  a  nosotras 
mismas  (porque  en  hecho  de  verdad  se  queda  como  sin  sentido 
aquello  poco que dura,  que ni  hay poder pensar,  aunque quieran, 
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aquí no es menester con artificio suspender el pensamiento; hasta el 
amar  si  lo  hace no  entiende  cómo,  ni  qué es  lo  que ama ni  qué 
querría; en fin, como quien de todo punto ha muerto al mundo para 
vivir más en Dios, que así es: una muerte sabrosa, un arrancamiento 
del  alma de todas las operaciones que puede tener estando en el 
cuerpo; deleitosa, porque aunque de verdad parece se aparta el alma 
de él para mejor estar en Dios, de manera que aun no sé yo si le 
queda vida para resolgar (ahora lo estaba pensando y paréceme que 
no,  al  menos  si  lo  hace  no  se  entiende  si  lo  hace),  todo  su 
entendimiento se querría emplear en entender algo de lo que siente 
y, como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado de manera 
que,  si  no  se  pierde  del  todo,  no  menea  pie  ni  mano,  como acá 
decimos de una persona que está tan desmayada que nos parece 
está muerta. 

¡Oh  secretos  de  Dios!,  que  no  me  hartaría  de  procurar  dar  a 
entenderlos si pensase acertar en algo, y así diré mil desatinos, por si 
alguna vez atinase, para que alabemos mucho al Señor. 

5.  Dije  que no era  cosa  soñada,  porque en la  morada que queda 
dicha, hasta que la experiencia es mucha queda el alma dudosa de 
qué fue aquello:  si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de 
Dios,  si  se transfiguró el  demonio en ángel  de luz.  Queda con mil 
sospechas, y es bien que las tenga, porque como dije aun el mismo 
natural  nos puede engañar allí  alguna vez;  porque aunque no hay 
tanto lugar para entrar las cosas ponzoñosas, unas lagartijillas sí, que 
como son agudas por doquiera se meten; y aunque no hacen daño, 
en  especial  si  no  hacen  caso  de  ellas  como  dije  porque  son 
pensamientillos que proceden de la imaginación y de lo que queda 
dicho,  importunan  muchas  veces.  Aquí,  por  ayudas  que  son  las 
lagartijas,  no  pueden  entrar  en  esta  morada;  porque  ni  hay 
imaginación,  ni  memoria ni  entendimiento que pueda impedir  este 
bien. Y osaré afirmar que si verdaderamente es unión de Dios, que no 
puede  entrar  el  demonio  ni  hacer  ningún  daño;  porque  está  Su 
Majestad tan junto y unido con la esencia del  alma, que no osará 
llegar ni aun debe de entender este secreto. Y está claro: pues dicen 
que  no  entiende  nuestro  pensamiento,  menos  entenderá  cosa  tan 
secreta,  que aun no la  fía  Dios de nuestro pensamiento.  ¡Oh gran 
bien, estado adonde este maldito no nos hace mal! Así queda el alma 
con tan grandes ganancias, por obrar Dios en ella sin que nadie le 
estorbe, ni nosotros mismos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar 
y puede dar todo lo que quiere? 

6. Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios y que hay 
otras  uniones.  Y  ¡cómo  si  las  hay!  Aunque  sean  en  cosas  vanas, 
cuando se aman mucho, también los transportará el demonio; mas no 
con la manera que Dios ni con el deleite y satisfacción del alma y paz 
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y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra y sobre todos los deleites 
y sobre todos los contentos y más, que no tiene que ver adonde se 
engendran estos contentos o los de la tierra, que es muy diferente su 
sentir como lo tendréis experimentado. Dije yo una vez, que es como 
si fuesen en esta grosería del cuerpo, o en los tuétanos, y atiné bien, 
que no sé cómo lodecir mejor. 

7. Paréceme que aún no os veo satisfechas, porque os parecerá que 
os podéis  engañar,  que esto interior  es cosa recia de examinar;  y 
aunque  para  quien  ha  pasado  por  ello  basta  lo  dicho,  porque  es 
grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara por donde no os 
podréis engañar ni dudar si fue de Dios, que Su Majestad me la ha 
traído hoy a la memoria, y a mi parecer es la cierta. Siempre en cosas 
dificultosas, aunque me parece que lo entiendo y que digo verdad, 
voy con este lenguaje de que "me parece"; porque si me engañare, 
estoy  muy  aparejada  a  creer  lo  que  dijeren  los  que  tienen  letras 
muchas; porque aunque no hayan pasado por estas cosas, tienen un 
no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene para luz de su 
Iglesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita; y si no son 
derramados  sino  siervos  de  Dios,  nunca  se  espantan  de  sus 
grandezas, que tienen bien entendido que puede mucho más y más. 
Y, en fin, aunque algunas cosas no tan declaradas, otras deben hallar 
escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. 

8. De esto tengo grandísima experiencia, y también la tengo de unos 
medioletrados espantadizos, porque me cuestan muy caro. Al menos 
creo  que quien  no creyere  que puede Dios  mucho más  y  que ha 
tenido por bien y tiene algunas veces comunicarlo a sus criaturas, 
que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, 
nunca os acaezca, sino creed de Dios mucho más y más, y no pongáis 
los ojos en si son ruines o buenos a quien las hace, que Su Majestad 
lo sabe, como os lo he dicho; no hay para qué nos meter en esto, sino 
con simpleza de corazón y humildad servir a Su Majestad y alabarle 
por sus obras y maravillas. 

9. Pues tornando a la señal que digo es la verdadera, ya veis esta 
alma que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella 
la verdadera sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo que 
está así, que siempre es breve, y aun harto más breve le parece a 
ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mismo en lo interior de aquel 
alma de manera que cuando torna en si en ninguna manera pueda 
dudar que estuvo en Dios y Dios en ella. Con tanta firmeza le queda 
esta verdad, que aunque pase años sin tornarle Dios a hacer aquella 
merced, ni se le olvida ni puede dudar que estuvo. Aun dejemos por 
los efectos con que queda, que éstos diré después; esto es lo que 
hace mucho al caso. 
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10.  Pues  diréisme:  ¿cómo lo  vio  o  cómo lo  entendió,  si  no  ve  ni 
entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve después claro; y 
no porque es visión, sino una certidumbre que queda en el alma que 
sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no había llegado 
a  su  noticia  que  estaba  Dios  en  todas  las  cosas  por  presencia  y 
potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios de esta suerte 
lo vino a creer de manera, que aunque un medioletrado de los que 
tengo dichos a quien preguntó cómo estaba Dios en nosotros (él lo 
sabía tan poco como ella antes que Dios se lo diese a entender) le 
dijo que no estaba más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad, 
que no le creyó y preguntólo a otros que le dijeron la verdad, con que 
se consoló mucho. 

11.  No  os  habéis  de  engañar  pareciéndoos  que  esta  certidumbre 
queda en forma corporal, como el cuerpo de nuestro Señor Jesucristo 
está en el Santísimo Sacramento, aunque no le vemos, porque acá no 
queda así, sino de sola la divinidad. Pues ¿cómo lo que no vimos se 
nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas: 
mas sé que digo la verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, 
no diría yo que es unión de toda el alma con Dios, sino de alguna 
potencia,  y  otras  muchas  maneras  de  mercedes que hace Dios  al 
alma. Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar razones para 
ver  cómo fue;  pues  no  llega  nuestro  entendimiento  a  entenderlo, 
¿para qué nos queremos desvanecer? Basta ver que es todopoderoso 
el que lo hace, y pues no somos ninguna parte por diligencias que 
hagamos  para  alcanzarlo,  sino  que  es  Dios  el  que  lo  hace,  no  lo 
queramos ser para entenderlo. 

12. Ahora me acuerdo, sobre esto que digo de que "no somos parte", 
de lo que habéis oído que dice la Esposa en los Cantares: Llevóme el 
rey a la bodega del vino, o metiome, creo que dice. Y no dice que ella 
se fue. Y dice también que andaba buscando a su Amado por una 
parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega adonde nos quiere 
meter el Señor cuando quiere y como quiere; mas por diligencias que 
nosotros hagamos, no podemos entrar. Su Majestad nos ha de meter 
y  entrar  El  en  el  centro  de  nuestra  alma  y,  para  mostrar  sus 
maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta más parte de la 
voluntad que del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta de 
las potencias y sentidos, que todos están dormidos; sino entrar en el 
centro del alma sin ninguna, como entró a sus discípulos cuando dijo: 
Pax vobis, y salió del sepulcro sin levantar la piedra. Adelante veréis 
cómo Su Majestad quiere que le goce el alma en su mismo centro, 
aun más que aquí mucho en la postrera morada. 

13. ¡Oh hijas, qué mucho veremos si no queremos ver más de nuestra 
bajeza y miseria, y entender que no somos dignas de ser siervas de 
un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus maravillas! Sea 
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por siempre alabado, amén. 

CAPÍTULO 2. Prosigue en lo mismo. Declara la oración de unión por 
una comparación delicada. Dice los efectos con que queda el alma. 
Es muy de notar. 

1. Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta 
morada, y falta mucho, porque como dije hay más y menos. Cuanto a 
lo que es unión, no creo sabré decir más; mas cuando el alma a quien 
Dios hace estas mercedes se dispone, hay muchas cosas que decir de 
lo que el Señor obra en ellas. Algunas diré y de la manera que queda. 
Para  darlo  mejor  a  entender,  me  quiero  aprovechar  de  una 
comparación que es buena para este fin, y también para que veamos 
cómo,  aunque en esta  obra que hace el  Señor  no podemos hacer 
nada, mas para que Su Majestad nos haga esta merced, podemos 
hacer mucho disponiéndonos. 

2. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo El 
pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que dicen 
que es a manera de granos de pimienta pequeños (que yo nunca la 
he visto, sino oído, y así si algo fuere torcido no es mía la culpa), con 
el calor, en comenzando a haber hoja en los morales, comienza esta 
simiente a vivir; que hasta que hay este mantenimiento de que se 
sustentan, se está muerta; y con hojas de moral se crían, hasta que, 
después de grandes, les ponen unas ramillas y allí con las boquillas 
van  de  sí  mismos  hilando  la  seda  y  hacen  unos  capuchillos  muy 
apretados adonde se encierran; y acaba este gusano que es grande y 
feo, y sale del mismo capucho una mariposica blanca, muy graciosa. 
Mas si esto no se viese, sino que nos lo contaran de otros tiempos, 
¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué razones pudiéramos sacar que 
una cosa tan sin razón como es un gusano y una abeja, sean tan 
diligentes en trabajar para nuestro provecho y con tanta industria, y 
el  pobre  gusanillo  pierda la  vida en la  demanda? Para un rato de 
meditación basta esto, hermanas, aunque no os diga más, que en ello 
podéis  considerar  las  maravillas  y  sabiduría  de nuestro  Dios.  Pues 
¿qué será si supiésemos la propiedad de todas las cosas? De gran 
provecho es ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos en 
ser esposas de Rey tan sabio y poderoso. 

3.  Tornemos a lo  que decía.  Entonces comienza a tener vida este 
gusano,  cuando  con  el  calor  del  Espíritu  Santo  se  comienza  a 
aprovechar  del  auxilio  general  que a  todos  nos  da  Dios  y  cuando 
comienza a aprovecharse de los remedios que dejó en su Iglesia, así 
de continuar las confesiones, como con buenas lecciones y sermones, 
que es el remedio que un alma que está muerta en su descuido y 
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pecados y metida en ocasiones puede tener. Entonces comienza a 
vivir y vase sustentando en esto y en buenas meditaciones, hasta que 
está crecida, que es lo que a mí me hace al caso, que estotro poco 
importa. 

4. Pues crecido este gusano que es lo que en los principios queda 
dicho de esto que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la 
casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a entender aquí, que 
es Cristo. En una parte me parece he leído u oído que nuestra vida 
está escondida en Cristo, o en Dios, que todo es uno, o que nuestra 
vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi propósito. 

5. Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer: 
que Su Majestad mismo sea  nuestra  morada,  como lo  es  en  esta 
oración de unión, labrándola nosotras. Parece que quiero decir que 
podemos quitar y poner en Dios, pues digo que El es la morada y la 
podemos  nosotras  fabricar  para  meternos  en  ella.  Y  ¡cómo  si 
podemos!, no quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y poner, 
como hacen estos gusanitos; que no habremos acabado de hacer en 
esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo,  que no es nada, 
junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el mismo Señor 
sea el premio de esta obra. Y así como ha sido el que ha puesto la 
mayor costa, así quiere juntar nuestros trabajillos con los grandes que 
padeció Su Majestad y que todo sea una cosa. 

6.  Pues  ¡ea,  hijas  mías!,  prisa  a  hacer  esta  labor  y  tejer  este 
capuchillo, quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad, el estar 
asidas  a  ninguna cosa  de la  tierra,  poniendo  obras  de penitencia, 
oración, mortificación, obediencia, todo lo demás que sabéis; que ¡así 
obrásemos como sabemos y somos enseñadas de lo que hemos de 
hacer!  ¡Muera,  muera este gusano,  como lo hace en acabando de 
hacer para lo  que fue criado!,  y veréis  cómo vemos a Dios  y nos 
vemos tan metidas en su grandeza como lo está este gusanillo en 
este capucho. Mirad que digo ver a Dios, como dejo dicho que se da a 
sentir en esta manera de unión. 

7. Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he dicho 
todo lo demás, que cuando está en esta oración bien muerto está al 
mundo: sale una mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios, y cuál sale 
una alma de aquí, de haber estado un poquito metida en la grandeza 
de Dios y tan junta con El;  que a mi parecer nunca llega a media 
hora! Yo os digo de verdad que la misma alma no se conoce a sí; 
porque,  mirad  la  diferencia  que  hay  de  un  gusano  feo  a  una 
mariposica blanca, que la misma hay acá. No sabe de dónde pudo 
merecer tanto bien de dónde le pudo venir, quise decir, que bien sabe 
que no le  merece;  vese con un deseo de alabar al  Señor,  que se 
querría deshacer, y de morir por El mil muertes. Luego le comienza a 
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tener de padecer grandes trabajos,  sin poder hacer otra cosa.  Los 
deseos de  penitencia  grandísimos,  el  de soledad,  el  de que todos 
conociesen a Dios; y de aquí le viene una pena grande de ver que es 
ofendido. Y aunque en la morada que viene se tratará más de estas 
cosas en particular, porque aunque casi lo que hay en esta morada y 
en la que viene después es todo uno, es muy diferente la fuerza de 
los efectos; porque como he dicho si  después que Dios llega a un 
alma aquí se esfuerza a ir adelante, verá grandes cosas. 

8.  ¡Oh,  pues ver  el  desasosiego de esta  mariposita,  con no haber 
estado más quieta y sosegada en su vida, es cosa para alabar a Dios! 
Y es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, que como le ha 
tenido tal,  todo lo  que ve en la  tierra  le  descontenta,  en especial 
cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino; casi de 
cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las obras 
que hacía siendo gusano, que era poco a poco tejer el capucho; hanle 
nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo volar, de andar paso 
a paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, según son 
sus  deseos.  No  tiene  en  mucho  lo  que  pasaron  los  santos, 
entendiendo ya por experiencia cómo ayuda el Señor y transforma un 
alma, que no parece ella ni su figura. Porque la flaqueza que antes le 
parecía tener para hacer penitencia, ya la halla fuerte; el atamiento 
con  deudos  o  amigos  o  hacienda  (que  ni  le  bastaban  actos,  ni 
determinaciones,  ni  quererse  apartar,  que  entonces  le  parecía  se 
hallaba más junta), ya se ve de manera que le pesa estar obligada a 
lo  que,  para  no ir  contra  Dios,  es menester  hacer.  Todo le  cansa, 
porque ha probado que el verdadero descanso no le pueden dar las 
criaturas. 

9. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios 
hubiere hecho esta merced verá que quedo corta; y así no hay que 
espantar que esta mariposilla busque asiento de nuevo, así como se 
halla nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la pobrecica? 
Que tornar adonde salió no puede, que como está dicho no es en 
nuestra mano, aunque más hagamos, hasta que es Dios servido de 
tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh Señor!, y ¡qué nuevos trabajos 
comienzan a  esta  alma!  ¿Quién dijera  tal  después  de  merced tan 
subida?  En  fin,  fin,  de  una  manera  o  de  otra  ha  de  haber  cruz 
mientras vivimos, y quien dijere que, después que llegó aquí, siempre 
está con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó, sino que por 
ventura fue algún gusto, si entró en la morada pasada, y ayudado de 
flaqueza natural, y aun, por ventura, del demonio, que le da paz para 
hacerle después mucha mayor guerra. 

10.  No quiero decir  que no tienen paz los que llegan aquí,  que sí 
tienen y muy grande; porque los mismos trabajos son de tanto valor y 
de tan buena raíz, que, con serlo muy grandes, de ellos mismos sale 
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la paz y el contento. Del mismo descontento que dan las cosas del 
mundo nace un deseo de salir de él tan penoso, que si algún alivio 
tiene es  pensar  que quiere  Dios  viva  en este  destierro,  y  aun  no 
basta,  porque aun el  alma con todas estas  ganancias no está tan 
rendida en la voluntad de Dios, como se verá adelante, aunque no 
deja de conformarse; mas es con un gran sentimiento, que no puede 
más, porque no le han dado más, y con muchas lágrimas. Cada vez 
que tiene oración es ésta su pena. En alguna manera quizá procede 
de  la  muy grande que le  da  de  ver  que es  ofendido  Dios  y  poco 
estimado en este mundo y de las muchas almas que se pierden, así 
de herejes, como de moros; aunque las que más la lastiman son las 
de los cristianos, que aunque ve es grande la misericordia de Dios, 
que por mal que vivan se pueden enmendar y salvarse, teme que se 
condenan muchos. 

11. ¡Oh grandeza de Dios!, que pocos años antes estaba esta alma, y 
aun quizá días, que no se acordaba sino de sí, ¿quién la ha metido en 
tan penosos cuidados? Que, aunque queramos tener muchos años de 
meditación, tan penosamente como ahora esta alma lo siente no lo 
podremos sentir. Pues ¡válgame Dios!, si muchos días y años yo me 
procuro ejercitar en el gran mal que es ser Dios ofendido y pensar 
que estos que se condenan son hijos suyos y hermanos míos, y los 
peligros en que vivimos, cuán bien nos está salir de esta miserable 
vida, ¿no bastará? Que no, hijas, no es la pena que se siente aquí 
como las  de  acá;  que  eso bien  podríamos  con  el  favor  del  Señor 
tenerla,  pensando  mucho  esto;  mas  no  llega  a  lo  íntimo  de  las 
entrañas como aquí, que parece desmenuza un alma y la muele, sin 
procurarlo ella y aun a veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De 
dónde procede? Yo os lo diré. 

12. ¿No habéis oído que ya aquí lo he dicho otra vez, aunque no a 
este propósito de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino y 
ordenó en ella la caridad? Pues esto es; que como aquel alma ya se 
entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida que no 
sabe ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere de ella (que 
jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced sino a alma que ya 
toma muy por suya), quiere que, sin que ella entienda cómo, salga de 
allí sellada con su sello. Porque verdaderamente el alma allí no hace 
más que la cera cuando imprime otro el sello, que la cera no se le 
imprime  a  sí,  sólo  está  dispuesta,  digo  blanda;  y  aun  para  esta 
disposición  tampoco se ablanda ella,  sino  que se  está  queda y lo 
consiente. ¡Oh bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra costa! 
Sólo queréis nuestra voluntad y que no haya impedimento en la cera. 

13. Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para que 
esta alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo que 
tuvo su Hijo en esta vida; no nos puede hacer mayor merced. ¿Quién 
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más debía querer salir de esta vida? Y así lo dijo Su Majestad en la 
Cena: Con deseo he deseado. 

Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la trabajosa muerte que 
habéis de morir tan penosa y espantosa? No; porque el grande amor 
que  tengo  y  deseo  de  que  se  salven  las  almas  sobrepuja  sin 
comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido y 
padezco,  después  que  estoy  en  el  mundo,  son bastantes  para  no 
tener esas en nada en su comparación. 

14. Es así que muchas veces he considerado en esto, y sabiendo yo el 
tormento  que  pasa  y  ha  pasado  cierta  alma  que  conozco  de  ver 
ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho más 
morir que sufrirla, y pensando si una alma con tan poquísima caridad, 
comparada a la de Cristo, que se puede decir casi ninguna en esta 
comparación,  sentía  este  tormento  tan  insufridero,  ¿qué  sería  el 
sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía pasar, pues 
todas  las  cosas  le  eran  presentes  y  estaba  siempre  viendo  las 
grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo yo que 
fueron  muy  mayores  que  las  de  su  sacratísima  Pasión;  porque 
entonces ya veía el fin de estos trabajos, y con esto y con el contento 
de ver nuestro remedio con su muerte y de mostrar el amor que tenía 
a  su  Padre  en  padecer  tanto  por  El,  moderaría  los  dolores,  como 
acaece acá a los que con fuerza de amor hacen grandes penitencias, 
que no las sienten casi, antes querrían hacer más y más, y todo se le 
hace  poco.  Pues  ¿qué  sería  a  Su  Majestad,  viéndose  en  tan  gran 
ocasión,  para  mostrar  a  su  Padre  cuán cumplidamente  cumplía  el 
obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh gran deleite, padecer en 
hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan continuo tantas ofensas a 
Su Majestad hechas, e ir tantas almas al infierno, téngolo por cosa tan 
recia, que creo, si no fuera más de hombre, un día de aquella pena 
bastaba para acabar muchas vidas, ¡cuánto más una! 

CAPÍTULO 3.  Continúa  la  misma materia.  Dice  de  otra  manera de 
unión  que puede alcanzar  el  alma con el  favor  de Dios,  y  lo  que 
importa para esto el amor del prójimo. Es de mucho provecho. 

1. Pues tornemos a nuestra palomica y veamos algo de lo que Dios da 
en este estado. Siempre se entiende que ha de procurar ir adelante 
en el servicio de nuestro Señor y en el conocimiento propio; que si no 
hace más de recibir esta merced y, como cosa ya segura, descuidarse 
en su vida y torcer el camino del cielo, que son los mandamientos, 
acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, que echa la simiente 
para que produzcan otras y ella queda muerta para siempre. Digo 
que echa la simiente, porque tengo para mí que quiere Dios que no 
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sea dada en balde una merced tan grande; sino que ya que no se 
aproveche de ella para sí, aproveche a otros. Porque como queda con 
estos deseos y virtudes dichas, el tiempo que dura en el bien siempre 
hace provecho  a  otras  almas y  de  su calor  les  pega calor;  y  aun 
cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana de que se 
aprovechen otros, y gusta de dar a entender las mercedes que Dios 
hace a quien le ama y sirve. 

2.  Yo  he  conocido  persona  que  le  acaecía  así,  que,  estando  muy 
perdida, gustaba de que se aprovechasen otras con las mercedes que 
Dios le había hecho y mostrarles el camino de oración a las que no le 
entendían, e hizo harto provecho, harto. Después le tornó el Señor a 
dar luz. Verdad es que aún no tenía los efectos que quedan dichos. 
Mas ¡cuántos debe haber que los llama el Señor al apostolado, como 
a Judas, comunicando con ellos, y los llama para hacer reyes, como a 
Saúl,  y  después  por  su  culpa  se  pierden!  De  donde  sacaremos, 
hermanas,  que para  ir  mereciendo más y  más y  no perdiéndonos 
como éstos, la seguridad que podemos tener es la obediencia y no 
torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere semejantes mercedes, y 
aun a todos. 

3.  Paréceme  que  queda  algo  oscura,  con  cuanto  he  dicho,  esta 
morada. Pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien será que no 
parezca quedan sin esperanza a los que el Señor no da cosas tan 
sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy bien alcanzar, 
con  el  favor  de  nuestro  Señor,  si  nosotros  nos  esforzamos  a 
procurarla,  con  no  tener  voluntad  sino  atada  con  lo  que  fuere  la 
voluntad de Dios. ¡Oh, qué de ellos habrá que digamos esto y nos 
parezca que no queremos otra cosa y moriríamos por esta verdad, 
como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces, que 
cuando  lo  fuere,  que  habéis  alcanzado  esta  merced  del  Señor,  y 
ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que queda dicha, 
que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de ésta que 
ahora digo y por no poder llegar a lo que queda dicho si no es muy 
cierta la unión de estar resignada nuestra voluntad en la de Dios. ¡Oh, 
qué unión ésta para desear! Venturosa el alma que la ha alcanzado, 
que vivirá en esta vida con descanso y en la otra también; porque 
ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá, si no fuere si se ve 
en algún peligro de perder a Dios o ver si es ofendido; ni enfermedad, 
ni pobreza, ni muertes, si no fuere de quien ha de hacer falta en la 
Iglesia de Dios; que ve bien esta alma, que El sabe mejor lo que hace 
que ella lo que desea. 

4. Habéis de notar que hay penas y penas; porque algunas penas hay 
producidas de presto de la naturaleza, y contentos lo mismo, y aun de 
caridad  de  apiadarse  de  los  prójimos,  como  hizo  nuestro  Señor 
cuando resucitó a Lázaro; y no quitan éstas el estar unidas con la 
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voluntad  de  Dios,  ni  tampoco  turban  el  ánima  con  una  pasión 
inquieta,  desasosegada,  que  dura  mucho.  Estas  penas  pasan  de 
presto;  que,  como dije,  de los gozos en la oración,  parece que no 
llegan a lo hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. Andan 
por estas moradas pasadas, mas no entran en la que está por decir 
postrera,  pues  para  esto  es  menester  lo  que  queda  dicho  de 
suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de enriquecer las 
almas por muchos caminos y llegarlas a estas moradas y no por el 
atajo que queda dicho. 

5. Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, 
y  más  a  vuestra  costa;  porque  acullá  ayuda mucho para  morir  el 
verse en vida tan nueva; acá es menester que, viviendo en ésta, le 
matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho o más trabajo, 
mas  su  precio  se  tiene;  así  será  mayor  el  galardón  si  salís  con 
victoria. Mas de ser posible no hay que dudar como lo sea la unión 
verdaderamente con la voluntad de Dios. 

Esta es la unión que toda mi vida he deseado; ésta es la que pido 
siempre a nuestro Señor y la que está más clara y segura. 

6. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella, aunque a 
quien  se  guarda  de  ofender  al  Señor  y  ha  entrado  en  religión  le 
parezca que todo lo tiene hecho! ¡Oh!, que quedan unos gusanos que 
no se dan a entender, hasta que, como el que royó la yedra a Jonás, 
nos  han  roído  las  virtudes,  con  un  amor  propio,  una  propia 
estimación, un juzgar los prójimos, aunque sea en pocas cosas, una 
falta de caridad con ellos, no los queriendo como a nosotros mismos; 
que,  aunque arrastrando cumplimos  con la  obligación  para no ser 
pecado, no llegamos con mucho a lo que ha de ser para estar del 
todo unidas con la voluntad de Dios. 

7.  ¿Qué pensáis,  hijas,  que es  su voluntad?  Que seamos del  todo 
perfectas; que para ser unos con El y con el Padre, como Su Majestad 
le pidió,  mirad qué nos falta para llegar a esto.  Yo os digo que lo 
estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo por mi 
culpa; que no ha menester el Señor hacernos grandes regalos para 
esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo, que nos enseñase 
el camino. No penséis que está la cosa en si se muere mi padre o 
hermano,  conformarme  tanto  con  la  voluntad  de  Dios  que  no  lo 
sienta;  y  si  hay  trabajos  y  enfermedades,  sufrirlos  con  contento. 
Bueno es, y a las veces consiste en discreción, porque no podemos 
más,  y  hacemos  de  la  necesidad  virtud.  Cuántas  cosas  de  éstas 
hacían los filósofos,  o aunque no sea de éstas,  de otras,  de tener 
mucho saber. Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor de Su 
Majestad y del prójimo, es en lo que hemos de trabajar. Guardándolas 
con perfección, hacemos su voluntad, y así estaremos unidos con El. 
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Mas ¡qué lejos estamos de hacer, como debemos a tan gran Dios, 
estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a Su Majestad nos dé gracia 
para que merezcamos llegar  a  este  estado,  que en nuestra  mano 
está, si queremos. 

8. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas 
dos  cosas,  es  guardando  bien  la  del  amor  del  prójimo;  porque  si 
amamos a Dios no se puede saber, aunque hay indicios grandes para 
entender que le amamos; mas el amor del prójimo, sí. Y estad ciertas 
que mientras más en éste os viereis aprovechadas, más lo estáis en 
el amor de Dios; porque es tan grande el que Su Majestad nos tiene, 
que  en  pago  del  que tenemos  al  prójimo  hará  que  crezca  el  que 
tenemos a Su Majestad por mil maneras. En esto yo no puedo dudar. 

9. Impórtanos mucho andar con gran advertencia cómo andamos en 
esto, que si es con mucha perfección, todo lo tenemos hecho; porque 
creo yo que según es malo nuestro natural, que si no es naciendo de 
raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener con perfección el del 
prójimo.  Pues tanto nos importa esto,  hermanas, procuremos irnos 
entendiendo en cosas aun menudas, y no haciendo caso de unas muy 
grandes,  que  así  por  junto  vienen  en  la  oración,  de  parecer  que 
haremos y aconteceremos por los prójimos y por sola un alma que se 
salve; porque si no vienen después conformes las obras, no hay para 
qué creer que lo haremos. Así digo de la humildad también y de todas 
las virtudes. Son grandes los ardides del demonio, que por hacernos 
entender  que  tenemos  una,  no  la  teniendo,  dará  mil  vueltas  al 
infierno.  Y  tiene  razón,  porque  es  muy  dañoso,  que  nunca  estas 
virtudes fingidas vienen sin alguna vanagloria, como son de tal raíz; 
así como las que da Dios están libres de ella ni de soberbia. 

10. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que, cuando están en 
oración, les parece querrían ser abatidas y públicamente afrentadas 
por Dios, y después una falta pequeña encubrirían si pudiesen, o que 
si no la han hecho y se la cargan, Dios nos libre. Pues mírese mucho 
quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas determinó, a 
su  parecer;  que  en  hecho  de  verdad  no  fue  determinación  de  la 
voluntad, que cuando ésta hay verdadera es otra cosa; sino alguna 
imaginación, que en ésta hace el demonio sus saltos y engaños; y a 
mujeres o gente sin letras, podrá hacer muchos, porque no sabemos 
entender las diferencias de potencias e imaginación y otras mil cosas 
que hay interiores. ¡Oh hermanas, cómo se ve claro adónde está de 
veras el amor del prójimo en algunas de vosotras, y en las que no 
está  con esta  perfección!  Si  entendieseis  lo  que nos  importa  esta 
virtud, no traeríais otro estudio. 

11. Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la oración que 
tienen y muy encapotadas cuando están en ella, que parece no se 
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osan  bullir  ni  menear  el  pensamiento  porque  no  se  les  vaya  un 
poquito de gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco 
entienden del camino por donde se alcanza la unión, y piensan que 
allí  está  todo  el  negocio.  Que  no,  hermanas,  no;  obras  quiere  el 
Señor, y que si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no 
se te dé nada de perder esa devoción y te compadezcas de ella; y si 
tiene algún dolor, te duela a tí; y si fuere menester, lo ayunes, porque 
ella  lo  coma,  no tanto  por  ella,  como porque  sabes  que tu  Señor 
quiere aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad, y que si 
vieres loar  mucho a una persona te alegres más mucho que si  te 
loasen a tí.  Esto,  a la verdad, fácil  es, que si  hay humildad, antes 
tendrá pena de verse loar. Mas esta alegría de que se entiendan las 
virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando viéremos alguna 
falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y encubrirla. 

12. Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas, 
que si hubiese en ello quiebra vamos perdidas. Plega al Señor nunca 
la haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis de alcanzar de 
Su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os viéreis faltas en 
esto,  aunque  tengáis  devoción  y  regalos,  que  os  parezca  habéis 
llegado ahí, y alguna suspensioncilla en la oración de quietud (que 
algunas luego les parecerá que está todo hecho), creedme que no 
habéis  llegado  a  unión,  y  pedid  a  nuestro  Señor  que  os  dé  con 
perfección este amor del prójimo, y dejad hacer a Su Majestad, que El 
os  dará  más  que  sepáis  desear,  como  vosotras  os  esforcéis  y 
procuréis  en todo lo  que pudiereis  esto;  y  forzar  vuestra  voluntad 
para que se haga en todo la  de las hermanas,  aunque perdáis de 
vuestro  derecho,  y  olvidar  vuestro  bien  por  el  suyo,  aunque  más 
contradicción os haga el natural; y procurar tomar trabajo por quitarle 
al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que no ha de costar algo y 
que os lo habéis de hallar hecho. Mirad lo que costó a nuestro Esposo 
el amor que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la murió tan 
penosa como muerte de cruz. 

CAPÍTULO 4. Prosigue en lo mismo, declarando más esta manera de 
oración.  Dice  lo  mucho  que  importa  andar  con  aviso,  porque  el  
demonio le trae grande para hacer tornar atrás de lo comenzado. 

1. Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica y 
adónde  asienta,  pues  queda  entendido  que  no  es  en  gustos 
espirituales ni en contentos de la tierra: más alto es su vuelo. Y no os 
puedo satisfacer de este deseo hasta la postrera morada, y aun plega 
a Dios se me acuerde o tenga lugar de escribirlo; porque han pasado 
casi  cinco  meses  desde  que  lo  comencé  hasta  ahora;  y  como  la 
cabeza no está para tornarlo a leer, todo debe ir desbaratado y por 
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ventura dicho algunas cosas dos veces. Como es para mis hermanas, 
poco va en ello. 

2.  Todavía  quiero  más  declararos  lo  que  me  parece  que  es  esta 
oración de unión. Conforme a mi ingenio pondré una comparación; 
después  diremos  más  de  esta  mariposica,  que  no  para  (aunque 
siempre fructifica haciendo bien a sí y a otras almas), porque no halla 
su verdadero reposo. 

3. Ya tendréis oído muchas veces que se desposa Dios con las almas 
espiritualmente.  ¡Bendita  sea  su  misericordia  que  tanto  se  quiere 
humillar!  Y aunque sea grosera comparación,  yo no hallo otra que 
más pueda dar a entender lo que pretendo que el sacramento del 
matrimonio. Porque aunque de diferente manera, porque en esto que 
tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual (esto corpóreo va muy 
lejos, y los contentos espirituales que da el Señor, y los gustos, al que 
deben tener los que se desposan, van mil leguas lo uno de lo otro), 
porque todo es amor con amor, y sus operaciones son limpísimas y 
tan delicadísimas y suaves, que no hay cómo se decir, mas sabe el 
Señor darlas muy bien a sentir. 

4. Paréceme a mí que la unión aún no llega a desposorio espiritual; 
sino, como por acá cuando se han de desposar dos, se trata si son 
conformes y que el uno y el otro quieran, y aun que se vean, para que 
más se satisfaga el uno del otro, así acá, presupuesto que el concierto 
está ya hecho y que esta alma está muy bien informada cuán bien le 
está  y  determinada a hacer en todo la  voluntad de su Esposo de 
todas cuantas maneras ella viere que le ha de dar contento,  y Su 
Majestad, como quien bien entenderá si es así, lo está de ella, y así 
hace esta  misericordia,  que quiere que entienda más y que como 
dicen vengan a vistas y juntarla consigo. Podemos decir que es así 
esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí no hay más dar y tomar, 
sino un ver el alma, por una manera secreta, quién es este Esposo 
que ha de tomar;  porque por  los sentidos y potencias en ninguna 
manera podía entender en mil años lo que aquí entiende en brevísimo 
tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella vista la deja más 
digna de que se vengan a dar las manos, como dicen; porque queda 
el alma tan enamorada, que hace de su parte lo que puede para que 
no  se  desconcierte  este  divino  desposorio.  Mas  si  esta  alma  se 
descuida a poner su afición en cosa que no sea El, piérdelo todo, y es 
tan grandísima pérdida como lo son las mercedes que va haciendo, y 
mucho mayor que se puede encarecer. 

5. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos 
términos, por El os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis de 
las ocasiones, que aún en este estado no está el alma tan fuerte que 
se  pueda  meter  en  ellas,  como  lo  está  después  de  hecho  el 
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desposorio,  que es en la morada que diremos tras ésta; porque la 
comunicación  no  fue  más  de  una  vista  como  dicen  y  el  demonio 
andará con gran cuidado a combatirla y a desviar este desposorio; 
que después, como ya la ve del todo rendida al Esposo, no osa tanto, 
porque la ha miedo, y tiene experiencia que, si alguna vez lo hace, 
queda con gran pérdida y ella con más ganancia. 

6. Yo os digo, hijas, que he conocido a personas muy encumbradas, y 
llegar  a  este  estado  y  con  la  gran  sutileza  y  ardid  del  demonio, 
tornarlas a ganar para sí; porque debe de juntarse todo el infierno 
para ello, porque, como muchas veces digo, no pierden un alma sola, 
sino gran multitud. Ya él tiene experiencia en este caso; porque, si 
miramos la multitud de almas que por medio de una trae Dios a sí, es 
para alabarle mucho los millares que convertían los mártires:  ¡una 
doncella como Santa Ursula! Pues ¡las que habrá perdido el demonio 
por Santo Domingo y San Francisco y otros fundadores de Ordenes, y 
pierde ahora por el Padre Ignacio, el  que fundó la Compañía!, que 
todos está claro como lo leemos recibían mercedes semejantes de 
Dios. ¿Qué fue esto, sino que se esforzaron a no perder por su culpa 
tan divino desposorio? ¡Oh hijas mías!, que tan aparejado está este 
Señor a hacernos merced ahora como entonces, y aun en parte más 
necesitado de que las queramos recibir, porque hay pocos que miren 
por su honra, como entonces había. Querémonos mucho; hay muy 
mucha cordura para no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño 
tan grande! El Señor nos dé luz para no caer en semejantes tinieblas, 
por su misericordia. 

7. Podréisme preguntar o estar con duda de dos cosas: la primera, 
que si está el alma tan puesta con la voluntad de Dios como queda 
dicho,  que ¿cómo se puede engañar,  pues ella  en todo  no quiere 
hacer la suya? La segunda, ¿por qué vías puede entrar el demonio tan 
peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan apartadas 
del mundo y tan llegadas a los sacramentos y en compañía podemos 
decir de ángeles, pues por la bondad del Señor todas no traen otros 
deseos sino de servirle y agradarle en todo?; que ya los que están 
metidos en las ocasiones del mundo, no es mucho. Yo digo que en 
esto tenéis  razón,  que harta  misericordia  nos  ha hecho Dios;  mas 
cuando veo como he dicho  que estaba  Judas  en compañía  de  los 
Apóstoles,  y  tratando  siempre  con  el  mismo  Dios,  y  oyendo  sus 
palabras, entiendo que no hay seguridad en esto. 

8.  Respondiendo a lo  primero,  digo que si  esta  alma se estuviese 
siempre  asida  a  la  voluntad  de  Dios,  que  está  claro  que  no  se 
perdería; mas viene el demonio con unas sutilezas grandes, y debajo 
de  color  de  bien  vala  desquiciando  en  poquitas  cosas  de  ella  y 
metiendo en algunas que él le hace entender que no son malas, y 
poco a poco oscureciendo el entendimiento y entibiando la voluntad y 
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haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de uno en otro la va 
apartando de la voluntad de Dios y llegando a la suya. 

De  aquí  queda  respondido  a  lo  segundo;  porque  no  hay 
encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto 
tan partado adonde deje de ir. Y aun otra cosa os digo, que quizá lo 
permite  el  Señor  para ver  cómo se ha aquel  alma a quien quiere 
poner por luz de otras; que más vale que en los principios, si ha de 
ser ruin, lo sea que no cuando dañe a muchas. 

9. La diligencia que a mí se me ofrece más cierta (después de pedir 
siempre a Dios en la oración que nos tenga de su mano, y pensar 
muy continuo cómo, si El  nos deja, seremos luego en el profundo, 
como  es  verdad,  y  jamás  estar  confiadas  en  nosotras,  pues  será 
desatino estarlo),  es andar con particular cuidado y aviso, mirando 
cómo vamos en las virtudes: si vamos mejorando o disminuyendo en 
algo,  en especial  en el amor unas con otras y en el deseo de ser 
tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en ello y 
pedimos al  Señor que nos dé luz,  luego veremos la ganancia o la 
pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios a tanto la deja tan a 
prisa de su mano, que no tenga bien el demonio que trabajar, y siente 
Su Majestad tanto en que se le pierda, que le da mil avisos interiores 
de muchas maneras; así que no se le podrá esconder el daño. 

10.  En  fin,  sea  la  conclusión  en  esto,  que  procuremos  siempre  ir 
adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor, porque sin duda 
algún salto nos  quiere hacer el  demonio;  pues no es  posible  que, 
habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás está 
ocioso, y así será harto mala señal. Porque alma que ha pretendido 
ser esposa del mismo Dios y tratádose ya con Su Majestad y llegado a 
los términos que queda dicho, no se ha de echar a dormir. 

Y para que veáis, hija, lo que hace con las que ya tiene por esposas, 
comencemos a tratar de las sextas moradas, y veréis cómo es poco 
todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para disponernos a 
tan grandes mercedes. Que podrá ser haber ordenado nuestro Señor 
que me lo mandasen escribir para que, puestos los ojos en el premio 
y viendo cuán sin tasa es su misericordia,  pues con unos gusanos 
quiere así comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros contentillos 
de tierra y, puestos los ojos en su grandeza, corramos encendidas en 
su amor. 

11. Plega a El que acierte yo a declarar algo de cosas tan dificultosas; 
que si Su Majestad y el Espíritu Santo no menea la pluma, bien sé que 
será imposible. Y si no ha de ser para vuestro provecho, le suplico no 
acierte a decir nada; pues sabe Su Majestad que no es otro mi deseo, 
a cuanto puedo entender de mí, sino que sea alabado su nombre, y 
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que nos esforcemos a servir a un Señor que así paga aún acá en la 
tierra; por donde podemos entender algo de lo que nos ha de dar en 
el cielo, sin los intervalos y trabajos y peligros que hay en este mar de 
tempestades. Porque, a no le haber de perderle y ofenderle, descanso 
sería que no se acabase la vida hasta el fin del mundo, por trabajar 
por tan gran Dios y Señor y Esposo. 

Plega a Su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas 
faltas como siempre tenemos, aun en las obras buenas, amén. 

MORADAS SEXTAS 

CAPÍTULO 1. Prosigue en lo mismo, y pone una manera de cuando 
levanta Dios el alma con un vuelo del espíritu en diferente manera de 
lo que queda dicho. Dice alguna causa por que es menester ánimo.  
Declara algo de esta merced que hace el Señor, por sabrosa manera. 
Es harto provechoso. 

1. Otra manera de arrobamientos hay, o vuelo del espíritu le llamo yo, 
que aunque todo es uno en la sustancia, en el interior se siente muy 
diferente;  porque  muy  de  presto  algunas  veces  se  siente  un 
movimiento  tan  acelerado  del  alma,  que  parece  es  arrebatado  el 
espíritu con una velocidad que pone harto temor, en especial a los 
principios; que por eso os decía que es menester ánimo grande para 
a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y aun fe y confianza y 
resignación  grande  de  que  haga  nuestro  Señor  del  alma  lo  que 
quisiere. ¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su 
sentido y verse arrebatar el alma y aun algunos hemos leído que el 
cuerpo con ella) sin saber adónde va, qué o quién la lleva o cómo?; 
que  al  principio  de  este  momentáneo  movimiento  no  hay  tanta 
certidumbre de que es Dios. 

2. Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? En ninguna manera; 
antes es peor; que yo sé de alguna persona que parece quiere Dios 
dar a entender al alma que, pues tantas veces con tan grandes veras 
se  ha  puesto  en  sus  manos,  y  con  tan  entera  voluntad  se  le  ha 
ofrecido  toda,  que  entienda  que  ya  no  tiene  parte  en  sí,  y 
notablemente  con  más  impetuoso  movimiento  es  arrebatada;  y 
tomaba ya por sí no hacer más que hace una paja cuando la levanta 
el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las manos de quien tan 
poderoso es, que ve es lo más acertado hacer de la necesidad virtud. 
Y  porque  dije  de  la  paja,  este  nuestro  gran  gigante  y  poderoso 
arrebata el espíritu. 
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3. No parece sino que aquel pilar de agua que dijimos creo era en la 
cuarta morada, que no me acuerdo bien, que con tanta suavidad y 
mansedumbre, digo sin ningún movimiento, se henchía, aquí desató 
este gran Dios, que detiene los manantiales de las aguas y no deja 
salir la mar de sus términos, los manantiales por donde venía a este 
pilar  del  agua;  y  con  un  ímpetu  grande  se  levanta  una  ola  tan 
poderosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. Y así 
como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que la 
gobiernan,  para  que  las  olas,  si  vienen  con  furia,  la  dejen  estar 
adonde quieren, muy menos puede lo interior del alma detenerse en 
donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias hagan más de lo 
que les tienen mandado, que lo exterior no se hace aquí caso de ello. 

4.  Es  cierto,  hermanas,  que  de  sólo  irlo  escribiendo  me  voy 
espantando de cómo se muestra aquí el gran poder de este gran Rey 
y Emperador; ¡qué hará quien pasa por ello! Tengo para mí, que si los 
que  andan  muy  perdidos  por  el  mundo  se  les  descubriese  Su 
Majestad, como hace a estas almas, que aunque no fuese por amor, 
por miedo no le osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las 
que han sido avisadas por camino tan subido a procurar con todas 
sus fuerzas no enojar este Señor! Por El os suplico, hermanas, a las 
que hubiere hecho Su Majestad estas mercedes u otras semejantes, 
que no os descuidéis con no hacer más que recibir. Mirad que quien 
mucho debe, mucho ha de pagar. 

5. Para esto también es menester gran ánimo, que es una cosa que 
acobarda en gran manera; y si nuestro Señor no se le diese, andaría 
siempre con gran aflicción; porque mirando lo que Su Majestad hace 
con ella y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve para lo que está 
obligada, y eso poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y flojedad, 
que por no se acordar de cuán imperfectamente hace alguna obra, si 
la hace, tiene por mejor procurar que se le olvide y traer delante sus 
pecados y meterse en la misericordia de Dios, que, pues no tiene con 
qué pagar, supla la piedad y misericordia que siempre tuvo con los 
pecadores. 

6. Quizás le responderá lo que a una persona que estaba muy afligida 
delante de un crucifijo en este punto, considerando que nunca había 
tenido qué dar a Dios ni qué dejar por El: díjole el mismo Crucificado, 
consolándola, que El le daba todos los dolores y trabajos que había 
pasado en su Pasión, que los tuviese por propios, para ofrecer a su 
Padre. Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, según de ella he 
entendido, que no se le puede olvidar; antes cada vez que se ve tan 
miserable, acordándosele, queda animada y consolada. 

Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que como he tratado tantas 
personas santas y de oración, sé muchas; porque no penséis que soy 
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yo, me voy a la mano. Esta paréceme de gran provecho para que 
entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que nos conozcamos y 
procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza y miseria, y que 
no tenemos nada que no lo recibimos. Así que, hermanas mías, para 
esto y otras muchas cosas que se ofrece a un alma que ya el Señor la 
tiene en este punto, es menester ánimo; y a mi parecer, para esto 
postrero más que para nada, si hay humildad. Dénosla el Señor, por 
quien El es. 

7. Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal 
manera que verdaderamente parece sale del cuerpo, y por otra parte 
claro está que no queda esta persona muerta; al menos ella no puede 
decir si está en el cuerpo o si no, por algunos instantes. Parécele que 
toda junta ha estado en otra región muy diferente de en ésta que 
vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente de la de acá, que 
si  toda su  vida ella  la  estuviera  fabricando junto  con otras  cosas, 
fuera imposible alcanzarlas. Y acaece que en un instante le enseñan 
tantas cosas juntas que en muchos años que trabajara en ordenarlas 
con su imaginación y pensamiento no pudiera de mil partes la una. 
Esto no es visión intelectual, sino imaginaria, que se ve con los ojos 
del alma muy mejor que acá vemos con los del cuerpo, y sin palabras 
se le da a entender algunas cosas; digo como si ve algunos santos, 
los conoce como si los hubiera mucho tratado. 

8. Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma, por 
visión  intelectual  se  le  representan  otras,  en  especial  multitud  de 
ángeles con el Señor de ellos; y sin ver nada con los ojos del cuerpo, 
por  un  conocimiento  admirable  que  yo  no  sabré  decir,  se  le 
representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir. 
Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá 
quizá dar a entender, aunque me parece bien dificultoso. Si esto todo 
pasa estando en el cuerpo, o no, yo no lo sabré decir; al menos ni 
juraría que está en el cuerpo ni tampoco que está el cuerpo sin alma. 

9. Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el cielo, que 
sus rayos tienen tanta fuerza que no mudándose él de allí, de presto 
llegan acá, si el alma y el espíritu, que son una misma cosa como lo 
es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto, con la 
fuerza del  calor  que le viene del verdadero Sol  de Justicia,  alguna 
parte superior salir sobre sí misma. En fin, yo no sé lo que digo. Lo 
que  es  verdad,  es  que  con  la  presteza  que  sale  la  pelota  de  un 
arcabuz cuando la ponen el fuego, se levanta en el interior un vuelo 
que yo no sé otro nombre que le poner), que aunque no hace ruido, 
hace  movimiento  tan  claro  que  no  puede  ser  antojo  en  ninguna 
manera; y muy fuera de sí misma, a todo lo que puede entender, se 
le muestran grandes cosas; y cuando torna a sentirse en sí, es con 
tan grandes ganancias y teniendo en tan poco todas las cosas de la 
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tierra  para  en  comparación  de  las  que  ha  visto,  que  le  parecen 
basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta pena, y no ve 
cosa de las que le solían parecer bien, que le haga dársele nada de 
ella.  Parece  que  le  ha  querido  el  Señor  mostrar  algo  de  la  tierra 
adonde ha de ir, como llevaron señas los que enviaron a la tierra de 
promisión los del pueblo de Israel, para que pase los trabajos de este 
camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a descansar. Aunque 
cosa que pasa tan de presto no os parecerá de mucho provecho, son 
tan grandes los que deja en el alma que si no es por quien pasa, no 
se sabrá entender su valor. 

10. Por donde se ve bien no ser cosa del demonio; que de la propia 
imaginación es imposible, ni el demonio podría representar cosas que 
tanta operación y paz y sosiego y aprovechamiento deja en el alma, 
en  especial  tres  cosas  muy  en  subido  grado:  conocimiento  de  la 
grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella, más 
se  nos  da  a  entender.  Segunda  razón:  propio  conocimiento  y 
humildad de ver cómo cosa tan baja en comparación del Criador de 
tantas grandezas, la ha osado ofender ni osa mirarle; la tercera, tener 
en muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que puede 
aplicar para servicio de tan gran Dios. 

11. Estas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su esposa, y 
son de tanto valor que no las pondrá a mal recaudo; que así quedan 
esculpidas  en  la  memoria  estas  visitas,  que  creo  es  imposible 
olvidarlas  hasta  que  las  goce  para  siempre,  si  no  fuese  para 
grandísimo mal suyo; mas el Esposo que se las da, es poderoso para 
darle gracia que no las pierda. 

12. Pues tornando al ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan 
liviana cosa?; que verdaderamente parece que el alma se aparta del 
cuerpo,  porque se ve perder los sentidos y no entiende para qué. 
Menester  es  que  le  dé  el  que  da  todo  lo  demás.  Diréis  que  bien 
pagado va este temor. Así lo digo yo. Sea para siempre alabado el 
que  tanto  puede  dar.  Plega  a  Su  Majestad,  que  nos  dé  para  que 
merezcamos servirle, amén. 

CAPÍTULO 2. En que dice un efecto de la oración que está dicha en el 
capítulo  pasado.  Y  en  qué  se  entenderá  que  es  verdadera  y  no 
engaño.  Trata  de  otra  merced  que  hace  el  Señor  al  alma  para 
emplearla en sus alabanzas. 

1.  De estas  mercedes tan grandes queda el  alma tan deseosa de 
gozar  del  todo  al  que  se  las  hace,  que  vive  con  harto  tormento, 
aunque  sabroso;  unas  ansias  grandísimas  de  morirse,  y  así,  con 
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lágrimas muy ordinarias pide a Dios la saque de este destierro. Todo 
la cansa cuanto ve en él; en viéndose a solas tiene algún alivio, y 
luego acude esta pena, y en estando sin ella, no se hace. En fin, no 
acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; antes, como anda 
el alma tan tierna del amor, cualquier ocasión que sea para encender 
más ese fuego la hace volar; y así en esta morada son muy continuos 
los arrobamientos, sin haber remedio de excusarlos, aunque sea en 
público, y luego las persecuciones y murmuraciones, que aunque ella 
quiera estar sin temores no la dejan, porque son muchas las personas 
que se los ponen, en especial los confesores. 

2. Y aunque en lo interior del alma parece tiene gran seguridad por 
una parte, en especial cuando está a solas con Dios, por otra anda 
muy afligida; porque teme si la ha de engañar el demonio de manera 
que ofenda a quien tanto ama, que de las murmuraciones tiene poca 
pena,  si  no  es  cuando el  mismo confesor  la  aprieta,  como si  ella 
pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones y suplicar a Su 
Majestad  la  lleve  por  otro  camino,  porque  le  dicen  que  lo  haga, 
porque éste es muy peligroso; mas como ella ha hallado por él tan 
gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le lleva, como 
lee y oye y sabe por los mandamientos de Dios el que va al cielo, no 
lo acaba de desear, aunque quiere, sino dejarse en sus manos. Y aun 
este no lo poder desear le da pena, por parecerle que no obedece al 
confesor; que en obedecer y no ofender a nuestro Señor le parece 
que está todo su remedio para no ser engañada; y así no haría un 
pecado  venial  de  advertencia  porque  la  hiciesen  pedazos,  a  su 
parecer; y aflígese en gran manera de ver que no se puede excusar 
de hacer muchos sin entenderse. 

3.  Da  Dios  a  estas  almas  un  deseo  tan  grandísimo  de  no  le 
descontentar  en  cosa  ninguna,  por  poquito  que sea,  ni  hacer  una 
imperfección, si pudiese, que por solo esto, aunque no fuese por más, 
querría huir de las gentes y ha gran envidia a los que viven y han 
vivido en los desiertos. Por otra parte, se querría meter en mitad del 
mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma alabase más a 
Dios; y si es mujer, se aflige del atamiento que le hace su natural 
porque  no  puede  hacer  esto,  y  ha  gran  envidia  a  los  que  tienen 
libertad para dar voces, publicando quién es este gran Dios de las 
Caballerías. 

4. ¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que no te dejan 
volar  lo  que  querrías!  Habedla  lástima,  mi  Dios;  ordenad  ya  de 
manera  que  ella  pueda  cumplir  en  algo  sus  deseos  para  vuestra 
honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece y de su bajo 
natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire y el 
gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel. No la hayáis lástima, 
que,  con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos trabajos; 
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ella  está  determinada a  ello  y  los  desea  padecer.  Alargad,  Señor, 
vuestro poderoso brazo,  no se le pase la  vida en cosas tan bajas. 
Parézcase vuestra grandeza en cosa tan femenil  y baja,  para que, 
entendiendo  el  mundo  que  no  es  nada  de  ella,  os  alaben  a  Vos, 
cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas porque un 
alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas tuviera; y las da 
por muy bien empleadas y entiende con toda verdad que no merece 
padecer por Vos un muy pequeño trabajo, cuánto más morir. 

5. No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no 
me he entendido. Entendamos que son estos los efectos que quedan 
de estas suspensiones o éxtasis,  sin duda ninguna; porque no son 
deseos que se pasan sino que están en un ser, y cuando se ofrece 
algo en que mostrarlo se ve que no era fingido. ¿Por qué digo estar en 
un ser? Algunas veces se siente el alma cobarde, y en las cosas más 
bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo que no le parece posible 
tenerle para cosa: entiendo yo que la deja el Señor entonces en su 
natural para mucho mayor bien suyo; porque ve entonces que, si para 
algo le ha tenido, ha sido de Su Majestad, con una claridad que la 
deja aniquilada a sí y con mayor conocimiento de la misericordia de 
Dios y de su grandeza, que en cosa tan baja la ha querido mostrar. 
Mas, lo más ordinario, está como antes hemos dicho. 

6. Una cosa advertid, hermanas, en estos grandes deseos de ver a 
nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto que es menester no 
ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo; porque en otros que diré 
adelante,  en  ninguna  manera  se  puede,  como  veréis.  En  estos 
primeros,  alguna  vez  sí  podrán,  porque  hay  razón  entera  para 
conformarse con la voluntad de Dios, y decir lo que decía San Martín; 
y podráse volver la consideración si mucho aprietan; porque como es, 
al parecer, deseo que ya parece de personas muy aprovechadas, ya 
podría el demonio moverle, porque pensásemos que lo estamos, que 
siempre es bien andar con temor. Mas tengo para mí que no podrá 
poner la quietud y paz que esta pena da en el alma, sino que será 
moviendo con él alguna pasión, como se tiene cuando por cosas del 
siglo tenemos alguna pena. Mas a quien no tuviere experiencia de lo 
uno y de lo  otro,  no lo  entenderá,  y  pensando es  una gran cosa, 
ayudará cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la salud: porque es 
continua esta pena, o al menos muy ordinaria. 

7. También advertid que suele causar la complexión flaca cosas de 
estas penas, en especial si es en unas personas tiernas que por cada 
cosita lloran; mil veces las hará entender que lloran por Dios, que no 
sea  así.  Y  aun  puede  acaecer  ser  cuando  viene  una  multitud  de 
lágrimas, digo, por un tiempo que a cada palabrita que oiga o piense 
de Dios no se puede resistir de ellas) haberse allegado algún humor al 
corazón, que ayuda más que el amor que se tiene a Dios, que no 
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parece han de acabar de llorar; y como ya tienen entendido que las 
lágrimas son buenas, no se van a la mano ni querrían hacer otra cosa, 
y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende el demonio aquí que se 
enflaquezcan de  manera,  que después  ni  puedan tener  oración  ni 
guardar su Regla. 

8.  Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de 
hacer, si en todo pongo peligro, pues en una cosa tan buena como las 
lágrimas, me parece puede haber engaño; que yo soy la engañada; y 
ya puede ser, mas creed que no hablo sin haber visto que le puede 
haber en algunas personas, aunque no en mí; porque no soy nada 
tierna, antes tengo un corazón tan recio, que algunas veces me da 
pena; aunque cuando el fuego de adentro es grande, por recio que 
sea el corazón, destila como hace una alquitara; y bien entenderéis 
cuándo vienen las lágrimas de aquí,  que son más confortadoras  y 
pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces hacen mal. El bien es 
en este engaño cuando lo fuere que será daño del cuerpo digo, si hay 
humildad y no del alma; y cuando no le hay, no será malo tener esta 
sospecha. 

9. No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino que 
echemos mano del obrar mucho y de las virtudes, que son las que 
nos han de hacer al caso, y las lágrimas vénganse cuando Dios las 
enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. Estas dejarán 
esta tierra seca regada, y son gran ayuda para dar fruto; mientras 
menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que cae del 
cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para sacarla, no tiene 
que  ver  con  ésta,  que  muchas  veces  cavaremos  y  quedaremos 
molidas,  y  no hallaremos ni  un charco de agua,  cuánto  más pozo 
manantial.  Por eso, hermanas, tengo por mejor que nos pongamos 
delante del Señor y miremos su misericordia y grandeza y nuestra 
bajeza,  y  dénos  El  lo  que  quisiere,  siquiera  haya  agua,  siquiera 
sequedad: El sabe mejor lo que nos conviene. Y con esto andaremos 
descansadas  y  el  demonio  no  tendrá  tanto  lugar  de  hacernos 
trampantojos. 

10.  Entre  estas  cosas  penosas  y  sabrosas  juntamente  da  nuestro 
Señor al alma algunas veces unos júbilos y oración extraña, que no 
sabe entender qué es. Porque si os hiciere esta merced, le alabéis 
mucho  y  sepáis  que  es  cosa  que  pasa,  la  pongo  aquí.  Es,  a  mi 
parecer, una unión grande de las potencias, sino que las deja nuestro 
Señor con libertad para que gocen de este gozo, y a los sentidos lo 
mismo, sin entender qué es lo que gozan y cómo lo gozan. Parece 
esto algarabía, y cierto pasa así,  que es un gozo tan excesivo del 
alma, que no querría gozarle a solas, sino decirlo a todos para que la 
ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va todo su movimiento. 
¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si pudiese, para que 
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todos entendiesen su gozo!  Parece que se ha hallado a sí,  y  que, 
como el  padre  del  hijo  pródigo,  querría  convidar  a  todos  y  hacer 
grandes fiestas, por ver su alma en puesto que no puede dudar que 
está en seguridad, al menos por entonces. Y tengo para mí que es 
con razón; porque tanto gozo interior de lo muy íntimo del alma, y 
con tanta paz, y que todo su contento provoca a alabanzas de Dios, 
no es posible darle el demonio. 

11. Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y 
pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía sentir San Francisco, 
cuando  le  toparon  los  ladrones,  que  andaba  por  el  campo  dando 
voces y les dijo que era pregonero del gran Rey, y otros santos que se 
van a los desiertos por poder pregonar lo que San Francisco estas 
alabanzas de su Dios. Yo conocí uno llamado fray Pedro de Alcántara 
que creo lo es, según fue su vida, que hacía esto mismo, y le tenían 
por  loco  los  que  alguna  vez  le  oyeron.  ¡Oh,  qué  buena  locura, 
hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y ¡qué mercedes os ha hecho 
de  teneros  en  parte  que,  aunque  el  Señor  os  haga  ésta  y  deis 
muestras  de  ello,  antes  será  para  ayudaros  que  no  para 
murmuración, como fuerais si estuvierais en el mundo, que se usa tan 
poco este pregón, que no es mucho que le murmuren! 

12.  ¡Oh  desventurados  tiempos  y  miserable  vida  en la  que  ahora 
vivimos, y dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que 
estén  fuera  de  el.  Algunas  veces  me  es  particular  gozo,  cuando 
estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle tan grande interior, 
que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor de verse en 
el monasterio; porque se les ve muy claramente que salen aquellas 
alabanzas de lo interior del alma. Muchas veces, querría, hermanas, 
hicieseis esto, que una que comienza despierta a las demás. ¿En qué 
mejor se puede emplear vuestra lengua cuando estéis juntas que en 
alabanzas de Dios, pues tenemos tanto por qué se las dar? 

13. Plega a Su Majestad que muchas veces nos dé esta oración, pues 
es tan segura y gananciosa; que adquirirla no podremos, porque es 
cosa muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el alma como 
uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté enajenado de los 
sentidos; o un melancólico, que del todo no ha perdido el seso, mas 
no sale de una cosa que se le puso en la imaginación ni hay quien le 
saque de ella. 

Harto  groseras  comparaciones  son  éstas  para  tan  preciosa  causa, 
mas no alcanza otras mi ingenio; porque ello es así que este gozo la 
tiene tan olvidada de sí  y  de  todas las  cosas,  que no advierte  ni 
acierta  a  hablar,  sino  en  lo  que  procede  de  su  gozo,  que  son 
alabanzas de Dios. 
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Ayudemos a esta alma, hijas mías, todas. ¿Para qué queremos tener 
más seso?; ¿qué nos puede dar mayor contento? ¡Y ayúdennos todas 
las criaturas, por todos los siglos de los siglos, amén, amén, amén! 

CAPÍTULO 3. Trata de la manera que es la pena que sienten de sus  
pecados las almas a quien Dios hace las mercedes dichas. Dice cuán 
gran yerro es no ejercitarse, por muy espirituales que sean, en traer 
presente la Humanidad de nuestro Señor y Salvador Jesucristo, y su 
sacratísima Pasión y vida, y su gloriosa Madre y santos. Es de mucho 
provecho. 

1.  Pareceros  ha  hermanas,  que  a  estas  almas  que  el  Señor  se 
comunica  tan particularmente  en especial  podrán pensar esto que 
diré las que no hubieren llegado a estas mercedes, porque si lo han 
gozado,  y  es  de  Dios,  verán  lo  que  yo  diré),  que  estarán  ya  tan 
seguras de que han de gozarle para siempre,  que no tendrán que 
temer ni que llorar sus pecados; y será muy gran engaño, porque el 
dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe de nuestro 
Dios.  Y  tengo yo para mí que hasta que estemos adonde ninguna 
cosa puede dar pena, que ésta no se quitará. 

2. Verdad es que unas veces aprieta más que otras, y también es de 
diferente manera; porque no se acuerda de la pena que ha de tener 
por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe y a quien 
tanto  merece  ser  servido;  porque  en  estas  grandezas  que  le 
comunica, entiende mucho más la de Dios. Espántase cómo fue tan 
atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su 
desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda por las 
cosas tan bajas que dejaba una tan gran Majestad. Mucho más se 
acuerda de esto que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes 
como las dichas y las que están por decir; parece que las lleva un río 
caudaloso y las trae a sus tiempos; esto de los pecados está como un 
cieno, que siempre parece se avivan en la memoria y es harto gran 
cruz. 

3. Yo sé de una persona que, dejado de querer morirse por ver a Dios, 
lo  deseaba  por  no  sentir  tan  ordinariamente  pena  de  cuán 
desagradecida había  sido a  quien tanto  debió  siempre y  había  de 
deber; y así no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las 
suyas, porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese sufrido 
Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca a miedo del 
infierno, ninguno tienen. De si han de perder a Dios, a veces aprieta 
mucho; mas es pocas veces. Todo su temor es no las deje Dios de su 
mano para ofenderle  y  se vean en estado tan miserable  como se 
vieron en algún tiempo; que de pena ni gloria suya propia, no tienen 

                                                                                                                                       
TERESA DE JESÚS - Las Moradas pag. 62 di 100



cuidado, y si desean no estar mucho en purgatorio, es más por no 
estar ausentes de Dios, lo que allí estuvieren, que por las penas que 
han de pasar. 

4. Yo no tendría por seguro, por favorecida que un alma esté de Dios, 
que se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable estado; 
porque, aunque es cosa penosa, aprovecha para muchas. Quizá como 
yo he sido tan ruin, me parece esto, y ésta es la causa de traerlo 
siempre en la memoria.  Las que han sido buenas, no tendrán que 
sentir, aunque siempre hay quiebras mientras vivimos en este cuerpo 
mortal.  Para  esta  pena  ningún  alivio  es  pensar  que  tiene  nuestro 
Señor ya perdonados los pecados y olvidados; antes añade a la pena 
ver tanta bondad y que se hacen mercedes a quien no merecía sino 
infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en San Pedro y la 
Magdalena;  porque,  como  tenían  el  amor  tan  crecido  y  habían 
recibido tantas mercedes y tenían entendida la grandeza y majestad 
de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento. 

5. También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no tendrá 
meditación en los misterios de la sacratísima Humanidad de nuestro 
Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. Esto es una 
cosa que escribí largo en otra parte, y aunque me han contradecido 
en ella y dicho que no lo entiendo, porque son caminos por donde 
lleva nuestro Señor, y que cuando ya han pasado de los principios es 
mejor tratar en cosas de la divinidad y huir de las corpóreas, a mí no 
me harán confesar que es buen camino. Yo puede ser que me engañe 
y que digamos todos una cosa; mas vi yo que me quería engañar el 
demonio por ahí, y así estoy tan escarmentada que pienso, aunque lo 
haya dicho más veces, decíroslo otra vez aquí, porque vayáis en esto 
con mucha advertencia; y mirad que oso decir que no creáis a quien 
os dijere otra cosa. Y procuraré darme más a entender, que hice en 
otra parte; porque por ventura si alguno lo ha escrito, como él lo dijo, 
si más se alargara en declararlo, decía bien; y decirlo así por junto a 
las que no entendemos tanto, puede hacer mucho mal. 

6. También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la 
Pasión; pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de 
los Santos, que tan gran provecho y aliento nos da su memoria. Yo no 
puedo pensar en qué piensan; porque, apartados de todo lo corpóreo, 
para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en amor, que no 
para  los  que  vivimos  en  cuerpo  mortal,  que  es  menester  trate  y 
piense y se acompañe de los que, teniéndole, hicieron tan grandes 
hazañas por Dios; cuánto más apartarse de industria de todo nuestro 
bien y remedio que es la sacratísima Humanidad de nuestro Señor 
Jesucristo. Y no puedo creer que lo hacen, sino que no se entienden, y 
así harán daño a sí y a los otros. Al menos yo les aseguro que no 
entren a estas dos moradas postreras; porque si pierden la guía, que 
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es el buen Jesús, no acertarán el camino; harto será si se están en las 
demás con seguridad. Porque el mismo Señor dice que es camino; 
también dice el Señor que es luz, y que no puede ninguno ir al Padre 
sino por El; y "quien me ve a mí ve a mi Padre". Dirán que se da otro 
sentido a estas palabras.  Yo  no sé esotros  sentidos;  con éste que 
siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien. 

7. Hay algunas almas y son hartas las que lo han tratado conmigo 
que  como  nuestro  Señor  las  llega  a  dar  contemplación  perfecta, 
querríanse siempre estar allí, y no puede ser; mas quedan con esta 
merced del Señor de manera que después no pueden discurrir en los 
misterios de la Pasión y de la vida de Cristo como antes. Y no sé qué 
es la causa, mas es esto muy ordinario, que queda el entendimiento 
más  inhabilitado  para  la  meditación.  Creo  debe  ser  la  causa,  que 
como en la meditación es todo buscar a Dios, como una vez se halla y 
queda el  alma acostumbrada por  obra de la  voluntad a tornarle  a 
buscar,  no  quiere  cansarse  con  el  entendimiento.  Y  también  me 
parece  que,  como  la  voluntad  esté  ya  encendida,  no  quiere  esta 
potencia generosa aprovecharse de estotra si pudiese; y no hace mal, 
mas será imposible, en especial hasta que llegue a estas postreras 
moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces ha menester ser 
ayudada del entendimiento para encender la voluntad. 

8. Y notad, hermanas, este punto, que es importante, y así le quiero 
declarar  más:  está  el  alma  deseando  emplearse  toda  en  amor  y 
querría  no  entender  en  otra  cosa,  mas  no  podrá  aunque  quiera; 
porque, aunque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego 
que la suele hacer quemar, y es menester quien le sople para echar 
calor de sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta sequedad, 
esperando  fuego  del  cielo  que  queme  este  sacrificio  que  está 
haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro Padre Elías? No, por cierto, 
ni es bien esperar milagros. El Señor los hace cuando es servido, por 
esta  alma,  como  queda  dicho  y  se  dirá  adelante;  mas  quiere  Su 
Majestad que nos tengamos por tan ruines que no merecemos los 
haga, sino que nos ayudemos en todo lo que pudiéremos. Y tengo 
para mí que hasta que muramos, por subida oración que haya, es 
menester esto. 

9. Verdad es que a quien mete ya el Señor en la séptima morada, es 
muy  pocas  veces,  o  casi  nunca,  las  que  ha  menester  hacer  esta 
diligencia, por la razón que en ella diré, si se me acordare; mas es 
muy continuo no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor por 
una manera admirable, adonde divino y humano junto es siempre su 
compañía.  Así  que,  cuando no hay encendido el  fuego  que queda 
dicho en la voluntad ni se siente la presencia de Dios, es menester 
que la  busquemos; que esto quiere Su Majestad,  como lo hacía la 
Esposa en los Cantares, y que preguntemos a las criaturas quién las 
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hizo como dice San Agustín, creo, en sus Meditaciones o Confesiones, 
y no nos estemos bobos perdiendo tiempo por esperar lo que una vez 
se nos dio, que a los principios podrá ser que no lo dé el Señor en un 
año,  y  aun  en  muchos;  Su  Majestad  sabe  el  porqué;  nosotras  no 
hemos de querer saberlo, ni hay para qué. Pues sabemos el camino 
como hemos de contentar a Dios por los mandamientos y consejos, 
en esto andemos muy diligentes, y en pensar su vida y muerte, y lo 
mucho que le debemos; lo demás venga cuando el Señor quisiere. 

10. Aquí viene el responder que no pueden detenerse en estas cosas, 
y por lo que queda dicho, quizá tendrán razón en alguna manera. Ya 
sabéis  que discurrir  con el  entendimiento es uno,  y representar  la 
memoria al entendimiento verdades es otro. Decís, quizá, que no me 
entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo entienda yo para 
saberlo  decir;  mas  dirélo  como  supiere.  Llamo  yo  meditación  a 
discurrir mucho con el entendimiento de esta manera: comenzamos a 
pensar en la merced que no hizo Dios en darnos a su único Hijo, y no 
paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de toda su gloriosa 
vida;  o  comenzamos  en  la  oración  del  Huerto  y  no  para  el 
entendimiento hasta que está puesto en la cruz; o tomamos un paso 
de  la  Pasión,  digamos  como el  prendimiento,  y  andamos  en  este 
misterio, considerando por menudo las cosas que hay que pensar en 
él y que sentir, así de la traición de Judas, como de la huida de los 
apóstoles y todo lo demás; y es admirable y muy meritoria oración. 

11. Esta es la que digo que tendrán razón quien ha llegado a llevarla 
Dios a cosas sobrenaturales y a perfecta contemplación; porque como 
he dicho no sé la causa, mas lo más ordinario no podrá. Mas no la 
tendrá, digo razón, si dice que no se detiene en estos misterios y los 
trae  presentes  muchas  veces,  en  especial  cuando  los  celebra  la 
Iglesia Católica;  ni  es posible  que pierda memoria  el  alma que ha 
recibido tanto de Dios, de muestras de amor tan preciosas, porque 
son vivas centellas para encenderla más en el que tiene a nuestro 
Señor;  sino  que  no  se  entiende,  porque  entiende  el  alma  estos 
misterios  por  manera más perfecta:  y es  que se los  representa el 
entendimiento, y estámpanse en la memoria de manera que de sólo 
ver al señor caído con aquel espantoso sudor en el Huerto, aquello le 
basta  para  no sólo  una  hora,  sino  muchos  días,  mirando  con  una 
sencilla vista quién es y cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; 
luego acude la voluntad, aunque no sea con ternura, a desear servir 
en algo tan gran merced y a desear padecer algo por quien tanto 
padeció y a otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria y el 
entendimiento. Y creo que por esta razón no puede pasar a discurrir 
más en la Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar en ella. 

12. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que no 
lo impedirá la muy subida oración, y no tengo por bueno que no se 
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ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la suspendiere el Señor, 
muy enhorabuena, que aunque no quiera la hará dejar en lo que está. 
Y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de proceder, 
sino gran ayuda para todo bien, lo que sería si mucho trabajase en el 
discurrir que dije al principio, y tengo para mí que no podrá quien ha 
llegado a más. Ya puede ser que sí, que por muchos caminos lleva 
Dios las almas; mas no se condenen las que no pudieren ir por él, ni 
las  juzguen  inhabilitadas  para  gozar  de  tan  grandes  bienes  como 
están encerrados en los misterios de nuestro bien Jesucristo; ni nadie 
me hará entender, sea cuan espiritual quisiere, que irá bien por aquí. 

13. Hay unos principios, y aun medios, que tienen algunas almas, que 
como  comienzan  a  llegar  a  oración  de  quietud  y  a  gustar  de  los 
regalos y gustos que da el Señor, paréceles que es muy gran cosa 
estarse allí siempre gustando. Pues créanme y no se embeban tanto 
como ya he dicho en otra parte que es larga la vida, y hay en ella 
muchos trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado Cristo, 
cómo los pasó, y aun a sus apóstoles y Santos, para llevarlos con 
perfección.  Es  muy  buena  compañía  el  buen  Jesús  para  no  nos 
apartar de ella, y su Sacratísima Madre, y gustar mucho de que nos 
dolamos  de  sus  penas,  aunque dejemos nuestro  contento  y  gusto 
algunas veces. Cuánto más, hijas, que no es tan ordinario el regalo en 
la oración que no haya tiempo para todo; y la que dijere que es en un 
ser, tendríalo yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo que 
queda  dicho;  y  así  lo  tened  y  procurad  salir  de  ese  engaño  y 
desembeberos con todas vuestras fuerzas; y si no bastaren, decirlo a 
la priora, para que os dé un oficio de tanto cuidado que se quite ese 
peligro; que al menos para el seso y cabeza es muy grande, si durase 
mucho tiempo. 

14. Creo queda dado a entender lo que conviene, por espirituales que 
sean,  no huir  tanto de cosas  corpóreas que les  parezca aún hace 
daño la Humanidad sacratísima. Alegan lo  que el  Señor dijo  a sus 
discípulos, que convenía que El se fuese. Yo no puedo sufrir esto. A 
osadas que no lo dijo a su Madre Sacratísima, porque estaba firme en 
la fe, que sabía que era Dios y hombre, y aunque le amaba más que 
ellos, era con tanta perfección, que antes la ayudaba. No debían estar 
entonces los apóstoles tan firmes en la fe como después estuvieron, y 
tenemos  razón  de  estar  nosotros  ahora.  Yo  os  digo,  hijas,  que  le 
tengo por peligroso camino y que podría el demonio venir a hacer 
perder la devoción con el Santísimo Sacramento. 

15. El engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como 
esto, sino a no gustar de pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto, 
sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando aquel regalo. Y 
vi  claramente  que  iba  mal;  porque  como  no  podía  ser  tenerle 
siempre,  andaba el  pensamiento  de  aquí  para  allí,  y  el  alma,  me 
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parece,  como  un  ave  revolando  que  no  halla  adonde  parar,  y 
perdiendo  harto  tiempo,  y  no  aprovechando  en  las  virtudes  ni 
medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi 
parecer, porque me parecía que era aquello muy acertado, hasta que, 
tratando la oración que llevaba con una persona sierva de Dios, me 
avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me acaba de pesar 
de que haya habido ningún tiempo que yo careciese de entender que 
se podía malganar con tan gran pérdida; y cuando pudiera, no quiero 
ningún bien, sino adquirido por quien nos vinieron todos los bienes. 
Sea para siempre alabado, amén. 

CAPÍTULO 4.  Trata  de  cómo se  comunica  Dios  al  alma  por  visión 
intelectual, y da algunos avisos, y dice los efectos que hace cuando 
es verdadera. Encarga el secreto de estas mercedes. 

1. Para que más claro veáis, hermanas, que es así lo que os he dicho 
y que mientras más adelante va un alma más acompañada es de este 
buen Jesús,  será bien que tratemos de cómo,  cuando Su Majestad 
quiere, no podemos sino andar siempre con El, como se ve claro por 
las maneras y modos con que Su Majestad se nos comunica y nos 
muestra  el  amor  que  nos  tiene,  con  algunos  aparecimientos  y 
visiones tan admirables; que por si alguna merced de éstas os hiciere, 
no  andéis  espantadas,  quiero  decir  si  el  Señor  fuere  servido  que 
acierte en suma, alguna cosa de éstas, para que le alabemos mucho, 
aunque no nos las haga a nosotras, de que se quiera así comunicar 
con una criatura, siendo de tanta majestad y poder. 

2. Acaece, estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta 
merced  ni  haber  jamás  pensado  merecerla,  que  siente  cabe  sí  a 
Jesucristo nuestro Señor, aunque no le ve, ni con los ojos del cuerpo 
ni del alma. Esta llaman visión intelectual, no sé yo por qué. Vi a esta 
persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré adelante, 
fatigada en los principios harto, porque no podía entender qué cosa 
era, pues no la veía; y entendía tan cierto ser Jesucristo nuestro Señor 
el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo podía dudar, digo 
que estaba allí aquella visión; que si era de Dios o no, aunque traía 
consigo grandes efectos para entender que lo era, todavía andaba 
con miedo, y ella jamás había oído visión intelectual, ni pensó que la 
había de tal suerte; mas entendía muy claro que era este Señor el 
que le hablaba muchas veces de la manera que queda dicho, porque 
hasta  que  le  hizo  esta  merced  que  digo,  nunca  sabía  quién  la 
hablaba, aunque entendía las palabras. 

3. Sé que estando temerosa de esta visión porque no es como las 
imaginarias, que pasan de presto, sino que dura muchos días, y aun 
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más que un año alguna vez), se fue a su confesor harto fatigada. El le 
dijo que, si no veía nada, que cómo sabía que era nuestro Señor; que 
le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, ni veía rostro, ni 
podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era que era El el que la 
hablaba y que no era  antojo.  Y  aunque le  ponían hartos  temores, 
todavía muchas veces no podía dudar, en especial cuando la decía: 
No hayas miedo, que yo soy. Tenían tanta fuerza estas palabras, que 
no lo podía dudar por entonces, y quedaba muy esforzada y alegre 
con tan buena compañía; que veía claro serle gran ayuda para andar 
con una ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no 
hacer cosa que le desagradase, porque le parecía la estaba siempre 
mirando. Y cada vez que quería tratar con Su Majestad en oración, y 
aun sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de oír; 
aunque el  entender las palabras no era cuando ella quería,  sino a 
deshora, cuando era menester. Sentía que andaba al lado derecho, 
mas  no  con  estos  sentidos  que  podemos  sentir  que  está  cabe 
nosotros una persona; porque es por otra vía más delicada, que no se 
debe de saber decir; mas es tan cierto y con tanta certidumbre y aun 
mucho más; porque acá ya se podría antojar, mas en esto no, que 
viene con grandes ganancias y efectos interiores, que ni los podría 
haber, si fuese melancolía, ni tampoco el demonio haría tanto bien, ni 
andaría  el  alma  con  tanta  paz  y  con  tan  continuos  deseos  de 
contentar a Dios y con tanto desprecio de todo lo que no la llega a El. 
Y después se entendió claro no ser demonio, porque se iba más y 
más dando a entender. 

4.  Con todo,  sé yo que a ratos andaba harto  temerosa;  otros  con 
grandísima confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto 
bien. Eramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma 
que yo estuviese ignorante de ella, y así puedo ser buen testigo y me 
podéis creer ser verdad todo lo que en esto dijere. 

Es  merced  del  Señor  que  trae  grandísima  confusión  consigo  y 
humildad. Cuando fuese del demonio, todo sería al contrario. Y como 
es  cosa  que  notablemente  se  entiende  ser  dada  de  Dios,  que  no 
bastaría  industria  humana  para  poderse  así  sentir,  en  ninguna 
manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de la 
mano de Dios. Y aunque, a mi parecer, es mayor merced algunas de 
las que quedan dichas, ésta trae consigo un particular conocimiento 
de Dios, y de esta compañía tan continua nace un amor ternísimo con 
Su Majestad y unos deseos aun mayores que los que quedan dichos 
de  entregarse  toda  a  su  servicio,  y  una  limpieza  de  conciencia 
grande, porque hace advertir  a todo la presencia que trae cabe sí; 
porque aunque ya sabemos que lo está Dios a todo lo que hacemos, 
es nuestro  natural  tal,  que se descuida en pensarlo:  lo  que no se 
puede descuidar acá, que la despierta el Señor que está cabe ella. Y 
aun para las mercedes que quedan dichas, como anda el alma casi 
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continuo con un actual amor al que ve o entiende estar cabe sí, son 
muy más ordinarias. 

5. En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima merced y muy 
mucho de preciar, y agradecer al Señor que se la da tan sin poderlo 
merecer, y por ningún tesoro ni deleite de la tierra la trocaría. Y así, 
cuando  el  Señor  es  servido  que  se  la  quite,  queda  con  mucha 
soledad; mas todas las diligencias posibles que pusiese para tornar a 
tener aquella compañía, aprovechan poco; que lo da el Señor cuando 
quiere, y no se puede adquirir.  Algunas veces también es de algún 
santo, y es también de gran provecho. 

6.  Diréis  que si  no  se ve,  que cómo se entiende que es  Cristo,  o 
cuándo es santo, o su Madre gloriosísima. Eso no sabrá el alma decir, 
ni  puede  entender  cómo  lo  entiende,  sino  que  lo  sabe  con  una 
grandísima certidumbre.  Aun ya el  Señor,  cuando habla,  más fácil 
parece; mas el santo, que no habla, sino que parece le pone el Señor 
allí por ayuda de aquel alma y por compañía, es más de maravillar. 
Así  son  otras  cosas  espirituales,  que  no  se  saben  decir,  mas 
entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural para entender las 
grandes grandezas de Dios, pues aun éstas no somos capaces, sino 
que, con admiración y alabanzas a Su Majestad pase quien se las 
diere;  y así  le  haga particulares  gracias por  ellas,  que pues no es 
merced que se hace a todos, hase mucho de estimar y procurar hacer 
mayores servicios, pues por tantas maneras la ayuda Dios a ello. De 
aquí viene no se tener por eso en más, y parecerle que es la que 
menos sirve a Dios de cuantos hay en la tierra, porque le parece está 
más  obligada  a  ello  que  ninguno,  y  cualquier  falta  que  hace  le 
atraviesa las entrañas y con muy grande razón. 

7.  Estos  efectos  con que anda el  alma,  que quedan dichos,  podrá 
advertir  cualquiera  de  vosotras  a  quien  el  Señor  llevare  por  este 
camino, para entender que no es engaño ni tampoco antojo porque 
como he dicho no tengo que es posible durar tanto siendo demonio, 
haciendo tan notable provecho al alma y trayéndola con tanta paz 
interior, que no es de su costumbre, ni puede, aunque quiere, cosa 
tan mala hacer tanto bien; que luego habría unos humos de propia 
estimación y pensar era mejor que los otros. Mas este andar siempre 
el alma tan asida de Dios y ocupado su pensamiento en El, haríale 
tanta rabia, que aunque lo intentase, no tornase muchas veces; y es 
Dios tan fiel,  que no permitirá  darle tanta mano con alma que no 
pretende otra cosa sino agradar a Su Majestad y poner su vida por su 
honra y gloria, sino que luego ordenará cómo sea desengañada. 

8. Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que aquí se 
ha dicho la dejan estas mercedes de Dios, que Su Majestad la sacará 
con ganancia, si permite alguna vez se le atreva el demonio y que él 
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quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna fuere por este camino como 
he dicho no andéis asombradas. Bien es que haya temor y andemos 
con más aviso, ni tampoco confiadas que, por ser tan favorecidas, os 
podéis más descuidar, que esto será señal no ser de Dios, si no os 
viereis con los efectos que queda dicho. Es bien que a los principios lo 
comuniquéis debajo de confesión con un muy buen letrado, que son 
los  que nos  han de dar  la  luz,  o,  si  hubiere,  alguna persona muy 
espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado; si le hubiere, con el uno 
y con el otro. Y si os dijeren que es antojo, no se os dé nada, que el 
antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma; encomendaos a 
la divina Majestad, que no consienta seáis engañada. Si os dijeren es 
demonio, será más trabajo; aunque no dirá, si es buen letrado, y hay 
los efectos dichos, mas cuando lo diga, yo sé que el mismo Señor, 
que anda con vos, os consolará y asegurará, y a él le irá dando luz 
para que os la dé. 

9. Si es persona que aunque tiene oración no la ha llevado el Señor 
por  ese  camino,  luego  se  espantará  y  lo  condenará.  Por  eso  os 
aconsejo que sea muy letrado y, si se hallare, también espiritual, y la 
priora dé licencia para ello, porque, aunque vaya segura el alma por 
ver su buena vida, estará obligada la priora a que se comunique, para 
que anden con seguridad entrambas. Y, tratado con estas personas, 
quiétese y no ande más dando parte de ello; que algunas veces, sin 
haber de qué temer, pone el demonio unos temores tan demasiados, 
que fuerzan al alma a no se contentar de una vez. En especial si el 
confesor es de poca experiencia y le ve medroso, y él mismo la hace 
andar comunicando, viénese a publicar lo que había de razón estar 
muy secreto, y a ser esta alma perseguida y atormentada; porque 
cuando piensa que está secreto,  lo  ve público,  y de aquí  suceden 
muchas cosas trabajosas para ella, y podrían suceder para la Orden, 
según andan estos tiempos.  Así  que es menester grande aviso en 
esto, y a las prioras lo encomiendo mucho; y que no piense que por 
tener una hermana cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva el 
Señor a cada una como ve que es menester. Aparejo es para venir a 
ser muy sierva de Dios, se se ayuda; mas, a las veces, lleva Dios por 
este camino a las más flacas. Y así no hay en esto por qué aprobar ni 
condenar, sino mirar a las virtudes, y a quien con más mortificación y 
humildad y limpieza de conciencia sirviere a nuestro Señor, que ésa 
será la más santa, aunque la certidumbre poco se puede saber acá, 
hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos 
espantaremos  de  ver  cuán  diferente  es  su  juicio  de  lo  que  acá 
podemos entender. Sea para siempre alabado, amén. 

CAPÍTULO 5. Trata de cómo se comunica el Señor al alma por visión 
imaginaria, y avisa mucho se guarden de desear ir por este camino. 
Da para ello razones. Es de mucho provecho. 
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1.  Ahora  vengamos a  las  visiones imaginarias,  que dicen que son 
adonde puede meterse el demonio más que en las dichas, y así debe 
de ser;  mas cuando son de nuestro  Señor,  en alguna manera me 
parecen  más  provechosas,  porque  son  más  conformes  a  nuestro 
natural;  salvo  de  las  que  el  Señor  da  a  entender  en  la  postrera 
morada, que a éstas no llegan ningunas. 

2. Pues miremos ahora como os he dicho en el capítulo pasado que 
está este Señor, que es como si en una pieza de oro tuviésemos una 
piedra preciosa de grandísimo valor  y  virtudes;  sabemos certísimo 
que está allí,  aunque nunca la hemos visto; mas las virtudes de la 
piedra  no  nos  dejan  de  aprovechar,  si  la  traemos  con  nosotras. 
Aunque  nunca  la  hemos  visto,  no  por  eso  la  dejamos  de  preciar, 
porque por experiencia hemos visto que nos ha sanado de algunas 
enfermedades, para que es apropiada; mas no la osamos mirar,  ni 
abrir el relicario, ni podemos, porque la manera de abrirle sólo la sabe 
cuya es la joya, y aunque nos la prestó para que nos aprovechásemos 
de ella, él se quedó con la llave y, como cosa suya, abrirá cuando nos 
la quisiere mostrar, y aun la tomará cuando le parezca, como lo hace. 

3. Pues digamos ahora que quiere alguna vez abrirla de presto, por 
hacer bien a quien la ha prestado: claro está que le será después muy 
mayor contento cuando se acuerde del admirable resplandor de la 
piedra, y así quedará más esculpida en su memoria. Pues así acaece 
acá: cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta alma, 
muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de la manera que 
quiere,  o  como andaba  en  el  mundo,  o  después  de  resucitado;  y 
aunque es con tanta presteza que lo podríamos comparar a la de un 
relámpago,  queda  tan  esculpido  en  la  imaginación  esta  imagen 
gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la 
vea adonde para sin fin la pueda gozar. 

4. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de 
quien  la  ve,  sino  verdaderamente  viva,  y  algunas  veces  se  está 
hablando  con  el  alma  y  aun  mostrándole  grandes  secretos.  Mas 
habéis de entender que aunque en esto se detenga algún espacio, no 
se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y así esta vista 
siempre pasa muy de presto;  y no porque su resplandor da pena, 
como el del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto que 
cuando es con la vista exterior no sabré decir de ello ninguna cosa, 
porque esta persona que he dicho, de quien tan particularmente yo 
puedo  hablar,  no  había  pasado  por  ello;  y  de  lo  que  no  hay 
experiencia, mal se puede dar razón cierta), porque su resplandor es 
como una luz infusa y de un sol cubierto de una cosa tan delgada 
como un diamante, si se puede labrar; como una holanda parece la 
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vestidura, y casi todas las veces que Dios hace esta merced al alma, 
se  queda  en  arrobamiento,  que  no  puede  su  bajeza  sufrir  tan 
espantosa vista. 

5. Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor deleite 
que podría una persona imaginar, aunque viviese mil años y trabajase 
en  pensarlo,  porque  va  muy adelante  de  cuanto  cabe  en  nuestra 
imaginación  ni  entendimiento),  es  su  presencia  de  tan  grandísima 
majestad,  que  hace  gran  espanto  al  alma.  A  osadas  que  no  es 
menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo hayan 
dicho, que se da bien a conocer que es Señor del cielo y de la tierra; 
lo que no harán los reyes de ella, que por sí mismos bien en poco se 
tendrán, si no va junto con él su acompañamiento, o lo dicen. 

6. ¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué será aquel 
día cuando nos vengáis a juzgar, pues viniendo aquí tan de amistad a 
tratar con vuestra esposa, pone miraros tanto temor? ¡Oh hijas! ¿y 
qué será cuando con tan rigurosa voz dijere: Id malditos de mi Padre? 

7. Quédenos ahora esto en la memoria de esta merced que hace Dios 
al alma, que no nos será poco bien, pues San Jerónimo, con ser santo, 
no la apartaba de la suya, y así no se nos hará nada cuanto aquí 
padeciéremos en el rigor de la religión que guardamos, pues cuando 
mucho durare, es un momento, comparado con aquella eternidad. Yo 
os digo de verdad que, con cuan ruin soy, nunca he tenido miedo de 
los tormentos del infierno, que fuese nada en comparación de cuando 
me acordaba que habían los condenados de ver airados estos ojos tan 
hermosos y mansos y benignos del Señor,  que no parece lo podía 
sufrir mi corazón: esto ha sido toda mi vida. ¡Cuánto más lo temerá la 
persona  a  quien  así  se  le  ha  representado,  pues  es  tanto  el 
sentimiento, que la deja sin sentir! Esta debe ser la causa de quedar 
con suspensión; que ayuda el Señor a su flaqueza con que se junte 
con su grandeza en esta tan subida comunicación con Dios. 

8.  Cuando pudiere el  alma estar  con mucho espacio mirando este 
Señor,  yo  no  creo  que  será  visión,  sino  alguna  vehemente 
consideración, fabricada en la imaginación alguna figura; será como 
cosa muerta en estotra comparación. 

9. Acaece a algunas personas y sé que es verdad, que lo han tratado 
conmigo,  y  no  tres  o  cuatro,  sino  muchas)  ser  de  tan  flaca 
imaginación, o el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se 
embeben  de  manera  en  la  imaginación,  que  todo  lo  que  piensan 
claramente  les  parece  que  lo  ven;  aunque  si  hubiesen  visto  la 
verdadera visión,  entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; 
porque  van  ellas  mismas  componiendo  lo  que  ven  con  su 
imaginación, y no hace después ningún efecto, sino que se quedan 
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frías,  mucho más  que si  viesen una imagen devota.  Es  cosa  muy 
entendida no ser para hacer caso de ello, y así se olvida mucho más 
que cosa soñada. 

10. En lo que tratamos no es así, sino que estando el alma muy lejos 
de que ha de ver cosa, ni pasarle por pensamiento, de presto se le 
representa muy por junto y revuelve todas las potencias y sentidos 
con un gran temor y alboroto, para ponerlas luego en aquella dichosa 
paz.  Así  como  cuando  fue  derrocado  San  Pablo,  vino  aquella 
tempestad y alboroto en el cielo, así acá en este mundo interior se 
hace gran movimiento,  y  en un punto  como he dicho queda todo 
sosegado, y esta alma tan enseñada de unas tan grandes verdades, 
que no ha menester  otro  maestro;  que la  verdadera  sabiduría  sin 
trabajo suyo la ha quitado la torpeza, y dura con una certidumbre el 
alma de que esta merced es de Dios, algún espacio de tiempo, que 
aunque más  le  dijesen lo  contrario,  entonces  no  la  podrían  poner 
temor  de  que  puede  haber  engaño.  Después,  poniéndosele  el 
confesor,  la  deja  Dios  para  que  ande  vacilando  en  que  por  sus 
pecados  sería  posible;  mas  no  creyendo,  sino  como  he  dicho  en 
estotras cosas a manera de tentaciones en cosas de la fe, que puede 
el demonio alborotar,  mas no dejar el alma de estar firme en ella; 
antes mientras más la combate, más queda con certidumbre de que 
el demonio no la podría dejar con tantos bienes, como ello es así, que 
no puede tanto en lo interior del alma; podrá él representarlo, mas no 
con esta verdad y majestad y operaciones. 

11. Como los confesores no pueden ver esto ni, por ventura, a quien 
Dios hace esta merced, sabérselo decir, temen y con mucha razón. Y 
así es menester ir  con aviso,  hasta aguardar tiempo del  fruto que 
hacen estas apariciones, e ir poco a poco mirando la humildad con 
que dejan al alma y la fortaleza en la virtud; que si es de demonio, 
presto dará señal y le cogerán en mil mentiras. Si el confesor tiene 
experiencia y ha pasado por estas cosas, poco tiempo ha menester 
para  entenderlo,  que  luego  en  la  relación  verá  si  es  Dios,  o 
imaginación, o demonio, en especial si le ha dado Su Majestad don de 
conocer  espíritus,  que  si  éste  tiene  y  letras,  aunque  no  tenga 
experiencia, lo conocerá muy bien. 

12. Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran 
llaneza y verdad con el confesor, no digo en decir los pecados, que 
eso claro está, sino en contar la oración; porque si no hay esto, no 
aseguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es muy 
amigo que al que está en su lugar se trate con la verdad y claridad 
que  consigo  mismo,  deseando  entienda  todos  sus  pensamientos, 
cuánto más las obras, por pequeñas que sean. Y con esto no andéis 
turbadas  ni  inquietas,  que  aunque  no  fuese  de  Dios,  si  tenéis 
humildad y buena conciencia no os dañará; que sabe Su Majestad 
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sacar de los males bienes, y que por el camino que el demonio os 
quería  hacer  perder,  ganaréis  más.  Pensando  que  os  hace  tan 
grandes  mercedes,  os  esforzaréis  a  contentarle  mejor  y  andar 
siempre ocupada en la memoria su figura, que como decía un gran 
letrado, que el demonio es gran pintor, y si le mostrase muy al vivo 
una  imagen  del  Señor,  que no  le  pesaría,  para  con  ella  avivar  la 
devoción y hacer al demonio guerra con sus mismas maldades; que 
aunque  un  pintor  sea  muy  malo,  no  por  eso  se  ha  de  dejar  de 
reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien. 

13.  Parecíale  muy  mal  lo  que  algunos  aconsejan,  que  den  higas 
cuando así viesen alguna visión; porque decía que adondequiera que 
veamos pintado a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo que 
tiene razón, porque aun acá se sentiría: si supiese una persona que 
quiere bien a otra que hacía semejantes vituperios a su retrato, no 
gustaría de ello.  Pues ¿cuánto más es razón que siempre se tenga 
respeto adonde viéremos un crucifijo o cualquier retrato de nuestro 
Emperador?  Aunque  he  escrito  en  otra  parte  esto,  me  holgué  de 
ponerlo  aquí,  porque  vi  que  una  persona  anduvo  afligida,  que  la 
mandaban  tomar  este  remedio.  No  sé  quién  le  inventó  tan  para 
atormentar  a  quien  no  pudiere  hacer  menos  de  obedecer,  si  el 
confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo hace, y 
el mío es que, aunque os le dé, le digáis esta razón con humildad y no 
le toméis. En extremo me cuadró mucho las buenas que me dio quien 
me lo dijo en este caso. 

14. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que 
es,  cuando  piensa  en  El  o  en  su  vida  y  Pasión,  acordarse  de  su 
mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como acá 
nos le daría mayor haber visto a una persona que nos hace mucho 
bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo que hace harto 
consuelo y provecho tan sabrosa memoria. 

Otros bienes trae consigo hartos, mas como queda dicho tanto de los 
efectos que hacen estas cosas y se ha de decir más, no me quiero 
cansar ni cansaros, sino avisaros mucho que cuando sabéis u oís que 
Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis ni deseéis 
que os lleve por este camino; aunque os parezca muy bueno, y se ha 
de tener en mucho y reverenciar, no conviene por algunas razones: la 
primera,  porque es  falta  de humildad querer  vos  se os  dé lo  que 
nunca habéis  merecido,  y  así  creo que no tendrá mucha quien lo 
deseare; porque así como un bajo labrador está lejos de desear ser 
rey,  pareciéndole  imposible,  porque  no  lo  merece,  así  lo  está  el 
humilde de cosas semejantes; y creo yo que nunca se darán, porque 
primero  da  el  Señor  un  gran conocimiento  propio  que hace estas 
mercedes.  Pues ¿cómo entenderá con verdad que se la  hace muy 
grande en no tenerla en el infierno, quien tiene tales pensamientos? 
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La segunda, porque está muy cierto ser engañado, o muy a peligro, 
porque no ha menester el demonio más de ver una puerta pequeña 
abierta  para  hacernos  mil  trampantojos.  La  tercera,  la  misma 
imaginación, cuando hay un gran deseo, y la misma persona se hace 
entender que ve aquello que desea, y lo oye, como los que andan con 
gana de una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece 
venirla a soñar. La cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo 
escoger camino no sabiendo el que me conviene más, sino dejar al 
Señor, que me conoce, que me lleve por el que conviene, para que en 
todo haga su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son pocos los trabajos 
que  padecen  los  que  el  Señor  hace  estas  mercedes?  No,  sino 
grandísimos y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríais para 
sufrirlos?  La  sexta,  si  por  lo  mismo que  pensáis  ganar,  perderéis, 
como hizo Saúl por ser rey. 

16. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y creedme que es lo más 
seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce más que 
nosotros mismos y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que 
sea  hecha  su  voluntad  en  nosotras,  y  no  podemos  errar,  si  con 
determinada  voluntad  nos  estamos  siempre  en  esto.  Y  habéis  de 
advertir,  que por  recibir  muchas mercedes de éstas no se merece 
más  gloria,  porque  antes  quedan más  obligadas  a  servir,  pues  es 
recibir más. En lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor, pues 
está en nuestra mano; y así hay muchas personas santas que jamás 
supieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes; y otras que 
las reciben, que no lo son. Y no penséis que es continuo, antes por 
una vez que las hace el Señor son muy muchos los trabajos; y así el 
alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo las servir. 

17. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las virtudes 
en  más  subida  perfección;  mas  el  que  las  tuviere  con  haberlas 
ganado a costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una 
persona, a quien el Señor había hecho algunas de estas mercedes y 
aun de dos, la una era hombre, que estaban tan deseosas de servir a 
Su Majestad a su costa, sin estos grandes regalos, y tan ansiosas por 
padecer, que se quejaban a nuestro Señor porque se los daba, y si 
pudieran  no  recibirlos,  lo  excusaran.  Digo  regalos,  no  de  estas 
visiones, que, en fin, ven la gran ganancia y son mucho de estimar, 
sino los que da el Señor en la contemplación. 

18.  Verdad es que también son estos deseos sobrenaturales,  a mi 
parecer, y de almas muy enamoradas, que querrían viese el Señor 
que no le sirven por sueldo; y así como he dicho jamás se les acuerda 
que han de recibir  gloria  por  cosa, para esforzarse más por eso a 
servir, sino de contentar al amor, que es su natural obrar siempre de 
mil maneras. Si pudiese, querría buscar invenciones para consumirse 
el alma en él; y si fuese menester quedar para siempre aniquilada 
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para  la  mayor  honra  de  Dios  lo  haría  de  muy  buena  gana.  Sea 
alabado para siempre, amén, que abajándose a comunicar con tan 
miserables criaturas, quiere mostrar su grandeza. 

CAPÍTULO  6.  Dice  de  otras  mercedes  que  hace  Dios  al  alma  por 
diferente manera que las dichas, y del gran provecho que queda de 
ellas. 

1.  De  muchas  maneras  se  comunica  el  Señor  al  alma  con  estas 
apariciones;  algunas,  cuando está  afligida;  otras,  cuando le  ha  de 
venir algún trabajo grande; otras, por regalarse Su Majestad con ella 
y regalarla. No hay para qué particularizar más cada cosa, pues el 
intento no es sino dar a entender cada una de las diferencias que hay 
en  este  camino,  hasta  donde  yo  entendiere,  para  que  entendáis, 
hermanas, de la manera que son y los efectos que dejan; porque no 
se nos antoje que cada imaginación es visión, y porque cuando lo sea, 
entendiendo que es posible, no andéis alborotadas ni afligidas, que 
gana mucho el demonio y gusta en gran manera de ver afligida e 
inquieta un alma, porque ve que le es estorbo para emplearse toda 
en amar y alabar a Dios. 

Por  otras  maneras  se  comunica  Su Majestad harto  más  subidas  y 
menos peligrosas, porque el demonio creo no las podrá contrahacer, 
y  así  se  pueden  mal  decir,  por  ser  cosa  muy  oculta,  que  las 
imaginarias puédense más dar a entender. 

2. Acaece, cuando el Señor es servido, estando el alma en oración y 
muy en sus sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde le da 
el Señor a entender grandes secretos, que parece los ve en el mismo 
Dios;  que  éstas  no  son  visiones  de  la  sacratísima  Humanidad,  ni 
aunque digo que ve, no ve nada, porque no es visión imaginaria, sino 
muy intelectual, adonde se le descubre cómo en Dios se ven todas las 
cosas y las tiene todas en sí mismo. Y es de gran provecho, porque, 
aunque  pasa  en  un  momento,  quédase  muy  esculpido  y  hace 
grandísima  confusión,  y  vese  más  claro  la  maldad  de  cuando 
ofendemos a Dios, porque en el mismo Dios digo, estando dentro en 
El  hacemos  grandes  maldades.  Quiero  poner  una  comparación,  si 
acertare, para dároslo a entender, que aunque esto es así y lo oímos 
muchas veces, o no reparamos en ello, o no lo queremos entender; 
porque no parece sería posible,  si  se entendiese como es,  ser tan 
atrevidos. 

3. Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada o palacio 
muy grande y hermoso y que este palacio, como digo, es el mismo 
Dios.  ¿Por  ventura  puede  el  pecador,  para  hacer  sus  maldades, 
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apartarse de este palacio? No, por cierto; sino que dentro en el mismo 
palacio,  que  es  el  mismo  Dios,  pasan  las  abominaciones  y 
deshonestidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh cosa 
temerosa y digna de gran consideración y muy provechosa para los 
que sabemos poco, que no acabamos de entender estas verdades, 
que  no  sería  posible  tener  atrevimiento  tan  desatinado! 
Consideremos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de Dios 
en  no  nos  hundir  allí  luego,  y  démosle  grandísimas  gracias,  y 
hayamos vergüenza  de  sentirnos  de  cosa  que se  haga ni  se  diga 
contra nosotras; que es la mayor maldad del mundo ver que sufre 
Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas dentro en Sí mismo y que 
nosotras  sintamos  alguna vez  una  palabra  que se  dijo  en  nuestra 
ausencia y quizá con no mala intención. 

4. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo este 
gran Dios? ¡Oh!, pues no se nos haga ya que hacemos nada en sufrir 
injurias, sino que de muy buena gana pasemos por todo y amemos a 
quien nos las hace, pues este gran Dios no nos ha dejado de amar a 
nosotras  aunque  le  hemos  mucho ofendido,  y  así  tiene muy gran 
razón en querer que todos perdonen por agravios que los hagan. 

Yo os digo, hijas, que aunque pasa de presto esta visión, que es una 
gran merced que hace nuestro Señor a quien la hace, si se quiere 
aprovechar de ella, trayéndola presente muy ordinario. 

5. También acaece, así muy de presto y de manera que no se puede 
decir,  mostrar  Dios  en  sí  mismo  una  verdad,  que  parece  deja 
oscurecidas todas las que hay en las criaturas, y muy claro dado a 
entender que El solo es verdad que no puede mentir; y dase bien a 
entender  lo  que  dice  David  en  un  salmo,  que  todo  hombre  es 
mentiroso, lo que no se entendiera jamás así, aunque muchas veces 
se oyera. Es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos lo 
mucho que preguntaba a nuestro Señor cuando en su Pasión le dijo 
qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de esta suma Verdad. 

6. Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se 
puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para conformarnos 
con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien que estudiemos siempre 
mucho  de  andar  en  esta  verdad.  No  digo  sólo  que  no  digamos 
mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta en 
estas casas con no decirla por ninguna cosa; sino que andemos en 
verdad  delante  de  Dios  y  de  las  gentes  de  cuantas  maneras 
pudiéremos, en especial no queriendo nos tengan por mejores de lo 
que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que es suyo y a 
nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en todo la verdad, y 
así tendremos en poco este mundo, que es todo mentira y falsedad, y 
como tal no es durable. 
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7. Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor 
tan amigo de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante a mi 
parecer sin considerarlo, sino de presto esto: que es porque Dios es 
suma  Verdad,  y  la  humildad  es  andar  en  verdad,  que  lo  es  muy 
grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y 
quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo entienda 
agrada más a la suma Verdad, porque anda en ella.  Plega a Dios, 
hermanas,  nos  haga  merced  de  no  salir  jamás  de  este  propio 
conocimiento, amén. 

8. De estas mercedes hace nuestro Señor al alma, porque como a 
verdadera  esposa,  que  ya  está  determinada  a  hacer  en  todo  su 
voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de 
sus grandezas. No hay para qué tratar de más, que estas dos cosas 
he dicho por parecerme de gran provecho; que en cosas semejantes 
no hay que temer, sino que alabar al Señor porque las da; que el 
demonio, a mi parecer, ni aun la imaginación propia, tienen aquí poca 
cabida, y así el alma queda con gran satisfacción. 

CAPÍTULO 7. Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos que da 
Dios al alma de gozarle, que ponen en peligro de perder la vida, y con  
el provecho que se queda de esta merced que hace el Señor. 

1. ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo 
al alma para que la palomilla o mariposilla esté satisfecha no penséis 
que la tengo olvidada) y haga asiento adonde ha de morir? No, por 
cierto; antes está muy peor. Aunque haya muchos años que reciba 
estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque de cada uno de 
ellos le queda mayor dolor. Es la causa, que como va conociendo más 
y más las grandezas de su Dios y se ve estar tan ausente y apartada 
de gozarle, crece mucho más el deseo; porque también crece el amar 
mientras más se le descubre lo que merece ser amado este gran Dios 
y Señor; y viene en estos años creciendo poco a poco este deseo de 
manera que la llega a tan gran pena como ahora diré. He dicho años, 
conformándome con lo que ha pasado por la persona que he dicho 
aquí, que bien entiendo que a Dios no hay que poner término, que en 
un momento puede llegar a un alma a lo más subido que se dice aquí. 
Poderoso es Su Majestad para todo lo que quisiere hacer y ganoso de 
hacer mucho por nosotros. 

2.  Pues  viene veces  que  estas  ansias  y  lágrimas  y  suspiros  y  los 
grandes ímpetus que quedan dichos que todo esto parece procedido 
de  nuestro  amor  con  gran  sentimiento,  mas  todo  no  es  nada  en 
comparación  de  estotro,  porque  esto  parece  un  fuego  que  está 
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humeando y puédese sufrir, aunque con pena), andándose así esta 
alma,  abrasándose  en  sí  misma,  acaece  muchas  veces  por  un 
pensamiento muy ligero, o por una palabra que oye de que se tarda 
el morir,  venir de otra parte no se entiende de dónde ni cómo un 
golpe, o como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta, 
mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de 
nuestro  natural.  Tampoco  es  golpe,  aunque  digo  golpe;  mas 
agudamente hiere. Y no es adonde se sienten acá las penas, a mi 
parecer, sino en lo muy hondo e íntimo del alma, adonde este rayo, 
que  de  presto  pasa,  todo  cuanto  halla  de  esta  tierra  de  nuestro 
natural  y  lo  deja  hecho  polvos,  que  por  el  tiempo  que  dura  es 
imposible  tener memoria  de cosa de nuestro Señor;  porque en un 
punto  ata  las  potencias  de  manera  que  no  quedan  con  ninguna 
libertad para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar este 
dolor. 

3. No querría pareciese encarecimiento, porque verdaderamente voy 
viendo  que  quedo  corta,  porque  no  se  puede  decir.  Ello  es  un 
arrobamiento de sentidos y potencias para todo lo que no es, como 
he dicho, ayudar a sentir esta aflicción. Porque el entendimiento está 
muy vivo para entender la razón que hay que sentir de estar aquel 
alma ausente de Dios; y ayuda Su Majestad con una tan viva noticia 
de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena en tanto 
grado,  que procede  quien la  tiene en dar  grandes  gritos.  Con ser 
persona  sufrida  y  mostrada  a  padecer  grandes  dolores,  no  puede 
hacer  entonces  más;  porque  este  sentimiento  no  es  en  el  cuerpo 
como queda dicho, sino en lo interior del alma. Por esto sacó esta 
persona cuán más  recios  son los  sentimientos  de ella  que los  del 
cuerpo, y se le representó ser de esta manera los que padecen en 
purgatorio, que no les impide no tener cuerpo para dejar de padecer 
mucho más que todos los que acá, teniéndole, padecen. 

4. Yo vi una persona así, que verdaderamente pensé que se moría, y 
no era mucha maravilla, porque, cierto, es gran peligro de muerte. Y 
así,  aunque  dure  poco,  deja  el  cuerpo  muy  descoyuntado,  y  en 
aquella sazón los pulsos tienen tan abiertos como si el alma quisiese 
ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural falta y le 
abrasa de manera que con otro poquito más hubiera cumplídole Dios 
sus  deseos.  No  porque  siente  poco  ni  mucho  dolor  en  el  cuerpo, 
aunque se descoyunta, como he dicho, de manera que queda dos o 
tres  días  después  sin  poder  aún tener  fuerza  para  escribir,  y  con 
grandes dolores; y aun siempre me parece le queda el cuerpo más sin 
fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser la causa ser tan mayor el 
sentimiento interior  del  alma, que ninguna cosa hace caso del  del 
cuerpo;  como si  acá  tenemos  un  dolor  muy  agudo en  una  parte: 
aunque  haya  otros  muchos,  se  sienten  poco;  esto  yo  lo  he  bien 
probado.  Acá,  ni  poco  ni  mucho,  ni  creo  sentiría  si  la  hiciesen 
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pedazos. 

5. Diréisme que es imperfección; que por qué no se conforma con la 
voluntad de Dios, pues le está tan rendida. Hasta aquí podía hacer 
eso, y con eso pasaba la vida. Ahora no, porque su razón está de 
suerte, que no es señora de ella, ni de pensar sino la razón que tiene 
para penar, pues está ausente de su bien, que para qué quiere vida. 
Siente una soledad extraña, porque criatura de toda la tierra no la 
hace compañía, ni creo se la harían los del cielo como no fuese el que 
ama, antes todo la atormenta. Mas vese como una persona colgada, 
que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada 
con esta sed, y no puede llegar al agua; y no sed que puede sufrir, 
sino ya en tal término que con ninguna se le quitaría, ni quiere que se 
le quite, si no es con la que dijo nuestro Señor a la Samaritana, y eso 
no se lo dan. 

6.  ¡Oh,  válgame Dios,  Señor,  cómo apretáis  a  vuestros  amadores! 
Mas todo es poco para lo que les dais después. Bien es que lo mucho 
cueste mucho. Cuánto más que, si es purificar esta alma para que 
entre en la séptima morada, como los que han de entrar en el cielo se 
limpian en el purgatorio, es tan poco este padecer, como sería una 
gota de agua en la mar. Cuánto más que con todo este tormento y 
aflicción, que no puede ser mayor, a lo que yo creo, de todas las que 
hay  en  la  tierra  7  que  esta  persona  había  pasado  muchas,  así 
corporales,  como  espirituales,  mas  todo  le  parece  nada  en  esta 
comparación), siente el alma que es de tanto precio esta pena, que 
entiende muy bien  no la  podía  ella  merecer;  sino  que no es  este 
sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con esto la 
sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida, si Dios fuese de ello 
servido;  aunque  no  sería  morir  de  una  vez,  sino  estar  siempre 
muriendo, que verdaderamente no es menos. 

7. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el infierno, 
que no están con esta conformidad, ni con este contento y gusto que 
pone Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso este padecer, sino 
que siempre padecen más y más, digo más y más, cuanto a las penas 
accidentales). Siendo el tormento del alma tan más recio que los del 
cuerpo y los que ellos pasan mayores sin comparación que éste que 
aquí hemos dicho, y éstos ver que han de ser para siempre jamás, 
¿qué será de estas desventuradas almas? Y ¿qué podemos hacer en 
vida  tan  corta,  ni  padecer,  que  sea  nada  para  librarnos  de  tan 
terribles y eternales tormentos? Yo os digo que será imposible dar a 
entender cuán sentible cosa es el padecer del alma, y cuán diferente 
al del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el mismo Señor que lo 
entendamos, para que más conozcamos lo mucho que le debemos en 
traernos a estado, que, por su misericordia, tenemos esperanza de 
que nos ha de librar y perdonar nuestros pecados. 
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8. Pues tornando a lo que tratábamos que dejamos esta alma con 
mucha pena), en este rigor es poco lo que le dura; será, cuando más, 
tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si no fuese 
por milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. Acaecido ha 
no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos. Verdad 
es que esta vez del todo perdió el sentido, según vino con rigor y 
estando en conversación, Pascua de Resurrección, el postrer día, y 
habiendo  estado  toda  la  Pascua  con  tanta  sequedad,  que casi  no 
entendía lo era), de sólo oír una palabra de no acabarse la vida. ¡Pues 
pensar que se puede resistir!,  no más que si, metida en un fuego, 
quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para quemarle. No es el 
sentimiento  que  se  puede  pasar  en  disimulación,  sin  que  las  que 
están presentes entiendan el gran peligro en que está, aunque de lo 
interior  no  pueden  ser  testigos;  es  verdad  que  le  son  alguna 
compañía, como si fuesen sombras, y así le parecen todas las cosas 
de la tierra. 

9. Y porque veáis que es posible, si alguna vez os viereis en esto, 
acudir  aquí  nuestra  flaqueza  y  natural,  acaece  alguna  vez  que 
estando el alma como habéis visto, que se muere por morir cuando 
aprieta tanto que ya parece que para salir del cuerpo no le falta casi 
nada, verdaderamente teme y querría aflojase la pena por no acabar 
de morir. Bien se deja entender ser este temor de flaqueza natural 
que por otra parte no se quita su deseo ni es posible haber remedio 
que se quite esta pena hasta que la quita el mismo Señor, que casi es 
lo ordinario con un arrobamiento grande, o con alguna visión, adonde 
el verdadero Consolador la consuela y fortalece, para que quiera vivir 
todo lo que fuere su voluntad. 

10. Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos efectos 
y perdido el miedo a los trabajos que le pueden suceder; porque en 
comparación del sentimiento tan penoso que sintió su alma, no le 
parece  son  nada.  De  manera  queda  aprovechada,  que  gustaría 
padecerle  muchas  veces.  Mas  tampoco  puede  eso  en  ninguna 
manera, ni hay ningún remedio para tornarle a tener hasta que quiere 
el Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle cuando le viene. 
Queda con muy mayor desprecio del mundo que antes, porque ve 
que cosa de él no le valió en aquel tormento, y muy más desasida de 
las  criaturas,  porque  ya  ve  que  sólo  el  Criador  es  el  que  puede 
consolar  y  hartar  su  alma,  y  con  mayor  temor  y  cuidado  de  no 
ofenderle, porque ve que también puede atormentar como consolar. 

11. Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual que 
son peligro de muerte: la una ésta, que verdaderamente lo es y no 
pequeño;  la  otra,  de muy excesivo gozo y  deleite,  que es  en tan 
grandísimo extremo, que verdaderamente parece que desfallece el 
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alma de suerte que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: 
a la verdad, no sería poca dicha la suya. 

Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester 
ánimo y que tendrá razón el Señor, cuando le pidiéreis estas cosas, 
de deciros lo que respondió a los hijos del Zebedeo: Si podrían beber 
el  cáliz.  Todas  creo,  hermanas,  que  responderemos  que  sí,  y  con 
mucha razón; porque Su Majestad da esfuerzo a quien ve que le ha 
menester, y en todo defiende a estas almas, y responde por ellas en 
las persecuciones y murmuraciones, como hacía por la Magdalena, 
aunque no sea por palabras, por obras; y en fin, en fin, antes que se 
mueran se lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre 
bendito y alábenle todas las criaturas, amén. 

SÉPTIMAS MORADAS 

CAPÍTULO 1. Trata de mercedes grandes que hace Dios a las almas 
que han llegado a entrar en las séptimas moradas. Dice cómo, a su 
parecer, hay diferencia alguna del alma al espíritu, aunque es todo  
uno. Hay cosas de notar. 

1.  Pareceros  ha,  hermanas,  que  está  dicho  tanto  en  este  camino 
espiritual, que no es posible quedar nada por decir. Harto desatino 
sería  pensar  esto;  pues  la  grandeza  de  Dios  no  tiene  término, 
tampoco  le  tendrán  sus  obras.  ¿Quién  acabará  de  contar  sus 
misericordias y grandezas? Es imposible, y así no os espantéis de lo 
que está dicho y se dijere, porque es una cifra de lo que hay que 
contar de Dios.  Harta misericordia nos hace que haya comunicado 
estas  cosas  a  persona  que  las  podamos  venir  a  saber,  para  que 
mientras  más supiéremos que se comunica con las  criaturas,  más 
alabaremos  su  grandeza  y  nos  esforzaremos  a  no  tener  en  poco 
almas con que tanto se deleita el Señor, pues cada una de nosotras la 
tiene, sino que como no las preciamos como merece criatura hecha a 
la imagen de Dios, así no entendemos los grandes secretos que están 
en ella. 

Plega  a  Su  Majestad,  si  es  servido,  menee  la  pluma  y  me  dé  a 
entender cómo yo os diga algo de lo mucho que hay que decir y da 
Dios a entender a quien mete en esta morada. Harto lo he suplicado a 
Su Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas sus 
misericordias, para que más sea alabado y glorificado su nombre. 

2. Esperanza tengo que, no por mí, sino por nosotras, hermanas, me 
ha de hacer esta merced, para que entendáis lo que os importa que 
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no  quede  por  vosotras  el  celebrar  vuestro  Esposo  este  espiritual 
matrimonio  con  vuestras  almas,  pues  trae  tantos  bienes  consigo 
como veréis.  ¡Oh gran Dios!,  parece  que tiembla  una criatura  tan 
miserable como yo de tratar en cosa tan ajena de lo que merezco 
entender. Y es verdad que he estado en gran confusión pensando si 
será  mejor  acabar  con  pocas  palabras  esta  morada;  porque  me 
parece que han de pensar que yo lo sé por experiencia, y háceme 
grandísima vergüenza, porque, conociéndome la que soy, es terrible 
cosa.  Por  otra  parte,  me ha parecido que es tentación y flaqueza, 
aunque más juicios de estos echéis. Sea Dios alabado y entendido un 
poquito más, y gríteme todo el  mundo; cuánto más que estaré yo 
quizá muerta cuando se viniere a ver. Sea bendito el que vive para 
siempre y vivirá, amén. 

3. Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y 
ha  padecido  por  su  deseo  esta  alma  que  ya  espiritualmente  ha 
tomado por esposa, primero que se consuma el matrimonio espiritual 
métela en su morada, que es esta séptima; porque así como la tiene 
en  el  cielo,  debe  tener  en  el  alma  una  estancia  adonde  sólo  Su 
Majestad  mora,  y  digamos  otro  cielo.  Porque  nos  importa  mucho, 
hermanas, que no entendamos es el alma alguna cosa oscura; que 
como no la vemos, lo más ordinario debe parecer que no hay otra luz 
interior  sino  ésta  que  vemos,  y  que  está  dentro  de  nuestra  alma 
alguna oscuridad. De la que no está en gracia yo os lo confieso, y no 
por falta del Sol de Justicia que está en ella dándole ser; sino por no 
ser  ella  capaz  para  recibir  la  luz,  como  creo  dije  en  la  primera 
morada, que había entendido una persona que estas desventuradas 
almas es así que están como en una cárcel oscura, atadas de pies y 
manos para hacer ningún bien que les aproveche para merecer,  y 
ciegas y mudas. Con razón podemos compadecernos de ellas y mirar 
que algún tiempo nos vimos así y que también puede el Señor haber 
misericordia de ellas. 

4. Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo y no nos 
descuidar,  que  es  grandísima  limosna  rogar  por  los  que  están  en 
pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos un cristiano atadas 
las manos atrás con una fuerte cadena y él amarrado a un poste y 
muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene cabe sí 
muy  extremados  manjares,  sino  que  no  los  puede  tomar  para 
llegarlos a la boca, y aun está con grande hastío, y ve que va ya a 
expirar, y no muerte como acá, sino eterna, ¿no sería gran crueldad 
estarle mirando y no le llegar a la boca qué comiese? Pues ¿qué si por 
vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios 
os pido que siempre tengáis acuerdo en vuestras oraciones de almas 
semejantes. 

5.  No  hablamos  ahora  con  ellas,  sino  con  las  que  ya,  por  la 
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misericordia de Dios, han hecho penitencia por sus pecados y están 
en  gracia,  que  podemos  considerar  no  una  cosa  arrinconada  y 
limitada, sino un mundo interior,  adonde caben tantas y tan lindas 
moradas como habéis visto; y así es razón que sea, pues dentro de 
esta alma hay morada para Dios. 

Pues cuando Su Majestad es servido de hacerle la merced dicha de 
este divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere Su 
Majestad que no sea como otras veces que la ha metido en estos 
arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo entonces y en la 
oración que queda dicha de unión, aunque no le parece al alma que 
es tan llamada para entrar en su centro, como aquí en esta morada, 
sino a la parte superior. En esto va poco: sea de una manera o de 
otra,  el  Señor  la  junta  consigo;  mas  es  haciéndola  ciega  y  muda, 
como lo quedó San Pablo en su conversión,  y quitándola  el  sentir 
cómo o de qué manera es aquella merced que goza; porque el gran 
deleite que entonces siente el alma, es de verse cerca de Dios. Mas 
cuando la junta consigo,  ninguna cosa entiende, que las potencias 
todas se pierden. 

6. Aquí es de otra manera: quiere ya nuestro buen Dios quitarla las 
escamas de los ojos y que vea y entienda algo de la merced que le 
hace,  aunque  es  por  una  manera  extraña;  y  metida  en  aquella 
morada, por visión intelectual, por cierta manera de representación 
de  la  verdad,  se  le  muestra  la  Santísima  Trinidad,  todas  tres 
personas,  con  una  inflamación  que  primero  viene  a  su  espíritu  a 
manera  de  una  nube  de  grandísima  claridad,  y  estas  Personas 
distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, entiende con 
grandísima verdad ser todas tres Personas una sustancia y un poder y 
un saber y un solo Dios; de manera que lo que tenemos por fe, allí lo 
entiende el alma, podemos decir, por vista, aunque no es vista con 
los  ojos  del  cuerpo,  porque  no  es  visión  imaginaria.  Aquí  se  le 
comunican  todas  tres  Personas,  y  la  hablan,  y  la  dan  a  entender 
aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: que vendría 
El y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma que le ama y 
guarda sus mandamientos. 

7. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras y 
creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas son! Y cada 
día se espanta más esta alma, porque nunca más le parece se fueron 
de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que queda dicho, 
que están en lo interior de su alma, en lo muy muy interior, en una 
cosa muy honda, que no sabe decir cómo es, porque no tiene letras, 
siente en sí esta divina compañía. 

8. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan embebida 
que no pueda entender en nada. Mucho más que antes, en todo lo 
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que es servicio de Dios, y en faltando las ocupaciones, se queda con 
aquella agradable compañía; y si no falta a Dios el alma, jamás El la 
faltará,  a  mi  parecer,  de  darse  a  conocer  tan  conocidamente  su 
presencia; y tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha 
hecho  esta  merced,  para  que  la  pierda;  y  así  se  puede  pensar, 
aunque no deja de andar con más cuidado que nunca, para no le 
desagradar en nada. 

9. El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, digo 
tan claramente, como se le manifiesta la primera vez y otras algunas 
que  quiere  Dios  hacerle  este  regalo;  porque  si  esto  fuese,  era 
imposible  entender en otra  cosa,  ni  aun vivir  entre  la  gente;  mas 
aunque no es con esta tan clara luz siempre que advierte se halla con 
esta compañía. Digamos ahora como una persona que estuviese en 
una muy clara pieza con otras y cerrasen las ventanas y se quedase a 
oscuras; no porque se quitó la luz para verlas y que hasta tornar la luz 
no las ve, deja de entender que están allí. Es de preguntar si cuando 
torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede. Esto no está en su 
mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se abra la ventana del 
entendimiento; harta misericordia la hace en nunca se ir de con ella y 
querer que ella lo entienda tan entendido. 

10. Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para 
más con esta admirable compañía; porque está claro que será bien 
ayudada para en todo ir adelante en la perfección y perder el temor 
que traía algunas veces de las demás mercedes que la hacía, como 
queda dicho. Y así fue, que en todo se hallaba mejorada, y le parecía 
que por trabajos y negocios que tuviese, lo esencial de su alma jamás 
se movía de aquel aposento, de manera que en alguna manera le 
parecía había división en su alma, y andando con grandes trabajos, 
que poco después que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba de 
ella, a manera de Marta cuando se quejó de María, y algunas veces la 
decía que se estaba ella siempre gozando de aquella quietud a su 
placer, y la deja a ella en tantos trabajos y ocupaciones, que no la 
puede tener compañía. 

11. Esto os parecerá, hijas, desatino, mas verdaderamente pasa así; 
que aunque se entiende que el alma está toda junta, no es antojo lo 
que he dicho, que es muy ordinario. Por donde decía yo que se ven 
cosas interiores, de manera que cierto se entiende hay diferencia en 
alguna manera, y muy conocida, del alma al espíritu, aunque más sea 
todo  uno.  Conócese  una  división  tan  delicada,  que  algunas  veces 
parece obra de diferente manera lo uno de lo otro, como el sabor que 
les quiere dar el Señor. También me parece que el alma es diferente 
cosa de las potencias y que no es todo una cosa. Hay tantas y tan 
delicadas  en  lo  interior,  que  sería  atrevimiento  ponerme  yo  a 
declararlas. Allá lo veremos, si el Señor nos hace merced de llevarnos 
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por su misericordia, adonde entendamos estos secretos. 

CAPÍTULO 2.  Procede  en lo  mismo.  Dice  la  diferencia  que hay de 
unión  espiritual  a  matrimonio  espiritual.  Decláralo  por  delicadas 
comparaciones, en que da a entender cómo muere aquí la mariposilla 
que ha dicho en la quinta morada. 

1. Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, 
aunque esta gran merced no debe cumplirse con perfección mientras 
vivimos pues si nos apartásemos de Dios, se perdería este tan gran 
bien. 

La  primera  vez  que  Dios  hace  esta  merced  quiere  Su  Majestad 
mostrarse  al  alma  por  visión  imaginaria  de  su  sacratísima 
Humanidad, para que lo entienda bien y no esté ignorante de que 
recibe tan soberano don. A otras personas será por otra forma, a ésta 
de quien hablamos, se le representó el Señor, acabando de comulgar, 
con forma de gran resplandor y hermosura y majestad, como después 
de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus cosas tomase 
ella por suyas, y El tendría cuidado de las suyas, y otras palabras que 
son más para sentir que para decir. 

2.  Parecerá  que  no  era  ésta  novedad,  pues  otras  veces  se  había 
representado el Señor a esta alma en esta manera. Fue tan diferente, 
que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con gran 
fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y también 
porque en lo interior de su alma, adonde se le representó, si no es la 
visión  pasada,  no  había  visto  otras;  porque  entended  que  hay 
grandísima diferencia de todas las pasadas a las de esta morada, y 
tan grande del desposorio espiritual, al matrimonio espiritual, como le 
hay entre dos desposados, a los que ya no se pueden apartar. 

3. Ya he dicho que, aunque se ponen estas comparaciones, porque no 
hay otras más a propósito, que se entienda que aquí no hay memoria 
de cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino sólo espíritu, y 
en el matrimonio espiritual,  muy menos,  porque pasa esta secreta 
unión en el centro muy interior del alma, que debe ser adonde está el 
mismo Dios, y a mi parecer no ha menester puerta por donde entre. 
Digo que no es menester puerta, porque en todo lo que se ha dicho 
hasta aquí, parece que va por medio de los sentidos y potencias, y 
este aparecimiento de la Humanidad del Señor así debía ser; mas lo 
que  pasa  en  la  unión  del  matrimonio  espiritual  es  muy  diferente: 
aparécese el Señor en este centro del alma sin visión imaginaria sino 
intelectual, aunque más delicada que las dichas, como se apareció a 
los Apóstoles sin entrar por la puerta, cuando les dijo: "Pax vobis". Es 

                                                                                                                                       
TERESA DE JESÚS - Las Moradas pag. 86 di 100



un secreto tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios 
allí al alma en un instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, 
que no sé a qué lo comparar, sino a que quiere el Señor manifestarle 
por  aquel  momento la  gloria  que hay en el  cielo,  por  más subida 
manera que por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede decir 
más  de  que  a  cuanto  se  puede  entender  queda  el  alma,  digo  el 
espíritu de esta alma, hecho una cosa con Dios que, como es también 
espíritu, ha querido Su Majestad mostrar el amor que nos tiene, en 
dar  a  entender  a  algunas  personas  hasta  adonde  llega  para  que 
alabemos su grandeza, porque de tal manera ha querido juntarse con 
la  criatura,  que así  como los que ya no se pueden apartar,  no se 
quiere apartar El de ella. 

4. El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se apartan, 
y la unión también lo es; porque, aunque unión es juntarse dos cosas 
en una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por sí, como 
vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced del Señor, y 
después se queda el alma sin aquella compañía, digo de manera que 
lo entienda. En estotra merced del Señor, no; porque siempre queda 
el alma con su Dios en aquel centro. Digamos que sea la unión, como 
si dos velas de cera se juntasen tan en extremo, que toda la luz fuese 
una, o que el pábilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien 
se puede apartar la una vela de la otra, y quedan en dos velas, o el 
pábilo de la cera. Acá es como si cayendo agua del cielo en un río o 
fuente, adonde queda hecho todo agua, que no podrán ya dividir ni 
apartar cual es el agua, del río, o lo que cayó del cielo; o como si un 
arroyico pequeño entra en la mar, no habrá remedio de apartarse; o 
como si  en una pieza estuviesen dos  ventanas por  donde entrase 
gran luz; aunque entra dividida se hace todo una luz. 

5. Quizá es esto lo que dice San Pablo: El que se arrima y allega a 
Dios, hácese un espíritu con El, tocando este soberano matrimonio, 
que  presupone  haberse  llegado  Su  Majestad  al  alma por  unión.  Y 
también dice:  Mihi  vivere Chistus est,  mori  lucrum;  así  me parece 
puede decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla, que hemos 
dicho, muere y con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo. 

6. Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por los efectos, 
porque se entiende claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios el 
que da vida a nuestra alma, muy muchas veces tan vivas, que en 
ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el alma, 
aunque no se saben decir, mas que es tanto este sentimiento que 
producen algunas veces unas palabras regaladas, que parecen no se 
pueden excusar de decir:  ¡Oh, vida de mi vida y sustento que me 
sustentas!,  y  cosas  de  esta  manera.  Porque  de  aquellos  pechos 
divinos adonde parece está Dios siempre sustentando el alma, salen 
unos  rayos  de  leche  que  toda  la  gente  del  castillo  conforta;  que 
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parece quiere el Señor que gocen de alguna manera de lo mucho que 
goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se consumió esta 
fontecita pequeña, salgan algunas veces algún golpe de aquel agua 
para  sustentar  los  que  en  lo  corporal  han  de  servir  a  estos  dos 
desposados.  Y  así  como sentiría  este  agua  una  persona  que  está 
descuidada si la bañasen de presto en ello,  y no lo podía dejar de 
sentir, de la misma manera, y aun con más certidumbre se entienden 
estas operaciones que digo. Porque así como no nos podría venir un 
gran golpe de agua,  si  no tuviese principio  como he dicho,  así  se 
entiende claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y dé 
vida a esta vida, y que hay sol de donde procede una gran luz, que se 
envía a las potencias, de lo interior del alma. Ella como he dicho no se 
muda de aquel centro ni se le pierde la paz; porque el mismo que la 
dio a los apóstoles, cuando estaban juntos se la puede dar a ella. 

7.  Heme acordado que esta salutación del  Señor debía ser mucho 
más de lo que suena, y el decir a la gloriosa Magdalena que se fuese 
en paz; porque como las palabras del Señor son hechas como obras 
en nosotros,  de tal  manera debían hacer la  operación  en aquellas 
almas que estaban ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que 
es  corpóreo  en el  alma y la  dejase  en puro  espíritu,  para  que se 
pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu increado, que es 
muy  cierto  que  en  vaciando  nosotros  todo  lo  que  es  criatura  y 
desasiéndonos de ella por amor de Dios, el  mismo Señor la ha de 
henchir de Sí. Y así, orando una vez Jesucristo nuestro Señor por sus 
apóstoles no sé adónde es dijo, que fuesen una cosa con el Padre y 
con El, como Jesucristo nuestro Señor está en el Padre y el Padre en 
El.  ¡No sé qué mayor amor puede ser que éste! Y no dejamos de 
entrar  aquí  todos,  porque así  dijo  Su Majestad:  No sólo ruego por 
ellos, sino por todos aquellos que han de creer en mi también, y dice: 
Yo estoy en ellos. 

8.  ¡Oh,  válgame  Dios,  qué  palabras  tan  verdaderas!,  y  ¡cómo  las 
entiende  el  alma,  que  en  esta  oración  lo  ve  por  sí!  Y  ¡cómo  lo 
entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa, pues las palabras 
de  Jesucristo  nuestro  Rey  y  Señor  no  pueden  faltar!  Mas  como 
faltamos  en  no  disponernos  y  desviarnos  de  todo  lo  que  puede 
embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que contemplamos, 
adonde nuestra imagen está esculpida. 

9. Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor al alma en 
esta morada suya, que es el centro de la misma alma, así como dicen 
que el cielo empíreo, adonde está nuestro Señor, no se mueve como 
los  demás,  así  parece  no  hay  los  movimientos  en  esta  alma,  en 
entrando aquí, que suele haber en las potencias e imaginación, de 
manera que la perjudiquen ni la quiten su paz. 
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Parece que quiero  decir  que llegando el  alma a hacerla  Dios  esta 
merced, está segura de su salvación y de tornar a caer. No digo tal, y 
en cuantas partes tratare de esta manera, que parece está el alma en 
seguridad, se entienda mientras la divina Majestad la tuviere así de 
su mano y ella no le ofendiere. Al menos sé cierto que, aunque se ve 
en este estado y le ha durado años, que no se tiene por segura, sino 
que anda con mucho más temor que antes en guardarse de cualquier 
pequeña ofensa de Dios y con tan grandes deseos de servirle como 
se dirá adelante, y con ordinaria pena y confusión de ver lo poco que 
puede hacer y lo mucho a que está obligada, que no es pequeña cruz, 
sino  harto  gran  penitencia,  porque  el  hacer  penitencia  esta  alma, 
mientras más grande, le es mayor deleite. La verdadera penitencia es 
cuando  le  quita  Dios  la  salud  para  poderla  hacer  y  fuerzas;  que 
aunque en otra parte he dicho la gran pena que esto da, es muy 
mayor aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde está plantada; que 
así como el árbol que está cabe las corrientes de las aguas está más 
fresco y da más fruto, ¿qué hay que maravillar de deseos que tenga 
esta alma, pues el verdadero espíritu de ella está hecho uno con el 
agua celestial que dijimos? 

10. Pues, tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y 
sentidos y pasiones están siempre en esta paz; el alma sí; mas en 
estotras moradas no deja de haber tiempos de guerra y de trabajos y 
fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto: esto 
es lo ordinario. 

Este  centro  de  nuestra  alma,  o  este  espíritu,  es  una  cosa  tan 
dificultosa de decir y aun de creer, que pienso, hermanas, por no me 
saber dar a entender, no os dé alguna tentación de no creer lo que 
digo; porque decir que hay trabajos y penas, y que el alma se está en 
paz, es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación o dos. Plega 
a Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que 
digo verdad en lo dicho. 

11. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y 
muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su puesto; 
así  acá,  aunque  en  estotras  moradas  anden  muchas  baraúndas  y 
fieras ponzoñosas y se oye el ruido, nadie entra en aquélla que la 
haga quitar de allí; ni las cosas que oye, aunque le dan alguna pena, 
no es de manera que la alboroten y quiten la paz, porque las pasiones 
están ya vencidas, de suerte que han miedo de entrar allí,  porque 
salen más rendidas. 

Duélenos todo el cuerpo; mas si la cabeza está sana, no porque duele 
el cuerpo, dolerá la cabeza. 

Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan, mas 
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no sé otras. Pensad lo que quisiereis; ello es verdad lo que he dicho. 

CAPÍTULO 3. Trata los grandes efectos que causa esta oración dicha. 
Es menester ir con atención y acuerdo de los que hacen las cosas 
pasadas, que es cosa admirable la diferencia que hay. 

1.  Ahora,  pues,  decimos  que  esta  mariposica  ya  murió,  con 
grandisima alegría de haber hallado reposo, y que vive en ella Cristo. 
Veamos qué vida hace, o qué diferencia hay de cuando ella vivía; 
porque en los efectos veremos si es verdadero lo que queda dicho. A 
lo que puedo entender, son los que diré: 

2. El primero un olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es, 
como queda dicho; porque toda está de tal manera que no se conoce 
ni se acuerda que para ella ha de haber cielo ni vida ni honra, porque 
toda  está  empleada  en  procurar  la  de  Dios,  que  parece  que  las 
palabras que le dijo Su Majestad hicieron efecto de obra, que fue que 
mirase por sus cosas, que El miraría por las suyas. Y así, de todo lo 
que  puede  suceder  no  tiene  cuidado,  sino  un extraño  olvido,  que 
como digo parece ya no es ni querría ser en nada nada, si no es para 
cuando  entiende  que  puede  haber  por  su  parte  algo  en  que 
acreciente un punto la gloria y honra de Dios, que por esto pondría 
muy de buena gana su vida. 

3. No entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer y 
dormir, que no le es poco tormento, y hacer todo lo que está obligada 
conforme  a  su  estado;  que  hablamos  en  cosas  interiores,  que  de 
obras exteriores poco hay que decir, que antes ésa es su pena ver 
que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que puede y 
entiende que es servicio de nuestro Señor, no lo dejaría de hacer por 
cosa de la tierra. 

4. Lo segundo un deseo de padecer grande, mas no de manera que la 
inquiete como solía; porque es en tanto extremo el deseo que queda 
en estas almas de que se haga la voluntad de Dios en ellas, que todo 
lo que Su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que padezca, 
enhorabuena; si no, no se mata como solía. 

5.  Tienen  también  estas  almas  un  gran  gozo  interior  cuando  son 
perseguidas,  con  mucha  más  paz  que  lo  que  queda  dicho,  y  sin 
ninguna enemistad con los que las hacen mal o desean hacer; antes 
les cobran amor particular, de manera que si los ven en algún trabajo 
lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de él,  y 
encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes que les hace 
Su Majestad holgarían perder por que se las hiciese a ellos, porque no 
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ofendiesen a nuestro Señor. 

6. Lo que más me espanta de todo, es que ya habéis visto los trabajos 
y aflicciones que han tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor; 
ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle y que por ellas 
sea alabado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, que no sólo no 
desean morirse, mas vivir muy muchos años padeciendo grandísimos 
trabajos, por si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, aunque 
fuese en cosa muy poca. Y si supiesen cierto que en saliendo el alma 
del cuerpo ha de gozar de Dios, no les hace al caso, ni pensar en la 
gloria que tienen los santos; no desean por entonces verse en ella: su 
gloria tienen puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en 
especial cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de 
veras miren por su honra, desasidos de todo lo demás. 

7.  Verdad es que algunas veces que se olvida de esto tornan con 
ternura los deseos de gozar de Dios y desear salir de este destierro, 
en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y mira en sí 
misma con  la  continuanza  que le  tiene  consigo,  y  con  aquello  se 
contenta y ofrece a Su Majestad el querer vivir, como una ofrenda la 
más costosa para ella que le puede dar. 

Temor  ninguno  tiene de  la  muerte,  más  que tendría  de  un suave 
arrobamiento.  El  caso  es  que  el  que  daba  aquellos  deseos  con 
tormento tan excesivo, da ahora estotros. Sea por siempre bendito y 
alabado. 

8. El fin es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni de 
gustos, como tienen consigo al mismo Señor, y Su Majestad es el que 
ahora vive. Claro está que su vida no fue sino continuo tormento, y 
así hace que sea la nuestra, al menos con los deseos, que nos lleva 
como a flacos en lo  demás;  aunque bien les cabe de su fortaleza 
cuando ve que la han menester. 

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre o solas u 
ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma. No sequedades ni 
trabajos  interiores,  sino  con  una  memoria  y  ternura  con  nuestro 
Señor, que nunca querría estar sino dándole alabanzas; y cuando se 
descuida, el mismo Señor la despierta de la manera que queda dicho, 
que se ve clarísimamente que procede aquel impulso, o no sé cómo le 
llame, de lo interior del alma, como se dijo de los ímpetus. Acá es con 
gran suavidad, mas ni procede del pensamiento, ni de la memoria, ni 
cosa que se pueda entender que el alma hizo nada de su parte. Esto 
es  tan  ordinario  y  tantas  veces  que  se  ha  mirado  bien  con 
advertencia, que así como un fuego no echa la llama hacia abajo, sino 
hacia  arriba,  por  grande  que  quieran  encender  el  fuego,  así  se 
entiende acá  que este movimiento  interior  procede del  centro  del 
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alma y despierta las potencias. 

9.  Por  cierto,  cuando  no  hubiera  otra  cosa  de  ganancia  en  este 
camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios tiene 
de comunicarse con nosotros y andarnos rogando que no parece esto 
otra cosa que nos estemos con El, me parece eran bien empleados 
cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de su amor, tan 
suaves y penetrativos. 

Esto habréis, hermanas, experimentado; porque pienso, en llegando a 
tener oración de unión, anda el Señor con este cuidado, si nosotros 
no nos descuidamos de guardar sus mandamientos. Cuando esto os 
acaeciere, acordaos que es de esta morada interior, adonde está Dios 
en nuestra alma,  y alabadle mucho;  porque,  cierto,  es  suyo aquel 
recaudo o billete escrito con tanto amor, y de manera que sólo vos 
quiere entendáis aquella letra y lo que por ella os pide, y en ninguna 
manera dejéis de responder a Su Majestad, aunque estéis ocupadas 
exteriormente  y  en  conversación  con  algunas  personas;  porque 
acaecerá muchas veces en público querer nuestro Señor haceros esta 
secreta merced, y es muy fácil como ha de ser la respuesta interior 
hacer lo que digo haciendo un acto de amor, o decir lo que San Pablo: 
¿qué queréis, Señor, que haga? de muchas maneras os enseñará allí 
con qué le agradéis y es tiempo acepto; porque parece se entiende 
que nos oye, y casi siempre dispone el alma este toque tan delicado 
para poder hacer lo que queda dicho con voluntad determinada. 

10. La diferencia que hay aquí en esta morada es lo dicho: que casi 
nunca hay sequedad ni alborotos interiores de los que había en todas 
las otras a tiempos, sino que está el alma en quietud casi siempre; el 
no temer que esta merced tan subida puede contrahacer el demonio, 
sino estar en un ser con seguridad que es Dios; porque como está 
dicho  no  tienen  que  ver  aquí  los  sentidos  ni  potencias,  que  se 
descubrió  Su  Majestad  al  alma  y  la  metió  consigo  adonde,  a  mi 
parecer, no osará entrar el demonio ni le dejará el Señor; ni todas las 
mercedes que hace aquí al alma como he dicho son con ningún ayuda 
de la misma alma, sino la que ya ella ha hecho de entregarse toda a 
Dios. 

11.  Pasa  con  tanta  quietud  y  tan  sin  ruido  todo  lo  que  el  Señor 
aprovecha aquí al alma y la enseña, que me parece es como en la 
edificación del templo de Salomón, adonde no se había de oír ningún 
ruido; así en este templo de Dios, en esta morada suya, sólo El y el 
alma se  gozan  con  grandísimo silencio.  No  hay  para  qué  bullir  ni 
buscar  nada  el  entendimiento,  que  el  Señor  que  le  crió  le  quiere 
sosegar  aquí,  y  que por  una resquicia  pequeña mire lo  que pasa; 
porque aunque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan mirar, es 
poquísimo intervalo;  porque,  a  mi  parecer,  aquí  no se  pierden las 
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potencias, mas no obran, sino están como espantadas. 

12.  Yo  lo  estoy  de  ver  que  en  llegando  aquí  el  alma  todos  los 
arrobamientos se le quitan, si no es alguna vez, el quitarse llama aquí 
cuanto a perder los sentidos), y ésta no con aquellos arrebatamientos 
y vuelo de espíritu, y son muy raras veces y ésas casi siempre no en 
público  como  antes,  que  era  muy  ordinario;  ni  le  hacen  al  caso 
grandes ocasiones de devoción que vea, como antes, que si ven una 
imagen devota u oyen un sermón que casi  no era oírle  o música, 
como la pobre mariposilla andaba tan ansiosa, todo la espantaba y 
hacía volar. Ahora, o es que halló su reposo, o que el alma ha visto 
tanto en esta morada que no se espanta de nada, o que no se halla 
con aquella  soledad que solía,  pues goza de tal  compañía;  en fin, 
hermanas, yo no sé qué sea la causa, que en comenzando el Señor a 
mostrar lo que hay en esta morada y metiendo el alma allí,  se les 
quita  esta  gran flaqueza que les  era  harto  trabajo,  y  antes  no se 
quitó.  Quizá  es  que  la  ha  fortalecido  el  Señor  y  ensanchado  y 
habilitado; o pudo ser que quería dar a entender en público lo que 
hacía con estas almas en secreto, por algunos fines que Su Majestad 
sabe, que sus juicios son sobre todo lo que acá podemos imaginar. 

13. Estos efectos, con todos los demás que hemos dicho que sean 
buenos en los grados de oración que quedan dichos, da Dios cuando 
llega  el  alma  a  Sí,  con  este  ósculo  que  pedía  la  Esposa,  que  yo 
entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí se dan las aguas a esta 
cierva,  que  va  herida,  en  abundancia.  Aquí  se  deleita  en  el 
tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma que envió Noé a ver si era 
acabada la tempestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra firme 
dentro  en  las  aguas  y  tempestades  de  este  mundo.  ¡Oh  Jesús!  Y 
¡quién supiera las muchas cosas de la Escritura que debe haber para 
dar a entender esta paz del  alma! Dios mío,  pues veis lo que nos 
importa,  haced que quieran los  cristianos buscarla,  y  a  los  que la 
habéis dado, no se le quitéis, por vuestra misericordia; que, en fin, 
hasta que les deis la verdadera,  y las llevéis adonde no se puede 
acabar,  siempre  se  ha  de  vivir  con  temor.  Digo  la  verdadera,  no 
porque entienda ésta no lo es, sino porque se podría tornar la guerra 
primera, si nosotros nos apartásemos de Dios. 

14. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de tan 
gran  bien?  Esto  les  hace  andar  más  cuidadosas  y  procurar  sacar 
fuerzas de su flaqueza, para no dejar cosa que se les pueda ofrecer, 
para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientras más favorecidas 
de Su Majestad, andan más acobardadas y temerosas de sí. Y como 
en estas grandezas suyas han conocido más sus miserias y se les 
hacen más graves sus pecados, andan muchas veces que no osan 
alzar los ojos, como el publicano; otras con deseos de acabar la vida 
por  verse en seguridad,  aunque luego tornan,  con el  amor que le 
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tienen, a querer vivir para servirle como queda dicho y fían todo lo 
que les toca de su misericordia. Algunas veces las muchas mercedes 
las hacen andar más aniquiladas, que temen que, como una nao que 
va muy demasiado de cargada se va a lo hondo, no les acaezca así. 

15.  Yo  os  digo,  hermanas,  que no les  falta  cruz,  salvo que no las 
inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola, 
algunas tempestades, y torna bonanza; que la presencia que traen 
del  Señor  les  hace que luego se les  olvide todo.  Sea por  siempre 
bendito y alabado de todas sus criaturas, amén. 

CAPÍTULO  4.  Con  que  acaba,  dando  a  entender  lo  que  le  parece 
pretende nuestro Señor en hacer tan grandes mercedes al alma, y  
cómo  es  necesario  que  anden  juntas  Marta  y  María.  Es  muy 
provechoso. 

1. No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están 
estos efectos que he dicho en estas almas, que por eso adonde se me 
acuerda digo "lo ordinario"; que algunas veces las deja nuestro Señor 
en su natural,  y  no parece sino que entonces se juntan todas las 
cosas  ponzoñosas  del  arrabal  y  moradas  de  este  castillo  para 
vengarse de ellas por el tiempo que no las pueden haber a las manos. 

2. Verdad es que dura poco: un día lo más, o poco más; y en este 
gran alboroto, que procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo 
que gana el alma en la buena compañía que está, porque la da el 
Señor  una gran entereza para no torcer  en nada de su servicio  y 
buenas determinaciones, sino que parece le crecen, y por un primer 
movimiento muy pequeño no tuercen de esta determinación. Como 
digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda la 
memoria de su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo otro, 
porque entienda más lo que debe a Su Majestad y la grandeza de la 
merced que recibe, y le alabe. 

3. Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan 
grandes deseos y determinación de no hacer una imperfección por 
cosa  de  la  tierra,  dejan  de  hacer  muchas,  y  aun  pecados.  De 
advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy particular 
ayuda para esto.  Digo pecados veniales, que de los mortales, que 
ellas entiendan, están libres, aunque no seguras; que tendrán algunos 
que no entienden, que no les será pequeño tormento. También se le 
dan las almas que ven que se pierden; y aunque en alguna manera 
tienen gran esperanza que no serán de ellas, cuando se acuerdan de 
algunos que dice la Escritura que parecía eran favorecidos del Señor, 
como un Salomón, que tanto comunicó con Su Majestad, no pueden 
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dejar de temer, como tengo dicho; y la que se viere de vosotras con 
mayor  seguridad  en  sí,  ésa  tema  más,  porque  bienaventurado  el 
varón que teme a Dios, dice David. Su Majestad nos ampare siempre; 
suplicárselo para que no le  ofendamos es la  mayor seguridad que 
podemos tener. Sea por siempre alabado, amén. 

4. Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor 
tantas mercedes en este mundo. Aunque en los efectos de ellas lo 
habréis entendido, si advertisteis en ello, os lo quiero tornar a decir 
aquí, porque no piense alguna que es para sólo regalar estas almas, 
que  sería  grande  yerro;  porque  no  nos  puede  Su  Majestad  hacer 
mayor, que es darnos vida que sea imitando a la que vivió su Hijo tan 
amado;  y  así  tengo  yo  por  cierto  que  son  estas  mercedes  para 
fortalecer  nuestra  flaqueza  como  aquí  he  dicho  alguna  vez  para 
poderle imitar en el mucho padecer. 

5. Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a Cristo 
nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: miremos los que pasó 
su  gloriosa  Madre  y  los  gloriosos  apóstoles.  ¿Cómo  pensáis  que 
pudiera sufrir San Pablo tan grandísimos trabajos? Por él podemos ver 
qué efectos hacen las verdaderas visiones y contemplación, cuando 
es de nuestro Señor y no imaginación o engaño del demonio. ¿Por 
ventura  escondióse  con ellas  para  gozar  de  aquellos  regalos  y  no 
entender en otra cosa? Ya lo veis, que no tuvo día de descanso, a lo 
que podemos entender, y tampoco le debía tener de noche, pues en 
ella ganaba lo que había de comer. Gusto yo mucho de San Pedro 
cuando iba huyendo de la cárcel y le apareció nuestro Señor y le dijo 
que iba a Roma a ser  crucificado otra  vez.  Ninguna rezamos esta 
fiesta adonde esto está,  que no me es particular consuelo.  ¿Cómo 
quedó San Pedro de esta merced del Señor, o qué hizo? Irse luego a 
la muerte; y no es poca misericordia del Señor hallar quien se la dé. 

6. ¡Oh hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué 
poco se le debe de dar de honra, y qué fuera debe estar de querer ser 
tenida en nada el alma adonde está el Señor tan particularmente! 
Porque si ella está mucho con El, como es razón, poco se debe de 
acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más contentarle, y 
en qué o por dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto es la 
oración, hijas mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: de que 
nazcan siempre obras, obras. 

7. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha de Dios 
como  ya  os  he  dicho,  porque  poco  me  aprovecha  estarme  muy 
recogida a solas haciendo actos con nuestro Señor,  proponiendo y 
prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si en saliendo de allí, 
que  se  ofrece  la  ocasión,  lo  hago  todo  al  revés.  Mal  dije  que 
aprovechará  poco,  que  todo  lo  que  se  está  con  Dios  aprovecha 
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mucho;  y  estas  determinaciones,  aunque seamos flacos  en no las 
cumplir después, alguna vez, nos dará Su Majestad cómo lo hagamos, 
y aun quizá aunque nos pese, como acaece muchas veces: que, como 
ve un alma muy cobarde, dale un muy gran trabajo, bien contra su 
voluntad, y sácala con ganancia; y después, como esto entiende el 
alma, queda más perdido el miedo, para ofrecerse más a El. Quise 
decir  que es  poco,  en comparación de lo  mucho más que es  que 
conformen las obras con los actos y palabras, y que la que no pudiere 
por junto, sea poco a poco; vaya doblando su voluntad, si quiere que 
le  aproveche la  oración:  que dentro  de estos  rincones  no faltarán 
hartas ocasiones en que lo podáis hacer. 

8. Mirad que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer. 
Poned los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si Su Majestad 
nos mostró el amor con tan espantables obras y tormentos, ¿cómo 
queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales 
de veras? Hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con su hierro 
que es el  de la  cruz,  porque ya ellos  le han dado su libertad,  los 
pueda vender por esclavos de todo el mundo, como El lo fue; que no 
les  hace  ningún  agravio  ni  pequeña  merced.  Y  si  a  esto  no  se 
determinan,  no hayan miedo que aprovechen mucho,  porque todo 
este edificio como he dicho es su cimiento humildad; y si no hay ésta 
muy de veras, aun por vuestro bien no querrá el Señor subirle muy 
alto, porque no dé todo en el suelo. Así que, hermanas, para que lleve 
buenos cimientos, procurad ser la menor de todas y esclava suya, 
mirando cómo o por dónde las podéis hacer placer y servir; pues lo 
que hiciereis en este caso, hacéis más por vos que por ellas, poniendo 
piedras tan firmes, que no se os caiga el castillo. 

9.  Torno  a  decir,  que  para  esto  es  menester  no  poner  vuestro 
fundamento  sólo  en  rezar  y  contemplar;  porque,  si  no  procuráis 
virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas; y aun 
plega a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien no 
crece, descrece; porque el amor tengo por imposible contentarse de 
estar en un ser, adonde le hay. 

10. Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después 
pueden ya descansar. Ya os he dicho que el sosiego que tienen estas 
almas en lo interior, es para tenerle muy menos, ni querer tenerle, en 
lo exterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas inspiraciones que he 
dicho, o por mejor decir aspiraciones, y aquellos recaudos que envía 
el alma del centro interior a la gente de arriba del castillo, y a las 
moradas que están fuera de donde ella está? ¿Es para que se echen a 
dormir? ¡No, no, no!, que más guerra les hace desde allí, para que no 
estén ociosas  potencias  y  sentidos  y  todo  lo  corporal,  que les  ha 
hecho  cuando  andaba  con  ellos  padeciendo;  porque  entonces  no 
entendía  la  ganancia  tan  grande  que  son  los  trabajos,  que  por 
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ventura han sido medios para traerla Dios allí, y cómo la compañía 
que tiene le da fuerzas muy mayores que nunca. Porque si acá dice 
David que con los santos seremos santos,  no hay que dudar,  sino 
que, estando hecha una cosa con el Fuerte por la unión tan soberana 
de espíritu con espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y así veremos la 
que han tenido los santos para padecer y morir. 

11. Es muy cierto que aun de la que ella allí se le pega, acude a todos 
los  que  están  en  el  castillo,  y  aun  al  mismo  cuerpo,  que  parece 
muchas veces no se siente; sino, esforzado con el esfuerzo que tiene 
el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traído su 
Esposo y no la deja salir,  redunda en el flaco cuerpo, como acá el 
manjar que se pone en el estómago da fuerza a la cabeza y a todo él. 
Y así tiene harta malaventura mientras vive; porque, por mucho que 
haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra que se le da, que 
todo le parece nonada. De aquí debían venir las grandes penitencias 
que hicieron muchos santos, en especial la gloriosa Magdalena, criada 
siempre en tanto regalo, y aquella hambre que tuvo nuestro padre 
Elías de la honra de su Dios y tuvo Santo Domingo y San Francisco de 
allegar almas para que fuese alabado; que yo os digo que no debían 
pasar poco, olvidados de sí mismos. 

12.  Esto quiero  yo,  mis  hermanas,  que procuremos alcanzar,  y  no 
para gozar, sino para tener estas fuerzas para servir: deseemos y nos 
ocupemos en la oración; no queramos ir por camino no andado, que 
nos  perderemos al  mejor  tiempo;  y  sería bien nuevo pensar tener 
estas mercedes de Dios por otro que el que El fue y han ido todos sus 
santos; no nos pase por pensamiento; creedme, que Marta y María 
han  de  andar  juntas  para  hospedar  al  Señor  y  tenerle  siempre 
consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de comer. ¿Cómo 
se lo diera María, sentada siempre a sus pies, si su hermana no le 
ayudara? Su manjar es que de todas las maneras que pudiéremos 
lleguemos almas para que se salven y siempre le alaben. 

13. Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había escogido 
la mejor parte. Y es que ya había hecho el oficio de Marta, regalando 
al Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos, y ¿pensáis 
que le sería poca mortificación a una señora como ella era, irse por 
esas  calles,  y  por  ventura  sola,  porque  no  llevaba  hervor  para 
entender cómo iba, y entrar adonde nunca había entrado, y después 
sufrir  la  murmuración  del  fariseo  y  otras  muy  muchas  que  debía 
sufrir?  Porque  ver  en  el  pueblo  una  mujer  como ella  hacer  tanta 
mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente, que bastaba ver 
que tenía amistad con el Señor, a quien ellos tenían tan aborrecido, 
para traer a la memoria la vida que había hecho, y que se quería 
ahora hacer santa, porque está claro que luego mudaría vestido y 
todo  lo  demás;  pues  ahora  se  dice  a  personas,  que  no  son  tan 
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nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os digo, hermanas, que venía "la 
mejor  parte"  sobre hartos trabajos y mortificación,  que aunque no 
fuera sino ver a su Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. 
Pues los muchos que después pasó en la muerte del Señor y en los 
años  que  vivió,  en  verse  ausente  de  El,  que  serían  de  terrible 
tormento,  se  verá  que  no  estaba  siempre  con  regalo  de 
contemplación a los pies del Señor. Tengo para mí que el no haber 
recibido martirio fue por haberle pasado en ver morir al Señor. 

14. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis cómo allegar almas a 
Dios; que lo haríais de buena gana, mas que no habiendo de enseñar 
ni de predicar, como hacían los apóstoles, que no sabéis cómo. A esto 
he  respondido  por  escrito  algunas  veces,  y  aun  no  sé  si  en  este 
Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, con 
los deseos que os da el Señor, no dejaré de decirlo aquí: ya os dije en 
otra parte que algunas veces nos pone el demonio deseos grandes, 
porque no echemos mano de lo que tenemos a mano para servir a 
nuestro Señor en cosas posibles, y quedemos contentas con haber 
deseado las imposibles. Dejado que en la oración ayudaréis mucho, 
no  queráis  aprovechar  a  todo  el  mundo,  sino  a  las  que  están  en 
vuestra compañía, y así será mayor la obra, porque estáis a ellas más 
obligada. ¿Pensáis que es poca ganancia que sea vuestra humildad 
tan grande, y mortificación, y el servir a todas, y una gran caridad con 
ellas, y un amor del Señor, que ese fuego las encienda a todas, y con 
las  demás  virtudes  siempre  las  andéis  despertando?  No  será  sino 
mucha, y muy agradable servicio al Señor, y con esto que ponéis por 
obra que podéis, entenderá Su Majestad que haríais mucho más; y así 
os dará premio como si le ganaseis muchas. 

15. Diréis que esto no es convertir, porque todas son buenas. ¿Quién 
os mete en eso? Mientras fueren mejores, más agradables serán sus 
alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a los prójimos. 

En  fin,  hermanas  mías,  con  lo  que  concluyo  es,  que  no  hagamos 
torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las 
obras  como  el  amor  con  que  se  hacen;  y  como hagamos  lo  que 
pudiéremos, hará Su Majestad que vayamos pudiendo cada día más y 
más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que dura esta 
vida  y  quizá  será  más  poco  de  lo  que cada una piensa  interior  y 
exteriormente ofrezcamos al Señor el sacrificio que pudiéremos, que 
Su Majestad le  juntará  con el  que hizo  en la  cruz por  nosotras  al 
Padre,  para  que  tenga  el  valor  que  nuestra  voluntad  hubiere 
merecido, aunque sean pequeñas las obras. 

16.  Plega a Su Majestad,  hermanas e hijas mías,  que nos veamos 
todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracia para que yo obre 
algo de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive y reina por 
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siempre jamás amén; que yo os digo que es harta confusión mía, y 
así os pido por el mismo Señor que no olvidéis en vuestras oraciones 
esta pobre miserable. 

EPÍLOGO 

1. Aunque cuando comencé a escribir  esto que aquí va fue con la 
contradicción que al principio digo, después de acabado me ha dado 
mucho contento y doy por bien empleado el trabajo, aunque confieso 
que  ha  sido  harto  poco.  Considerando  el  mucho  encerramiento  y 
pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas 
tan bastantes como conviene en algunos monasterios de los vuestros, 
me parece os será consuelo deleitaros en este castillo interior, pues 
sin  licencia  de  las  superioras  podéis  entrar  y  pasearos  por  él  a 
cualquier hora. 

2. Verdad es que no en todas las moradas podréis entrar por vuestras 
fuerzas,  aunque  os  parezca  las  tenéis  grandes,  si  no  os  mete  el 
mismo  Señor  del  castillo.  Por  eso  os  aviso,  que  ninguna  fuerza 
pongáis,  si  hallareis  resistencia  alguna,  porque  le  enojaréis  de 
manera,  que  nunca  os  deje  entrar  en  ellas.  Es  muy  amigo  de 
humildad. Con teneros por tales que no merecéis aún entrar en las 
terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las quintas; 
y de tal manera le podéis servir desde allí, continuando a ir muchas 
veces a ellas, que os meta en la misma morada que tiene para Sí, de 
donde  no  salgáis  más,  si  no  fuereis  llamada  de  la  priora  cuya 
voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis  como la suya 
misma;  y  aunque  mucho  estéis  fuera  por  su  mandado,  siempre 
cuando tornareis, os tendrá la puerta abierta. Una vez mostradas a 
gozar de este castillo, en todas las cosas hallaréis descanso, aunque 
sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, y que no os lo 
puede quitar nadie. 

3. Aunque no se trata de más de siete moradas, en cada una de éstas 
hay muchas: en lo bajo y alto y a los lados,  con lindos jardines y 
fuentes y laberintos y cosas tan deleitosas, que desearéis deshaceros 
en alabanzas del gran Dios, que lo crió a su imagen y semejanza. Si 
algo  hallareis  bueno  en  la  orden  de  daros  noticia  de  él,  creed 
verdaderamente  que  lo  dijo  Su  Majestad  por  daros  a  vosotras 
contento, y lo malo que hallareis, es dicho de mí. 

4. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a 
servir a este mi Dios y Señor, os pido que en mi nombre, cada vez 
que leyereis aquí, alabéis mucho a Su Majestad y le pidáis el aumento 
de su Iglesia y luz para los luteranos; y para mí, que me perdone mis 
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pecados  y  me saque del  purgatorio,  que  allá  estaré  quizá,  por  la 
misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer si estuviere para 
que se vea, después de visto de letrados. Y si algo estuviere en error, 
es por más no lo entender, y en todo me sujeto a lo que tiene la santa 
Iglesia Católica Romana, que en esto vivo y protesto y prometo vivir y 
morir. 

Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito, amén, amén. 

5. Acabóse esto de escribir en el monasterio de San José de Avila, año 
de 1577, víspera de San Andrés, para gloria de Dios, que vive y reina 
por siempre jamás, amén. 
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