Jean dela Croix

L a Nuit Obscure

EXPLICATION DES STROPHES QUI NOUS MONTRENT COMMENT L'AME DOIT SE CONDUIRE DANS
LA VOIE SPIRITUELLE POUR ARRIVER A L'UNION D'AMOUR AVEC DIEU AUSS| PARFAITE QU'ELLE
EST POSSIBLE SUR LA TERRE. ON DECLARE EN OUTRE D'APRES CES MEMES STROPHES QUELLES
SONT LES PROPRIETES DONT JOUIT CELUI QUI ARRIVE A CETTE PERFECTION.

EXPOSITION DU SUJET

Ce livre commence par donner toutes les strophes. Il expligquera ensuite chague strophe
séparément, en donnant tout d'abord la strophe elle-méme; puisil expliquera chaque verset de la
strophe, en ayant soin de le rappeler tout d'abord.

Les deux premiéres strophes montrent les effets des deux purifications spirituelles de la partie
sensible de I'homme et de la partie spirituelle. Les six autres exposent les effets divers et
admirables qui proviennent de I'illumination spirituelle et de I'union d'amour avec Dieu.

CANTIQUES DE L'AME

Par une nuit profonde, Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour, Oh! I'neureux sort! Je
sortis sans étre vue, Tandis que ma demeure était d§aen paix.

Jétais dans les ténébres et en slreté Quand je sortis déguisé par I'escalier secret, Oh! I'heureux
sort! Jétais dans les ténébres et en cachette, Tandis que ma demeure était déja en paix.

Dans cette heureuse nuit, Je me tenais dans le secret, personne ne me voyait, Et je n'apercevais
rien Pour me guider que lalumiére Qui brdlait dans mon coeur.

v

Elle me guidait Plus sOrement que lalumiére du midi Au but ou m'attendait Celui qui m'aimais,
Laou nul autre ne se voyait.

\Y,

O nuit qui m'avez guidée! O nuit plus aimable que l'aurore! O nuit qui avez uni L'aimé avec sa
bien-aimée Qui a été transformée en |ui!



VI

Sur mon sein orné de fleurs, Que je gardais tout entier pour lui seul, Il resta endormi, Et moi je
le caressais Et avec un éventail de cédre je le rafraichissais.

VIl

Quand le souffle provenant du fort Soulevait déja sa chevelure, De sa douce main Posée sur
mon cou il me blessait, Et tous mes sens furent suspendus.

VI

Je restai la et m'oubliai, Le visage penché sur le Bien-Aimé. Tout cessa pour moi, €t je
m'abandonnai alui. Jelui confiai tous mes soucis Et m'oubliai au milieu deslis.

ON COMMENCE L'EXPLICATION DES STROPHES QUI MONTRENT COMMENT ET
DE QUELLE MANIERE L'AME DOIT SE DIRIGER DANS CE CHEMIN DE L'UNION
D'AMOUR AVEC DIEU.

Avant de commencer I'explication de ces strophes il est bon de rappeler ici que I'éme les
prononce lors qu'elle est déa parvenue a la perfection, c'est-a-dire al'union d'amour avec Dieu.
Elle est déja passée par de rudes épreuves et angoisses en pratiquant les exercices spirituels du
chemin étroit de la vie éternelle dont le Sauveur parle dans I'Evangile et par lequel passe
d'ordinaire I'dme qui doit arriver a cette sublime union avec Dieu. Et dés lors que ce chemin est
s étroit et quiil y en a s peu qui le suivent, au dire méme de Notre-Seigneur (Mat. VI, 14),
I'dme considére comme un grand bonheur et une heureuse fortune de |'avoir parcouru pour
arriver alaperfection de I'amour. C'est ce qu'elle chante dans cette premiére strophe; elle donne
a bon droit le nom de nuit profonde a ce chemin étroit, comme €elle va l'expliquer dans les
versets de cette strophe: aussi, tout heureuse d'avoir passé par ce chemin étroit d'ou lui est venu
un si grand bien, elle fait entendre ce chant:

NUIT DES SENS
STROPHE PREMIERE

Par une nuit profonde, Etant pleine d'angoisse et enflanmée d'amour, Oh! heureux sort! Je suis
sortis sans étre vue! Tandis que ma demeure était d§aen paix.

EXPLICATION

L'ame raconte dans cette premiére strophe de quelle maniére elle est sortie pas ses affections et
d'elle-méme et de tout le créé; et comment elle a pratiqué le véritable renoncement pour mourir
aeleméme et atout le crég; c'est ainsi qu'elle est arrivée a vivre d'une vie d'amour pleine de
douceur et de suavité en Dieu. Elle dit que cette sortie sest accomplie a la faveur d'une nuit
profonde, c'est-a-dire a |'aide de la contemplation purgative, qui, comme dlle I'expliquera plus
loin, opére passivement dans I'éme le renoncement a elle-méme et atout le créé. Si elle apu
sortir, gjoute-t-elle, c'est grace alaforce et alavéhémence de I'amour que son divin Epoux lui a
donné dans cette contemplation obscure. Par 1a elle exalte I'heureuse fortune qu'elle a eue
d'arriver aDieu s heureusement par cette nuit; car aucun des trois ennemis qui sont le monde, le



démon et la chair, et qui ne cessent de lui barrer le chemin, n'a pu I'empécher d'avancer. Cette
nuit de la contemplation purgative a assoupi et endormi dans la maison de la sensualité toutes
les passions et tendances qui lui étaient opposées.

Leversdit en effet:
Par une nuit profonde.

PREMIERS VERS

(CHAPITRE 1)

L'ame commence a entrer dans cette nuit profonde quand Dieu I'éléve au-dessus de |'état de
ceux qui débutent, c'est-a-dire de ceux qui se servent encore de la méditation dans la voie
spirituelle; Dieu la met peu & peu dans I'état de ceux qui sont avances, c'est-a-dire celui des
contemplatifs, afin de I'amener ainsi a |'état des parfaits, qui est celui ou I'dme sunit a Dieu.
Aussi afin de mieux expliquer et montrer ce qu'est cette nuit par laguelle I'dme passe et pour
guel motif elley est mise par Dieu, il convient tout d'abord de parler rapidement ici de quelques
imperfections des commencants, et cet exposé, s bref qu'il soit, ne manquera pas de leur étre
utile. lls comprendront par la quelle est I'infériorité de I'état ou ils sont; ils se stimuleront et
désireront que Dieu les introduise dans cette nuit ou |I'ame se fortifie par I'exercice des vertus et
godte les délices inestimables de I'amour de Dieu. Mais bien que nous nous arrétions un peu a
cet exposé, nous ne le ferons que dans la mesure qui est nécessaire, car nous avons héte de
traiter de lanuit obscure.

Or, sachons-le hien, quand I'ame se détermine généreusement a servir Dieu, elle est d'ordinaire
élevée par lui dans voie spirituelle et I'objet de ses attentions. Voyez la conduite d'une tendre
meére pour son enfant chéri; elle le réchauffe sur son sein; elle le nourrit d'un lait savoureux ainsi
que de mets délicats et doux; elle le porte dans ses bras; €lle le couvre de ses caresses. A mesure
gue son enfant grandit, elle sapplique peu a peu a lui enlever les caresse, a lui cacher la
tendresse de son amour, al'éloigner de son doux sein sur lequel elle amis du suc amer d'aloés, a
le poser aterre, pour qu'il Sexerce a marcher par lui-méme, laisse les imperfections de I'enfance
et acquiére de la force et de la virilité. C'est ce que fait la gréce de Dieu; €elle imite cette mére
pleine d'amour, dés que I'ame a été engendrée de nouveau par le désir ardent de servir Dieu.
(Sap. XVI, 25). Elle lui fait trouver sans travail la douceur et la saveur du lait spirituel qui se
trouve dans toutes les choses de Dieu et golter une joie profonde dans les exercices spirituels.
Dieu, en effet, porteici cette &me sur son sein qui distille I'amour le plus tendre, comme le fait
une mére pour son cher petit enfant. Aussi met-elle ses délices arester longtemps en oraison et a
y passer peut-étre des nuits entieres. Son golt est de faire pénitence, sa joie de jeliner, sa
consolation de fréquenter les sacrements et de soccuper des choses divines. Sans doute elle
sadonne a ces pratiques avec profit et assiduité, elle en profite et sen sert avec le plus grand
soin, mais au point de vue spirituel elle se conduit d'une maniére tres faible et trés imparfaite.
En effet, elle se porte a ces pratiques et a ces exercices spirituels a cause de la consolation et du
golt gu'elley trouve. Or comme €elle n'a pas encore |utté généreusement pour acquérir les vertus
solides, elle apporte dans toutes ses pratiques de piété une foule de fautes et d'imperfections;
car, en définitive, chaque ame agit d'apres le degré de perfection ou elle se trouve. Mais comme
elle n'a pas eu d'occasion d'acquérir des habitudes fortes, il sensuit de toute nécessité quelle
agiracomme |'enfant, d'une maniere faible.



Nous devons exposer plus clairement cette vérité et montrer combien sont imparfaits dans la
vertu ces commengants qui agissent avec cette facilité et ce golt dont nous avons parlé. Nous
traiterons donc des sept péchés capitaux et, au fur et a mesure, nous montrerons quel ques-unes
des nombreuses imperfections que les commencants commettent en chacun d'eux; c'est aors
ainsi qu'on verra comment ils se conduisent en enfants; mais on verra, en outre, quels avantages
apporte avec elle la nuit obscure dont nous allons parler tout de suite, puisque c'est elle qui
purifie et délivre I'dme de toutes ces imperfections.

I
(CHAPITRE 1)

DE QUELQUES IMPERFECTIONS SPIRITUELLES DES COMMENCANTS PAR
RAPPORT A L'ORGUEIL.

Les commengants dont nous parlons se sentent remplis de ferveur et d'entrain pour ce qui
concerne les choses spirituelles et les exercices de piété. Et, sil est vrai que les choses saintes
portent par ellessmémes a I'humilité, cette heureuse disposition, par suite de son imperfection,
engendre souvent un certain orgueil secret qui porte les commencants a avoir quelque
satisfaction de leurs oeuvres et d'eux-mémes. De la leur vient une certaine vanité, parfois trés
grande, de parler des choses spirituelles en présence des autres, et méme quelquefois de vouloir
les enseigner plutdt que de les apprendre. Voila pourquoi, en outre, on condamne intérieurement
les autres quand on ne les voit pas entendre la dévotion de la méme maniére. Il arrive méme
gu'on les blame de vive voix, comme le pharisien qui, tout en louant Dieu, se vantait de ses
bonnes oeuvres et méprisait le publicain (Luc, XVIII, 11). Mais bien souvent c'est le démon qui
suggeére ce zéle et ce désir d'entreprendre ces oeuvres et d'autres encore dans le but d'augmenter
en nous l'orgueil et la présomption. Le démon, en effet, sait fort bien que toutes ces oeuvres et
tous ces actes de vertus que les commencants accomplissent alors, non seulement ne leur sont
d'aucun mérite, mais qu'ils se transforment plutét en vices. Quelques-uns méme en viennent a
tel point qu'ils ne veulent pas que personne paraisse bon en dehors d'eux; auss les voit-on, a
I'occasion, parler et agir pour condamner et rabaisser le prochain; ils voient la paille qui est dans
I'oeil de leur fréere, maisils ne voient pas la poutre qui est dans |e leur; ils chassent des autres un
moucheron, et ils avalent un chameau (Mat. VI, 3; XXII1, 24).

Parfois aussi, quand le maitre spirituel, c'est-a-dire le confesseur ou supérieur, n‘approuve pas
leur esprit et leur maniére d'agir, car ils veulent qu'on estime et qu'on loue leurs oeuvres, ils
déclarent qu'ils ne sont pas compris. D'aprés eux ce directeur n'est pas un homme spirituel, dés
lors qu'il n'approuve pas leur conduite et ne se préte pas a leur maniére de voir. Voila pourquoi
ils congoivent aussitot le désir d'avoir un autre guide; ils Sappliquent a en trouver un qui
saccommode a leur godt; d'ordinaire, en effet, ils recherchent celui qu'ils croient disposé a
donner des louanges et de I'estime a leurs oeuvres. Ils fuient comme la mort celui qui Soppose a
de telles oeuvres, pour les remettre eux-mémes dans le droit chemin: et ils le prennent méme en
aversion. Comme ils présument beaucoup d'eux-mémes, ils font d'ordinaire beaucoup de projets
et agissent peu. Quelquefois ils désirent que les autres connaissent leur genre de spiritualité et
leur dévation, et dans ce but ils se donnent beaucoup de mouvement, ils poussent des soupirs,
ils prennent des attitudes étranges. Ils ont I'habitude d'avoir de temps en temps quelques
ravissements, mais en public plutdt qu'en secret, parce que c'est le démon qui leur préte lamain;
ils se complaisent lorsgue ces effets extraordinaires, qu'ils convoitent tant, sont connus autour
d'eux. Beaucoup cherchent a capter les bonnes gréces et la faveur du confesseur; et de la
naissent mille sentiments d'envie et sujets de troubles. lls éprouvent de la répugnance a
confesser clairement leurs péchés, dans la crainte d'étre moins estimés du confesseur; ils les



colorent pour en atténuer la malice et singénient & sexcuser, au lieu de saccuser. Parfois méme
ilsiront trouver un autre confesseur pour lui déclarer ce qu'ils ont de grave, et que le confesseur
ordinaire ne trouve en eux rien de mauvais ou ne connaisse que ce gu'il y ade bon. Auss sont-
ils tres contents de lui raconter fréquemment ce qu'ils font de bien; ils le font méme en termes
exagérés, ou du moins avec l'intention que leur oeuvre paraisse bonne. En tout cas il serait plus
humble, comme nous le dirons bientét, de les passer sous silence et de souhaiter que ni le
confesseur ni personne n'en fasse cas.

Quelques-uns de ces commencants considerent parfois leurs fautes, comme peu de chose, et
dans d'autre circonstancesils se laissent aller & une trop grande tristesse alavue de leurs chutes.
Ils simaginent quiils devraient étre déga des saints; et ils se f&chent contre eux-mémes ou
simpatientent, ce qui est encore une imperfection. lls supplient Dieu avec les plus vives
instances de les délivrer de leurs imperfections et de leurs fautes, plutét pour n'en étre plus
ennuyés et vivre en paix que par amour pour lui. IIs ne considérent pas que si Dieu les exaucait,
ils n'en seraient peut-étre que plus orgueilleux. lls se gardent bien de louer les autres, tandis
gu'ils aiment a étre loués et que parfois méme ils le prétendent; ils sont semblables a ces vierges
folles qui tenaient alamain des lampes éteintes et demandaient de I'huile au dehors (Mat. XXV,
8,9).

Il
(CHAPITRE II, SUITE)
SUITE DU MEME SUJET.

Quelques-uns tombent de |a dans des imperfections plus nombreuses et trés graves; ils arrivent
méme a commettre beaucoup de mal. Pour les uns le mal est plus ou moins grand; d'autres n'en
subissent que les premiers mouvements ou un peu plus;, mais c'est a peine sil y en a qui en
soient exempts au temps de la premiére ferveur. Ceux qui alors suivent le chemin de la
perfection agissent d'une toute autre maniére et avec une trempe d'esprit toute différente. 11s font
des progres dans I'humilité et sy affermissent profondément. Non seulement ils comptent pour
rien leurs oeuvres, mais ils sont trés peu satisfaits d'eux-mémes; ils regardent tous les autres
comme bien meilleurs, et d'ordinaire ils leur portent une sainte envie qui leur fait concevoir le
désir de servir Dieu comme eux. Plus leur ferveur est grande, plus ils accomplissent de bonnes
oeuvres et y trouvent de joie, pourvu quils se tiennent dans I'humilité, plus auss ils
reconnaissent combien Dieu est digne de tous nos hommages, combien est peu de chose tout ce
gu'ils font pour lui; voila pourguoi ils ont beau travailler a sagloire, ils ne sont jamais satisfaits.
Leur charité et leur amour pour Dieu sont si intenses que tout ce qu'ils font pour lui ne leur
parait rien en considération de ce qu'ils voudraient faire. Cet amour les presse, les préoccupe, les
enivre a tel point, gu'ils ne remarquent point ce que les autres font ou ne font pas, sils le
remarquent, ils simaginent toujours que tous les autres sont meilleurs gu'eux. Dés lors qu'ils ont
peu d'estime d'eux-mémes, ils désirent étre peu estimés des autres et méme en étre blamés et
méprisés. Ce n'est pas tout. Viendrait-on a louer leurs oeuvres et a en faire I'éloge, ils ne
pourraient y croire; car il leur parait étrange qu'on les féicite du bien qu'ils ont accompli.

Ces ames sont dans une grande paix et une humilité profonde. Elles ont un vif désir qu'on leur
enseigne tout ce qui peut leur étre utile. C'est |a une disposition bien différente de celle des
commengants dont nous avons parlé. Ceux-ci, en effet, prétendent faire lalecon atout le monde:
des qu'ils sapercoivent qu'on va leur enseigner quelque chose, ils sempressent de prendre eux-
mémes la parole, comme sils savaient déja ce qu'on va dire. Les humbles, au contraire, sont
bien loin de chercher a sériger en maitres de personne. |ls sont tout disposés a suivre leur voie



ou a en prendre une autre au moindre commandement, car la pensée ne leur vient jamais qu'ils
ont raison. Ils se ré§ouissent quand on loue les autres, et leur seule peine, c'est de ne pas servir
Dieu comme eux. lls ne sont point portés a parler de leurs oeuvres personnelles, parce gu'ils en
ont s peu d'estime gu'ils sont méme confus de les exposer a leur directeur; d'aprés eux, elles ne
méritent pas qu'on en parle. |Is sont portés a parler de leurs fautes et de leurs péchés, plutbt qu'a
faire connaitre leurs vertus. Aussi recherchent-ils de préférence le directeur qui estime le moins
leurs oeuvres et leur maniere d'agir. C'est la le propre d'un esprit simple, pur, droit et tres
agréable a Dieu. Comme, en effet, Dieu a infusé I'esprit de sagesse dans ces amnes humbles, il
les meut et les porte a garder leurs trésors dans le secret du coeur et a manifester leurs miseres.
Dieu donne aux humbles cette grace, en méme temps que les autres vertus, maisil la refuse aLx
superbes.

Les humbles de cette trempe donneraient le sang de leur coeur a celui qui sert Dieu et qui les
aiderait de tout son pouvoir a le servir. Quant aux imperfections dans lesquelles ils se voient
tombés, elles sont pour eux l'occasion de se supporter avec humilité, avec douceur d'esprit
comme aussi avec une crainte amoureuse de Dieu et une pleine confiance en [ui. Mais les @mes
qui, dés le début, marchent par cette voie de perfection sont, a mon avis, comme je I'ai dit, le
petit nombre, et encore nous nous contenterions qu'ils y en elit trés peu a ne point tomber dans
les défauts contraires. Voila pourquoi, comme nous le dirons plus loin, Dieu introduit dans la
nuit obscure ceux qu'il veut purifier de toutes ces imperfections pour les faire monter.

W
(CHAPITRE 111)

IMPERFECTIONS SPIRITUELLES OU TOMBENT ORDINAIREMENT QUELQUES-UNS
DE CES COMMENCANTS, PAR RAPPORT A L'AVARICE SPIRITUELLE, QUI EST LE
SECOND DES PECHES CAPITAUX.

Il'y a beaucoup de ces commengants qui tombent aussi parfois dans une grande avarice
spirituelle. C'est a peine si vous les verrez contents de la vie spirituelle que Dieu leur donne; ils
se laissent dler a la plus grande tristesse et ils gémissent parce qu'ils ne trouvent pas la
consolation qu'ils attendaient dans les pratiques de piété. IIs n'en finissent plus de demander des
conseils, des régles de vie spirituelle, ou de garder et de lire des quantités de livres qui traitent
de ces matiéres; ils passent plus de temps a cela qu'a pratiquer la mortification et la pauvreté
d'esprit intérieure. Outre cela, ils se chargent dimages, de chapelets, de croix trés belles et fort
colteuses; ils prennent les uns, laissent les autres, les changent et les rechangent de nouveau, les
veulent de telle sorte, puis d'une autre, préferent celui-ci a celui-1a, parce qu'il est plus beau et
plus riche. On en voit qui sont parés d'’Agnus Del, de reliques, ou de listes de saints, comme des
enfants de leurs jouets.

Et tout cela, je condamne I'esprit de propriété; car |'attachement que I'on porte a la forme, ala
multiplicité et a la richesse de ces objets, est trés opposé a la pauvreté spirituelle: celle-ci ne
regarde en effet que la substance de la dévotion et ne se sert que de ce qui suffit pour la
favoriser; au contraire, lamultiplicité et la richesse de ces objets n'est qu'un ennui pour €lle.

La vraie dévotion doit partir du coeur et n'avoir en vue que la vérité et la substance de ce que
représentent les objets de dévotion; tout le reste n'est qu'attachement et esprit de propriété
imparfait; aussi pour arriver al'état de perfection est-il nécessaire d'en finir avec cette tendance.



Jai connu une personne qui durant plus de dix ans sest servie dune croix fabriquée
grossierement avec le bois d'un rameau bénit et dont les deux morceaux étaient fixés par une
épingle tordue autour; elle ne l'avait jamais laissée et elle l'avait sur elle jusgu'au jour ou je lalui
ai enlevée; or ce n'éait pas une personne de peu de jugement et de bon sens. Jen ai vu une autre
gui se servait d'un chapelet fabriqué avec des os d'arétes de poisson, et, a coup sOr, sa dévotion
N'avait pas pour cela moins de valeur devant Dieu; il est certain que ces deux personnes n'étaient
pas arrétées dans leur dévaotion par la forme et la valeur de ces objets. Ceux-la donc qui sont
bien dirigés par ces principes ne Sattachent pas a tous ces instruments visibles et ne sen
chargent pas; ils ne se préoccupent nullement de savoir plus qu'il ne faut pour se diriger; ils ne
visent qu'a se procurer |'amitié de Dieu et alui étre agréable. Telle est leur seule ambition. Tout
ce qu'ils possedent, ils le donnent de grand coeur; leur joie est de Sen priver par amour pour
Dieu et par charité pour le prochain, quil Sagisse de choses spirituelles ou de choses
temporelles. Ceux-13, je le répéte n'ont véritablement en vue que la perfection de I'ame qui
consiste a plaire a Dieu et & se refuser & soi-méme toute satisfaction. Evidemment |'ame ne peut
pas se purifier complétement de ces imperfections dont nous parlons, ni des autres dailleurs,
jusgu'a ce que Dieu la place dans la purification passive de la nuit obscure dont nous allons
parler sous peu. Maisil lui convient de faire, de son cété, tout ce qu'elle peut pour sen purifier
et se perfectionner, afin de mériter que Dieu lui applique ce traitement qui la guérit de toutes les
miseres auxquellesiil lui est impossible de remédier par ele-méme. Malgré toute son industrie
elle ne peut par ses propres ressources atteindre cette pureté qui la dispose tant soit peu al'union
a Dieu dans la perfection de I'amour. Il faut que Dieu y mette la main et la purifie dans ce feu
qui est obscur pour elle, et cela de maniére dont nous parlerons plus loin.

Y
(CHAPITRE IV)

AUTRES IMPERFECTIONS DANS LESQUELLES TOMBENT ORDINAIREMENT LES
COMMENCANTS PAR RAPPORT A LA LUXURE, TROISIEME PECHE CAPITAL.

Outre les imperfections qui découlent de chacun des péchés capitaux dont je parle, un grand
nombre de commencants en ont encore beaucoup d'autres; je les laisse de cbté pour éviter des
longueurs, et je me contente de toucher a quel ques-unes des plus importantes qui sont comme la
cause et |'origine des autres. Jarrive au péché capital qui sappelle la luxure; mon intention n'est
pas de parler des péchés dans lesquels les personnes spirituelles tombent sur ce point, mais de
m'occuper des imperfections qui doivent disparaitre dans la nuit obscure. Or les imperfections
des commencants sur ce point sont hombreuses; et on peut tres bien leur donner le nom de
luxure spirituelle, non parce qu'elles le sont en réalité, mais parce qu'elles procedent de choses
spirituelles. 1l arrive souvent en effet que, au milieu des exercices spirituels eux-mémes,
séléevent et arrivent, malgré nous, des mouvements de sensualité et des actes désordonnés. Cela
se produit méme parfois quand I'esprit est plongé dans une profonde oraison, ou que I'on regoit
les sacrements de Pénitence et d'Eucharistie. Ces sensations, je le répéte, ne dépendent pas de
nous. elles viennent de I'une des trois causes suivantes.

Tout d'abord, elles ont souvent pour cause le plaisir que la nature golte dans les choses
spirituelles. Comme |'esprit et le sens le goltent, chacune de ces deux parties de I'homme se
porte vers la satisfaction qui lui est propre et spéciae. L'esprit ou partie supérieure se porte a se
réjouir en Dieu et ale goQter, mais la sensualité, ou partie inférieure, recherche le plaisir et la
satisfaction des sens, car elle est incapable d'en posséder ou d'en golter d'autres; elle prend le
plaisir qui lui est le plus proportionné, c'est-a-dire le plaisir désordonné des sens. Il arrive donc
gue I'éme, tout en ayant I'esprit plongé dans une profonde oraison devant Dieu, éprouve dans les



sens des rébellions, des révoltes et des actes de sensualité, et cela passivement, malgré toute sa
répugnance. Cela lui arrive souvent quand elle regoit la communion. Comme en effet elle
éprouve de lajoie et de la satisfaction a accomplir cet acte d'amour parce que le Seigneur lui fait
cette gréce et se donne dans ce but, la sensualité veut avoir elle aussi sa faveur comme nous
l'avons dit, et en jouir a sa maniére. En effet, ces deux parties ne forment qu'un tout, et
d'ordinaire chacune d'elles participe a sa maniére a ce que |'autre regoit. Car, a dit le philosophe,
tout ce qui est recu, est recu selon le mode de celui qui regoit. Voila pourquoi, dans les
commencements et méme lorsque I'ame est d§ja avancée, la sensuaité étant imparfaite, elle
recoit souvent |'esprit de Dieu selon ce degré d'imperfection ou elle est. Mais lorsque la partie
sensitive a été réformée par la purification de la nuit obscure dont nous parlerons, elle n'a plus
ces faiblesses; car aors ce n'est plus elle qui recoit I'esprit divin, mais plut6t elle est déja recue
dans I'esprit divin; aussi tout ce qu'elle possede alors, elle le possede a la fagon de cet esprit
divin.

La seconde cause d'ou procedent parfois ces révoltes vient du démon. Il cherche ainquiéter et a
troubler I'ame al'heure ou elle est en oraison ou se dispose a lafaire; aussi souléve-t-il dans la
nature ces mouvements désordonnés, et porte-il a I'ame un trés grand tort, quand il réussit ala
troubler quelque peu. Non seulement par la crainte qu'il lui suggereil la porte a se relécher dans
I'oraison, et c'est |a le but qu'il poursuit afin de lutter contre elle, mais encore il en pousse
guelques-unes a abandonner compléetement cet exercice. Ces ames se figurent que ces révoltes
leur arrivent plus a I'oraison qu'ailleurs, et c'est la vérité; car le démon les provogue plus a ce
moment gu'a un autre, pour leur faire abandonner cet exercice spirituel. Ce n'est pas tout. Il leur
représente au vif les images les plus grossiéres et les plus honteuses; parfois méme il y joint
I'image d'un objet spirituel ou de personnes qui leur font du bien, pour les terroriser et les rendre
pusillanimes. Aussi les personnes qui subissent son influence n'osent méme plus rien regarder ni
penser a quoi que ce soit, car elles se heurtent partout a des tentations. Les personnes
mélancoliques en particulier sont harcelées d'une fagon s forte et si véhémente qu'elles font
pitié leur vie est triste; I'épreuve est telle quand elles souffrent de cette humeur qu'il leur semble
évident qu'elles sont possédées du démon, et qu'elles sont dans I'impossibilité de le fuir;
guelques-unes pourraient néanmoins le repousser en sarmant de courage et d'énergie. Quand
ces épreuves arrivent a ces personnes a cause de la mélancolie, elles ne sen délivrent pas
d'ordinaire jusqu'a ce qu'elles se guérissent de cette humeur et entrant dans la nuit obscure qui
les guérit peu a peu de tous leurs maux.

Latroisiéme source d'ou procédent ordinairement ces mouvements désordonnés qui leur font la
guerre est en généra la crainte elle-méme d'éprouver encore ces sensations et représentation
grossiéres. Cette crainte, en effet, se réveille subitement par ce qu'dles voient, ce qu'elles disent
ou ce qu'ellesimaginent, et elles subissent cesimpressions sans qu'il y ait faute de leur part.

Il'y aauss des @ames d'une nature tendre et délicate qui ont a peine éprouvé quelgue golt de
piété ou de priére, qu'elles se voient envahies par I'esprit de luxure; c'est a tel point que leur
sensualité en est enivrée, réouie; elles sont comme submergées par |'attrait et les douceurs de ce
vice. Ces deux impressions perséverent en méme temps d'une maniére passive, parfois méme on
constate qu'il y a eu des effets honteux et des actes humiliants. La cause en vient, je le répéte, de
ce que cette nature est tendre et délicate; a la moindre émotion, les humeurs et le sang sagitent
et provoquent ces bouleversements. D'ailleurs il en est de méme pour les personnes de cette
sorte quand elles sont sous le coup de la colére, d'un chagrin ou d'une peine.

Quelquefois ces personnes adonnées a la spiritualité, tout en parlant de sujets de dévotion ou en
accomplissant des actes de piété, se laissent aller a une certaine jactance et emphase; elles
songent a ceux qui sont présents, et agissent avec quelque vaine complaisance; et d'ordinaire la
volonté y consent; ce sentiment vient aussi de la luxure spirituelle, telle que nous |'entendons



ici.

Quelque-unes de ces personnes contractent de |'affection avec d'autres sous prétexte de
spiritualité. Mais bien souvent ces amitiés proviennent de la sensualité plutt que de I'esprit de
foi. On le reconnait quand leur souvenir, au lieu de rappeler la pensée de Dieu et d'augmenter
son amour, ne produit que le remords de la conscience. Car |'amitié, s elle est vraiment
spirituelle, peut grandir, elle fera grandir aussi I'amour de Dieu; plus on se souviendra de cette
amitié, plus aussi on se souvient de celle de Dieu et on se porte verslui; ainsi, au fur et a mesure
gu'une amitié grandit, I'autre grandit aussi. L'esprit de Dieu a ceci de particulier qu'il augmente
un bien par un autre bien, a cause de la similitude et de la ressemblance qu'il y a entre I'un et
['autre. Quand au contraire I'affection vient de ce vice de la sensualité dont nous parlons, elle a
des effets tout opposés: car plus I'un grandit, plus |'autre diminue et éeint en méme temps le
souvenir de Dieu. Si en effet I'amour sensuel grandit, on voit aussitot I'ame se refroidir dans
['amour de Dieu, I'oublier peu a peu et tomber dans le remords de conscience. Au contraire, S
['amour de Dieu grandit dans une ame, elle se refroidit dans I'amour sensuel et I'oublie, parce
gue ce sont la deux amours opposés; non seulement I'un n'aide pas |'autre, mais celui qui domine
éeint 'autre et I'étouffe pour se fortifier lui-méme, comme |'enseignent les philosophes. Aussi
notre Sauveur a dit dans I'Evangile: Quod autem est ex carme, caro est; et quod natum est ex
spiritu, spiritus est: « Ce qui est né de la chair est chair; et ce qui est né de I'esprit est esprit
(Jean, 111, 6). » Cela signifie que I'amour qui nait de la sensualité aboutit a la sensualité, et celui
gui nait de Dieu aboutit al'esprit de Dieu et le fait grandir en nous. Telle est la différence qu'il y
a entre ces deux amours et qui nous sert a les connaitre. Lorsque I'ame entre dans la nuit
obscure, tous ces amours sont soumis alaraison. Le premier, elle lefortifie et purifie parce gu'il
est selon Dieu; l'autre, ele le fait disparaitre ou le détruit, ou le mortifie. Mais dés le principe
ellelesfait perdre de vuel'un et I'autre, comme nous le dirions plus loin.

VI
(CHAPITRE V)

IMPERFECTIONS OU TOMBENT LES COMMENCANTS A PROPOS DU PECHE
CAPITAL, LA COLERE.

Beaucoup de commencants sont portés a rechercher les godts spirituels; cela est cause quiils
commettent d'ordinaire beaucoup dimperfections en se laissant aler au vice de la colére.
Quand, en effet, ils n'éprouvent plus de suavités ni de délices dans les choses spirituelles, ils se
trouvent désorientés; ils sont tristes, ils agissent de mauvaise gréce; ils se fachent facilement ala
moindre occasion; et parfois méme ils sont insupportables. Ces dispositions se manifestent
souvent quand ils ont eu a l'oraison quelque recueillement sensible plein de suavité. Dés qu'ils
n'ont plus cette jouissance et cette suavité, ils se trouvent naturellement dans l'aridité et la
sécheresse. I1s ressemblent au petit enfant que I'on a éloigné du sein maternel ou il trouvait son
godt et ses délices. Si la nature ne se laisse pas entrainer alors par le dégodit, il n'y a pas de faute;
ce n'est qu'une imperfection dont I'ame sera purifiée par les aridités et les tourments de la nuit
obscure.

Il 'y a encore de ces commencants qui tombent dans une autre sorte de colére spirituelle; ils
saniment d'un z€le hors de propos et se fachent contre les défauts du prochain; ils observent les
autres et parfois ils se sentent portés a les reprendre violemment; ils le font méme comme sils
étaient les maitres de la vertu. Or, une telle conduite est bien contraire a la mansuétude
spirituelle.



II'y en a d'autres qui, a la vue de leurs imperfections, simpatientent parce qu'ils manquent
d'humilité, et se fachent contre eux-mémes. La patience leur fait tellement défaut, quiils
voudraient étre saints dans un jour. Un grand nombre d'entre eux font force projets et prennent
d'énergiques résolutions. Mais comme ils ne sont pas humbles et qu'ils sont pleins de confiance
en eux-mémes, ils ont beau faire des projets, ils ne font que tomber, ils sirritent; ils n'ont pas la
patience d'attendre le moment ot il plairaa Dieu de les exaucer. Cette disposition est également
opposée alamansuétude spirituelle dont nous avons parlé. On ne peut y remédier complétement
que par la purification de la nuit obscure. Il y en a d'autres néanmoins qui ont tant de calme et
montrent tant de lenteur dans la recherche de leur avancement que Dieu ne voudrait pas qu'ils
fussent s patients.

VII
(CHAPITRE VI)
DES IMPERFECTIONS QUI PROVIENNENT DE LA GOURMANDISE SPIRITUELLE.

Le quatrieme vice sappelle la gourmandise spirituelle, sur laquelle il y a beaucoup a dire. A
peine s parmi les commencants on en trouve un qui, malgré sa vertu ne tombe pas dans
guelqu'une des nombreuses imperfections dont ce vice est la source, vu la saveur gu'ils goGtent
dés le début dans les exercices spirituels. Beaucoup d'entre eux, attirés par le golt et les suavités
de ces exercices, recherchent plut6t cette saveur elleeméme que la pureté du coeur et la
discrétion requise, que Dieu pourtant aen vue et a pour agréable dans tout le parcours de lavoie
spirituelle. Aussi, outre I'imperfection qu'ils commettent en recherchant ces suavités, la
gourmandise les fait d§a passer d'un extréme al'autre, sans sarréter au juste milieu, la ol réside
et se perfectionne la vertu.

Attirés par le goQt qu'ils y trouvent, ils se tuent a force de pénitences, ou sexténuent dans les
jedines, se livrent a des pratiques au-dessus de leurs forces, sans attendre I'ordre et le consell de
personne: ils se cachent méme de ceux a qui ils devraient obéir sur ce point. Quelques-uns ne
craignent méme pas d'dler al'encontre de ce qui leur a été commandé. Ce sont des personnes
trés imparfaites, des gens sans raison. |ls laissent de c6té la soumission et |'obéissance, qui sont
pourtant la pénitence de la raison et de la discrétion. Ce serait la le sacrifice le plus agréable a
Dieu et le plus méritoire a ses yeux. Mais, au lieu de se sacrifice, on recherche la pénitence
corporelle, qui n'est plus qu'une pénitence animae vers laguelle on est porté comme les
animaux a cause du go(tt qu'on y trouve: comme tous les extrémes sont mauvais, et que dans
cette maniére d'agir tous font leur volonté propre, ils progressent dans la voie du vice plutbt que
dans celle de la vertu. 1ls acquiérent pour le moins de la gourmandise spirituelle et de I'orgueil,
car ils ne suivent pas lavoie de I'obé ssance.

D'un autre c6té, le démon en séduit si bien un grand nombre qu'il Ies porte a la gourmandise en
excitant leurs goQts et leurs appétits. Aussi ces débutants sont impuissants a lui résister. Ils
changent I'ordre qui leur est donné; ilsy ajoutent, ou ils le modifient, parce que |'obéissance sur
ce point leur est un joug trop dur et trop étroit; quelques-uns méme arrivent a une telle extrémité
que, par le fait méme qu'ils vont par obéissance a certains exercices de piété, ils perdent le goQt
et la dévotion de les accomplir. |Is n'ont d'autre go(t et d'autre désir que de suivre leur propre
penchant. Voila pourquoi il serait peut-étre mieux pour eux de ne pas accomplir de semblables
exercices de piété.

Vous verrez beaucoup d'entre eux insister pres de leurs maitres spirituels pour en obtenir ce qui
leur plait, et, moitié par force, ils leur arrachent le consentement. Quand ils n'y réussissent pas,



ils se laissent aler alatristesse comme des enfants, ils se montrent de mauvaise humeur, et ils
simaginent qu'ils ne servent pas Dieu quand on ne les laisse pas suivre leur caprices. Commeils
sont attachés aleurs goQts et a leur volonté propre qu'ils considérent comme leur dieu, dés qu'on
les en sépare et qu'on veut les contraindre a accomplir la volonté de Dieu, ils deviennent tristes;
ils sont abattus et découragés. Ils simaginent que sils sont contents et satisfaits, Dieu sera
glorifié et satisfait.

I1'y en a encore d'autres qui par suite de cette passion de la gourmandise ont s peu conscience
de leur bassesse et de leur misére, et ont s bien mis de cbté la crainte amoureuse et le respect
gue I'on doit a la majesté divine, gu'ils ne craignent pas dimportuner leurs confesseurs pour en
obtenir |'autorisation de se confesser et de communier souvent. Le pire c'est que bien souvent ils
osent communier sans la permission ou le conseil du ministre du Christ et du dispensateur de
ses dons. Ils veillent a ne point lui dire la vérité et agissent d'aprées leur propre maniére de voir.
Voila pourquoi, avec cette idée d'aler communier, ils font une confession quelconque et
songent plus a la communion elleeméme qu'a la communion faite avec une conscience bien
préparée. En tout cas, il serait plus raisonnable et plus parfait d'avoir une tout autre disposition
et de prier le confesseur de ne pasles laisser sapprocher si souvent des sacrements; cependant le
mieux pour eux, entre ces deux extrémes, serait de se tenir dans une humble résignation. Quant
a ces audaces excessives dont nous avons parlé, elles sont pour eux la cause des plus grands
maux; auss peut-on redouter les chétiments que leur attirera une telle témérité.

Lorsqu'ils vont communier, ils songent beaucoup plus a se procurer quelque godt sensible qu'a
adorer et alouer en toute humilité ce grand Dieu qu'ils viennent de recevoir. C'est tellement leur
idée que sils n'y trouvent pas quelque golt ou consolation sensible, ils croient n'avoir rien fait.
C'est la une maniére tres basse de juger de Dieu. Ils ne comprennent pas que le moindre des
avantages que procure le Saint-Sacrement est |a délectation sensible, tandis que le plus grand,
celui qui ne se voit pas, c'est la gréce; voila pourquoi Dieu leur enléve souvent ces golts et ces
faveurs sensibles pour qu'ils les considéerent avec les yeux de lafoi. IIs veulent sentir Dieu et le
godter comme sil était compréhensible et accessible a nos sens, non seulement quand il sagit
du point qui nous occupe, mais encore quand il sagit des autres exercices spirituels. Tout cela
dénote une trés grande imperfection et une opposition compléte ala nature de Dieu; parce que la
foi n'est pas pure.

Ceux dont nous parlons agissent de méme al'oraison. Ils simaginent qu'elle consiste tout entiere
ay trouver du go(t et de la dévotion sensible. IIs Sappliquent a en avoir, comme on dit, aforce
de bras; ils se fatiguent et se cassent la téte inutilement. Quand ils n'ont point réussi, ils sont
complétement abattus; ils simaginent qu'ils n'ont rien fait. Leur prétention leur a fait perdre la
véritable dévotion, et |'esprit d'oraison surnaturel qui consiste ay persévérer dans la patience et
I'humilité, dans la défiance de soi et le désir seul de plaire a Dieu. Aussi quand une foisiils ne
trouvent pas de saveur atel ou tel exercice de piété, ils en éprouvent un extréme dégodt; ils ont
de la répugnance a sy livrer de nouveau et parfois méme vont jusqu'a I'abandonner. Ils sont
donc, comme nous |'avons dit, semblables a de petits enfants; ils ne se meuvent pas et n'agissent
pas d'aprés la raison, mais d'aprés la sensualité. Pour eux tout le temps se passe a rechercher la
joie et les consolations spirituelles. Ils ne sont jamais rassasiés de lire; ils choisissent une
méditation, puis une autre; ils sont en un mot a la poursuite de leurs propres godts dans les
choses de Dieu. Aussi dans sa providence pleine de justice, de discrétion et d'amour, Dieu les
leur refuse, car sans celaleur gourmandise et leur intempérance les entrainerait a des maux sans
fin. 1l leur est trés nécessaire d'entrer dans la nuit obscure dont nous devons parler, afin de sy
purifier de tous ces enfantillages.

Ceux qui sont portés de la sorte ala recherche de leurs go(ts tombent encore dans une autre tres
grande imperfection: c'est une |&cheté et une tiédeur excessive a marcher par I'pre chemin dela



croix. Car I'ame qui recherche les suavités repousse naturellement toute |'amertume du
renoncement personnel. |ls ont encore beaucoup d'autres imperfections qui découlent de I3;
mais le Seigneur y remédie atemps par les tentations, les aridités et les épreuves qui font partie
de la nuit obscure. Je n'en parlerai pas ici pour éviter les longueurs. Je me contente de dire
seulement que la sobriété et la tempérance spirituelle ont un caractére tout différent: elles
suivent lavoie de la mortification, de la crainte et de la soumission. Nous devons constater que
la perfection et la valeur de nos actes ne viennent pas de leur grand nombre ni du plaisir qu'on 'y
trouve, mais du renoncement a soi-méme avec lequel on sait les pratiquer. Aussi les
commengcants doivent-ils faire tout ce qui est en leur pouvoir, jusgu'a ce que Dieu daigne les
purifier lui-méme en les introduisant dans la nuit obscure. Comme il me tarde d'en parler, je
passe |égérement sur ces imperfections.

VI
(CHAPITRE VII)

IMPERFECTIONS QUI PROVIENNENT DE L'ENVIE ET DE LA PARESSE
SPIRITUELLES.

Il'y aencore deux autres vices, qui sont I'envie et la paresse, et ol les commengants commettent
de grandes imperfections. Quant a l'envie, elle porte d'ordinaire un grand nombre d'entre eux a
étre jaloux du bien spirituel des autres; ils éprouvent une peine sensible en voyant qu'ils sont
plus avancés qu'eux dans la voie spirituelle; ils ne voudraient pas qu'on en fasse I'éloge, parce
gue leurs vertus les attristent; parfois mémeils ne le peuvent souffrir sans dire le contraire, pour
paralyser autant que possible I'effet de ces louanges. Comme on dit, leur oeil grossit tout. Leur
chagrin est extréme de ce qu'ils ne sont pas félicités comme les autres, car ils voudraient étre
préférés en tout. De tels sentiments sont trés opposés a la charité, qui, comme dit saint Paul, se
ré§jouit de labonté (I. Cor., XIlI, 6). Si elle éprouve de I'envie, il Sagit d'une sainte envie; elle est
peinée de ne pas avoir les mémes vertus que les autres, mais elle est heureuse de ce que les
autres les possedent; et dés qu'elle en est s dépourvue, elle se r§ouit de ce que les autres
servent Dieu beaucoup mieux qu'elle.

Jarrive a la tristesse spirituelle. Les commencants éprouvent d'ordinaire de I'ennui dans les
exercices spirituels qui sont les plus élevés, et ils les fuient parce quiils les trouvent en
opposition avec les consolations sensibles. Comme ils sont attirés aux choses spirituelles, par
leur douceur, si celle-ci fait défaut, les choses spirituelles leur causent de I'ennui. Dés qu'ils ne
trouvent pas a l'oraison la satisfaction que demandait leur goQt, car enfin, il convient que Dieu
les en prive pour les éprouver, ils ne voudraient plus y retourner; d'autres fois méme ils
['abandonnent ou n'y vont que de mauvaise gréace. Cette paresse leur fait laisser le chemin de la
perfection, qui est celui du renoncement a la volonté propre et du bon plaisir de Dieu, pour
suivre celui de lajoie et de la satisfaction de la volonté elleméme. C'est ains qu'ils cherchent
leur propre satisfaction plutét que le bon plaisir de Dieu.

Un grand nombre d'entre eux ne demandent qu'une chose, c'est que Dieu veuille ce gqu'ils
veulent eux-mémes; ils sattristent d'étre obligés de se plier a savolonté et c'est avec répugnance
gu'ils sy conforment. Bien souvent ils simaginent que ce qui ne répond pas a leurs go(ts et a
leurs désirs ne doit pas étre conforme a la volonté de Dieu; au contraire, la ou ils sont satisfaits,
ils sont persuadés que Dieu I'est aussi. |1s abaissent Dieu a leur mesure, au lieu de se conformer
alui. Dieu ne nous dit-il pas, au contraire, dans I'Evangile: Qui autem perdiderit animam suam
propter me, inveniet eam: « Celui qui perdra sa vie pour moi la retrouvera; celui qui voudra la
sauver laperdra (Mat. XV1, 25) ».



Ces commencants éprouvent encore de la répugnance quand on leur commande ce qui leur
déplait. Comme ils sont portés aux jouissances et aux délices spirituelles, ils sont pleins de
mollesse en présence de tout ce que la perfection exige de force et de souffrance. Semblables a
ceux qui sont élevés dans les plaisirs, ils fuient avec tristesse tout ce qui est austere; ils se
scandalisent de la croix ou se trouvent toutes les délices spirituelles, et les choses les plus
spirituelles ne leur donnent que du dégo(t. Comme leur prétention est de marcher a leur guise
dans ce chemin de la vie spirituelle et de suivre les caprices de leur volonté, ils éprouvent une
tristesse profonde et une vive répugnance a entrer dans ce sentier étroit de la vie, dont parle le
Christ (Mat, VI, 14).

Il suffit d'avoir parlé ici de ces imperfections entre beaucoup d'autres ou se trouvent les
commengcants dans ce premier état. On peut voir par |a combien il leur est nécessaire que Dieu
les place dans I'état des avancés. Cette transformation s'opére lorsgu'ils sont introduits dans la
nuit obscure dont nous alons parler maintenant. Dieu alors sevre de tous les golts et de toutes
les délices pour les plonger dans la sécheresse pure et les ténébres intérieures; il leur enléve
toutes leurs imperfections et tous leurs enfantillages, il leur fait acquérir lavertu par des moyens
tout différents. Car les commencants auront beau sexercer a la mortification dans toutes leurs
actions et passions, ils ne sauraient y réussir ni complétement ni dans une partie notable, jusqu'a
ce que Dieu opére cette transformation d'une maniéere passive et purifie I'ame dans la nuit
obscure. Mais afin que je puisse dire quelque chose d'utile, je supplie Dieu de daigner
m'accorder salumiere. Elle m'est bien nécessaire pour parler d'une nuit si profonde et traiter un
sujet si difficile a exprimer et afaire comprendre.

Voici donc quel est le premier vers:
Par une nuit profonde.

IX

(CHAPITRE VIII)

OU L'ON EXPOSE LE PREMIER VERS DE LA PREMIERE STROPHE ET OU L'ON
COMMENCE A EXPLIQUER CETTE NUIT OBSCURE.

Cette nuit que nous appelons contemplation produit deux sortes de ténebres ou de purifications
chez les spirituels, selon les deux parties de I'hnomme, la sensitive et la spirituelle. C'est ainsi que
la premiére nuit ou purification sera sensitive, si elle purifie ou dépouille I'ame dans sa partie
sensitive qu'elle accommode a la partie spirituelle. La seconde nuit ou purification sera
spirituelle, si elle purifie et dépouille I'ame dans sa partie spirituelle en |a préparant et disposant
a l'union damour avec Dieu. La premiére est commune et elle se produit chez une foule de
commengants dont nous allons nous occuper tout d'abord. La nuit spirituelle est le partage du
petit nombre, c'est-a-dire de ceux qui sont dga exercés et avancés dans la vertu, et nous en
parlerons en second lieu.

La premiére nuit ou purification est amére et terrible pour les sens, comme nous alons le voir
sous peu. La seconde est incomparablement plus horrible et épouvantable pour I'esprit, comme
nous le dirons aussi. Pour procéder avec ordre, nous traiterons tout d'abord de la purification des
sens, qui est la premiere. Nous n'en dirons rapidement que quelques mots, parce que c'est une
chose commune dont on parle assez fréquemment dans les livres. Nous nous arréterons plus
spécidement a I'exposé de la nuit spirituelle dont il est trés peu question soit dans les



conversations, soit dans les livres, et dont méme trés peu de personnes ont |'expérience. Mais
comme la conduite des commencants dans ce chemin de la perfection est vulgaire, ele frise
beaucoup leur amour-propre et leurs golts sensibles, ainsi que nous l'avons déa donné a
entendre; aussi Dieu veut-il les élever peu apeu; il les sort de cette maniere grossiére de 'aimer;
il les délivre de ce bas exercice des sens et du discours par lequel, avons-nous dit, ils le
recherchent d'une maniére s mesquine et si pleine d'inconvénients; il les place dans |'exercice
de I'esprit ou ils pourront sentretenir avec lui d'une fagon plus fructueuse et ou ils seront plus
dégagés de leurs imperfections. Dga ils se sont exercés quelque temps dans le chemin de la
vertu; ils ont persévéré dans la méditation et |'oraison; la saveur et les délices qu'ilsy ont godités
les ont détachés des choses du monde; ils ont obtenu de Dieu quelques forces spirituelles pour
mettre un frein aleurs tendances vers les créatures; ils pourront donc supporter par amour pour
Dieu quelque fardeau, quelque sécheresse, sans retourner en arriere au moment le plus
opportun.

Mais le jour ou ils goltent le plus de saveur et de joie dans ces exercices spirituels et ou ils
simaginent que le soleil des divines faveurs les illumine davantage, le Seigneur les prive de
toute cette splendeur; il leur ferme la porte de ses délices; il tarit la source des eaux spirituelles
dont ils goQtaient en lui la suavité, chague fois et tout le temps qu'ils le désiraient; car ils éaient
faibles et, comme le dit saint Jean dans I'Apocalypse, il n'y avait jamais de porte fermée pour
eux (Apoc. I, 8). Le Seigneur les laisse donc dans des ténébres si profondes qu'ils ne savent
plus comment se diriger a l'aide du sens de I'imagination et du discours. IIs sont incapables de
méditer comme précédemment; leur sens intérieur est plongé dans cette nuit et en proie a une
telle aridité gque non seulement ils ne goltent plus dans les choses spirituelles et les exercices de
piété cette douceur et cette consolation ou ils mettaient d'ordinaire leurs délices et leurs joies,
mais au contraire ils n'y trouvent que dégolt et amertume. La raison en est, je le répéte, quiils
ont déja grandi quelque peu, et Dieu, pour les fortifier et les sortir de leurs langes, les sévre du
lait de ses consolations, il les pose a terre et leur enseigne a marcher par eux-mémes. Voila
pourquoi ils sont extrémement sensibles a une telle nouveauté qui est tout opposée a leur
maniére de traiter avec Dieu.

Ce changement arrive d'ordinaire aux personnes retirées du monde, plutbt qu'aux autres et peu
apres leur entrée dans la voie spirituelle, car elles sont plus éoignées des occasions de retourner
en arriere et réforment plus promptement leur attrait pour les biens dici-bas; et c'est la
précisément ce qui est requis pour commencer a entrer dans cette bienheureuse nuit des sens.
D'ordinaire il ne se passe pas beaucoup de temps pour elles aprés leurs débuts, sans qu'elles
entrent dans cette nuit des sens; or la plupart d'entre ellesy entrent, car on les voit généralement
tomber dans ces aridités. Or cette sorte de purification des sens est tellement commune que nous
pourrions en donner la preuve en citant une foule de textes de la sainte Ecriture, ol I'on en
trouve a chague pas, spécialement dans les livres des Psaumes et des Prophétes. Mais je ne veux
pas perdre le temps a les rapporter, et celui qui ne saurait pas les admirer se contentera de
I'expérience que tout le monde en a.

X
(CHAPITRE IX)

DES SIGNES QUI FONT RECONNAITRE QUE LE SPIRITUEL EST DANS CETTE NUIT
OBSCURE ET LA PURIFICATION DES SENS.

Il arrive souvent que ces sécheresses proviennent non de cette nuit obscure ou de la purification
des sens, mais de nos péchés, imperfections, faiblesses, tiédeurs ou de quelque humeur maligne



et indisposition corporelle. Voila pourquoi je veux donner quelques signes a l'aide desquels on
reconnaitra s cette secheresse a pour cause la purification des sens ou plutot quelqu'un des vices
dont nous avons parlé. A mon avis, il y en atrois principaux.

Le premier consiste a ne trouver de joie et de consolation ni dans les choses de Dieu, ni dans les
choses créées. Lorsque Dieu, en effet, introduit I'ame dans cette nuit obscure, pour I'amener a
I'aridité et ala purification de I'appétit sengitif, il ne lui permet en aucune fagon de rechercher et
de trouver des consolations. C'est e signe probable ou I'on reconnait que cette sécheresse et ce
dégoiit ne proviennent pas de fautes ou d'imperfections que I'on aurait commises récemment.
Car, sil en était ainsi, la nature éprouverait quelque attrait ou inclination vers des choses
différentes de celles de Dieu; dés lors en effet que la volonté tombe dans quelque imperfection,
aussitét elle se sent inclinée plus ou moins vers cette imperfection d'aprés |'attrait et le plaisir
guelle y trouve. Néanmoins, comme cette répugnance des choses du ciel ou de la terre peut
provenir de quelque indisposition physique ou de la mélancolie qui ne nous permettent pas bien
souvent de prendre go(t arien, il faut aussi le second signe ou la seconde condition.

Le second signe ou la seconde condition qui est nécessaire pour reconnaitre sil sagit de la
purification des sens consiste a se souvenir ordinairement de Dieu avec sollicitude; et a se
préoccuper de ce gu'on ne le sert pas, mais qu'on recule plutdt a ses yeux, dés lors gqu'on
n'éprouve plus de golt comme précédemment dans les choses divines. Cette disposition est une
margue que ce dégolt et cette secheresse n'ont pas pour cause le reldchement et la tiédeur. La
tiédeur, en effet, ne se préoccupe pas des choses de Dieu et n'a pour €lles aucune sollicitude. On
voit donc toute la différence qu'il y a entre la sécheresse et latiédeur. Le propre de latiédeur est
d'engendrer une grande 1&cheté et une grande faiblesse dans la volonté et I'intelligence; et alors
on ne se préoccupe plus de servir Dieu. La sécheresse purificative seule apporte avec elle une
sollicitude constante pour sa gloire, mais en méme temps, je le répeéte, elle se préoccupe et
safflige de ce qu'dle ne le sert pas. Sans doute, il Sy mélera quelquefois de la mélancolie ou
une autre humeur maligne; mais la sécheresse ne manquera pas pour cela d'avoir son effet
purificatif dans la volonté, puisgue I'dame est privée de toute consolation et n'a d'autre désir que
celui de Dieu. Quand la sécheresse provient seulement d'une humeur maligne, il n'y a pour la
nature que dégolt et prostration. L'ame n'éprouve pas aors ces désirs de servir Dieu que lui
donne la sécheresse purificative. Quand celle-ci existe, la partie sensitive a beau étre abattue,
faible et languissante a cause du peu de golt qu'elle trouve a agir, I'esprit néanmoins demeure
prompt et plein de vigueur.

La cause de cette sécheresse vient de ce que Dieu transfére a l'esprit les biens et les forces des
sens, et comme les sens et la nature ne sont pas capables par eux-mémes de biens spiritudls, ils
restent privés de nourriture, dans la sécheresse et dans le vide. La partie sensitive en effet n'est
pas apte a ce qui est pur esprit. Aussi quand I'esprit est dans la joie, la chair est-elle mécontente
et paresseuse pour agir. Quant a l'esprit, qui recoit peu a peu la nourriture, il se fortifie, il
devient plus vigilant et plus attentif que précédemment a ne point offenser Dieu. Sil ne golte
pas dés le début les saveurs et les délices divines, mais n'éprouve plutbt que sécheresse et
répugnance, il faut en attribuer la cause a la nouveauté du changement. Son palais était habitué
aux golts sensibles et c'est encore vers eux qu'il ale regard fixé. Par ailleurs, son palais spirituel
n'est pas habitué a ces faveurs et n'est pas purifié pour recevoir des mets si subtils; tant qu'il n'y
sera pas préparé progressivement par le moyen de cette nuit obscure et pleine daridité, il ne
pourra sentir les golts et les biens spirituels; la sécheresse et la répugnance auront fait place a
cette suavité qu'il goltait précédemment avec tant de facilité. Ceux-la en effet que Dieu
commence a introduire dans ces solitudes du désert sont semblables aux enfants d'lsraél. Des
gue Dieu les eut amenés au désert, il se mit aleur donner la manne qui tombait du ciel, qui par
elleeméme avait tous les goQts et qui, comme il est dit dans I'Ecriture, prenait le golt que chacun
désirait. Malgré cela les Isradlites regrettaient le golt et la saveur des viandes et des oignons



d'Egypte auxquels leur palais était fait et habitué; ils méprisaient la douceur et la délicatesse de
cette nourriture angélique; ils pleuraient et se lamentaient d'avoir perdu leurs viandes, quand ils
avaient en abondance un aiment céleste. Recordamur piscium quos comedebamus in Aegypto
gratis; in mentem nobis veniunt cucumeres et pepones porrique et cepe et alia (Nomb. XI, 4, 5).
Voilajusgu'a quel point arrive la bassesse de nos appétits; ils nous font rechercher nos miséres
et concevoir del'aversion pour les biens incomparables du cid.

Toutefois, je le répéte, lorsque les sécheresses proviennent de ce que I'appétit sensitif est dansla
voie purgative, bien que I'esprit, au début, ne godte pas de saveur pour les motifs dont nous
venons de parler, il sent laforce et I'entrain pour agir que lui donne la substance de cet aliment
intérieur. Or cet aliment est le principe de la contemplation obscure et aride pour les sens, et
cette contemplation est cachée et secréte pour celui-la méme qui la posséde. D'ordinaire |I'ame
gui éprouve cette sécheresse et ce vide dans |l es sens porte en méme temps ses inclinations et ses
désirs vers la solitude et le repos, sans pouvoir penser a quelque chose de spécial ni en avoir
méme l'envie. Si du moins les &mes qui sont en cet état savaient rester dans le calme, négliger
alors toutes les opérations intérieures et extérieures, sans se préoccuper de rien faire, aussitot
elles sentiraient dans cet oubli de tout et ce calme la délicatesse de cette nourriture intérieure.
Elle est telle, en effet, que dordinaire, si I'ame a l'envie ou le désir de la sentir, elle ne la sent
pas, car, je le répéte, elle opére quand I'ame est dans le repos le plus complet et I'oubli de tout;
elle est comme l'air qui Séchappe de lamain quand on laferme.

Nous pouvons & ce propos considérer ce que I'Epoux dit & I'Epouse dans les Cantiques. Averte
oculos tuos a me, quia ipsi me avolare fecerunt : « Détournez de moi vos yeux, parce qu'ils
m'ont fait m'envoler (Cant., VI, 4). » Dieu, en effet, met I'ame dans un état tel, et la dirige par
une voie s différente de ce quelle était précédemment, que s elle veut se servir de ses
puissances, elle trouble I'action de Dieu, au lieu de I'aider. C'est donc le contraire de ce qui avait
lieu précédemment. Le motif, c'est que I'dme est déja dans |'état de contemplation; elle est sortie
de la voie ou elle discourait pour entrer dans I'état de ceux qui sont avances; c'est Dieu qui
désormais agit en elle; aussi semble-t-il lui lier les puissances intérieures, en 6tant tout appui a
I'entendement, toute suavité a la volonté, et tout raisonnement a la mémoire. Ce que I'ame peut
faire alors par elle-méme ne sert, nous I'avons déja dit, qu'a troubler la paix intérieure et I'oeuvre
que Dieu accomplit dans I'esprit par le moyen de la sécheresse ou il tient les sens. Or comme
cette opération est spirituelle et délicate, |'oeuvre saccomplit avec calme et délicatesse; elle est
secréte, satisfactoire, paisible et trés étrangére aux jouissances antérieures qui étaient palpables
et sensibles. Telle est la paix que Dieu adresse a I'ame, dit David (Ps., LXXXIV, 9), pour la
rendre spirituelle. De lavient |e troisiéme signe.

L e troisiéme signe que nous avons pour reconnaitre cette purification des sens dont nous parlons
consiste a ne pouvoir ni méditer ni discourir comme auparavant a l'aide du sens de
I'imagination, quelque effort qu'on fasse. Dieu, en effet, commence ici & se communiquer a
I'dme, non plus par le moyen des sens, comme il |e faisait précédemment, ou par le moyen d'un
discours qui compose et ordonne les matiéres, mais par le moyen de I'esprit pur ou il n'y a pas
de discours successifs. ||l se communique a elle par I'acte de simple contemplation, ou ne
peuvent arriver les sens intérieurs et extérieurs de la partie inférieure. Auss |'imagination et la
fantaisie ne peuvent-elles y trouver un point d'appui pour y faire une considération quel conque,
ni sy fixer alors ou aprés.

Il faut comprendre que dans ce troisiéme signe I'empéchement ou se trouvent les puissances et
les petits dégolits qu'elles éprouvent ne provient pas de quelque humeur maligne. Car lorsqu'il
en est ainsi, I'humeur, qui est changeante par nature, venant a disparaitre, I'ame peut aussitot
avec un peu d'effort retourner a ses opérations précédentes, et les puissances retrouvent leur
appui. Mais il n'en est pas ainsi dans la purification de I'appétit sensitif; car elle est a peine



commenceée que |'impuissance de discourir avec la faculté vatoujours en augmentant. |l est vrai
cependant que, dans les commencements, il n'y a parfois chez quelques-uns une telle
continuation; car ils ne laissent pas éprouver quelque douceur ou consolation sensible; vu leur
faiblesse peut-étre, il ne convenait pas de les en sevrer tout d'un coup. Malgré tout elles
pénétrent toujours plus avant dans cette nuit et en finissent avec I'oeuvre de la purification
sensitive si elles sont appelées a une perfection plus haute. Quant a ceux qui ne suivent pas ce
chemin de la contemplation, ils suivent une tout autre méthode, parce que cette nuit des
sécheresses dans la partie sensitive n'est pas continuelle d'ordinaire; quelquefois elle existe,
guelquefois non; parfois on ne peut discourir, d'autres fois on le peut comme auparavant. Dieu,
en effet, ne les introduit dans cette nuit que pour les éprouver, les humilier, réformer leurs
tendances et les empécher de favoriser une gourmandise vicieuse dans les choses spirituelles, et
non pour les éever alavoie de I'esprit, c'est-a-dire ala contemplation dont nous parlons. Ceux
gui sadonnent de propos délibéré ala vie spirituelle ne sont pas tous élevés par Dieu jusqu'ala
contemplation; il n'y en a pas méme la moitié. Pourquoi cela? Dieu seul le sait. Mais de la vient
qgue ceux-la ne finissent jamais de se déacher complétement de la faculté de faire des
considérations et des discours; ils ne le peuvent que pour un temps et par intervalles, comme
nous l'avons dit.

X
(CHAPITRE X)
DE LA MANIERE DE SE CONDUIRE DANS CETTE NUIT OBSCURE.

Quand I'ame est arrivée a I'époque ou se font sentir les sécheresses de la nuit sensitive, Dieu
accomplit le changement dont nous avons parlé plus haut; il tire I'ame de la vie des sens pour
I'dever alavie de l'esprit, c'est-a-dire qu'il lafait passer de la méditation ala contemplation, ou
il lui est impossible, je le répéte, d'agir avec ses puissances et de discourir sur les choses
célestes. C'est alors que les spiritudls éprouvent de grandes souffrances, non pas tant a cause des
sécheresses qu'ils endurent qu'a cause de la crainte ol ils sont de se voir égarés dans ce chemin,
a la pensée que tous les biens spirituels, sont perdus pour eux, ou que Dieu les a abandonnés,
parce qu'ils ne trouvent ni secours ni consolations dans |es exercices de piété. Leur fatigue alors
est extréme; ils cherchent comme de coutume a fixer avec un certain plaisir leurs puissances sur
guelque discours; ils simaginent que sils ne font pas cela et Sils ne se sentent pas agir, ils ne
font rien. Et cependant I'dme n'éprouve en cela qu'un dégolt profond et la plus grande
répugnance intérieure, quand €elle se plaisait a se trouver dans le calme, latranquillité et repos de
ses puissances. Ainsi donc d'un coté elle se fatigue, et de l'autre elle ne profite pas. En voulant
se servir de son propre esprit, elle perd cet esprit de paix et de tranquillité ou elle se trouvait.
Ains elle ressemble a celui qui abandonne ce qui est fait pour le refaire de nouveau, a celui qui
sort de laville pour y rentrer, a celui qui l&che la proie pour la poursuivre de nouveau. Unetelle
conduite est absolument inutile, car, je le répéte, I'dme ne gagnera rien, en revenant a sa
premiére méthode.

Si les spirituels n'ont pas alors un directeur qui les comprenne, ils reculent, ils abandonnent leur
voie ou tombent dans la tiédeur, ou du moinsils empéchent leur marche en avant, par les efforts
multiples qu'ils font pour suivre comme précédemment le chemin de la méditation et du
raisonnement; ils se fatiguent et se tourmentent a I'excés, en simaginant que cet état vient de
leurs négligences ou de leur péchés. Or, tout ce travail est inutile. Dieu, en effet, les conduit
désormais par une autre voie, celle de la contemplation, qui est toute différente de la précédente;
cette derniére est celle de la méditation et du raisonnement; tandis que la premiére ne reléve
nullement de I'imagination et du raisonnement.



Ce qui convient a ceux qui sont en cet état, c'est de se consoler en persévérant dans la patience,
de ne pas se laisser aller alapeine, et de se confier en Dieu, car il n‘abandonne pas ceux qui le
cherchent avec simplicité et un coeur droit; il ne mangue pas de donner le viatique nécessaire au
pauvre voyageur, jusqu'a ce quil l'ait élevé a la pure et claire lumiére d'amour qu'il lui
communiquera dans I'autre nuit obscure, celle de I'esprit, s toutefois son ame a mérité d'y étre
introduite.

La conduite que les spirituels doivent suivre dans cette nuit consiste a ne se préoccuper
nullement du raisonnement et de la méditation, car, nous I'avons déja dit, le temps en est passé.
L'ame doit rester dans la paix et dans le came, alors méme qu'il lui semblerait qu'elle ne fait
rien, ou qu'elle perd son temps, ou gque c'est a cause de satiédeur qu'elle n'anulle envie alors de
soccuper de quoi que ce soit. Ce sera beaucoup qu'elle garde la patience et persévére dans
I'oraison sans y rien faire: I'unique chose qu'on doit faire alors, c'est de laisser I'ame libre,
débarrassée et détachée de toutes connaissances et de toutes pensées, sans le moindre souci au
sujet de ce qu'elle pensera ou méditera; elle se contentera seulement d'un considération pleine
d'amour et de paix en Dieu, mais sans apporter de préoccupation, de désir ardent ou méme de
simple envie de le sentir ou de le goQter. Toutes ces prétentions, en effet, ont pour but de
troubler I'ame et de la distraire de ce repos, de cette quiétude, de ce came s suave de la
contemplation ou elle est élevée. Malgreé tous les scrupules quelle a qu'elle perd son temps et
gu'il serait bien de soccuper a autre chose, dées lors qu'elle ne peut rien faire a I'oraison, ni
penser a rien, qu'elle patiente, qu'elle soit tranquille, car on ne va pas a l'oraison pour y
rechercher un plaisir personnel ou laliberté d'esprit. Si elle veut par elle-méme agir quelque peu
avec ses facultés intérieures, elle mettra le trouble et perdra les biens que Dieu par le moyen de
cette paix et de ce calme voulait graver et imprimer en elle. |1 en est de méme quand un peintre
veut dessiner et représenter un portrait: Si la personne tourne sans cesse la téte pour faire
guelque chosg, il seratroublé dans son travail et ne pourrarien faire. C'est ce qui arrive al'ame
guand €elle est dans la paix et le repos intérieur, et gqu'elle veut alors accomplir quelque acte
d'amour ou de curiosité: elle est distraite, tombe dans le trouble, elle éprouve de la sécheresse et
du vide dans la partie sensitive. Plus elle cherche a avoir quelque appui dans ses affections et
$es connaissances, plus auss elle en sentiral'absence, que rien ne peut combler par ce moyen.

Par conséquent ce qui convient a cette ame, c'est de ne point se préoccuper si les opérations de
ses puissances se perdent; elle doit au contraire se ré§ouir qu'elles se perdent au plus tét. En
effet, elles ne troubleront point aors la contemplation infuse ou Dieu l'introduit; Dieu lui
accordera une plus grande abondance de paix; il la préparera a senflammer et sembraser de
I'esprit d'amour que cette contemplation obscure et secréte apporte avec elle et qui envahit
I'dme, parce que la contemplation n'est pas autre chose qu'une infusion secrete, paisible et
amoureuse de Dieu, qui a l'occasion embrase I'd@me de I'esprit d'amour, comme €elle le donne a
entendre dans le vers suivant:

Etant plein d'angoisse et enflammée d'amour.

DEUXIEME VERS

(CHAPITRE XI)

Cet embrasement d'amour ne se sent pas d'ordinaire au début; car il n'a pas encore commence a
cause de I'impureté de la nature, ou parce que I'dme qui ne se comprend pas, comme je I'ai dit,
ne lui donne pas un asile paisible. Parfois, cependant, que cet obstacle soit présent ou non, I'ame

commence a éprouver tout de suite quelque désir de Dieu plein danxiété plus ce désir
augmente, et plus I'dme se sent portée vers Dieu et embrasée d'amour pour lui, sans savoir ni



comprendre d'ou et comment lui viennent cet amour et cette affection; parfois méme elle voit
cette flamme et cette ardeur grandir a tel point qu'elle désire Dieu avec un amour plein
danxiété. C'est |a que David, qui était dans cette nuit obscure raconte de lui-méme en ces
termes:. Quia inflammatum est cor meum, et renes mei commutati sunt; et ego ad nihilum
redactus sum et nescivi (Ps. LXXI, 21, 22). Parce que mon coeur sest enflammé d'amour dans
la contemplation, mes go(ts et mes affections ont été également transformés, c'est-a-dire qu'ils
sont passes de la vie sensitive alavie spirituelle par 1es sécheresses et le renoncement a tous les
godts dont nous parlons. Aussi David gjoute: Jai été réduit arien, anéanti, et je n'ai rien su; car,
comme nous |'avons dit, I'ame, sans savoir par ou elle va, se trouve anéantie par rapport a toutes
les choses d'en haut et d'en bas ou elle mettait ses consolations. Elle constate seulement qu'elle
est tout embrasée d'amour, sans savoir comment sest produit un tel changement. Et comme cet
embrasement d'amour prend parfois de grandes proportions, et que le pressant désir de Dieu a
grandi, il semble que cette soif ardente desséche tous ses os, affaiblit sa nature, lui enléve sa
chaleur et saforce pour faire place a une vive soif d'amour, car I'dme sent que cette soif d'amour
est pleine de vie. Telle est aussi la soif qu'éprouvait David quand il disait: Sitivit anima mea ad
Deum vivum: « Mon ame a eu soif du Dieu vivant (Ps., XLI, 3) », ce qui signifie: Elle est toute
vive la soif de mon ame. Et cette soif, toute vive qu'elle soit, nous pouvons bien dire qu'elle fait
mourir. Nous devons remarquer que la véhémence de cette soif n'est pas continuelle; elle n'a
lieu que par intermittences, mais d'ordinaire I'dme éprouve toujours quelques-unes de ses
ardeurs. Remarquons en outre, comme je |'ai dit en commencant, que d'ordinaire cet amour n'est
pas sensible au début; I'dme éprouve au contraire la sécheresse et le vide dont nous parlons. Et
aors, au lieu de cet amour qui salume ensuite peu a peu, la disposition de I'dme au milieu des
sécheresses et du vide de ses puissances est d'avoir d'une fagon habituelle la sollicitude et le
soin de plaire a Dieu, ainsi qu'une peine et une crainte de ne pas le servir. Or ce n'est pas un
sacrifice peu agréable & Dieu que celui d'une &me qui souffre et est pleine de sollicitude par
amour pour lui. Cette sollicitude et cette application viennent de cette secréte contemplation:
celle-ci dure jusqu'au temps ou le sens , que I'on appelle la partie sensitive, est quelque peu
purifié de ses forces et affections naturelles par le moyen des sécheresses qu'elle y répand, et
alors elle embrase |'esprit d'amour divin. Mais, en attendant, I'ame est semblable au malade qui
suit un traitement: tout est souffrance dans cette nuit obscure, dans cette rude purification des
sens ou elle se guérit d'une foule dimperfections, et sexerce a la pratique de toutes les vertus
pour se rendre digne de I'amour divin, comme nous alons le dire dans le vers suivant:

Oh! I'heureux sort!
TROISIEME VERS

De méme que Dieu introduit I'dme dans la nuit sensitive afin de purifier le sens de la partie
inférieure, de I'accommoder, de |'assujettir et de I'unir a I'esprit, en le plongeant dans les
ténébres et en mettant fin a ses discours, de méme pour purifier ensuite I'esprit et I'unir a lui,
Dieu l'introduit dans la nuit spirituelle. L'ame y acquiert tant de profits, bien gu'elle ne le voie
pas, qu'elle regarde comme une heureuse fortune d'étre délivrée des liens et des entraves ou la
tenaient les sens de la partie inférieure et d'étre entrée dans cette heureuse nuit. Aussi prononce-
t-elle le vers présent: Oh! L'heureux sort! A ce propos nous devons marquer ici les progres que
I'dme réalise dans cette nuit; c'est a cause de ces avantages qu'elle regarde comme une heureuse
fortune d'étre passée dans cette nuit. Or tous ces avantages se trouvent renfermés dans le vers
suivant:

Je sortis sans étre vue.

QUATRIEME VERS



Cette sortie Sentend de la sujétion ou I'éme était tenue dans sa partie sensitive qui I'obligeait a
chercher Dieu par des moyens s faibles, si limités et dangereux comme ceux de cette partie
inférieure, car & chague pas €elle se heurtait & mille imperfections ou ignorances, ainsi que nous
['avons dit plus haut en parlant des sept péchés capitaux. Mais elle en est délivrée lorsque cette
nuit obscure éteint toutes ses satisfactions temporelles et spirituelles, plonge dans les ténébres
tous ses raisonnements et lui procure d'autres biens sans nombre, en I'enrichissant de vertus,
comme nous alons le dire maintenant. Ce sera un récit plein de charmes et trés consolant pour
celui qui marche par cette voie quand il constatera que ce qui semblait al'dme si dur, si amer et
s contraire a ses go(ts spirituels est devenu la source de tant de biens. Or, ces biens, nous le
répétons, I'ame les acquiert quand, alafaveur de lanuit obscure, elle séloigne par ses affections
et ses oeuvres de toutes les choses créées et séléve vers les biens éternels; c'est |a un grand
bonheur et une heureuse fortune. D'abord parce que c'est un grand bien d'avoir éeint la passion
et I'amour qui la portent vers toutes les choses créées, et ensuite parce que I'on est du trés petit
nombre de ceux qui souffrent et persévérent pour passer par la porte étroite et suivre le chemin
resserré qui méne a la vie, comme dit notre Sauveur (Mat., VII, 14). La porte étroite est cette
nuit des sens; I'ame se débarrasse et se dépouille des sens pour entrer dans cette nuit en
sappuyant sur la Foi, qui est complétement étrangére aux sens, afin de marcher ensuite par la
voie étroite, ou l'autre nuit, celle de I'esprit. C'est par 1a que désormais I'd@me savance vers Dieu
ayant pour guide la foi pure qui est le moyen par lequel elle sunit a Dieu. Mais comme ce
chemin est s étroit, sl obscur et s terrible, car il n'y a pas de comparaison entre cette nuit des
sens dont nous parlons et |'obscurité et les épreuves de la nuit de I'esprit, comme nous le dirons,
il en résulte que ceux-la qui le suivent sont beaucoup moins nombreux, mais en revanche les
avantages qu'ils y trouvent sont beaucoup plus considérables. Nous allons exposer quelques
avantages de la nuit des sens avec toute la briéveté possible, afin de parler ensuite de la nuit de

I'esprit.

I

(CHAPITRE XI1)

DES AVANTAGES QUE L'AME TROUVE DANS CETTE NUIT.

Cette nuit ou purification des sens est extrémement avantageuse pour |'ame a cause des grands
biens et des profits qu'elle en retire, bien qu'il lui semble plutot gu'on les lui enléve. De méme
gu'Abraham célébra une grande féte quand il sevra son fils Isaac (Gen., XXI, 8), de méme on se
réjouit au ciel quand Dieu tire enfin une &me des langes de I'enfance, qu'il 1a dépose aterre pour
la faire marcher par elle-méme, quiil la sevre et Iui 6te le lait et la nourriture délicate et suave
des enfants, pour lui donner a manger le pain des forts et I'y faire prendre go(t. C'est en effet
dans les sécheresses et les ténébres de la nuit sensitive que ce pain commence a se donner a
I'esprit libre et dégagé des consolations sensibles; et ce pain, c'est la contemplation infuse dont
nous avons parlé. Tel est le premier et principal avantage que I'ameretire ici, et c'est de lui que
dérivent presque tous les autres.

Le premier qui en découle est la connaissance de nous-méme et de notre propre misére. Sans
doute toutes les gréces que Dieu accorde a I'dme se trouvent d'ordinaire comprises dans cette
connaissance; mais la secheresse et |e vide ou se trouvent les puissances comparés al'abondance
dont elles jouissaient précédemment, ainsi que la difficulté que I'ame éprouve afaire le bien, lui
font découvrir en elleeméme une bassesse et une misére qu'elle ne voyait pas au temps de sa
prospérité. Nous en avons une figure frappante dans I'Exode. Dieu, voulant humilier les enfants



d'lsraél et leur apprendre & se connaitre, leur ordonna de quitter leur costume et leurs habits de
féte dont ils étaient vétus d'ordinaire dans le désert, et il leur dit: Jam nunc depone ornatum
tuum (Ex., XXXIII, 5). Désormais vous ne porterez plus ces ornements de féte; vous porterez
les vétements ordinaires du travail, afin que vous sachiez le traitement que vous méritez. C'est
comme sil avait dit: Le costume que vous portez est un costume de féte et d'allégresse: il est
pour vous l'occasion d'avoir des sentiments de vous-mémes qui ne sont pas conformes a votre
bassesse; quittez-le, afin que désormais, en vous voyant revétus d'un habit vil, vous compreniez
gue vous ne méritiez pas davantage et que vous sachiez qui vous étes. Cet exemple montre a
I'ame la réalité de sa misére qu'elle ignorait précédemment. A |'épogue ou elle était pour ains
dire en féte, elle trouvait en Dieu beaucoup de joie, de consolation et de soutien; elle était un
peu plus satisfaite et contente; il lui semblait qu'elle travaillait quelque peu ala gloire de Dieu.
Sans doute €lle ne formait pas d'une maniére formelle de pareils sentiments, mais du moins elle
y éait portée par la satisfaction qu'dlle goltait a cette joie. Mais maintenant qu'elle a pris un
vétement de travail, qu'elle est dans les sécheresses et |'abandon, que ses premieres lumiéres se
sont éteintes, elle a et elle posséde plus véritablement cette vertu si excellente et si nécessaire de
la connaissance de soi, €lle n'a plus aucune estime ou satisfaction d'elle-méme, car elle voit que
delleeméme elle ne fait rien et ne peut rien. Or Dieu estime davantage ce peu de satisfaction
gu'elle ad'elle-méme et la désolation ou elle est de ne pas le servir, que toutes les oeuvres et ses
joies antérieures quelque élevées qu'elles fussent. Il y avait 1a en effet I'occasion de beaucoup
d'imperfections et d'ignorances. Or c'est de la sécheresse, qui la couvre comme d'un vétement,
gue naissent non seulement les biens dont nous avons parlé, mais encore ceux dont nous
traiterons maintenant sans parler de beaucoup d'autres que nous passerons sous silence. Tous
ces biens découlent de la connai ssance de soi, comme de leur origine et de leur source.

Le premier de ces bienfaits, c'est un peu plus de respect et de retenue dans les rapports de I'ame
avec Dieu, comme il est toujours requis quand on sapproche du Trés-Haut. Or c'est 1a ce que
I'dme ne faisait pas quand elle jouissait avec abondance des godts spirituels et des consolations.
Cette faveur des goQts lui inspirait a I'égard de Dieu plus de hardiesse qu'il ne falait; elle avait
moins de retenue et moins d'égards. C'est ce qui arriva & Moise quand il comprit que Dieu lui
parlait du sein du buisson ardent; emporté par ses joies et son attrait, il ne songeait pas a autre
chose qu'a sen approcher, si Dieu ne l'avait retenu en lui ordonnant d'6ter ses chaussures (EX.,
[11, 5). Par | nous voyons avec quel respect, quelle discrétion, quel déniment d'esprit il faut
traiter avec Dieu. Aussi, aprés avoir obéi, Moise devient-il s prudent et s modeste que non
seulement, nous dit la Sainte Ecriture, il craignait de sapprocher, mais qu'il n'osait méme plus
regarder (Ex., Ill, 6). Apres avoir 6té ses chaussures, ce qui signifie la mortification des
tendances et des godits, il reconnut la profondeur de sa misére devant Dieu, comme il convenait
pour entendre la parole de Dieu.

Telle est également la disposition que le Seigneur mit en Job, quand il voulut lui parler. Ce n'est
point en effet quand il était au sein de ces délices et de cette gloire dont il nous parle et dont il
avait coutume de jouir, mais c'est quand il fut placé tout nu sur le fumier, délaissé et méme
persécuté par ses amis, en proie al'angoisse et a l'amertume, et rempli de vers, c'est dors que le
Trés-Haut, qui reléve le pauvre du fumier, se fit gloire de descendre pour lui parler face aface,
et lui découvrit les profondeurs de sa Sagesse comme il ne l'avait jamais fait au temps de sa
prospérité (Job, 11, XXIX, XXX, XXXVIII).

Il convient de rappeler maintenant un avantage précieux qui provient de cette nuit ou sécheresse
de la partie sensitive, puisque nous sommes arrivés a en parler. C'est dans cette nuit obscure de
la partie sensitive que se vérifie la parole du prophéte: Orictur in tenebris lux tua: « Votre
lumiére brilleraau sein des ténébres (Is., LVIII, 10) ». Dieu éclaire 'ame, et alors non seulement
elle connait sa misere et sa bassesse, comme nous |'avons dit, mais elle découvre auss la
grandeur et I'excellence de Dieu. Non seulement ses tendances, ses godts et ses appuis sensibles



ont disparu, mais |'entendement a acquis la liberté et la pureté nécessaire pour comprendre la
vé&rité. Car les golts sensibles et les tendances, aors méme qu'ils ne se portent que vers les
choses spirituelles, offusquent et embarassent I'esprit, tandis qu'au contraire I'angoisse et la
sécheresse du sens éclairent et vivifient I'entendement, comme le dit Isaie; Vexatio intellectum
dabit auditui (Is., XXVIII). Cela veut dire que la tribulation nous amene a la connaissance de
Dieu. Une fois I'ame libre et détachée comme il le faut pour recevair I'influence d'en-haut, elle
passe par la nuit obscure et aride de la contemplation; et Dieu, comme nous I'avons dit, lui
communique peu a peu par un moyen surnaturel les lumieres de sa Sagesse, ce qu'il ne faisait
pas quand |'ame goltait les joies et les satisfactions précédentes. C'est ce que le méme prophéte
Isaie nous donne fort bien & entendre quand il dit: Quem docebit scientiam? Et quem intelligere
faciet auditum? Ablactatos alacte, avulsos ab uberibus: « A qui Dieu enseignera-t-il sa science?
A qui ferart-il comprendre sa parole? A ceux qui sont sevrés du lait des enfants, a ceux que I'on
a éloignés du sein maternd (lbid., XXVIII, 9) ». Ces paroles nous font comprendre que la
disposition nécessaire pour recevoir cette communication divine n'est pas le premier lait de la
suavité spirituelle, ni I'appui de ces discours savoureux des puissances sensitives ou I'ame se
complait, mais plutdt la privation de I'un et le détachement de 'autre. Aussi convient-il al'ame
qui doit écouter le Roi des rois de se bien tenir sur pied, sans appui aucun du coté des sens et de
ses affections. C'est ce que le prophéte Habacuc dit de lui-méme: Super custodiam meam stabo,
et figam gradum supermunitionem, et contemplabor ut videam quid dicatur mihi: « Je me
tiendrai debout sur mes gardes, c'est-a-dire détaché de mes affections sensitives; je fixerai mes
pas sur les remparts, c'est-a-dire je ne laisseral pas discourir la partie sensitive; pour contempler,
c'est-a-dire pour comprendre ce qui me sera dit de la part de Dieu » (Hab., Il, 1). Ainsi donc
nous savons maintenant que de cette nuit aride découle d'abord la connaissance de soi, et celle-
Ci a son tour est le fondement de la connaissance de Dieu. C'est pour cela que saint Augustin
disait a Dieu: Que je me connaisse, Seigneur, et je vous connaitrai. Car, disent les philosophes,
un extréme fait connaitre |'autre.

Afin de mieux prouver l'efficacité que possede la nuit des sens par ses aridités et son
détachement pour attirer abondamment la lumiére divine a I'dme, comme nous I'avons dit, nous
apporterons |'autorité de David. 1| donne fort bien a entendre quelle est 1a puissance de cette nuit
pour procurer cette profonde connaissance de Dieu par ces paroles: In terra deserta et invia et
inaquosa, sic in sancto apparui tibi, ut viderem tuam et gloriam tuam: « C'est dans une terre
déserte, sans chemin et sans eau, que je me suis présenté devant vous, pour contempler votre
puissance et votre gloire (Ps., LXII, 3) ». Ce qui est extraordinaire, c'est que David ne nous dit
pas que les délices spirituelles et les suavités qu'il avait éprouvées souvent aient été pour lui une
disposition et un moyen pour arriver a connaitre la gloire de Diey; il indique au contraire la
sécheresse et I'abandon de la partie sensitive qui est signifiéici par laterre aride et desséchée. I
n'indique pas, non plus, que les pensées et les discours célestes dont il sest fréguemment servi
aient éé pour lui une voie pur connaitre et contempler la gloire de Dieu; mais plutét
I'impuissance ou il était de fixer sa pensée en Dieu, ou de se servir du raisonnement et des
considérations de I'imagination, signifiée ici par laterre sans chemin. Ainsi donc le moyen que
nous avons d'arriver a la connaissance de Dieu et de nous-mémes, c'est la nuit obscure avec ses
secheresses et son aridité. Mais la plénitude et I'abondance de cette connaissance est moindre
gue dans I'autre nuit, ou nuit de I'esprit; elle n'en est que le commencement.

L'ame tire encore un autre profit des sécheresses et de |'aridité de cette nuit des sens; c'est
I'humilité de I'esprit, vertu qui est opposée au premier des péchés capitaux ou a l'orgueil de
I'esprit dont nous avons parlé. Cette humilité, qui provient de la connaissance de hous-mémes,
purifie I'dme de toutes ces imperfections d'orgueil ou elle tombait au temps de sa prospérité.
Comme €lle se voit dans une telle aridité et une si profonde misére, elle n'a pas, méme par un
premier mouvement, la pensée qu'elle soit plus parfaite que les autres ou qu'elle I'emporte sur
eux, comme cela lui arrivait précédemment; au contraire, elle voit que les autres |ui sont



supérieurs. Cette considération engendre en elle I'amour du prochain; elle I'estime; elle ne porte
plus de jugement sur lui comme précédemment, quand elle voyait qu'ele était remplie de
ferveur et les autres non. Elle ne considére que sa propre misere, qui est sans cesse présente a
ses yeux, et ne la laisse pas regarder les défauts des autres. C'est ce que David, lorsqu'il était
dans cette nuit obscure, exprime admirablement en ces termes. Obmutui et humiliatus sum, et
silui a bonis, et dolor meus renovatus est: « Je me suis tu et je me suis humilié, j'ai gardé le
silence sur les biens, et ma douleur sest renouvelée (Ps., XXXVIII, 3). || Sexprime ainsi, parce
gu'il lui semble que les biens de son &me sont tellement taris, que non seulement il N'en peut rien
dire et qu'il n'y a pas lieu d'en parler, mais gu'a la vue de la vertu des autres la connaissance de
sa propre misere le rend muet de douleur.

Cette nuit rend encore soumise et obéissante I'ame qui suit la voie spirituelle. Comme elle se
voit si remplie de miséres, non seulement elle écoute volontiers ceux qui I'enseignent, mais elle
aen outre le désir que tout le monde lui donne des consells et des avis sur la conduite a suivre.
La présomption affective qu'elle avait parfois dans la prospérité disparait, et enfin elle se
dépouille peu a peu de toutes les imperfections dont nous parlonsici et qui se rattachent, comme
nous |'avons dit, au premier péché capital, I'orgueil de I'esprit.

1l
(CHAPITRE XII1)
DES AUTRES AVANTAGES QUE PRODUIT DANS L'AME LA NUIT DES SENS,

L'aéme avait encore des imperfections se rattachant a |'avarice spirituelle; elle désirait tantét une
chose tant6t une autre; elle n'éait jamais satisfaite, ni d'un exercice de piété, ni d'un autre, a
cause du désir des douceurs et des satisfactions gqu'elle y trouvait, et la voila maintenant
complétement transformée dans cette nuit si profonde et si pleine d'aridités. Comme elle n'a plus
les suavités et les douceurs auxguelles elle était habituée, mais bien du dégo(t et des épreuves,
elle continue ses dévotions avec tant de calme qu'elle pourrait peut-étre pécher par défaut, la ou
précédemment elle péchait par excés. Néanmoins, I'ame qui est introduite dans cette nuit recoit
ordinairement de Dieu I'humilité et I'esprit de promptitude dans I'accomplissement de
I'obéissance par pur amour pour Dieu, et sans consolation. Auss elle se détache d'une foule de
choses ou elle mettait précédemment ses complai sances.

De plus, les sécheresses et e dégolit de la partie sensitive, que I'dame éprouve pour les pratiques
spirituelles, la délivrent des impuretés dont nous avons parlé en traitant de la luxure spirituelle;
car ces miseres, avons-nous dit, procédent d'ordinaire des complaisances de I'esprit qui
rejaillissent sur les sens.

Quant aux imperfections qui se rattachent a la gourmandise spirituelle, le quatriéme des péchés
capitaux, et dont I'ame se délivre dans cette nuit obscure, on peut voir plus haut ce que nous en
avons dit; mais nous ne les avons pas toutes rapportées, car elles sont innombrables. Je n'en
dirai donc rienici; mon désir, en effet, est d'en finir avec cette nuit, pour arriver al'autre nuit qui
renferme de graves enseignements et une doctrine profonde. Pour comprendre que, sans parler
des avantages dont il a é&té question, il y en a d'incomparables que I'ame acquiert dans cette nuit
contre ce vice de la gourmandise spirituelle, il suffit d'gjouter qu'elley est délivrée de toutes les
imperfections dont il a été question, ainsi que de beaucoup d'autres maux plus graves encore et
de vices abominables, dont nous n‘avons rien dit, mais ou beaucoup sont tombés, comme
I'expérience nous I'a prouve, parce qu'ils n'ont pas réformé le vice de la gourmandise spirituelle.
En effet, dans cette nuit obscure et pleine d'aridité ou Dieu introduit I'ame, il met un frein a sa



concupiscence et a ses penchants. Aussi ne peut-elle plus se nourrir de quelque goQt ou faveur
sensible du ciel ou de la terre. Dieu la retient de telle sorte dans cet état qu'elle est soumise,
transformée, et maitresse de sa concupiscence et de ses penchants. Sa concupiscence, en effet, et
ses penchants, ont perdu leur force; leur activité n'étant plus alimentée par les plaisirs
précédents est devenue sans vigueur; de méme que le sein se desséche lorsgqu'on n'en tire plus le
lait, de méme I'@me, une fois ses passions subjuguées, réalise non seulement des progrés a l'aide
de cette admirable sobriété spirituelle dont nous avons parlé, mais elle en acquiert ici encore
d'autres, parce que ses passions sont apaisées; elle vit dans la paix et la tranquillité spirituelle;
car la ol ne regnent plus les passions ni la concupiscence, il n'y a plus de trouble, maisla paix et
les consolations divines.

De la résulte un second avantage, c'est le sentiment constant de la présence de Dieu, qui est
accompagné de la crainte de reculer dans ce chemin de la vie spirituelle, comme nous I'avons
dit. Cet avantage est trés précieux, et non des moindres au milieu de cette sécheresse et de cette
purification des sens; car I'ame se libére des imperfections qui Sattachaient a elle par suite de
ses passions et de ses affections dont le propre est d'arréter son élan et de lui cacher lalumiére.

Il'y a encore un autre avantage trés grand dans cette nuit, c'est que I'ame sexerce a la pratique
de toutes les vertus a la fois. Elle sexerce a la patience et a la longanimité au milieu des
sécheresses et des abandons, quand il faut persévérer dans les pratiques de piété ou I'on ne
trouve ni consolation ni godt. Elle sexerce alacharité envers Dieu, car elle agit non par suite de
I'attrait ou de la saveur qu'elle trouve dans ses oeuvres, mais uniquement dans le but de plaire a
Dieu. Elle pratique également la vertu de force; car au milieu des difficultés et des répugnances
gui contrarient son activité, elle tire des forces de sa faiblesse méme et devient plus vaillante.
Finalement, toutes les vertus théologales, cardinales et morales, agissent alors sur le corps et

I'esprit.

Cette nuit produit donc les quatre avantages dont nous avons parl€: la délectation de la paix, le
souvenir habituel de Dieu avec le désir de lui plaire, la pureté et la chasteté de I'ame, et enfin la
pratique des vertus dont il vient d'étre question. C'est |a ce que David a constaté lui-méme
quand il éait dans cette nuit. Il adit en effet: « Mon ame a refuseé toute consolation; je me suis
souvenu de Dieu et je me suis réoui; je me suis exercé dans la méditation et mon esprit est
tombé en défaillance (Ps., LXXVI, 3, 4) ». || agouté aussitdt: « Jai médité pendant la nuit dans
Mon Coeur; je me suis exercé a mettre la limpidité dans mon esprit et a le purifier » (lbid,
LXXVI, 7), c'est-a-dire a en chasser toutes les affections.

Quant aux imperfections des trois autres vices spirituels dont il a été question, I'envie, la colére
et la paresse, I'dme en est alors purifiée, et ele acquiert les vertus qui leur sont contraires.
Assouplie et humiliée par ces aridités et ces difficultés, ains que par d'autres tentations ou
épreuves par lesqueles Dieu la fait passer dans cette nuit, elle devient douce a l'égard de Dieu,
d'elle-méme et du prochain. Elle ne se fache plus contre elle-méme ni contre le prochain, et ne
se trouble plus de ses propres fautes ni de celles des autres; elle n'a plus de dégo(ts de Dieu ni
de plaintes déplacées a son égard, parce qu'il ne larend pas bonne immédiatement.

Elle ne selaisse plus aller al'envie; elle pratique maintenant la charité envers le prochain. Sil y
a en dle quelque envie, c'est une envie qui n'a rien de vicieux comme la précédente, alors
gu'elle était peinée de voir que les autres lui éaient préférés et avaient plus de vertu; car
désormais €elle leur céde volontiers la palme, quand elle se voit si misérable; I'envie qui 'anime,
s elle en a quelqu'une, est une envie vertueuse, qui consiste a vouloir les imiter; et c'est lale
signe d'une vertu profonde.



Quant ala paresse et aux tristesses que I'ame éprouve ici dans les choses spirituelles, elles n'ont
rien de vicieux comme précédemment, car ces sentiments provenaient des golts spirituels
gu'elle avait parfois et dont elle désirait le retour; mais actuellement ils ne procédent plus de ce
golt imparfait des lors que Dieu le lui a enlevé par rapport atout le créeé dans cette purification
des sens.

Outre ces avantages dont nous venons de parler, il y en a d'autres en grand nombre que I'ame
acquiert par cette contemplation aride. Quand elle est au milieu de ces sécheresses et de ces
angoisses, il arrive souvent gu'au moment ou elle y pense le moins Dieu lui communique une
suavité spirituelle, un amour pur, des lumiéres spirituelles méme tres élevées, dont chacune est
plus profitable et plus précieuse que tout ce dont elle faisait précédemment ses délices. Mais, je
I'avoue, I'ame au début ne le juge pas de la sorte; la cause envient de ce que la communication
spirituelle qui lui est faite est d'une nature trés délicate et n'est pas percue par les sens.

Enfin, plus I'dme se purifie de ses affections et désirs sensitifs, plus aussi elle acquiert cette
liberté d'esprit qui I'enrichit peu a peu des douze fruits de I'Esprit-Saint. Par |a encore elle se
délivre d'une maniére admirable des mains de ses trois ennemis qui sont le démon, le monde et
lachair; déslors, en effet, que samortissent la saveur et les godts sensitifs par rapport aux objets
créés, le démon, le monde et |a sensualité n'ont plus ni armes ni force contre |'esprit.

Ce sont donc les sécheresses qui font avancer I'ame dans la voie du pur amour de Dieu. Elle ne
se porte plus désormais a agir sous l'influence du go(it et de la saveur qu'elle trouvait dans ses
actions; elle ne se meut que pour plaire a Dieu. Elle n'a plus de présomption ni de satisfaction
personnelle, comme elle en avait peut-étre I'habitude au temps de la prospérité; elle est devenue
craintive et défiante d'elle-méme; elle ne cherche plus de satisfaction en elle-méme; auss vit-
elle dans cette crainte salutaire qui conserve et augmente les vertus.

L es sécheresses éteignent encore les convoitises et les élans de lanature, comme il a été dit; car,
je le répéte, si Dieu ne lui donnait parfois quelque jouissance, ce serait une merveille gu'elle
procurét par ses propres efforts une douceur ou une consolation sensible dans ses oeuvres ou
exercices spirituels.

C'est au sein de cette nuit aride que I'ame grandit dans I'amour de Dieu et le désir ardent de le
glorifier. Les sources de sa sensualité diminuant peu a peu elle ne donne plus d'aliment a la
convoitise qui |'attirait; il lui reste seulement, dans le déniment de tout créé, un désir ardent de
glorifier Dieu; et cette disposition est trés agréable a sa Majesté. David a dit en effet: « L'esprit
brisé de douleur est |e sacrifice agréable aDieu (Ps., |, 19) ». Voila pourquoi I'@me qui reconnait
gue, en passant par cette purification ou nuit obscure, elle a obtenu les avantages si nombreux et
s précieux dont nous avons parlé, prononce a bon droit ce verset du Cantique que nous
expliquons:

Oh! I'heureux sort! Je suis sortie sans étre vue.

Celaveut dire: Je me suis délivrée des liens et de la sujétion ou me tenaient les tendances et les
inclinations de mes sens; je suis sortie sans étre apercue, c'est-a-dire sans que les trois ennemis
dont j'ai parlé aient pu m'en empécher; car, je le répeéte, les tendances et les vains plaisirs sont
pour eux comme autant de liens dont ils enserrent I'dame, afin de I'empécher de sortir d'elle-
méme et d'arriver a aimer Dieu librement; une fois privés de ce moyen, ils sont impuissants a
combattre ['ame.



Ains donc une continuelle mortification a apaisé les quatre passions de I'ame qui sont lajoie, la
douleur, I'espérance et la crainte; les sécheresses habituelles ont endormi les convoitises
naturelles de la sensualité; les sens et les puissances intérieurs se sont établis dans une harmonie
parfaite, en cessant leurs opérations discursives, qui, comme nous |'avons dit, constituaient tout
le peuple habitant la partie inférieure de I'ame; c'est la ce que I'ame appelle sa demeure guand
eledit:

Tandis que ma demeure était déja en paix.
ON EXPLIQUE CE DERNIER VERS DE LA PREMIERE STROPHE.
(CHAPITRE X1V)

Cette demeure de la sensualité est déja dans la paix; les passions sont mortifiées, les convoitises
sont apaisées, |es tendances calmées et endormies par le moyen de cette bienheureuse nuit de la
purification des sens. Auss I'ame est-elle sortie; elle commence a entrer dans cette voie de
I'esprit qui est celle de ceux qui avancent ou sont d§ja avancés et qu'on appelle encore voie
illuminative, ou voie de contemplation infuse; c'est |a que Dieu nourrit I'ame de lui-méme et la
sustente sans qu'elle y contribue par des raisonnements, une coopération active ou une industrie
guelcongue. Telle est, comme nous |'avons dit, la nuit et la purification des sens. Cette nuit n'est
pas atteinte par le grand nombre: ce n'est ordinairement que le petit nombre qui y entre, et qui
doit arriver plus tard a la nuit plus profonde encore de I'esprit, afin de parvenir jusqu'a l'union
d'amour avec Dieu. Ceux qui Sy trouvent ont d'ordinaire de terribles tribulations et tentations
dans les sens; cette épreuve dure longtemps, mais elle se prolonge plus chez les uns que chez les
autres. Quelques-uns sont assaillis par I'ange de Satan qui est un esprit de fornication, qui
trouble leurs sens par de fortes et abominables tentations, tourmente leur esprit par de vilaines
pensées ou leur imagination par des représentations tellement vives que leur tourment est pire
gue celui de lamort.

D'autres fois ceux qui sont dans cette nuit sont tentés par |'esprit de blaspheme: toutes leurs
pensées sont traversees d'épouvantables blasphemes; leur imagination en est tellement frappée a
certains moments qu'ils semblent presque les prononcer: et ils en éprouvent un cruel tourment.

D'autres foisils sont assaillis d'un autre esprit abominable qu'on appelle esprit de vertige et dont
le but n'est pas de porter au mal, mais de mettre al'épreuve. Leur sens en est tellement obscurci
gu'il est rempli de mille scrupules et de troubles paraissant indéfinissables. Aussi rien ne les
satisfait, et ils sont impuissants, d'apres leur jugement, a suivre le conseil ou l'avis des autres.
Cette épreuve est I'une des plus terribles épines et I'une des plus grandes horreurs de cette nuit
des sens; elle se rapproche beaucoup des tourments de la nuit de |'esprit.

Telles sont les tempétes et les épreuves que Dieu envoie dordinaire dans cette nuit et
purification des sens a ceux gu'il doit introduire plus tard dans |'autre nuit, bien gue tous n'y
arrivent pas. C'est quand ils sont éprouvés, souffletés, qu'ils exercent, se préparent, et fagonnent
les sens et les puissances al'union de ladivine Sagesse ouils seront admis. Car si I'ame n'est pas
tentée, éprouvée par les peines et les chagrins, ses gens n'arriveront pas a cette Sagesse. Voila
pourquoi I'Ecclésiastique a dit: Qui non est tentatus, quid scit? Qui non est expertus, pauca
recognoscit: « Celui qui n'a pas été tenté, que sait-il? Celui qui n'a point d'expérience connait
peu de choses (Ecc., XXXIV, 9, 10). » Cette vérité nous est encore bien démontrée par Jérémie
quand il nous dit: Castigasti me, et eruditus sum: « Vous m'avez chétié, Seigneur, et j'ai été
instruit (Jér. XXX, 18). » Or le chatiment le plus propre a nous introduire dans la divine Sagesse
consiste dans les épreuves intérieures dont nous parlons. Elles sont celles qui ont le plus



defficacité pour purifier les sens de toutes les satisfactions et de toutes les consolations
auxquelles ils étaient attachés par leur faiblesse naturelle; si I'dme est alors vraiment humiliée,
c'est en vue de I'exaltation qui lui est réservée.

Quant ala durée de ce jeline et de cette pénitence des sens, on ne saurait la déterminer. Tous ne
sont pas soumis aux mémes tentations ni aux mémes épreuves. Dieu les mesure d'apres sa
volonté, en conformité aux imperfections plus ou moins grandes qu'il y a a déraciner; c'est auss
d'aprés le degré d'amour ou il les veut les élever qu'il leur envoie les humiliation plus ou moins
profondes et |es éprouve plus ou moins longtemps. Néanmoins, la purification de ceux qui sont
forts et plus capables de souffrir est plus intense et plus rapide. Quant a ceux qui sont d'un
naturel tres faible, ils sont beaucoup moins éprouves et tentés; aussi restent-ils tres longtemps
dans cette nuit des sens. Siils regoivent d'ordinaire quel ques consol ations sensibles pour gu'ils ne
retournent pas en arriére, ils arrivent tard a la pureté parfaite; quelques-uns n'y arrivent jamais.
IIs ne sont complétement ni dans cette nuit, ni en dehors d'elle. Voila des &mes qui ne monteront
pas plus haut; mais pour qu'elles se maintiennent dans I'humilité et la connaissance d'elles-
mémes, Dieu les exerce durant quelque temps ou quelques jours au milieu des sécheresses et
des tentations, tout en les soutenant de temps en temps pour qu'elles ne perdent pas courage et
ne retournent pas aux plaisirs du monde. Il y a d'autres ames plus faibles encore, que Dieu
semble comme abandonner ou délaisser pour les stimuler & I'aimer, car sans ces marques de
froideur elles n‘apprendraient jamais a se rapprocher de lui.

Quant aux ames qui doivent passer a ce bienheureux et sublime état de |'union d'amour, si
rapidement que Dieu les éléve, elles restent d'ordinaire trés longtemps dans les sécheresses et
les épreuves, comme |'expérience le démontre.

Maisil est déjatemps de commencer a parler de la seconde Nuit.
NUIT OBSCURE

DE L'ESPRIT

(CHAPITRE 1)

ON COMMENCE A PARLER DE LA NUIT DE L'ESPRIT. ON MONTRE A QUELLE
EPOQUE ELLE COMMENCE.

Voila donc I'ame que Dieu doit dever plus haut. Mais ce n'est pas aussitét qu'elle sort des
secheresses et des épreuves de la premiére purification ou nuit des sens que sa Magesté
I'introduit dans la nuit de I'esprit. Elle passe d'ordinaire un temps trés long et méme des années,
ou, aprés avoir franchi I'éat des commencants, elle doit sexercer dans celui de ceux qui
progressent. Semblable a celui qui est sorti d'une étroite prison, elle savance dans les choses de
Dieu avec beaucoup plus d'aisance et de satisfaction, comme aussi avec une joie plus abondante
et plus intime que dans les débuts avant son entrée dans cette nuit; désormais son imagination et
Ses puissances he sont plus embarrassées comme elles 'étaient par les liens du raisonnement ou
des préoccupation spirituelles. C'est avec la plus grande facilité qu'elle trouve immédiatement
dans son esprit une douce et amoureuse contemplation ainsi qu'une saveur spirituelle sans qu'il
[ui en colte le moindre raisonnement.



Néanmoins la purification de I'dme n'a pas é&é achevée: il y manque la partie principale, la
purification de I'esprit, sans lagquelle, vu les liens éroits quiil y a entre I'une et l'autre,
puisqu'elles font partie d'un méme sujet, la purification des sens elle-méme, si profonde qu'elle
ait été, ne saurait étre achevée ni parfaite. Aussi I'dme ne manguera-t-elle pas encore de passer
parfois par certaines sécheresses, aridités, ténébres et angoisses; parfois méme ces épreuves
seront beaucoup plus intenses que les précédentes; car elles sont comme les avant-coureurs et
les messagers de la nuit de I'esprit qui va venir; leur durée cependant ne sera pas aussi longue
que celle de la nuit de I'esprit qu'elle attend. Quand elle s'est trouvée quel ques instants, quelques
heures ou quelques jours au milieu de cette nuit ou de cette tempéte, €elle recouvre aussitét sa
sérénité ordinaire. C'est de la sorte que Dieu purifie peu & peu certaines ames qui ne doivent pas
arriver a un auss haut degré d'amour que les autres; il les met parfois et par intervalles dans
cette nuit de contemplation ou de purification spirituelle; il les fait passer fréquemment des
ténébres de la nuit alalumiére du jour. C'est ainsi que se vérifie la parole de David: « Il envoie
saface », c'est-&-dire sa contemplation, « comme par petites bouchées »: Mittit cristallum suam
sicut buccellas (Ps., CXLVII, 17). il est vrai, ces petites bouchées de contemplation obscure ne
sont jamais aussi pénétrantes que celles de I'horrible nuit de contemplation dont nous devons
parler et ou Dieu introduit I'ame pour I'&ever jusgu'a l'union avec lui.

Cette saveur et cette suavité intérieure dont nous parlons et que ceux qui progressent trouvent
avec facilité et abondance et goltent dans leur esprit, ils les recoivent donc avec beaucoup plus
d'abondance que précédemment, et leur rejaillissement sur les sens est beaucoup plus pénétrant
gu'avant cette purification des sens. Plus, en effet, les sens sont purifiés, plus aussi ils ont de
facilité pour golter aleur maniére lesjoies de I'esprit. Comme en définitive cette partie sensitive
de I'dme est faible et incapable de supporter les fortes impressions de I'esprit, il en résulte que
ceux qui sont dans I'état de progres, et vu le rejaillissement de I'esprit sur la partie sensitive,
éprouvent dans cette partie sensitive de nombreuses faiblesses, des souffrances, des fatigues
d'estomac et par suite également des fatigues d'esprit. C'est ce que le Sage exprime en ces
termes: Corpus enim quod corrumpitur, aggravat animam: « Le corps, qui est sujet a la
corruption, appesantit I'dme (Sag., 1X, 15) ». De la il suit que ces communications dont nous
parlons ne peuvent étre ni trés fortes, ni trés intenses, ni trés spirituelles, ni telles qu'il 1e faudrait
pour I'union divine, car elles participent alafaiblesse et ala corruption de la sensualité. Voilace
qui explique les ravissements, les extases, les dislocations des os qui se produisent toujours
guand les communications ne sont pas purement spirituelles, c'est-a-dire pour I'esprit seul; et
c'est le cas pour les parfaits. Ils sont déja purifiés dans la seconde nuit, celle de I'esprit; on ne
voit plus chez eux ces ravissements, ces agitations du corps; ils jouissent de la liberté d'esprit,
sans que leurs sens en soient of fusgqués ou tourmentés.

Mais pour gue I'on comprenne bien la nécessité ou sont les progressants d'entrer dans cette nuit
de I'esprit, nous signalerons ici quelques-unes de leurs imperfections, ainsi que les dangers
auxquelsils sont exposés.

I
(CHAPITRE I1)

QUELQUES — UNES DES IMPERFECTIONS DE CEUX QUI SONT DANS L'ETAT DE
PROGRES.

Il'y a deux sortes d'imperfections chez ceux qui sont dans I'éat de progrés. les unes sont
habituelles, les autres actuelles. Les habituelles sont les attaches et habitudes imparfaites dont
les racines sont encore restées dans |'esprit, ou la purification des sens n'a pu parvenir. Entre ces



deux purifications il y a la méme différence qu'entre déraciner un arbre et en couper une
branche ou effacer une tache de fraiche date et celle qui est déja ancienne. Comme nous |'avons
déja dit, la purification des sens n'est que la porte et le principe de la contemplation qui méne a
celle de I'esprit, et, comme nous |I'avons dit également, son but est plut6t d'accommoder les sens
al'esprit, que d'unir I'esprit a Dieu. Mais les taches du vieil homme restent encore dans I'esprit,
bien qu'il ne sen apercoivent pas et ne le voie pas. Voila pourquoi, si on ne les fat pas
disparditre avec le savon et la forte lessive de la purification de cette nuit, I'esprit ne pourra
parvenir ala pureté de I'union divine.

Ceux qui sont dans I'état de progres ont encore comme imperfections habituelles la pesanteur
d'esprit, la rudesse naturelle que tout homme contracte par le péché; ils sont distraits, ils se
livrent aux épanchements extérieurs. Voila pourquoi il leur convient d'étre éclairés, purifiés et
mis dans le recueillement par les peines et les angoisses de cette nuit de I'esprit. Tous ceux qui
n'ont pas encore dépassé cet état des progressants sont sujets a ces imperfections habituelles,
qui, nous le répétons, sont incompatibles avec I'état parfait de I'union d'amour.

Mais tous ne tombent pas de la méme maniére dans les imperfections actuelles. Quelques-uns
comprennent ces biens spirituels d'une fagon si étrange et si conforme aux sens qu'ils tombent
dans des inconvénients et des dangers plus grands que ceux dont nous avons parlé au
commencement. |ls recoivent une foule de communications et de pensées dans leurs sens et
dans leur esprit; bien souvent ils ont des visions imaginaires et spirituelles; dans cet état
dailleursils ont aussi fréquemment des sentiments pleins de saveur. Or c'est aors que le démon
et I'imagination tendent trés ordinairement des pieges a I'ame. Le démon Iui insinue et lui
suggeére ces pensees avec tant de charme qu'il la trompe et la séduit trés facilement, s elle n'a
pas la précaution de vivre dans la résignation a la volonté de Dieu et de se prémunir fortement
par la foi contre toutes ces visions et imaginations. Tel est le moyen que le démon emploie a
I'égard de beaucoup pour les faire adhérer & de fausses visions et a de fausses prophéties; c'est
alors qu'il leur suggere la présomption de croire que Dieu et les saints leur parlent, quand bien
souvent il ne sagit que de leur imagination. Le démon a coutume encore de les remplir de
présomption et d'orgueil, et ces personnes, attirées par leur vanité et leur arrogance, se laissent
volontiers voir dans des actes extérieurs qui paraissent des actes de sainteté, comme sont les
ravissements et autres manifestations extérieures. Elles se montrent pleines d'audace al'égard de
Dieu; elles perdent la sainte crainte qui est la clef et la sauvegarde de toutes les vertus;
guel ques-unes méme multiplient a ce point le nombre de leurs faussetés et de leurs tromperies et
sy endurcissent de telle sorte qu'elles rendent trés douteux leur retour au pur chemin de la vertu
et du véritable esprit. Si elles en sont venues a de pareilles miséres, cest qu'au début,
lorsgu'elles commencaient a progresser dans ces voies surnaturelles, elles se sont livrées avec
trop de sécurité a ces sortes de connaissances ou appréhensions spirituelles. |1 y aurait beaucoup
a dire sur ces imperfections; mais, comme elles sont d'autant plus incurables qu'on les regarde
comme plus spirituelles que les premiéres, je n'en veux rien dire. Jajoute seulement, pour
prouver la nécessité de la nuit de I'esprit ou de la purification spirituelle chez celui qui doit
monter plus haut, que, parmi ceux qui se trouvent dans I'état des progressants, il n'y en a aucun
gui malgré tous ses efforts, n'ait encore beaucoup de ces affections naturelles et de ces habitudes
imparfaites, qu'il faudrait, avons-nous dit, nécessairement purifier pour pouvoir passer al'union
divine; de plus, comme nous l'avons dit plus haut, la partie inférieure a beau avoir une
communication de ces faveurs spirituelles, ces faveurs ne seront jamais aussi intenses, aussi
pures et aussi fortes qu'il le faut pour I'union. Voila pourquoai il convient al'ame qui doit arriver
a lI'union dentrer dans la seconde nuit, celle de I'esprit; c'est 1a que les sens et |'esprit sont
complétement dépouillés de toutes ces appréhensions et godts sensibles; ou I'oblige alors a
marcher dans |'obscurité et la pureté de la foi, car la foi est le moyen propre et adéquat pour
I'union de I'éme avec Dieu, selon cette parole d'Osée; Sponsabo te mihi in fide: « Je t'épouserai,
cest-a-direjet'unirai amoi par lafoi (Oséeg, I1, 20). »



1l
(CHAPITRE 111)
OBSERVATION SUR CE QUI VA SUIVRE.

L es personnes adonnées a la spiritualité ont donc progresse durant le temps qu'elles ont passé a
nourrir leurs sens de douces communications. Aussi la partie sensitive, attirée et captivée par les
délices qui dérivent de la partie spirituelle, sunit a elle et saccommode a dlle. L'une et I'autre
prennent chacune a sa maniere le méme aliment spirituel; ellesle puisent ala méme source et le
destinent & un seul et méme sujet. De la sorte toutes les deux étant unies, et ne formant qu'un
pour ains dire, se trouvent disposées a la dure et pénible purification de I'esprit qui les attend.
Cest la que ces deux parties de I'ame, la spirituelle et la sensitive, doivent étre purifiées
complétement, car la purification de I'une ne se réalise jamais bien sans l'autre, et celle du sens
n'est pas sérieuse si celle de I'esprit n'a pas véritablement commencé. Voila pourquoi la nuit des
sens dont nous avons parlé peut et doit sappeler plutdt une certaine réforme des passions ou un
frein qui leur est imposé, qu'une purification proprement dite. La raison en est que toutes les
imperfections et tous les désordres de la partie sensitive ont leurs racines dans |'esprit; et c'est de
la que vient leur force, c'est la que se forment les habitudes bonnes ou mauvaises; voila
pourquoi tant que ces habitudes ne sont pas purifiées, les rébellions et les vices des sens ne le
seront jamais complétement.

Dans la nuit dont nous allons parler les deux parties, la sensitive et la spirituelle, se purifient en
méme temps. C'est la le but pour lequel il convenait au sens de passer par la réforme de la
premiére nuit afin d'y trouver le calme dont il jouissait quand il est sorti, et gu'une fois uni a
I'esprit, ils se purifient en quelque sorte simultanément et que tous y supportent leurs
souffrances avec plus de force, car pour endurer une purification si pénible et si dureil faut une
telle disposition que s la faiblesse de la partie inférieure n‘avait éé tout d'abord réformée, et s
elle n'avait puisé du courage dans des communications avec Dieu pleines de douceur et de
suavité, elle n'aurait jamais été disposée a une si grande souffrance et dle n'en aurait pas eu la
force.

Néanmoins ces progressants ont encore des maniéres d'agir avec Dieu qui sont trés basses. L'or
de leur esprit n'est pas encore purifié et poli; ils comprennent les choses de Dieu comme de
petits enfants; ils en parlent comme de petits enfants; ils les goltent, et ilsles sentent comme de
petits enfants. Car, dit saint Paul (1. Cor., XII1, 11), ils ne sont pas encore arrivés ala perfection,
c'est-a-dire al'union de I'dme avec Dieu. C'est par cette union gu'ils deviennent grands; une fois
investis de I'esprit de Dieu, ils opérent de grandes oeuvres; et désormais leurs oeuvres et leurs
facultés sont plus divines qu'humaines, comme nous I'exposerons plus loin. Dieu veut en réalité
les dépouiller du vieil homme et les revétir de I'homme nouveau qui est créé selon lui par le
renouvellement des sens dont parle I'Ap6tre (Eph., EV, 23); il porte le dépouillement dans leurs
puissances, dans leurs affections et dans leurs sens, au point de vue spirituel et sensible a
I'extérieur et a l'intérieur; il plonge I'entendement dans les ténébres et la volonté dans les
secheresses; il met la mémoire dansle vide; il jette les affections de I'ame dans la plus profonde
affliction, dans I'amertume et les angoisses; il prive I'ame du sentiment et du golt qu'elle
éprouvait précédemment dans les biens spirituels; car cette privation est une des conditions
requises pour gque sintroduise en elle et sunisse a elle la forme spirituelle de I'esprit qui est
['union d'amour. Voila ce que le Seigneur opére en elle par le moyen de la pure et obscure
contemplation, comme le donne a entendre la premiére strophe. Sans doute cette strophe a dé§ja
été expliguée quand nous avons parlé de la premiére nuit, celle des sens, mais I'dme doit
I'entendre surtout de cette seconde nuit, ou nuit de I'esprit, qui constitue la partie principale de la



purification de I'dme. C'est dans ce but que nous la rappelons et que nous I'expliquerons de
nouveau.

ON RAPPELLE LA PREMIERE STROPHE ET ON L'EXPLIQUE.

Par une nuit profonde, Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour, Oh! I'neureux sort! Je
sortis sans étre vue, Tandis que ma demeure était déja en paix.

(CHAPITRE IV)

Appliquons maintenant cette strophe ala purification, ala contemplation, dénliment ou pauvreté
d'esprit, car tout cela signifie presque une méme chose. Nous pouvons I'expliquer de la fagon
dont I'dme sexprime. C'est dans la pauvreté, I'abandon, le dénliment de toutes les pensées de
mon ame, c'est-a-dire dans les ténébres de mon intelligence, dans les angoisses de ma volonté,

dans les afflictions et les chagrins de ma mémoire, que je suis sortie; je me suis abandonnée
aveuglément alafoi pure, qui est une nuit obscure pour toutes mes puissances naturelles; seule
lavolonté, touchée de douleur et d'affliction, était embrasée d'amour de Dieu. Cela veut dire que
j'al abandonné ma basse maniéere de comprendre Dieu, ma débile maniére de |'aimer, ma pauvre
et étroite maniéere de le godter, sans que la sensualité ou le démon aient pu m'en empécher. C'a
été un grand bonheur et une heureuse fortune pour moi. Car mes facultés, passions, tendances,
attaches, qui me procuraient des sentiments et des goQts vulgaires sur Dieu, se sont anéantis et
placées dans le repos, et aorsj'a abandonné mes procédés et moyens d'agir tout humains pour
prendre des procédés et moyens d'agir tout divins. Cela signifie que mon entendement est sorti

de lui-méme; c'est-a-dire que, d'humain et de naturel qu'il était, il est devenu divin. Il sest uni &
Dieu par le moyen de cette purification; ce n'est plus en vertu de ses forces naturelles quiil

comprend, mais en vertu de la Sagesse divine alaquelle il sest uni. Mavolonté est sortie d'elle-
méme en se faisant divine. Car, unie & lI'amour divin, elle n'aime plus désormais d'une maniere
basse par ses forces naturelles, mais avec la force et la vertu de I'Esprit-Saint; voila pourquoi

elle n'agit plus d'une maniére humaine a I'égard de Dieu. Il faut en dire tout autant de la
mémoire, dont tous les souvenirs se sont changés en pensées éernelles de gloire. Enfin toutes
les forces et toutes les affections de I'ame, en passant par cette nuit et cette purification du vieil

homme, se sont renouvel ées dans les perfections et les délices de la Divinité.

Voici levers:

Par une nuit profonde.
I

(CHAPITRE V)

ON COMMENCE A EXPLIQUER COMMENT CETTE CONTEMPLATION OBSCURE EST
NON SEULEMENT UNE NUIT POUR L'AME MAIS ENCORE UNE PEINE ET UN
TOURMENT.

Cette nuit obscure est une influence de Dieu dans I'ame qui la purifie de sesignorances et de ses
imperfections habituelles, aussi bien naturelles que spirituelles. Les contemplatifs |'appellent
contemplation infuse, ou théologie mystique. C'est la dans |e secret que Dieu instruit I'ame et lui
apprend la perfection de I'amour, sans qu'elle-méme y coopére ou comprenne de guelle sorte est
cette contemplation infuse. En tant qu'elle est Sagesse de Dieu pleine d'amour, Dieu en produit



les effets principaux dans I'dame; car il la dispose a I'union d'amour avec lui en la purifiant et en
I'éclairant. Ainsi c'est |la méme Sagesse pleine d'amour qui purifie les esprits bien heureux en les
éclairant et qui purifie I'ameici-bas en I'illuminant.

Mais, dira-t-on, sil en est ainsi, pourquoi cette lumiére divine, qui d'apres nous éclaire I'ame et
la purifie de ses ignorances, est-elle appelée par I'dme une nuit obscure? A cela on répond que
c'est pour deux motif que cette divine Sagesse non seulement est pour 1'dme une nuit pleine de
ténebres, mais encore une peine et un tourment. Le premier, c'est I'édévation de la Sagesse
divine qui dépasse la capacité de I'ame et par cela méme est pleine d'obscurité pour ele. Le
second, c'est la bassesse et I'impureté de I'dme, ce qui fait que cette lumiére est pour elle
pénible, douloureuse et méme obscure.

Pour prouver le premier motif, il convient de rappeler cette doctrine du Philosophe, d'apres
laguelle plus les choses divines sont en soi claires et manifestes, plus elles sont naturellement
obscures et cachées al'ame. |l en est ici comme de lalumiére naturelle: plus elle est claire, plus
elle éblouit et obscurcit la pupille du hibou; plus on veut fixer le soleil en face, et plus on éblouit
la puissance visuelle et on la prive de lumiére; cette lumiére dépasse la faiblesse de I'oeil.

De méme quand cette divine lumiére de la contemplation investit I'ame qui n'est pas encore
completement éclairée, ele produit en elle des ténébres spirituelles, parce que non seulement
elle la dépasse, mais parce qu'dle la prive de son intelligence naturelle et en obscurcit |'acte.
Voila pourquoi saint Denis et d'autres théologiens mystiques appellent cette contemplation
infuse un rayon de ténébres. Cela Sentend pour I'ame qui n'est pas encore éclairée et purifiée,
car la grande lumiéere surnaturelle de cette contemplation paralyse les forces privées et
naturelles de I'entendement. Aussi David a-t-il dit & son tour: Nubes et caligo in circuitu gjus: «
La nuée et I'obscurité environnent Dieu (Ps., XCVI, 2) ». || n'en est pas ains en rédité mais
cela pardit tel pour notre faible entendement; il est aveuglé par cette lumiére immense; il est
ébloui; il est incapable de sélever a une telle hauteur. David I'explique quand il ajoute: Prae
fulgore in conspectu gus nubes trasierunt: « A |'éclat de sa présence les nuées se sont
interposées (Ps., XClI, 13) »; cela veut dire gu'elles se sont interposées entre notre entendement
et Dieu. La cause c'est que, quand Dieu fait descendre de lui-méme sur I'dme qui n'a pas encore
été transformée quel que splendide rayon de sa Sagesse cachée, il produit dans |'entendement de
profondes ténébres.

D'autre part, il est clair que cette contemplation infuse est également au début pénible pour
I'ame. Comme en effet, cette contemplation divine infuse renferme une foule de biens d'une
excellence extréme et que I'dme qui les recoit, n'étant pas encore purifiée, est remplie d'une
foule de misérestrés grandes, il Sensuit que ces deux contraires ne peuvent pas subsister dansle
méme sujet qui est I'ame, et nécessairement |'ame doit peiner et souffrir, car elle est le champ de
combat ou ces deux contraires vont lutter I'un contre |'autre, dés lors que la contemplation vala
purifier de sesimperfections. Nous allons e prouver par induction de la maniére suivante.

Tout d'abord, comme la lumiére ou sagesse de cette contemplation est trés claire et trés pure,
mais que |I'ame qui la regoit est obscure et impure, il sensuit que I'ame souffre beaucoup a
recevoir cette lumiere. |l en est de méme quand I'oeil est maade, infirme ou impur; il souffre sil
se trouve ébloui par une lumiére éclatante. Or, cette souffrance de I'd@me qui provient de son
impureté est immense quand elle est véritablement investie de cette divine lumiére. Quand, en
effet, cette pure lumiére investit I'ame, c'est pour en chasser les impuretés; et aors I'ame se
reconnait si impure et si misérable qu'il lui semble que Dieu séléve contre elle, et qu'elle-méme
séleve contre lui. Comme elle simagine alors qu'elle est rejetée de Dieu, elle éprouve tant de
peine et tant de chagrin qu'elle passe par I'une des épreuves les plus sensibles auxquelles Job ait



été soumis. |1 disait en effet: Quare posuiti me contrarium tibi et factus sum mihimetipsi gravis:
« Pourquoi m'avez-vous mis en opposition avec vous et suis-je devenu un fardeau pour moi-
méme? » (Job, VII, 20). L'ame en effet, bien que se trouvant aors dans les ténébres, voit
clairement son impureté a I'aide de cette limpide et pure lumiére; elle reconnait clairement
gu'elle n'est digne ni de Dieu ni d'une créature quelconque. Ce qui l'afflige le plus, c'est la
pensée qu'elle n'en serajamais digne et que désormaisil n'y a plus de bonheur pour elle. Car son
intelligence est toute plongée dans la connaissance et le sentiment qu'elle a de ses malices et de
ses miseres. Ici elle les découvre toutes a la clarté de cette divine et obscure lumiéere; elle
comprend avec évidence qu'elle ne saurait par elle-méme avoir autre chose en partage. Tel est le
Sens que nous pouvons donner a cette parole de David: Propter iniquitatem corripuisti hominem,
et tabescere fecisti sicut araneam animam gjus. « Vous avez corrigé I'nomme a cause de son
iniquité, et vous avez rendu son ame séche et languissante comme |'araignée qui Sépuise afaire
satoile » (Ps., XXXVIII, 12).

Le second tourment de I'ame en cet état vient de la faiblesse de sa nature, morale et spirituelle.
Comme cette divine contemplation investit I'dme avec quelque vigueur dans le but de la fortifier
et de la dompter peu a peu, elle fait éprouver a sa faiblesse une peine si profonde qu'elle semble
sur le point de défaillir, surtout dans certaines circonstances ou son action est plus énergique.
Alors le sens et I'esprit sont pour ainsi dire oppressés par un poids immense et invisible; ils
souffrent et endurent une telle agonie qu'ils regarderaient la mort comme un soulagement et un
bonheur. Le saint homme qui connaissait cet état par expérience a dit: Nolo multa fortitudine
contendat mecum, ne magnitudinis suae mole me premat: « Je ne voudrais pas que Dieu lutte
contre moi avec beaucoup de force, dans la crainte qu'il ne m'accable du poids de sa grandeur
(Job, XXI11I, 6). » Cette oppression et ce poids se font sentir al'dame de telle sorte qu'elle se croit
bien éoignée d'étre favorisée de Dieu; elle est persuadée d'ailleurs avec raison qu'elle n'a méme
plus ces appuis qu'elle avait autrefois, qu'ils ont disparu avec le reste, et que personne n'a pitié
d'elle. C'est a ce sujet que Job a dit encore: Miseremini mei; miseremini mei, saltem vos, amici
mei, quia manus Domini tetigit me: « Ayez pitié de moi, ayez pitié de moi, vous du moins qui
étes mes amis, parce que lamain du Seigneur m'afrappé » (Job, X1X, 21).

Voila une chose digne d'admiration et de compassion. La faiblesse et I'impureté de I'ame sont
telles qu'elle sent la main du Seigneur trés pesante et trés opposée a sa nature, quand d'elle-
méme elle est pourtant si douce et si suave qu'il ne lalaisse point Sappesantir ni poser sur elleg; il
ne fait que latoucher, et encore il agit par miséricorde, car son unique but est d'accorder al'ame
des faveurs et non de lachétier.

(CHAPITRE VI)
AUTRES SOUFFRANCES QUE L'AME ENDURE EN CETTE NUIT.

La troisiéme sorte de souffrances et de peines que I'dme endure en cette nuit a pour cause ces
deux extrémes, le divin et I'hnumain qui se réunissent ici. Le divin c'est la contemplation
purificatrice, et I'numain c'est I'ame qui est le sujet de cette contemplation. Le divin l'investit
pour la perfectionner et la renouveler afin de la rendre diving; il la dépouille de toutes ses
affections habituelles et propriétés du vieil homme auxquelles elle est tres unie, tres attachée et
tres assimilée. Il avilit et détruit s bien la substance spirituelle en I'absorbant dans de s
profondes ténébres que |'ame se sent anéantie et défaillante ala vue de ses miséres et que |'esprit
endure une mort cruelle. Il lui semble gu'elle est comme engloutie dans le ventre ténébreux
d'une béte, ou elle se sent digérée, et éprouve ces angoisses que Jonas endurait dans le ventre du



monstre marin (Jon., 11, 2). Il lui convient de passer par ce tombeau d'une mort obscure pour
parvenir alarésurrection spirituelle qu'elle attend.

Ce genre de torture et de tourment dépasse en réalité tout ce qu'on peut imaginer. David le décrit
en ces termes. Circumdederunt me dolores mortis... dolores inferni circumdederunt me... in
tribulatione mea invocavi Dominum, et ad Deum meum clamavi: « Les douleurs de la mort
m'ont environné... les douleurs de I'enfer m'ont assailli... Dans ma tribulation j'ai invoqué le
Seigneur, et j'a crié vers mon Dieu » (Ps. XVII, 5, 7). Mais ce que cette &me angoissée ressent
le plus, c'est gu'elle regarde comme évident que Dieu I'a rejetée, qu'il I'a en horreur, gu'il I'a
reléguée dans les ténebres; cette persuasion qu'elle est délaissée de Dieu est pour elle un
tourment extréme et digne de compassion. C'est pour |'avoir éorouvé profondément que David a
dit: Sicut vulnerati dormientes in sepulchris quorum non es memor amplius; et ipsi de manu tua
repulsi sunt; posuerunt me in lacu inferiori, in tenebrosis et in umbra mortis; super me
confirmatus est furor tuus, et omnes fluctus tuos induxisti super me: « Jai été comme les blessés
qui dorment dans les tombeaux et dont on ne se souvient plus; aprés avoir été repousseé de votre
main, j'ai éé précipité dans les profondeurs de la fosse, au sein des ténébres, a I'ombre de la
mort. Votre fureur sest appesantie sur moi, et vous avez fait passer sur moi tous les flots de
votre courroux » (Ps. LXXXVII, 6, 8). Car, en vé&ité, quand |I'ame est sous I'étreinte de cette
contemplation purificatrice, elle sent d'une maniére trés vive |'ombre de la mort, les
gémissements de la mort et les tourments de I'enfer; cet état consiste a se sentir privé de Dievu,
chétié et rejeté par lui, I'objet de son indignation et de sa coléere; ['ame éprouve alors tous ces
tourments. Il y a plus, il lui semble avoir la redoutable appréhension que cet état sera éernd.
Elle croit en outre I'objet du méme abandon et du méme mépris de la part des créatures et
surtout de la part de ses amis. C'est pour cela que David, continuant ses plaintes, a dit aussitot:
Longe fecisti notos meos a me; posuerunt me abominationem sibi: « Vous avez éoigné de moi
mes amis, et ils m'ont pris en abomination » (Ibid., 9). Jonas pouvait donner un bon témoignage
de tous ces tourments puisqu'il les avait éprouvés corporellement et spirituellement dans le
ventre du monstre marin. Auss il a dit: Projecisti me in profundum in corde maris, et flumen
circumdedit me; omnes gurgites tui et fluctus tui super me transierunt. Et ego dixi: abjectus sum
a conspectu oculorum tuorum; veumtamen rursus videbo templum sanctum tuum;
circumdederunt me aguae usgue ad animam; abyssus vallabit me, pelagus operuit caput meum.
Ad extrema montium descendi; terrae vectes concluserunt me in agternum: « Vous m'avez jeté
au fond des eaux, au milieu de la mer; les eaux m'ont environné de toutes parts; toutes vos
vagues et tous vos flots ont passé sur moi. Et moi j'ai dit: Je suis rejeté de devant vos yeux;
néanmoains je verrai encore votre temple saint (ce qu'il dit, parce que Dieu purifie alors I'ame
pour qu'elle le voie). Les eaux ont entouré jusgu'a mon ame, |'abime m'a enveloppé; les flots de
lamer ont recouvert matéte; je suis descendu jusgu'aux fondements des montagnes; les verrous
de la terre m'ont enfermé pour toujours (Jon., 11, 4, 7). » Par verrous on entend précisément ici
les imperfections qui empéchent I'ame de jouir de cette contemplation pleine de délices.

La quatrieme sorte de tourment est causée a I'ame par une autre excellence de cette obscure
contemplation. C'est-a-dire sa majesté et sa grandeur méme; I'ame commence a découvrir qu'il y
a en elle un autre abime, celui de sa pauvreté et de sa misére, et c'est 1a un des principaux
tourments qu'elle endure dans cet état de purification. Elle sent en effet en elleeméme un vide
profond, une disette extréme de trois sortes de biens appropriés a ses godits, et qui sont les biens
temporels, naturels et spirituels; de plus, elle constate qu'elle est au sein de trois sortes de maux
opposés, et qui sont les miséres de ses imperfections, les sécheresses ou le vide de ses facultés,
et le délaissement de son esprit envahi de ténébres.

Dés lors en effet que Dieu purifieici les facultés sensitives et spirituelles de I'ame, ains que ses
puissances intérieures et extérieures, il convient qu'elle soit dans le vide, la disette et I'abandon
Sous tous ces rapports; aussi Dieu la laisse dans le vide, |a disette et les ténébres. Et en effet, la



partie sensitive se purifie dans les sécheresses, les facultés dans le vide de leurs
appréhensions,et |'esprit dans les profondeurs des ténebres. Tous ces effets, Dieu les produit par
le moyen de cette contemplation obscure. L'ame alors souffre non seulement du vide et de la
suspension de ces appuis naturels et de ces appréhensions ce qui est pour elle un tourment plein
d'angoisse, comme celui d'une personne qui est suspendue et retenue en l'air et ne peut respirer,
mais elle souffre encore de ce que Dieu la purifie comme le feu qui enléve les scories et la
rouille des métaux. Il anéantit, chasse, et consume en elle toutes les attaches ou habitudes
imparfaites qu'elle a contractées dans le cours de sa vie. Or, comme ces défauts sont
profondément enracinés dans la substance de |'ame, cette purification lui est d'ordinaire des plus
pénibles; elle endure des défaillances et des tourments intérieurs qui se surgjoutent a la disette
ains qu'au déniment naturel et spirituel dont nous avons parlé. De la sorte se vérifie cette
parole d'Ezéchiel: Congere ossa quae igne succendam; consumentur carnes, et coquetur
universa compositio, et ossa tabescent: « Entassez les os, et je les brllerai; les chairs seront
consumées; tout cet amas sera cuit et les os seront desséchés. » (EZ., XXIV, 10). Cela nous
donne a comprendre quel tourment I'dme endure dans le vide et la pauvreté de sa substance
sensitive et spirituelle. Le méme prophéte dit encore a ce propos. Pone quoque eam super
prunas vacuam, ut incalescat et liquefiat aes gjus; et confletur in medio ejus inquinamentum gjus
et consumature rubigo jus. « Mettez auss la chaudiére vide sur les charbons, afin qu'elle
séchauffe, que l'airain se fonde, que ses souillures du dedans se détachent et que sa rouille se
consume. » (Ez., XXIV, 11). Il signifie par |a I'indicible tourment que I'ame endure quand €lle
est purifiée par le feu de cette contemplation. Le prophete dit en effet que, pour se purifier et se
dégager des scories et des affections qu'elle porte en elle-méme, I'dme doit en quelque sorte
sannihiler et se détruire, tant elle sest assimilée a ces passions et a ces imperfections. Aussi
cette fournaise sert-elle a purifier I'ame comme I'or dans le creuset, comme I'a dit le Sage:
Tanguam aurum in fornace probavit illos (Sag., 111, 6). L'ame ressent cette grande destruction
jusque dans sa substance méme et elle atteint le comble de I'indigence; auss semble-t-elle
comme agonisante. C'est ce que I'on peut voir par ces paroles que David dit a ce propos de lui-
méme, en sadressant a Dieu: Savum me fac, Deus, quoniam intraverunt aguae usgue ad
animam meam. Infixus sum in limo profundi, et non est substantia; veni in altitudinem maris, et
tempestas demersit me; laboravi clamans, raucae factae sunt fauces meae, defecerunt oculi mei,
dum spero in Deum meum: « Sauvez-moi, 6 mon Dieu, parce que les eaux ont pénétré jusqu'a
mon ame. Je suis enfoncé dans la boue profonde, et il n'y a plus d'appui pour moi. Je suis
descendu dans les profondeurs de la mer, et la tempéte m'a submergé. Je me suis fatigué acrier,
mon gosier en est devenu raugque; mes yeux se sont lassés a attendre mon Dieu. » (Ps. LXVIII,
2, 4). C'est un état ou Dieu humilie profondément I'ame pour I'exalter beaucoup ensuite; mais
sil ne veillait lui-méme a ce que ces sentiments qui se produisent ne fussent promptement
tempérés, I'ame ne tarderait pas au bout de trés peu de jours a se séparer de son corps. Auss est-
ce par intervalles qu'elle sent la profondeur de son indignité. Mais parfois son tourment est tel
qu'il lui semble que I'enfer Sentr'ouvre devant elle et que sa perte est assurée. Ce sont ces ames
gui en vérité descendent en enfer toutes vivantes, puisqu'elles se purifient alors comme si ellesy
étaient, car cette purification qu'elles subissent est celle gqu'elles devaient y accomplir. Voila
pourquoi I'd@me qui passe par cette épreuve, ou bien n'entre pas dans ce lieu d'expiation, ou sy
arréte trés peu, car €elle profite plus alors par une heure de ces souffrances ici-bas que par
beaucoup d'autres dans ce lieu d'expiation.

i
(CHAPITRE VII)
SUJET DU MEME SUJET: AUTRES AFFLICTIONS ET ANGOISSES DE LA VOLONTE.

Les afflictions et les angoisses que la volonté éprouve en cet état sont également indicibles;



parfois méme elles brisent I'dme par la subite représentation des maux qui l'affligent et
I'incertitude d'y trouver un remede. A cela vient Sgjouter le souvenir des prospérités passees,
car, dordinaire, les ames dont nous parlons ont déja, avant d'entrer dans cette nuit, recu de Dieu
de nombreuses consolations, et lui ont procuré beaucoup de gloire; et ce qui augmente leur
chagrin, c'est de se voir privés de pareilles faveurs et dans I'impossibilité de les recouvrer. C'est
la ce que Job, qui en avait I'expérience, a exprimé en ces termes: Ego ille quondam opulentus,
repente contritus sum; tenuit cervicem meam, confregit me, et posuit me sibi quasi in signum.
Circumdedit me lanceis suis, cinvulneravit lumbos meos, non pepercit et effudit in terra viscera
mea. Concidit me vulnere super vulnus; irruit in me quasi gigas. Saccum consui super cutem
meam, €t operui cinere carnem meam. Facies mea intumuit a fletu, et papebrae meae
caligavertunt: « Moi qui étais autrefois si opulent, me voici tout a coup réduit en poussiére; il
m'a saisi au col, il m'a foulé aux pieds; il afait de moi comme un but a ses traits. Ses lances
m'entourent de toutes parts; il a blessé mes reins; il ne m'a pas épargné et il a répandu mes
entrailles aterre. Il m'a coupé en morceaux et a gjouté plaies sur plaies; il sest précipité sur moi
comme un géant. Jai cousu un sac sur ma peau et j'ai couvert ma chair de cendre. Mon visage
sest gonflé aforce de pleurer, et mes paupiéres se sont obscurcies. (Job, XVI, 13, 17) »

Les tourments de cette nuit sont si nombreux et si terribles, sans parler d'une foule de textes de
la Sainte Ecriture que I'on pourrait alléguer a ce sujet, que je n'aurais ni le temps ni la force de
les écrire; d'ailleurs tout ce que I'on pourrait dire serait évidemment bien au-dessous de la vérité;
guant aux textes rapportés plus haut, ils pourront en donner une Iégére idée. Néanmoins, avant
de terminer I'explication de ces vers et pour faire comprendre un peu mieux ce gue |'éme
éprouve en cette nuit, je rapporterai le sentiment de Jérémie. Sa souffrance est telle qu'il en
répand des larmes abondantes et sexprime en ces termes. EgQo vir videns paupertatem meam in
virgaindignationis gus. Me minavit et adduxit in tenebras, et non in lucem. Tantum in me vertit
et convertit manum suam tota die. Vetustam fecit pellem meam et carnem meam, contrivit ossa
mea. Aedificavit in gyro meo, et circumdedit me felle et labore. In tenebrosis collocavit me,
quasi mortuos sempiternos. Circumaedificavit adversum me ut non egrediar; aggravavit
compedem meum. Sed et cum clamavero et rogavero, exclusit orationem meam. Conclusit vias
meas lapidibus quadris, semitas meas subvertit. Ursus insidians factus est mihi, leo in
absconditis. Semitas meas subvertit et confregit me; posuit me desolatum. Tetendit arcum suum,
et posuit me quasi signum ad sagittam. Misit in renibus meisfilias pharetrae suae. Factus sumin
derisum omni populo meo, canticum eorum tota die. Replevit me amaritudinibus, inebriavit me
absynthio, et fregit ad numerum dentes meos, cibavit me cinere. Et repulsa est a pace anima
mea, oblitus sum bonorum, et dixit: Periit finis meus et spes mea a Domino. Recordare
paupertatis et transgressionis meae, absynthii et fellis. Memoria memor ero, et tabescet in me
anima mea: « Je connais ma pauvreté sous le coup des verges de l'indignation de Dieu. || m'a
conduit et m'a introduit dans les ténébres, et non dans la lumiére. 1l ne cesse tout le jour de
tourner et de retourner sa main contre moi. |l a fait vielllir ma peau et ma chair; il a brisé mes
os. |l abéti autour de moi une enceinte et m'a entouré de fiel et de labeur. Il m'a placé dans des
lieux ténébreux comme ceux qui sont morts pour toujours. 11 m'a entouré d'un rempart pour que
je n'en sorte pas; il aaggravé le poids des entraves de mes pieds. Quand j'ai crié vers lui, quand
jel'al prié, il arejeté mapriére. Il a barré mon chemin avec des pierres de taille et il a détruit
mes sentiers. 1l est devenu pour moi un ours aux aguets, un lion caché en embuscade. Il a
bouleversé mes sentiers et m'abrisé. Il atendu son arc et m'afait comme un but a ses fléches. Il
alancé dans mes reins les fléches de son carquois. Je suis devenu un objet de dérision pour tout
mon peuple et le sujet de ses chansons tout le jour. Il m'a rempli d'amertume; il m'a enivré
d'absinthe; il a brisé mes dents une a une et il m'a nourri de cendres. La paix a été bannie de
mon ame; j'ai oublié tous les biens, et j'a dit: La fin de mes maux ne peut venir, et mon
espérance en Dieu sest évanouie. Souvenez-vous pourtant de mon indigence, de mes révoltes,
de I'absinthe et du fiel. Pour moi je m'en souviendrai, et mon ame se desséchera en moi. »
(Lament., I11, 1, 20)



Telles sont les lamentations de Jérémie quand il veut nous peindre au vif les peines et les
tourments que I'ame endure dans cette purification ou nuit spirituelle. Aussi convient-il d'avoir
une grande compassion pour |'ame gque Dieu introduit dans cette nuit de tempéte et d'horreur.
Sans doute ce sera une grande fortune pour €lle de posséder |es biens incomparables qui doivent
lui venir de cet état; et ce sera a l'époque ou d'aprés Job, Dieu découvrira les trésors qui étaient
cachés dans les profondes ténébres de I'ame et mettra au grand jour ce qui est encore a l'ombre
de la mort (Job, XII, 22) car, dit David, telles furent ses ténébres, telle sera sa lumiere (Ps.,
CXXXVIII, 12). Néanmoins, €lle endure un tourment immense et elle est dans la plus grande
incertitude de sa guérison; voila pourguoi le prophéte dit ici qu'elle Simagine que son mal n'aura
pas de fin; il lui semble, nous affirme encore David, que Dieu I'a placée dans les ténébres,
comme les morts d'ici-bas; voila pourquoi son esprit est dans les angoisses et son coeur est dans
letrouble (Ps., CXLII, 3, 4). Aussi est-il juste d'avoir la plus vive compassion de ses maux et de
la prendre en pitié, car outre ces souffrances qui lui viennent de la solitude et du délaissement
ou elle se trouve dans cette nuit obscure, elle a encore celle de ne trouver ni consolation dans les
bons livres, ni appui prés des maitres spirituels. On a beau lui exposer tous les motifs de
consolation qui lui viendront des biens renfermés dans ces peines, elle ne peut y ajouter foi. Elle
est totalement enivrée et imprégnée du sentiment des maux ou elle voit clairement ses miseres;

auss elle simagine que ses directeurs sexpriment de la sorte parce qu'ils ne voient pas comme
elle tout ce qu'elle ressent et ne la comprennent pas. Voila pourquoi €lle en éprouve un nouveau
chagrin; elle simagine que ce n'est pas la le reméde a son mal, et c'est la vérité. Car tant que le
Seigneur n'a pas achevé de la purifier comme il le veut, tous les moyens et tous les remédes
seront inutiles et sans effet pour la guérir de son mal. Cela est d'autant plus vrai qu'elle est alors
aussi impuissante que le prisonnier qui git pieds et poings liés au fond d'un cachot; elle ne peut
se mouvoir; dle ne voit rien, elle ne recoit aucune faveur ni d'en haut ni d'en bas. Elle doit
attendre que son esprit soit soumis, humilié, purifié, et devienne si subtil, st smple, si pur qu'il

puisse ne faire plus qu'un avec I'esprit de Dieu, d'apres le degré d'union d'amour que Dieu dans
sa miséricorde veut lui accorder; c'est en vue de ce degré gque la purification est plus ou moins
forte et dure plus ou moins longtemps. Mais s elle doit étre quelque chose de sérieux, quelque
forte qu'dlle soit, elle durera quelques années. Néanmoins, il y a des intervales et des
consolations ou, par une dispensation spéciale de Dieu, cette contemplation obscure cesse de
porter sa forme purgative pour revétir la forme illuminative et pleine d'amour. L'ame aors
semble sortir de tous ces cachots et de toutes ces prisons; la voila au large et en liberté; elle
éprouve et elle golte la profonde suavité de la paix ainsi qu'une amabilité et une familiarité
pleine damour avec Dieu; c'est avec facilité et abondance gu'elle regoit les communications
spirituelles. C'est |a pour I'ame I'indice du salut que la purification dont nous parlons a opéré en
elle; c'est 1ale présage de I'abondance des biens qu'elle attend. Son bonheur est méme parfois s

profond qu'il lui semble que ses épreuves sont déja terminées. Telle est en effet la nature des
choses spirituelles, surtout lorsqu'il sagit des plus élevées. c'est d'étre sujettes a des aternatives.

En effet, quand les épreuves reviennent, il semble a I'ame qu'elle n'en sortira jamais plus et
gu'elle a perdu tous ses biens, comme nous |'avons vu par les textes dont nous avons parlé;

guand, au contraire, les biens spirituels lui sont donnés, il lui semble que tous ses maux sont
finis et qu'elle ne perdra plus ses biens, comme le confesse David al'heure ou il en est comblé:

Ego autem dixi in abundantia mea, non movebor in aeternum: « Pour moi, j'ai dit, quand j'éais
dans I'abondance: Rien ne pourra m'ébranler (Ps., XXIX, 7). » Il en est ains parce que deux
contraires ne peuvent pas étre en méme temps dans le méme esprit; I'un chasse naturellement
l'autre, et le sentiment de I'un exclut celui de l'autre; il n'en est pas de méme dans la partie
sensitive de I'dme parce gue sa faculté de compréhension est faible. Mais tant que I'esprit n'est
pas encore trés bien purifié et dégagé de toutes les attaches contractées par sa partie inférieure,

il pourra bien ne pas sébranler en tant qu'esprit, mais, des lors quiil est attaché a la partie
inférieure, il pourratomber dans le chagrin; c'est ce que nous constatons dans David, qui fut lui-

méme ébranl € ensuite; il éprouva beaucoup de maux et de chagrins. Au temps de I'abondance il

lui semblait qu'il ne serait jamais ébranlé et il le disait. Ainsi en est-il de I'&me. Comme elle se
voit alors en possession d'une abondance de biens spirituels, et qu'elle n'arrive pas a vair la



racine d'imperfections et dimpuretés qui lui restent encore, elle simagine que ses épreuves ont
atteint leur terme. Pourtant cette pensée lui vient rarement, car, tant que I'ame n'a pas achevé sa
purification spirituelle, les délices qu'elle éprouve ne sont pas d'ordinaire assez abondantes pour
lui voiler la racine des maux qui lui restent; elle ne manque pas de sentir alors au plus intime
d'elle-méme un je ne sais quoi qui lui manque et qui lui reste afaire, et qui ne lalaisse pas jouir
complétement de ces faveurs; elle sent |a au-dedans d'elle-méme comme un ennemi qui serait
assoupi ou endormi; elle craint qu'il ne vienne a se réveiller et a faire des siennes. Il en est
vraiment ainsi. Quand |'ame se croit le plus en slreté et se tient le moins sur ses gardes, cet
ennemi lafait tomber dans un état pire que le premier, plus dur, plus ténébreux, plus lamentable,
et dont la durée sera longue et peut-étre plus longue que le précédent. Et alors elle en vient de
nouveau a croire que tous les biens sont a jamais perdus pour €lle. Il ne lui suffit plus de
I'expérience qu'dlle a faite d'un bonheur dont €lle a joui, une fois passée |'épreuve précédente,
alors gu'elle pensait qu'elle n'aurait plus a souffrir. Elle simagine que dans ce nouvel éat
d'angoisses tout est fini pour elle, et gu'elle ne retrouvera plus le bonheur perdu. Auss, je le
répete, cette persuasion est tellement profonde par suite de la conviction actuelle de I'esprit,
gu'elle détruit toute pensée qui lui est opposée. Tel est le motif pour lequel ceux qui sont
détenus en purgatoire ont de si grands doutes sur leur sortie du purgatoire ou la fin de leurs
épreuves. Sans doute elles ont a I'état d'habitude les trois vertus théologales de foi, d'espérance
et de charité mais actuellement eles ont le sentiment de leurs peines et de la privation de Diev;
et elles ne peuvent pour le moment jouir du bien et de la consolation de ces vertus. Elles voient
évidemment qu'elles aiment Dieu, mais cette pensée ne les console pas, parce quil ne leur
semble pas que Dieu lesaime, ni qu'elles soient dignes de son amour. Au contraire, comme elles
se voient privées de lui et plongées dans leurs miséres, il leur semble qu'elles ont en elles-
mémes de quoi étre exécrées et que Dieu a grandement raison de les rejeter ajamais.

Ains donc I'éme qui est dans cette purification voit qu'elle aime Dieu; €elle donnerait méme
mille fois la vie pour sa gloire; cette disposition est trés rédlle, car elle aime véritablement Dieu
au milieu de cette épreuve, et cependant, loin d'en retirer le moindre soulagement, elle ne fait
gu'augmenter son chagrin. Elle a tant damour pour Dieu, comme c'est d'ailleurs son unique
souci, et ele se voit s misérable qu'ele ne peut simaginer I'amour que Dieu lui porte, ni guiil
ait ou puisse jamais avoir des motifs de I'aimer. Elle ne découvre en elle que des motifs d'étre a
jamais un objet d'horreur pour lui et pour toutes les créatures. Son tourment consiste a voir en
elle les raisons pour lesquelles elle mérite d'étre rejetée de celui qu'elle aime tant et aprés lequel
elle soupire de tous ses voeux.

IV
(CHAPITRE VIII)
AUTRES PEINES DE L'AME EN CET ETAT.

Il'y aencoreici une autre chose qui afflige I'ame et la jette dans une désolation profonde. Dés
lors que ses puissances et ses affections sont liées dans cette nuit obscure, elle en peut plus
comme précédemment élever son coeur et son esprit vers Dieu; il lui est impossible de le prier;
il lui semble, comme a Jérémie, que Dieu ainterposé un nuage devant elle pour que sa priére ne
passe pas jusgu'a lui (Lament., I11, 44). Cette parole explique le texte déja rapporté « Il abarré
et fermé mes voies avec des pierres de taille (1bid., 9) ». Si I'dme se livre quelquefois al'oraison,
sa priere est faite avec tant de sécheresse et si peu de dévotion, qu'il lui semble que Dieu ne
I'écoute pas et n'en tient aucun compte, comme le méme prophéete le donne encore a entendre
par ces paroles: Sed et cum clamavero et rogavero, exclusit orationem meam: « Jai beau crier
vers lui et le prier, il arejeté ma priere (Lament., 111, 8) ». A la vérité ce n'est pas I'heure de



parler a Dieu, mais de mettre sa bouche dans la poussiére, comme dit Jérémie, d'attendre pour
voir sil ne viendra pas par hasard quelque motif d'espérance (Ibid., 29), et de souffrir avec
patience I'épreuve de cette purification. C'est Dieu qui est |a et qui fait son oeuvre dans I'ame;
voila pourquoi I'ame n'y peut rien. Aussi est-elle incapable de prier ou d'assister avec beaucoup
dattention aux offices divins; il lui est encore moins possible de soccuper de choses ou
d'affaires temporelles. De plus, elle est parfois tellement absorbée, sa mémoire lui fait tellement
défaut, qu'il sécoule de longs moments sans qu'elle sache ce qu'elle afait ou pensé, ni ce qu'elle
fait ou vafaire; et malgré ses efforts elle ne peut se fixer arien de ce qui I'occupe.

Quand I'ame est dans cet état, ce n'est pas seulement |'entendement qui est purifié de ses propres
lumiéres, ou la volonté qui se dégage de ses attaches, c'est encore la mémoire qui doit se
dépouiller de tous ses discours et de toutes ses connaissances; il convient qu'elle soit comme
anéantie aleur égard, afin de réaliser dans cette purification ce que David dit de lui-méme: « Jai
été réduit anéant sans le savoir » (Ps. LXXII, 22). Cette ignorance signifie les défaillances et les
oublis de lamémoire qui proviennent du recueillement intérieur ou I'dme est plongée dans cette
contemplation. En effet, pour que I'dme soit disposée et bien préparée aux choses divines avec
toutes ses puissances et arrive a l'union d'amour de Dieu, il faut tout d'abord qu'elle soit
absorbée avec toutes ses puissances par cette céleste et obscure lumiére de la contemplation; il
faut ensuite qu'elle soit dégagée de toutes ses affections et de toutes ses connaissances des
créatures. Ce travail dure plus ou moins et correspond au degré d'intensité de la contemplation.
Voila pourguoi plus cette divine lumiére qui investit I'ame est simple et pure, plus elle la plonge
dans les ténébres, la dépouille de ses affections particuliéres et |la prive de ses connaissances
naturelles et surnaturelles. De méme, moins cette lumiére est simple et pure, moins elle
obscurcit 1'&me et moins elle produit en elle de dépouillement. 1| semble incroyable que la
lumiére surnaturelle et divine produise d'autant plus de ténébres dans I'ame qu'dlle est plus claire
et plus pure, ou gu'elle en produise d'autant moins qu'elle est moins obscure. Cela se comprend
s nous nous rappelons la maxime du Philosophe que nous avons déja prouvée et d'aprés
laquelle les choses surnaturelles sont d'autant plus obscures pour notre entendement, qu'elles
sont en ellessmémes plus claires et plus évidentes.

Pour en donner une intelligence plus claire, nous allons prendre pour point de comparaison la
lumiére naturelle et commune. Voici un rayon de soleil qui entre par la fenétre. Plusil est pur et
dégagé d'atomes, mainsiil est visible; plus au contraire il y a d'atomes et de poussiére dans |'air,
plus il semble perceptible a l'oeil. Le motif de ce phénoméne c'est que ce n'est pas la lumiére
gue I'on voit en elleeméme, elle n'est que le moyen par lequel nous voyons tout ce qu'elle
éclaire, et nous ne la voyons que par la réverbération qu'elle produit autour d'elle, sans cela on
ne la verrait pas. Voila pourquoi si le rayon de solell entrait par la fenétre d'un appartement et
passait par 1a fenétre opposée, en traversant le milieu de |'appartement sans rencontrer un objet,
ni I'air, ni un atome ou il pt se refléer, il n'y aurait pas plus de lumiére qu'auparavant dans
|'appartement, et on ne verrait pas le rayon. Au contraire, st on y regarde bien, il y a plus
d'obscurité [a ou est le rayon de soleil, parce qu'il enléve quelque chose de I'autre lumiére et que
lui, comme nous I'avons dit, ne se voit pas en lui-méme, dés lors qu'il n'y a pas d'objets visibles
sur lesquels il puisse se refléter. Voila ni plus ni moins ce que produit ce divin rayon de la
contemplation dans I'ame. En investissant |'ame de salumiére, il dépasse les forces naturelles, il
la met dans les ténébres; il la prive de toutes les connaissances et affections naturelles qui lui
étaient venues par l'intermédiaire de la lumiére naturelle; et de la sorte non seulement il la met
dans les ténébres, mais il dépouille encore ses puissances comme ses tendances spirituelles et
naturelles. C'est en la laissant ainsi dans le dépouillement et les ténébres qu'il la purifie et
I'éclaire de sa divine lumiére; I'ame ne sen doute pas; €lle se croit toujours dans les ténebres.
Cest ce que nous avons dit du rayon de soleil qui, tout en se trouvant au milieu de
I'appartement, reste invisible pour nous, Sil est pur et ne rencontre pas quelque objet qui le
refléte. Mais quand cette lumiere spirituelle qui investit I'ame rencontre quelque objet qui la



refléte, c'est-a-dire un point de perfection spirituelle qu'il sSagit de comprendre, si petit qu'il soit,
ou un jugement vrai ou faux qu'il faut porter, aussitét elle le voit et le comprend beaucoup plus
clairement gu'avant d'avair été plongée dans ces ténebres. De méme lalumiére spirituelle qu'elle
possede I'aide a connaitre avec facilité I'imperfection qui se présente. C'est comme le rayon dont
nous avons parlé on ne sapercoit pas qu'il traverse la chambre; mais bien qu'il ne se voie pas
lui-méme, si on avance lamain ou si on présente un objet quelcongue, aussitét on reconnait gu'il
y alalalumiére du soleil. Cette lumiere spirituelle est trés simple et trés pure; elle porte un
caractere général daprés lequel elle n'est affectée ni restreinte a aucun objet intelligible
particulier, soit naturel soit divin, car elle tient les puissances de I'ame dépouillées et vides de
toutes ces connaissances; voila pourquoi elle connait et approfondit d'une facon trés générale et
trés facile tout objet naturel ou surnaturel. C'est 1a ce que I'Ap6tre a dit: Spiritus enim omnia
scrutatur, etiam profunda Dei: « L'homme spirituel pénétre tout méme les profondeurs divines »
(I Cor., 11, 10). C'est en effet de cette sagesse générale et simple que le Saint-Esprit a dit par
I'organe du Sage: Attingit autem ubique propter suam munditiam: « Elle pénétre partout a cause
de sa pureté » (Sag., XVI, 24), cest-a-dire qu'elle ne sarréte a aucune chose intelligible en
particulier, ni a aucune affection. Telle est la propriété de |'esprit une fois qu'il est purifié de
toutes ses affections et connaissances particulieres. C'est parce quil ne golte rien et ne
comprend rien en particulier, ou demeure dans le déniment, I'obscurité et les ténebres, qu'il est
trés bien disposé a tout pénétrer; de la sorte se vérifie mystiqguement en lui ce mot de saint Paul:
Nihil habentes et omnia possidentes. « Nous n‘avons rien, et nous possédons tout » (11 Cor., VI,
10). Telle est la béatitude qui est réservée a une telle pauvreté d'esprit.

Vv
(CHAPITRE IX)

MANIERE DONT CETTE NUIT, TOUT EN PRODUISANT LES TENEBRES DANS
L'ESPRIT, EST DESTINEE A L'ECLAIRER ET A LUI DONNER LA LUMIERE.

I nous reste donc maintenant & montrer comment cette bienheureuse nuit de la contemplation
ne produit les ténébres dans I'esprit que pour I'éclairer sur toutes choses; si elle I'humilie et le
rend dépourvu de tout, ce n'est que pour I'élever et I'exalter; si elle I'appauvrit et le dépouille de
toute possession et de toute attache naturelle, ce n'est que pour gu'il soit divinement préparé ala
jouissance et au go(t de toutes les choses naturelles et surnaturelles; il posséde aors une liberté
desprit qui sétend généraement a tout. Voyez les ééments. Pour quils entrent en
communication avec tous les composés et tous les étres de la nature, ils ne doivent avoir ni
couleur, ni odeur, ni saveur en particulier, afin de pouvoir sadapter a toutes les saveurs, odeurs
et couleurs. Ainsi doit-il en étre de I'esprit; il faut qu'il soit simple, pur, dépouillé de toutes les
affections naturelles, qu'elles soient actuelles ou habituelles, afin de pouvoir communiquer
librement avec la plénitude de la divine Sagesse oul il godte par sa pureté toutes les saveurs des
choses dans un certain degré de perfection. Sans cette purification il ne pourrait nullement sentir
ni godter la saveur de cette abondance de délices spirituelles. Une seule affection, un seul objet
particulier auquel il serait attaché d'une maniére actuelle ou habituelle suffit pour I'empécher de
sentir, de golter ou de percevoir les délices et I'intime saveur de I'esprit d'amour, qui contient
éminemment en soi toutes les saveurs.

Voyez les enfants d'lsraél. IIs n'avaient conservé qu'une seule attache; c'était le souvenir des
viandes et des diments quiils avaient aimés en Egypte (Ex., XVI, 3). Auss ne pouvaient-ils
apprécier au désert le pain délicat des Anges, laManne qui, au dire de la sainte Ecriture, avait la
suavité de tous les golts et sadaptait au golt de chacun (Sag., XVI, 21). Ainsi en est-il de
I'esprit. Il ne peut arriver ajouir des délices de I'esprit de liberté, comme la volonté le voudrait,



sSil a encore quelque attache actuelle ou habituelle, ou sil sarréte & quelque connaissance
particuliére et limitée. La raison en est que les affections, les sentiments et les perceptions de
I'esprit parfait, étant quelque chose de divin, sont d'une autre sorte que I'esprit naturel, et d'un
genre s différent par leur éminence que pour posséder ceux-ci, d'une maniére actuelle ou
habituelle, il faut anéantir les autres, car deux contraires ne peuvent pas subsister en méme
temps dans le méme sujet. Auss est-il convenable et nécessaire que cette nuit obscure de la
contemplation détruise d'abord et fasse disparditre de I'dme qui doit parvenir a ces grandeurs
toutes les imperfections, pour la placer ensuite dans les ténébres, les sécheresses, |'isolement et
le vide, car lalumiére que I'ame doit recevoir est une trés haute lumiére divine qui surpasse tout
lumiére naturelle et qui évidemment est incompréhensible & notre entendement. V oila pourquoi
I'entendement, qui va sunir a elle et devenir divin dans cet état de perfection, doit tout d'abord
avoir sa lumiére naturelle purifiée et réduite a néant: c'est alors qu'il entrera dans les ténébres
par le moyen de la contemplation obscure. 1| convient qu'il reste dans ces ténébres tout le temps
gui sera nécessaire pour chasser et réduire a néant I'habitude qu'il a contractée depuis longtemps
de comprendre a sa maniére afin de lui substituer larévélation et la lumiére de Dieu. Aussi, dés
lors que cette faculté de comprendre qu'il avait précédemment était une faculté naturelle, les
ténébres dont il souffre ici sont profondes, horribles et trés douloureuses; elles se sentent dans
les profondeurs de la substance de I'esprit et elles semblent des ténebres substantielles. L'amour
gui lui sera donné dans l'union divine est divin; il est par conséquent trés spirituel, trés subtil,
trés délicat et trés intérieur; il dépasse toutes les affections et tous les sentiments naturels et
imparfaits de la volonté, comme toutes ses tendances; voila pourquoi, si lavolonté doit arriver a
sentir et a golter par I'union d'amour cette dilection divine et ces délices s éevées qui ne sont
pas naturellement en son pourvair, il convient qu'elle soit tout d'abord purifiée et complétement
dépouillée de toutes ses affections ou attaches; il faut qu'elle reste dans les sécheresses et les
angoisses tout le temps qu'il sera nécessaire pour que ses affections naturelles a I'égard des
choses divines et humaines disparai ssent.

Une fois que I'dme est purifiée, dépouillée et délivrée par le feu de la contemplation obscure de
tous les genres de démons (comme le fut le coeur du poisson de Tobie sur des brasiers ardents),
elle a une disposition pure et simple, son palais est purifié et sain pour golter les touches
élevées et sublimes de I'amour divin dans leque elle se verra divinement transformée; car tous
les obstacles actuel s et habituels qui étaient en elle et dont nous avons parlé auront disparu.

Que faut-il encore al'ame pour étre apte a cette divine union d'amour alaquelle elle est préparée
par cette nuit obscure? Elle doit étre remplie et ornée d'une certaine magnificence pleine de
gloire pour entrer en relation avec Dieu, car il renferme en lui des biens innombrables et des
délices en si grande abondance que I'ame est naturellement incapable de posséder, tant elle est
par elleeméme faible et impure. Isaie, en effet, a dit: Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in
cor hominis ascendit quae pragparavit Deus iis qui diligunt illum; « L'oeil de I'homme n'a point
vu, son oreille n'a point entendu, et son coeur n'a point godté ce que Dieu réserve a ceux qui
I'aiment (Is., LIV, 4) ». Il faut donc tout d'abord que I'ame soit dans le dépouillement absolu et
la pauvreté desprit, purifiée de toute attache, de toute consolation et de toute perception
naturelle des choses divines et humaines. Une fois qu'elle est ains dénuée de tout, elle est
vraiment pauvre d'esprit et dépouillée du vieil homme; elle peut vivre de cette nouvelle et
bienheureuse vie que lui a procuré lanuit obscure; c'est alors |'état de |'union avec Dieu.

De plus, I'dme doit arriver a un sentiment et a une connaissance divine trés éendus et trés
savoureux de toutes les choses divines et humaines; ce ne sera donc pas un sentiment vulgaire,
ni une connaissance naturelle, car autant la lumiére et la grace de I'Esprit-Saint sont élevées au-
dessus des sens et le divin au-dessus de I'humain, autant son mode de considérer est supérieur a
ce qu'il éait précédemment. Voila pourquoi I'esprit doit se purifier et se dégager des moyens
naturels et vulgaires de comprendre. Il faut le mettre par le moyen de cette contemplation



purificatrice dans des angoisses et des amertumes profondes. Quant & la mémoire, elle sera
separée de tout ce qui éait pour elle un sujet d'agrément et de repos, auss aura-t-elle un
sentiment tres intérieur et une disposition qui la rendront érangére a tout et I'éoigneront de
tout; et alors il lui semblera que tout ici-bas est complétement différent de ce qu'elle pensait
précédemment. Voila comment cette nuit détache peu a peu |'esprit de sa maniére commune et
vulgaire de connaitre les choses, pour lui substituer des sentiments tout divins; il est aors
tellement élevé au-dessus de la maniére de la maniére humaine d'agir qu'il semble comme
transporté hors de lui-méme. D'autres fois il se demande Sl ne subit pas I'effet d'un charme ou
d'un entendement. Il est tout ravi des merveilles qu'il voit ou dont on lui parle. Il lui semble
gu'elles sont nouvelles et étrangéres, bien que ce soient les mémes que celles dont il Soccupait
autrefois. La cause en est que I'dame séloigne et sécarte peu a peu de la maniére commune de
sentir les choses et de les connaitre; cette maniére a été réduite a néant et est devenue toute
divine; aussi appartient-elle plus alavie future qu'alavie présente.

Telle sont les afflictions et purifications de I'esprit que I'ame endure afin d'étre engendrée a la
vie nouvelle de I'esprit par le moyen de cette divine influence; c'est dans ces douleurs qu'elle
enfante I'esprit de salut, selon la sentence d'lsdie; Sic facti sumus a facie tua, Domine.
Concepimus, et quasi parturivimus, et peperimus spiritum: « Nous étions ainsi devant votre
face, 6 Seigneur; nous avons congu et nous avons été comme en travail, et nous avons enfanté
I'esprit de salut (Is., XXVI, 17, 18) ».

Outre cela, c'est par le moyen de cette nuit de la contemplation que I'dme se prépare a la
tranquillité et ala paix intérieure, qui est s profonde et si pleine de déices, que, d'aprés la sainte
Ecriture, elle surpasse tout sentiment; il faut donc que I'ame sacrifie complétement sa premiére
paix qui était enveloppée dimperfections et n'était pas une paix véritable; I'ame la croyait ainsi,
parce gu'elle la trouvait a son go(t, qu'elle I'avait établie dans ses sens et dans son esprit; mais,
jelerépéte, cette paix était imparfaite. Il faut donc que I'dme en soit purifiée, écartée et séparée;
c'est la ce qu'éprouvait et exprimait en gémissant Jérémie dans ce texte de lui que nous avons
rapporté pour expliquer les épreuves de cette nuit: « Mon ame a été éloignée et repoussée de la
paix (Lament., Ill, 17) ». C'est |a une purification trés douloureuse pour I'dme a cause des
craintes, des imaginations et des combats qu'elle éprouve en elle-méme. La vue et le sentiment
de sa propre misére lui font appréhender qu'elle ne soit perdue et que son bonheur ne soit fini a
jamais. De lavient gu'elle se laisse aler a une telle douleur et a des gémissements si profonds
gu'elle éclate en rugissements et hurlements spirituels qui se manifestent parfois du bout des
lévres et se traduisent par des larmes, quand €lle en alaforce, bien que ce soulagement soit tres
rare. David, qui connaissait par expérience cette épreuve, |'atrés bien exprimée dans le psaume,
guand il a dit: Afflictus sum et humiliatus sum nimis; rugiebas a gemitu cordis mei: « Jai été
affligé et profondément humilié; les gémissements de mon coeur me faisaient pousser des
rugissements » (Ps., XXXVII, 9). Ces rugissements sont |'expression d'une douleur profonde;
parfois méme, au souvenir subit et pénétrant de ses miséres, |'ame sent ses affections tellement
dans le pressoir de la douleur et du chagrin que je ne sais comment le faire comprendre. On ne
saurait mieux I'exprimer qu'en empruntant ces paroles du saint homme Job qui le savait par
expérience: « Mes rugissements sont semblables au bruit des eaux qui tombent en torrents (Job,
11, 24) ». De méme que parfois les eaux qui débordent ravagent et recouvrent toutes les
campagnes, de méme ce rugissement ou cette douleur de I'ame arrive parfois aun tel exces, que
['ame en est inondée et pénétrée tout entiére. Toutes ses affections et ses forces les plus intimes
sont en proie a de telles angoisses ou douleurs spirituelles qu'on ne saurait en donner une idée.
Telle est I'oeuvre qu'opére en elle cette nuit qui lui cache I'espérance de revoir la lumiére du
jour. C'est encore a ce sujet que le prophéte Job a dit: Nocte os meum perforatur doloribus; et
gui me comedunt, non dormiunt: « Les douleurs ont transpercé ma bouche pendant la nuit; mais
ceux qui me dévorent ne dorment point » (Job, XXX, 17). La bouche signifie ici la volonté
transpercée par ces douleurs qui ne cessent de déchirer I'ame, parce que les doutes et les craintes



qui latorturent n‘ont ni tréve ni repos.

Ces luttes et ces combats sont terribles, parce que la paix que I'on attend doit étre trés profonde;
et s la douleur spirituelle est également intime, pénétrante, pure, c'est parce que I'amour que
I'on doit acquérir doit étre tres élevé et trés pur. Plus I'oeuvre doit étre parfaite et brillante, plus
aussi son travail doit étre fini et soigné; un édifice est d'autant plus solide qu'il repose sur de
meilleurs fondements. Aussi Job a-t-il dit: « Mon &me est toute languissante en elle-méme, elle
est toute bouillante sans aucune espérance (Job, XXX, 16) ». La cause en est que I'dme est
appel ée a posséder dans I'état de perfection ou I'achemine la voie de cette nuit purificatrice les
biens innombrables des dons et des vertus; elle est appelée auss a donner la jouissance a sa
substance et a ses puissances. |l faut donc tout d'abord que d'une maniére générale elle se voie et
se sente doignée, privée, dénuée de tous ces biens et érangére a ces biens. Elle doit regarder
comme en éant s éloignée qu'elle n'y parviendra jamais et que tout bonheur est fini pour €elle.
C'est encore la ce que Jérémie nous fait comprendre quand il dit: « Jai perdu le souvenir du
bonheur » (Lament., |11, 17).

Examinons maintenant une difficulté. Cette lumiére de contemplation est trés suave et tres
douce; I'ame ne saurait rien désirer de plus délectable. Comme nous I'avons dit, c'est avec elle
gue I'dme doit sunir, c'est en elle gu'elle doit trouver tous les biens dans I'état de perfection
gu'elle recherche. Or quand cette lumiére investit I'dme, pourguoi commence-t-elle par produire
en elle ces effets si pénibles et si étranges dont nous venons de parler? 11 est facile de répondre a
cette difficulté, en répétant ce que nous avons déja expliqué en partie. La cause ne vient pas de
ce que la contemplation ou I'infusion divine produise par elle-méme de la peine; elle apporte, au
contraire, une abondance de suavité et de délices dont I'ame ne tardera pas a jouir. La cause de
ces souffrances vient de la faiblesse et de I'imperfection ou I'ame se trouve aors, ainsi que de
ses dispositions qui sont opposées a la réception de telles faveurs. Voila pourquoi, lorsque I'ame
recoit cette divine lumiére, elle doit éorouver les souffrances dont hous avons parlé.

VI
(CHAPITRE X)

ON EXPLIQUE COMPLETEMENT PAR UNE COMPARAISON CETTE PURIFICATION
DE L'AME.

Pour donner plus de clarté a ce que nous avons dit et a la doctrine qui va suivre, il faut
remarquer ici que la connaissance purificatrice et amoureuse, ou lumiére divine dont nous
parlons, purifie I'dme et la dispose a se I'unir parfaitement, comme le feu agit sur le bois pour le
transformer en soi. Le feu matériel, appliqué au bois, commence tout d'abord par |le dessécher; il
en expulse I'humidité et lui fait pleurer toute sa séve. Aussitét il commence par le rendre peu a
peu noir, obscur, vilain; il lui fait répandre méme une mauvaise odeur; il de desseche
insensiblement; il en retire et manifeste tous les € éments grossiers et cachés qui sont opposés a
I'action du feu. Finalement quand il commence a l'enflammer a |'extérieur et a l'échauffer, il le
transforme en lui-méme et e rend aussi brillant que le feu. En cet état e bois n'a plus I'action ni
les propriétés du bois; il n'en conserve que la quantité et la pesanteur qui est plus grande que
celle du feu; car il a dé§a en lui les propriétés et les forces actives du feu. Il est sec, et il
desseche; il est chaud, et il réchauffe; il est lumineux, et il répand sa clarté; il est beaucoup plus
léger qu'avant; et c'est le feu qui lui a communiqué ces propriétés et ses effets.

Or nous devons raisonner de la méme maniére avec ce feu divin de I'amour de contemplation
qui, avant de sunir a I'dme et de la transformer en soi, la purifie tout d'abord de tous ses



ééments contraires. || en fait sortir toutes ses souillures; il larend noire, obscure; aussi apparait-
elle pire quavant, beaucoup plus laide et abominable que précédemment. Comme cette divine
purification chasse toutes les humeurs mauvaises et vicieuses qui étaient trés enracinées et
établies dans I'@me, celle-ci ne les voyait pas; elle ne simaginait pas qu'il y elt tant de mal en
elle, et maintenant qu'il sagit de les chasser et de les détruire, on les lui met sous les yeux. Elle
les voit trés clairement a l'éclat de cette obscure lumiére de divine contemplation; mais elle n'est
pas pour cela pire en elleeméme et devant Dieu. Néanmoins, comme elle voit aors en elle-
méme ce qu'elle n'y découvrait pas précédemment, il lui semble évident que non seulement elle
est indigne du regard de Dieu, mais qu'elle mérite qu'il I'ait en horreur et que déja elle est pour
[ui un objet d'horreur.

Cette comparaison du feu peut nous servir maintenant a comprendre beaucoup de ces points
dont nous nous occupons ou dont nous parlerons.

Premiérement. Nous pouvons comprendre comment cette lumiére et cette sagesse pleine
d'amour qui doit Sunir al'dame et latransformer est laméme qui au début I'a purifiée et préparée,
car c'est ainsi que le feu qui transforme en soi le bois en le pénétrant est le méme qui au début
I'a disposé a devenir feu.

Secondement. Nous verrons clairement que ces peines que I'dame éprouve ne lui viennent pas de
la divine Sagesse; car le Sage a dit: « Tous les biens me sont venus avec elle (Sag., VII, 11) ».
Elle proviennent, au contraire, de la faiblesse et des imperfections de I'ame qui, sans cette
purification, est incapable de recevoir sa divine lumiére, ou d'en golter la suavité et les délices.
Elle est comme le bois qui ne peut pas étre transformé dés que le feu lui est appliqué, et qui doit
y étre préparé peu a peu; voila pourquoi elle souffre tant. Nous avons a ce sujet le témoignage
de I'Ecclésiastique, qui nous dit ce qu'il a lui-méme souffert pour arriver ala sagesse et en jouir:
Venter meus conturbatus est quaerendo illam; propterea bonam possidebo possiessionem: «
Toutes mes entrailles se sont troublées a la recherche de la sagesse; voila pourquoi j'entrerai en
possession d'un grand bien (Eccl., LI, 29) ».

Troisiemement. Nous pouvons, en passant, nous faire une idée de la maniére dont souffrent les
ames du purgatoire. Le feu n'aurait pas d'action sur elles, alors méme qu'on le leur appliquerait,
s elles n'avaient pas de fautes a expier;

(Le ms. C porte la variante qui suit: « Le feu n'aurait pas de pouvoir sur elles si elles étaient
complétement préparées a aller régner avec Dieu et a sunir a lui dans la gloire, et s elles
n'avaient pas de fautes a expier. » (Edition espagnol e précédente).)

car leurs fautes sont I'aliment du feu; dés qu'elles sont consumées, la souffrance du feu cesse.
Ains en est-il del'dmeici: dés gu'elle est purifiée de ses imperfections, dle cesse de souffrir et
il nelui reste plus que la jouissance.

Quatriémement. Nous comprendrons par 1a que si le bois senflamme plus ou moins vite, selon
qu'il est plus ou moins bien préparé a recevoir le feu, I'ame, de son cété, sembrase de plus en
plus d'amour au fur et a mesure qu'elle se dépouille et se purifie par le moyen de ce feu d'amour.
Sans doute, cet incendie d'amour n'est pas toujours sensible; I'dme ne le ressent que par
intervalles, lorsgu'elle est moins fortement investie par la contemplation. Car aors elle peut voir
le travail qui sopére en elle; elle peut méme en jouir, parce qu'on le lui découvre. Il lui semble
que lamain qui I'éprouve sarréte et que I'on aretiré le fer de la fournaise, pour qu'elle constate
latransformation qui Sopére: c'est alors que I'ame peut voir en elle le bien qui lui était caché au
temps de ses souffrances. C'est ainsi que dés le moment ou la flamme a cessé de Sattaquer au



bois on peut constater jusqu'a quel point elle l'avait investi.

Cinquiémement. Nous déduirons encore de cette comparaison ce que nous avons déja dit, a
savoir qu'il est bien vrai que I'dme aprés ces intervalles de soulagement doit Sattendre a de
nouvelles souffrances plus intenses et plus intimes que jamais. Car lorsque ces progres lui ont
été manifestés, lorsqu'elle a éé purifiée surtout de ses imperfections extérieures, le feu de
['amour revient pour la blesser encore; il la consume et il la purifie dans ce qu'elle a de plus
intime. La souffrance de I'éme est alors d'autant plus intime, pénétrante et spirituelle, que la
purification atteint des imperfections plus intimes, plus pénétrantes et plus spirituelles, ou plus
enracinées au fond de son étre. Cette purification agit sur I'dme comme le feu sur le bois; car
pluslefeu pénetre le bois, plusil ade force et d'activité pour le transformer jusqu'au plus intime
et se|'approprier.

Sixiemement. Nous verrons également par lale motif pour lequel il semble al'dme que tout lien
est perdu pour €elle et gu'elle est remplie de malice; car lorsgu'elle est dans cette purification, il
ne lui vient que des amertumes. Il en est de méme du bois qui brdle; I'air comme tout ce qui lui
arrive ne fait qu'activer le feu qui le consume. Mais aprés qu'on aura donné a |'ame d'autres
manifestations de soulagement comme les premiéres, sa joie sera plus intime, parce que la
purification aura pénétré plus avant (fragment restitué au texte (P. Gérard). De méme le P.
Silverio).

Septiémement. L'ame dans ces moments de répit éprouve une joie profonde, et telle, avons-nous
dit, qu'il lui semble parfois que les tribulations ne reviendront plus. Néanmoins €elle ne mangque
pas de sentir promptement quand ces épreuves doivent revenir, car elle remarque une mauvaise
racine qui lui reste, qui parfois se révéle d'elleeméme et ne lui permet pas de golter une joie
compléte. Cette mauvaise racine en effet semble menacer I'ame pour l'investir de nouveau; or
guand il en est aing, elle ne tarde pas a se montrer. En un mot, ce qui reste a purifier et a
éclairer dans le plus intime de I'ame ne peut étre voilé complétement au regard de la partie qui
est d§ja purifiée. Il en est de méme du bois; il y a une différence tres sensible entre la partie la
plus intérieure qui n'est pas encore enflammée et la partie extérieure déja embrasée. Auss
guand la purification recommence au plus intime de I'dme, on ne doit pas sétonner de ce que
I'dme simagine encore que tous les biens sont perdus pour €elle, qu'elle ne les recouvrera plus.
Plongée gu'elle est dans des souffrances plus intimes, tous les biens extérieurs lui sont cachés.

Aprés avoir mis cette comparai son sous les yeux du lecteur et lui avoir expliqué le premier vers
de la premiére strophe, c'est-a-dire cette nuit obscure et ses terribles propriétés, il sera bon de
laisser ce sujet pénible pour I'ame et de commencer de suite a traiter du fruit de ses larmes et de
ses heureuses propriétés qu'elle commence a chanter des ce second vers:

Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour.

DEUXIEME VERS

(CHAPITRE 1X)

ON COMMENCE L'EXPLICATION DU SECOND VERS DE LA PREMIERE STROPHE.
ON MONTRE COMMENT LE FRUIT DE CES RIGOUREUSES EPREUVES EST UN
VEHEMENT AMOUR DE DIEU.



L'ame fait comprendre par ce vers le feu d'amour dont nous avons parlé et qui agit sur elle ala
fagon du feu matériel sur le bois, il salume dans I'ame a la faveur de cette nuit de
contemplation douloureuse. Ce feu ressemble quelque peu a celui qui affecte la partie sensitive
dont nous avons parlé. Mais il en différe d'une certaine maniére, autant que I'dme du corps ou
gue la partie spirituelle de la partie sensitive. Ce feu de I'amour senflamme dans |'esprit; c'est [a
gue, oppressée d'angoisses ténébreuses, I'ame se sent blessée d'amour de Dieu d'une maniére
vive et aigué; elle éprouve en méme temps un certain sentiment, une certaine conjecture que
Dieu est la, sans pourtant rien comprendre de particulier; car, ainsi que nous l'avons dit,
I'entendement est dans les ténébres. Elle sent que son esprit est profondément passionné
d'amour; car cet embrasement spirituel produit la passion de I'amour. Dés lors que cet amour est
infus, il est plus passif qu'actif; auss engendre-t-il dans I'ame la forte passion de I'amour. Cet
amour posseéde déja quelque chose de I'union a Dieu, et par suite participe quelque peu a ses
propriétés qui sont plus I'oeuvre de Dieu que de I'dme, et qui Sadaptent passivement a elle;
guant al'ame, elle ne fait que donner son consentement. Mais la chaleur, laforce, le caractére, la
passion d'amour — ou son embrasement, comme |'@me I'appelle dans ce vers, — procedent
uniquement de I'amour de Dieu qui attire de plus en plus I'dme pour se I'unir. Or cet amour
trouve d'autant plus de capacité et de disposition dans I'ame pour se I'unir et lablesser, qu'elle a
mieux mortifié, soumis, assujetti toutes ses convoitises pour les priver de toute jouissance du
ciel et de laterre. C'est ce qui arrive d'une maniére admirable dans cette purification pleine de
ténébres. Car Dieu a si bien sevré I'ame de tous ses go(ts, et il les asi bien concentrés en |ui,
gu'ils ne peuvent plus se porter a ce qu'ils aimaient. Le but que Dieu poursuit en les séparant de
tout et en les concentrant pour Iui, c'est de rendre I'ame plus forte et plus apte a contracter avec
lui cette forte union d'amour qu'il commence déa a lui donner par le moyen de cette
purification; c'est alors que I'dme doit aimer de toutes ses forces et avec toutes ses affections
spirituelles et sensitives; et cela lui serait impossible si ses affections se répandaient sur divers
objets. Voila pourquoi David, voulant recevoir la force de I'amour de cette union, disait & Dieu:
Fortitudinem meam ad te custodiam: « Je conserverai pour vous ma force » (Ps. LVIII, 10);
c'est-&-dire toutes les aptitudes, convoitises et forces de mes puissances; et je ne veux pas leur
procurer une occupation ou une satisfaction en dehors de vous.

D'apres cet exposé on peut se faire une |égére idée de l'intensité et de la force de cet incendie
d'amour dans I'esprit ou Dieu concentre toutes les forces, toutes les puissances et toutes les
tendances, tant spirituelles que sensitives, de I'ame; il veut que dans une harmonie parfaite elles
emploient leurs forces et leurs vertus a cet amour, et qu'ainsi se réalise véritablement le premier
précepte du Décalogue, qui, sans rien dédaigner de I'nomme ni exclure de cet amour, nous dit: «
Diliges Dominum tuum ex toto corde tuo » et ex tota animatua et ex tota fortitudine tua: « Vous
aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre coeur, de toute votre &me et de toutes vos forces »
(Deut., VI, 5).

Dés lors que toutes les facultés et les forces de I'@me sont concentrées dans cet embrasement
d'amour et que I'ame elle-méme blessée et atteinte dans chacune d'elles est éprise d'amour, quels
sont, je le demande, leurs mouvements ou leurs élans quand €elles se voient embrasées et
blessées de I'amour fort, sans cependant en avoir la possession ni la jouissance, et qu'elles se
trouvent au milieu des ténebres et des incertitudes? Sans doute leur faim n'en sera
qu'augmentée. Et semblable aux chiens dont parle David, elles roderont autour de la cité, et, ne
pouvant satisfaire un pareil amour, elles se mettront a hurler et a gémir (Ps. LVIII, 15, 16). La
touche de cet amour au feu divin as bien desséché I'esprit et enflammé ses facultés qui aspirent
a étancher leur soif, que I'@me sagite de mille maniéres pour montrer a Dieu tous ses désirs et
toutes ses aspirations. C'est ce que David fait trés bien comprendre dans un psaume, quand il
dit: Sitivit in te animamea; quam multipliciter tibi caro mea: « Mon &me a eu soif de vous; mais
de combien de maniéres ma chair ne languit-elle pas pour vous? » (Ps. LXII, 2). Cela veut dire
par ses désirs. D'apres une autre version il aurait dit: « Mon &me a eu soif de vous; man é&me se



meurt pour vous. » Voila pourquoi I'dme dit dans e vers de la strophe:
Etant pleine d'angoisse et enflammée d'amour.

L'ame en effet aime de mille maniéres, dans ses pensées, dans ses oeuvres ou dans les
événements qui se présentent; ses désirs ne cessent de la torturer en tout temps et en tout lieu;
elle n'est jamais en paix; elle est dans les angoisses, toute embrasée et blessée d'amour, comme
le saint homme Job le fait comprendre quand il dit: Sicut cervus desiderat umbram, et sicut
mercenarius praestolatur finem operis sui, sic et ego habui menses vacuos, et noctes laboriosas
enumeravi mihi. Si dormiero, dicam, quando consurgam? Et rursum exspectabo vesperam, et
replebos doloribus usque ad tenebras: « Comme le cerf soupire aprés I'ombre et le mercenaire
désire lafin de son travail, ainsi j'ai eu des mois de douleur, j'ai compté des nuits pénibles. Si je
m'endors, je dis aussitot: Quand est-ce que je me leverai? Et de nouveau j'attendrai le soir et je
serai rempli de douleurs jusqu'a la nuit » (Job, VII, 2, 4). Tout est étroit pour cette ame; elle ne
se contient plus en elle-méme; ses désirs dépassent le ciel et laterre; elle se remplit de douleur
jusgu'a ces ténébres dont Job parleici; il nous fait comprendre qu'au point de vue spirituel dont
nous nous occupons, il sagit d'une peine et d'une souffrance qui n'ont aucune consolation et
n'apportent aucun espoir de lumiere ou de secours surnaturel. Aussi les angoisses et les
souffrances de I'@8me sont d'autant plus grandes dans cet embrasement d'amour qu'elles ont deux
causes. Ce sont tout d'abord les ténébres ou elle se trouve et qui I'affligent de doutes et de
craintes; c'est ensuite I'amour de Dieu qui I'embrase, la stimule d'une blessure amoureuse et la
presse d'une maniere admirable. Ces deux maniéeres de souffrir en cet état nous sont trés bien
dépeintes par Isaie quand il nous dit: Anima mea desideravit te in nocte: « Mon &me vous a
désiré durant la nuit » (Is., XXVI, 9), c'est-a-dire au milieu de sa misére. Telle est la premiére
sorte de souffrance qui provient de cette nuit obscure. Mais le prophéte goute: « Je vous
rechercherai dés le matin avec mon esprit et mon coeur. » Telle est la seconde sorte de
souffrance, qui vient des désirs et de I'anxiété d'amour qui torture I'esprit et le coeur. Néanmoins
au milieu de ces peines qui proviennent des ténebres et de I'amour, I'éme sent en ele une
certaine présence amie et une certaine force qui I'accompagnent partout et la soutiennent. Aussi
guand le poids de ces ténébres angoissantes vient a cesser, elle se sent trés souvent seule,
dénuée de tout et faible; et laraison en est que I'énergie et la force de I'ame lui étaient données
et communiquées passivement par ce feu ténébreux de I'amour dont elle était investie; aussi, dés
gue cette communication est venue a cesser, |es ténébres ont-elles également cessé, ains que la
force et lachaleur de son amour.

(CHAPITRE XI1)

ON MONTRE COMMENT CETTE NUIT HORRIBLE EST UN PURGATOIRE, ET
COMMENT LA SAGESSE DIVINE ECLAIRE LES HOMMES SUR LA TERRE DE LA
MEME MANIERE QU'ELLE PURIFIE ET ECLAIRE LESANGESDANSLE CIEL.

Ce qui précéde nous donne a comprendre comment cette nuit obscure du feu d'amour, tout en
purifiant I'dme dans les ténebres, I'éclaire auss peu a peu dans les ténébres. Nous voyons
également par 1a que, sil y adans I'autre vie un feu ténébreux et matériel qui purifie les esprits,
il y aauss sur cetteterre un feu plein d'amour ténébreux et spirituel ou I'ame expie et se purifie.
I a donc cette différence, que c'est e feu qui purifie dans le purgatoire, tandis que sur la terre
c'est I'amour seul qui purifie et éclaire. Tel est I'amour que demandait David quand il disait: Cor
mundum creain me, Deus... (Ps. L, 12). Car la pureté du coeur n'est pas autre chose que I'amour
et la gréce de Dieu. Aussi ceux qui ont le coeur pur sont-ils appelés bienheureux par notre



Sauveur, ce qui signifie qu'ils sont remplis d'amour, puisque la béatitude ne se donne qu'a
['amour.

Mais s I'ame se purifie lorsqu'elle est éclairée du feu de cette Sagesse divine, pleine d'amour,
c'est que Dieu ne donne jamais la sagesse mystique sans donner |'amour, puisgue c'est I'amour
méme qui l'infuse. C'est ce que Jérémie nous montre avec évidence quand il dit: De excelso
misit ignem in ossibus meis, et erudivit me: « Il m'a envoyé d'en haut un feu dans mes os, et il
m'ainstruit » (Lament., |, 13). David dit que la Sagesse de Dieu est de I'argent éorouveé par le
feu (Ps. X1, 7), ce qui signifie gqu'elle a été éprouvée par le feu purificateur de I'amour. Car cette
obscure contemplation infuse en méme temps dans I'dme I'amour et la sagesse; chacune d'dlles
la regoit selon sa capacité et ses besoins, quand elle est illuminée et purifiée de ses ignorances,
comme dit le Sage qui en avait fait I'expérience: Ignorantia meas illuminavit (Eccl., I. I, 26).

Delail suit également que ces &mes sont purifiées et éclairées par cette méme Sagesse de Dieu
qui purifie les Anges de leurs ignorances; elle les instruit et les éclaire sur ce qu'ils ignoraient;
€elle découle de Dieu, et passe des premiéres hiérarchies pour arriver jusgu'aux derniéres, et de
celles-ci enfin aux hommes. Voila pourquoi il est dit dans la sainte Ecriture, en toute vérité et en
toute propriété de termes, que toutes les oeuvres des Anges comme toutes les inspirations sont
d'eux et de Dieu alafois. Dieu, en effet, a coutume de faire dériver ses volontés par les anges,
€t ceux-ci aleur tour se les communiguent les uns aux autres sans retard, comme le rayon de
soleil qui traverse une foule de vitres placées sur une méme ligne. Sil est vrai que le rayon les
traverse toutes, cependant chaque vitre le renvoie al'autre, mais avec plus ou moins de force et
d'éclat selon qu'elle est plus ou moins rapprochée du soleil.

I résulte de la que plus les esprits des hiérarchies supérieures et inférieures sont rapprochés de
Dieu, plus aussi ils sont purifiés et illuminés et recoivent une clarté générale; les derniers ne
recoivent cette illumination que d'une maniére beaucoup plus faible et pluslointaine.

BN

Il suit encore de la que I'hnomme, éant le dernier a qui parviendra cette contemplation
amoureuse quand il plaira a Dieu de la lui donner, la recevra a sa maniére imparfaite et d'une
fagon trés limitée et pénible. Car la lumiéere de Dieu qui illumine I'Ange, I'éclaire et le comble
des suavités de son amour, comme il convient & un esprit pur qui est préparé a l'infusion de
pareilles graces. Quand il sagit de I'homme, qui est impur et faible, il est naturel que Dieu
I'éclaire, comme nous l'avons dit, en le mettant dans la nuit, en lui causant des peines et des
angoisses, comme fait le soleil al'égard de I'oeil malade; il I'illumine en le remplissant d'amour
et d'affliction. Ce travail dure jusgu'a ce que le feu de I'amour I'ait spiritualisé, épuré, purifié,
pour quil puisse participer avec suavité comme les anges a l'union de cette influence
amoureuse, comme hous le dirons plus loin, Dieu aidant (Les anciennes éditions avaient
introduit ici ce fragment qui n'est pas du Saint: « Il y a des &mes qui des cette vie ont recu des
lumiéres plus profondes gque les Anges. »). Mais, en attendant, c'est dans les chagrins et les
angoisses qu'il recoit cette contemplation et cette connaissance amoureuse dont nous parlons.

Quant a ces ardeurs et a ces angoisses d'amour 1'ame ne les sent pas toujours. Aux débuts de
cette purification spirituelle ce feu divin semble tout entier occupé plutbt a préparer et a
dessécher la matiere de I'dme qu'a I'enflammer; mais avec le temps, lorsque ce feu afini par la
réchauffer peu a peu, elle sent trés souvent ces ardeurs et cette chaleur de I'amour. Ici comme
I'entendement se purifie toujours davantage par e moyen de cette nuit obscure, il arrive parfois
que cette théologie mystique et amoureuse, tout en enflammant la volonté, blesse auss par ses
lumiéres la puissance de |'entendement en lui donnant quelque connaissance ou lumiére de Dieu
s pleine de saveur et s céleste que la volonté a son tour aidée par elle Sembrase d'une ferveur
merveilleuse. Sans qu'elle fasse rien elleeméme, le feu de I'amour divin lance aors de vives



flammes, si bien qu'il semble a I'dme, gréce alavive intelligence qui lui en est donnée, qu'elle
est devenue un brasier ardent. Voila pourquoi David a dit dans un psaume: Concaluit cor meum
intra me, et in meditatione mea exardescet ignis (Ps. XXXVIII, 4) : « Mon coeur sest échauffé
en moi, et, autant que je puis le comprendre, un certain feu sy est allumeé ».

Cet incendie d'amour dans I'union de ces deux puissances, entendement et volonté, qui sopére
ici est une source de richesses et de suavités pour I'dame. C'est une certaine touche de la Divinité,
et dg§a un commencement de la parfaite union d'amour ou elle tend. Voila pourquoi on n'atteint
cette touche si élevée de connaissance et d'amour de Dieu qu'aprés avoir enduré beaucoup de
travaux et accompli une grande partie de la purification. Néanmoins, pour arriver aux autres
degrés inférieurs de la perfection ou les ames parviennent d'ordinaire, une purification auss
compléte n'est pas requise.

Il résulte de cet exposé que la volonté, en recevant de Dieu ces biens spirituels d'une maniere
passive, peut trés bien aimer sans que I'entendement le comprenne, de méme que |'entendement
peut comprendre sans que lavolonté aime. Et, en effet, cette nuit obscure de la contemplation se
compose de lumiere divine et d'amour, comme le feu qui éclaire et échauffe. Il n'y a pas
dinconvénient, lorsgue cette lumiére pleine d'amour se communique, a ce qu'elle blesse parfois
davantage la volonté en I'embrasant d'amour, tandis qu'élle laisse I'entendement dans les
ténébres sens le blesser de son éclat; quand, d'autres fois, elle éclaire I'entendement et lui donne
ses connai ssances, tout en laissant la volonté dans |es sécheresses. |1 en est de méme pour le feu.
Il peut donner sa chaleur sans sa lumiére, comme aussi sa lumiére sans sa chaleur. C'est 1a
I'oeuvre du Seigneur. |l infuse ses faveurs comme il lui plait (Cette doctrine se retrouve a la
strophe 26, vers 2¢, du second Cantique spirituel du Saint, et alastrophe 17, vers 2¢, du premier
Cantique; alastrophe 3, v. 3, du 8 10 de la Vive Flamme d'amour. — Cf. Pensées sur |'amour de
Dieu, de sainte Thérése, c. 6).

1l
(CHAPITRE XII1)

AUTRES EFFETS MERVEILLEUX PRODUITS DANS L'AME PAR CETTE NUIT
OBSCURE DE LA CONTEMPLATION.

Ce mode de contemplation nous permet dé§a de comprendre quel ques-uns des effets savoureux
gue cette nuit obscure de la contemplation produit déja peu a peu dans I'ame. Car parfois au
milieu de ces ténebres I'd@me est éclairée et la lumiére brille au sein des ténebres (Jean, I, 5).
Cette intelligence mystique se communique a |'entendement, tandis que la volonté reste dans les
sécheresses, je veux dire qu'elle ne produit pas actuellement des actes d'amour; mais €elle est
dans une paix et une simplicité s douces et si pleines de délices qu'on ne sait quel nom lui
donner; tantot elle aime Dieu d'une maniére, tant6t d'une autre. Parfois ces deux puissances sont
blessées en méme temps, comme nous |'avons dit, et alors le feu de I'amour sallume d'une
maniére subite, tendre et forte. Ces deux puissances, |'entendement et la volonté, nous le
répétons, sunissent parfois d'une maniere d'autant plus parfaite et sublime que la purification de
I'entendement est plus compléte. Mais avant d'en arriver & ce degré, il est plus ordinaire qu'on
sente la touche de I'embrasement dans la volonté que la touche de l'intelligence dans
I'entendement.

Maisil séleveici un doute. Puisgue ces deux puissances se purifient en méme temps, pourquoi
dans les débuts la vol onté sent-elle I'embrasement et |'amour de la contemplation purgatrice plus
communément que |'entendement n'en a l'intelligence? A quoi on répond que cet amour passif



ne blesse pas directement la volonté, parce que lavolonté est libre; cet embrasement d'amour est
plutot une passion d'amour qu'un acte libre de la volonté; il blesse I'ame dans sa substance, et
par suite c'est passivement qu'il excite ses affections; voila pourquoi il doit sappeler amour
passif plutdt qu'acte libre de la volonté; car |'acte de la volonté ne porte ce nom qu'autant qu'il
est libre.

Comme ces passions et affections dépendent de la volonté, on dit que si I'ame est passionnée
pour un objet, la volonté I'est également; et il en est ainsi; car c'est de cette sorte que la volonté
devient captive et perd sa liberté, et elle se laisse entrainer par la violence et la force de la
passion. Voila pourquoi nous pouvons affirmer que cet embrasement d'amour est dans la
volonté, c'est-a-dire qu'il enflamme ses tendances; il doit sappeler, nous le répétons, amour
passif plutdt qu'acte libre de la volonté. Mais comme |la passion réceptive de |'entendement est
seule capable de recevoir une connaissance pure et d'une maniére passive, ce qui n'ajamais lieu
tant que I'entendement n'est pas purifié, il en résulte qu'avant cette purification I'ame sent moins
souvent la touche de I'intelligence que celle de I'amour passif. Il n'est pas nécessaire d'ailleurs,
pour recevoir cette touche, que la volonté soit aussi purifiée que I'entendement, car ses passions
elless-mémes |'aideront a sentir vivement |'amour.

Cet embrasement ou cette soif d'amour qui se produit ici est déja |'oeuvre de I'Esprit-Saint, et
ses ardeurs sont trés différentes de celles dont nous avons parlé dans la Nuit des sens. Sans
doute le sens a lui aussi son action; il ne manque pas de participer au travail de I'esprit,
néanmoins la source de cette soif se sent dans la partie supérieure de I'ame, c'est-a-dire dans
I'esprit. Celui-ci sent et comprend si bien ce qu'il éprouve, comme aussi la privation du bien
gu'il désire, que toute la peine des sens, bien qu'elle soit sans comparaison plus grande que dans
la premiére nuit ou Nuit des sens, ne lui semble rien; car il constate que dans son intérieur un
grand bien est absent et que rien ne saurait le remplacer.

Il est bon de remarquer maintenant que si dans ces débuts de la Nuit de I'esprit on ne sent pas
cet embrasement d'amour, parce gque ce feu d'amour n'a pas encore agi, Dieu néanmoins donne
immédiatement a sa place un amour d'estime de lui si élevé que, nous le répétons, tout ce que
I'dme souffre et endure de plus pénible dans les épreuves de cette nuit obscure, c'est la pensée
angoissante gu'elle a perdu Dieu et qu'elle est rejetée par lui.

Aussi pouvons-nous toujours dire que dés le début de cette nuit obscure I'dme éprouve des
angoisses d'amour, et que cet amour est tantdt un amour d'estime, tantét méme un amour
d'embrasement. Néanmoins la plus terrible souffrance qu'elle endure dans ces épreuves c'est
I'incertitude dont nous parlons. Si encore elle pouvait se persuader que tout n'est pas perdu et
fini pour elle, mais que tout ce qui se passe est pour le mieux, comme c'est la vérité, et que Dieu
n'est pas irrité contre elle, elle ferait peu de cas de toutes ces peines; dle sen réouirait au
contraire ala pensée qu'elles lui servent a glorifier Dieu. Elle a pour Dieu un amour d'estime s
profond, bien qu'elle ne Sen rende pas compte et ne le ressente pas, que non seulement elle est
préte a endurer ces souffrances, mais que sa joie la plus vive serait de mourir mille fois pour lui
plaire. Mais quand a cet amour d'estime qu'elle adéa pour Dieu vient sajouter laflamme qui la
consume, €elle devient dordinaire tout autre par la force, I'élan, I'anxiété qui I'animent pour
servir Dieu. Les ardeurs de I'amour lui sont communiquées; elle est pleine d'audace; aucun
obstacle ne I'effraie, aucune considération humaine ne l'arréte; elle est transportée enivrée
d'amour, toute brllante de zéle; elle sarréte peu a considérer ce qu'elle fait; elle accomplirait
méme des choses étranges et inusitées, si I'occasion sen présentait d'une maniere ou d'une autre,
afin de rencontrer celui gu'elle aime.

Voila pourquoi Marie-Madeleine, malgré la noblesse de sa condition, ne se préoccupe pas de



tous ces personnages importants qui assistaient a un banquet dans la maison du Pharisien,
comme nous le raconte saint Luc (Luc, VII, 37); elle ne considére pas non plus que le moment
ne semble pas et n'est pas opportun pour aller pleurer et faire éclater des sanglots au milieu des
convives; elle ne songe méme pas a différer d'une heure ou a attendre une autre circonstance;
son seul but est de pouvoir se présenter devant Celui dont I'amour avait déja blessé et embrasé
son coeur. Mais quelle n'est pas I'ivresse et |a hardiesse de son amour! Elle sait que le corps de
son Bien-Aimé repose dans un tombeau; que I'entrée de ce tombeau est fermée par une lourde
pierre scellée (Jean, XX, 1, 15), que des soldats montent la garde pour que ce corps ne soit pas
emporté par les disciples;, mais aucun de ces obstacles ne I'empéche de se rendre avant |'aurore a
ce tombeau avec des parfums pour embaumer ce corps. Dans I'ivresse et |'anxiété de son amour,
elle interroge celui qu'elle prend pour le jardinier de I'endroit et lui demande sil n'a pas enlevé
le corps; €elle lui demande ou il I'a mis, afin qu'elle puisse I'emporter. Elle ne considere pas
combien cette demande est insensée et imprudente. |l est clair en effet que s le jardinier avait
enlevé le corps, il n'dlait pas le lui dire, et moins encore la laisser I'emporter. Mais quand
['amour est fort et véhément, il aceci de particulier qu'il croit tout possible et Simagine que tous
les autres ont les mémes pensées; il ne croit pas que personne soccupe d'autre chose ou
recherche autre chose que ce gu'il recherche ou ce gqu'il aime: il simagine que I'objet de son
amour et de sa sollicitude est |le méme pour les autres que pour lui. Voila pourquoi I'Epouse des
Cantiques est sortie pour aller a la recherche de son Bien-Aimé par les places publiques et les
faubourgs; simaginant que tous le recherchaient également, elle les conjurait, sils le trouvaient,
delui dire de sa part qu'elle languissait d'amour pour lui (Cant., V, 8).

Telle était laforce de I'amour qui embrasait Marie-Madeleine. |l [ui semblait que si le jardinier
lui avait révélé ou il avait caché le corps du Sauveur, elle serait allée pour I'emporter, malgré
toutes |es défenses.

Telle est la nature de ces anxiétés d'amour que I'dme ressent peu a peu quand elle est dga
avancée dans cette purification spirituelle. Elle se leve de nuit, c'est-a-dire dans les ténébres
purificatrices, et agit selon les affections de la volonté. Semblable a la lionne ou a I'ourse qui
sen vont avec force et anxiété a la recherche de leurs petits qu'on leur a enlevés et gqu'elles ne
retrouvent pas, cette ame blessée court a la recherche de son Dieu. Comme €elle est dans les
ténébres, elle se sent séparée de lui, et cependant elle se meurt d'amour pour lui. Tel est I'amour
impatient: il ne peut subsister longtemps; ou il recoit I'objet de ses voeux, ou il meurt. Nous
avons un exemple dans Rachel qui dans son désir davoir des enfants dit a Jacob: Da mihi
liberos, alioquin moriar: « Donnez-moi des enfants, ou je meurs (Gen., XXX, 1) ».

Il faut admirer ici comment I'dme qui se sent s misérable est si indigne de Dieu dans ces
ténébres purificatrices a assez de hardiesse et de présomption pour aspirer a l'union divine. En
voici laraison. L'amour lui donne peu a peu des forces nouvelles pour qu'elle arrive a aimer en
vé&rité; la propriété de I'amour est de tendre al'union, alajonction, al'égalité, alaressemblance
avec |'objet aimé pour se perfectionner dans le bien de I'amour lui-méme. V oila pourquoi I'ame
qui n'est pas encore arrivée a la perfection de I'amour, parce qu'elle n'est pas arrivée al'union, a
faim et soif de ce qui lui mangue, c'est-a-dire de I'union; aussi les forces que I'amour a dégja
données a la volonté et qui engendrent sa passion rendent cette volonté pleine d'audace et de
présomption, bien que I'entendement qui est dans les ténebres et sans lumiére se sente indigne et
misérable.

Je ne veux pas manquer de direici le motif pour lequel cette lumiére divine, étant toujours une
lumiére pour I'ame, ne I'éclaire pas dés qu'dle l'investit, comme €lle le fait plus tard, mais
produit au contraire, comme nous |'avons dit, les ténebres et I'affliction. |l en a éé déa dit un
mot. Mais il faut spécifier ce point particulier.



Les ténebres et les autres souffrances que I'ame endure lorsqu'elle est investie de cette divine
lumiére ne viennent pas de lalumiére mais de I'ame, et c'est lalumiére qui les lui découvre. Elle
est donc éclairée tout de suite de la lumiére divine. Mais elle ne voit tout d'abord avec son
concours gue ce qui la touche de plus prés, ou mieux que ce qui est en dle, c'est-a-dire ses
ténébres et ses miséres, qu'elle découvre enfin par la miséricorde de Dieu, car précédemment
elle ne les voyait pas dés lors gu'elle N'&ait pas investie de cette lumiére surnaturelle. Voila
pourquoi au début elle ne sent que ténébres et afflictions. Mais une fois qu'elle sera purifiée par
la connaissance et |e sentiment de ses miséres, son regard sera préparé a contempler les biens de
cette divine lumiére; quand en effet toutes ces ténebres et ces imperfections ont été chassées et
enlevées de I'ame, il semble que I'dme découvre peu a peu les avantages et les biens sans
nombre qu'elle acquiert dans cette heureuse nuit de contemplation.

D'aprés ce qui a été dit, on comprend quelles faveurs Dieu accorde a I'dame quand il la purifie
dans ces fortes épreuves et la guérit a l'aide de ces tribulations améres. 1l purifie la partie
sensitive et la partie spirituelle de toutes les attaches et habitudes imparfaites qu'elle avait dans
I'ordre temporel et naturel, sensitif et spirituel. Pour cela il met dans les ténébres ses facultés
intérieures et les dépouille de tout; il fait passer par les angoisses et les aridités ses affections
sensitives et spirituelles; il affaiblit et débilite les forces naturelles de I'ame par rapport a tout; et
ces résultats I'dme n'aurait jamais pu se les procurer par elleeméme, comme nous le verrons
bientét. En un mot, Dieu la détache peu a peu de cette maniéere de tout ce qui n'est pas lui
naturellement; il la dépouille insensiblement de son ancien vétement pour lui en donner un
nouveau. C'est ains que la jeunesse de I'ame se renouvelle comme celle de l'aigle; elle est
désormais revétue de I'homme nouveau qui, au dire de I'Apbtre a été créé selon Dieu (Eph., IV,
24).

Cette transformation n'est autre chose que l'illumination de I'entendement par la lumiére
surnaturelle, de telle sorte qu'il est uni au divin et devient divin. De son c6té, la volonté étant
embrasée d'amour par cette illumination devient divine; elle n'aime que d'une maniére divine;
elle ne fait plus qu'un avec la volonté divine et I'amour divin. Il en est de méme de la mémoire,
des affections et des tendances, qui sont changées et transformées selon Dieu et d'une maniére
digne de Dieu. Voila pourquoi cette &me est désormais une ame du ciel, et vraiment toute
céleste, plus divine qu'humaine. Toutes ces transformations que nous avons rapportées, Dieu les
accomplit et les réalise dans I'dame par I'intermédiaire de cette nuit obscure; il éclaire I'ame et
I'embrase divinement du désir de posséder Dieu seul, et rien de plus. C'est donc a bon droit
qu'elle gjoute aussitot le troisiéme vers de la strophe:

Oh! 'heureux sort! Je sortis sans étre vue.

OU L'ON RAPPELLE ET EXPLIQUE LES TROIS DERNIERS VERS DE LA PREMIERE
STROPHE.

(CHAPITRE X1V)
Cette heureuse fortune est venue al'ame du motif qu'elle expose aussitot dans les vers suivants:
Je sortis sans étre vue, Tandis que mademeure était d§ja en paix.

C'est la une métaphore. Afin de mieux réaliser son projet, elle est sortie de sa demeure la nuit,
au milieu des ténébres, quand tous les gens de sa maison éaient endormis, et que personne ne
pouvait entraver sa fuite. Comme cette &me devait sortir pour accomplir un acte aussi héroique



et aussi extraordinaire que celui de sunir au Bien-Aimé, elle est donc alée dehors, car le Bien-
Aimé ne se trouve qu'au dehors dans la solitude. Voila pourquoi I'Epouse, désirant |e rencontrer
seul, adit: Quis mihi det te fratrem meum sugentem ubera matris meae, ut inveniam te foris et
deosculer te?... « Qui vous donneraa moi pour frere qui tete les mamelles de ma mere, afin que
je vous trouve dehors et gque je vous donne un baiser? (Cant., VIII, 1) ». Il convenait a I'ame
éprise damour d'agir ainsi pour atteindre le but désiré; il fallait qu'elle sortit de nuit, lorsque
tous les domestiques de sa maison étaient au repos et endormis, c'est-a-dire lorsque ses
opérations vulgaires, ses opérations et ses tendances, qui sont les gens de sa maison, étaient
assoupies et pacifiées par |le moyen de cette nuit; car ces gens de la maison latroublent toujours,
la détournent de ses biens et sont opposés alaliberté qu'elle prend de se passer d'eux. Ce sont |a
les domestiques ennemis de I'nomme dont notre Sauveur parle dans le saint Evangile: Et inimici
hominis domestici gjus (Mat., X, 36). Il convient donc que leurs opérations comme leurs
mouvements soient endormis dans cette nuit; de la sorte ils n'empéchent pas I'dame d'arriver aux
biens surnaturels de I'union d'amour de Dieu, car tant que dure leur activité et leur agitation,
['&me ne peut réaliser son dessein. Cette activité et cette agitation naturelles, bien loin d'étre un
secours pour I'éme, sont au contraire des obstacles qui I'empéchent de recevoir les biens
spirituels de I'union d'amour. Aussi toute sa capacité naturelle est-elle impuissante a procurer les
biens surnaturels que Dieu lui-méme infuse dans I'@me d'une maniére passive, secréte et
silencieuse. Il faut donc que toutes ses puissances se taisent e se montrent passives pour
recevoir cette infusion sansy méler leur basse activité et leurs vils penchants.

Ce fut donc pour cette ame une honteuse fortune que Dieu ait endormi durant cette nuit tous les
gens de sa maison, c'est-a-dire toutes ses puissances, passions, attaches et convoitises qui vivent
dans sa partie sensitive et dans sa partie spirituelle. De la sorte elle a pu sortir sans étre vue,
C'est-a-dire sans étre arrétée par toutes ces puissances, etc., qui étaient endormies et mortifiées
durant cette nuit, ou on les a laissés dans |'obscurité afin qu'elles ne puissent rien connaltre ni
sentir d'aprés leur maniére basse et naturelle: car alors elles auraient été un obstacle a I'ame;
elles l'auraient empéchée de sortir d'elle-méme et de la maison de sa sensudité. Elle a donc pu
arriver al'union spirituelle du parfait amour de Dieu.

Oh! Quelle heureuse fortune pour I'ame que de pouvoir se délivrer de la maison de sa
sensualité! A mon avis, I'dme ne saurait en avoir une idée exacte si elle n'en a fait I'heureuse
expérience. Elle voit clairement dans quel triste esclavage elle se trouvait, et a combien de
miseres |'assujettissait I'activité de ses passions et de ses convoitises. Elle connait alors que la
vie de I'esprit est la véritable vie et le trésor qui renferme des biens inestimables. D'ailleurs nous
en montrerons quel ques-uns en dével oppant peu a peu les strophes suivantes. On verraalors trés
clairement a quel juste titre I'dme doit regarder comme une heureuse fortune d'étre délivrée de
cette horrible nuit dont nous avons parlé.

STROPHE DEUXIEME

Jétais dans les ténébres et en slreté Quand je sortis déguisée par I'escalier secret, Oh! I'heureux
sort! Jétais dans les ténébres et en cachette, Tandis que ma demeure était déja en paix.

(CHAPITRE XV)
EXPLICATION

L'ame chante encore dans cette strophe quelques-unes des propriétés de cette nuit obscure et
répéte les précieux avantages qu'elle lui a valus. Elle les expose, en répondant a une objection
tacite. Elle fait remarquer qu'on ne doit pas simaginer que s I'dme a passé, dans cette nuit et



cette obscurité, par toutes sortes de tourments, d'angoisses, de doutes, de craintes et d'horreurs,
comme nous l'avons dit, elle ait couru pour ce motif un plus grand danger de se perdre; au
contraire, cette nuit obscure lui a procuré des avantages:. elle sy est délivrée de ses ennemis et
elle leur a échappé adroitement, quand ils I'empéchaient toujours d'avancer. A la faveur des
ténébres de la nuit, elle a changé de vétement et sest déguisée en prenant des livrées de trois
couleurs différentes, comme nous le dirons plus loin; puis elle sest enfuie par un escaier trés
secret, inconnu des personnes de sa maison, c'est-a-dire celui de la foi, comme nous
I'expliquerons en son lieu. C'est par la que, pour bien réussir, elle est sortie d'une fagon si cachée
et si secréte gu'elle ne pouvait manquer d'étre en sireté. Ce projet sest d'autant mieux réalisé
gue cette nuit purificatrice avait déja endormi, mortifié, éteint les convoitises, les affections et
les passions de I'dme; car si elles eussent été évelllées et vivantes, elles ne l'auraient pas laissée
sévader.

Voici maintenant le vers qui est congu en ces termes:
Jétais dans les ténébres et en sreté.

PREMIER VERS

(CHAPITRE XVI)

ON EXPLIQUE COMMENT L'AME, TOUT EN ETANT DANS LES TENEBRES,
SAVANCE AVEC SURETE.

L'obscurité dont I'ame parle ici concerne, nous I'avons déja dit, les convoitises et les puissances
sensitives, intérieures et spirituelles; toutes, en effet, une fois dans cette nuit, perdent leur
lumiere naturelle; car elles doivent en étre dégagées afin d'étre aptes a recevoir la lumiére
surnaturelle. Les convoitises sensitives et spirituelles sont alors endormies et amorties, auss
leur est-il impossible de golter quoi que ce soit de divin ou d'humain. Les affections de I'ame,
opprimées et éouffées, ne peuvent se mouvoir vers elle ou trouver un appui en rien;
I'imagination est liée et incapable d'un raisonnement convenable; la mémoire est finig;
I'entendement est dans les ténebres et ne comprend rien; aussi la volonté est-elle dans les
aridités et la contrainte; toutes ses puissances sont dans le dénlment et inutiles, mais surtout une
nuée épaisse et pesante enveloppe I'ame, la tient dans les angoisses et comme éloignée de Dieu.
C'est, dit-elle, en marchant de cette sorte, en cachette, qu'elle avance avec slreté.

La cause de tout cela est bien expliguée. D'ordinaire, en effet, I'dme n'est dans I'illusion que
guand elle suit ses convoitises ou ses attraits, ses raisonnements, ses connaissances ou Ses
affections; elle péche alors par excés ou par défaut; elle se laisse entrainer a des changements et
a des folies; en un mot elle se porte a ce qui ne convient pas. Aussi est-il clair que, une fois
toutes ces opérations et tous ces mouvements suspendus, 1'dame est assurée contre le danger de
suivre leurs errements. Non seulement elle est libre d'elleeméme, mais elle I'est encore de ses
autres ennemis qui sont le monde et le démon; car ceux-ci, en présence des affections et
opérations de I'dame qui sont éteintes, n'‘ont plus aucun moyen de lui faire laguerre.

Il suit de la que I'ame est dans la nuit obscure et plus €elle est exempte de ses opérations
naturelles, plus auss elle marche avec sireté. Comme dit, en effet, le prophéte: Perditio tua,
Israél; tantummodo in me auxilium tuum: « Ta perte, 6 Israél, vient de toi! (C'est-a-dire de tes
opérations et de tes tendances intérieures et sensitives qui n'ont pas été bien réglées), tandis que
le bien vient seulement de moi (Os. XIl1I, 9) ». Voila pourquoi I'éme étant ainsi préservée de ses



miséres, il ne lui reste qu'a recevoir promptement les biens que son union avec Dieu produira
dans ses facultés et ses puissances en les rendant toutes célestes. D'ailleurs tant que durent ces
ténébres, s I'dmey regarde bien, elle verra clairement combien il est rare que ses facultés et ses
puissances se laissent aler a des choses inutiles ou dangereuses, et également combien elle est a
I'abri de la vaine gloire, de I'orgueil et de la présomption, des joies vaines et trompeuses, et de
beaucoup d'autres miseres. Par conséquent, lorsque I'ame marche dans cette nuit obscure, elle
n'est pas dans un chemin de perdition; elle est, au contraire, dans celui de la perfection,
puisqu'elle acquiert des vertus.

Mais ici se présente immédiatement une objection. La voici. Dés lors que ces choses
surnaturelles sont par elles-mémes une source de biens pour I'ame, I'attirent et lui donnent de la
sécurité, pourquoi les facultés et les puissances sont-elles mises par Dieu dans les ténébres de
cette nuit obscure, de telle sorte qu'elles ne peuvent voir méme ces choses bonnes, ni en joulir, ni
sen occuper comme des autres biens, et peut-&tre moins? Voici ma réponse. Il convient alors
gu'elles n'exercent aucune activité et n'aient aucun godt par rapport aux choses spirituelles, dés
lors qu'elles sont encore impures, basses et trés naturelles; et bien qu'on leur donne quel que go(it
et quelque communication des choses surnaturelles et divines, elles ne peuvent y participer que
d'une maniére trés basse, trés naturelle et trés conforme a leur état. Et, en effet, chague chose,
dit le Philosophe, est recue selon la capacité de celui qui la regoit. Voila pourquoi ces
puissances haturelles n'ayant ni pureté, ni force, ni capacité pour recevoir et godter les choses
surnaturelles selon le mode qui leur convient, c'est-a-dire un mode divin, elles ne le peuvent que
selon leur mode qui est humain et bas, comme nous l'avons dit; il convient donc qu'elles soient
aussi plongées dans les ténébres de la nuit obscure quand il sagit de ces choses divines. Une
fois qu'elles sont sevrées, purifiées, réduites a rien, que de plus elles se débarrassent de cette
maniére basse et humaine d'agir et de recevoir, alors elles sont toutes disposées et préparées a
recevoir, a sentir et a godter le divin et le surnaturel d'une maniére élevée et parfaite, car ces
dispositions ne peuvent se réaliser si tout d'abord le vieil homme n'est pas mort. Voila pourquoi
tout ce qui est spirituel doit venir d'en-haut et &re communiqué par le Pére des lumiéres a notre
libre arbitre et & notre volonté humaine; I'homme aura beau exercer son go(t et ses facultés pour
arriver jusgu'a Dieu et simaginer qu'il en savoure les douceurs, il ne goQtera pas le Seigneur
d'une maniére divine ou spirituelle, mais d'une maniere humaine et naturelle comme il godte les
autres objets créés, car les biens ne vont pas de I'homme a Dieu, mais ils descendent de Dieu a
I'homme.

A ce sujet, si c'était I'occasion d'en parler, nous pourrions montrer ici comment une foule de
personnes sont trés heureuses de porter vers Dieu et les exercices spirituels leurs golts, leurs
affections et leur activité; elles simagineront que tout cela est surnaturel et spirituel; et peut-étre
ne sont-ce la que des actes et des golts naturels et humains. Comme elles apportent ces
dispositions en toutes choses, elles I'apportent aussi dans les choses bonnes avec facilité
naturelle gu'elles ont a diriger leurs facultés et leurs puissances vers un objet quelconque.

Si nous en avons |'occasion plus tard, nous en parlerons. Nous donnerons certains signes al'aide
desquels on pourra reconnaitre quand les mouvements ou les actes intérieurs de I'ame dans ses
rapports avec Dieu sont seulement naturels ou seulement spirituels, ou bien quand ils sont
spirituels et naturels a la fois. Qu'il suffise de savoir pour le moment que, si les actes et les
mouvements intérieurs de I'ame doivent arriver a ére mus par Dieu d'une maniére élevée et
Divine, il faut d'abord I'endormir, placer dans les ténébres et apaiser leur partie naturelle jusqu'a
ce que leur habileté et leur activité soient réduites a néant.

Ains donc, 6 ame spirituelle, quand vous verrez que vos convoitises sont dans les ténébres, que
vos affections sont dans la sécheresse et la contrainte, que vos puissances sont paralysees et
incapables de tout exercice de la vie intérieure, ne vous en affligez pas; au contraire, regardez



cet éat comme une heureuse fortune: Dieu en effet vous délivre peu a peu de vous-méme. Il
vous enléve des mains vos possessions. Malgré le bon emploi que vous en auriez fait, vous
n'agiriez pas aussi bien, aussi parfaitement et sirement, a cause de leur impureté et de leur
bassesse, que maintenant. Dieu, en effet, vous prend par la main; c'est lui qui vous conduit
comme on conduit un aveugle dans les ténébres vers un but et par un chemin que vous ignorez,
€t oU jamais, malgré tout le secours que vous auraient prété vos yeux et vos pieds, vous n'auriez
réussi amarcher.

Une autre raison pour laquelle non seulement |'ame est en sécurité quand elle marche ainsi dans
les ténébres, mais encore gagne des meérites et grandit en perfection, c'est que d'ordinaire son
progrés et sa perfection lui viennent d'ou elle sy attend le moins; et méme généralement elle
simagine qu'elle va a sa perte. Et en effet, comme €elle n'a pas |'expérience de cette nouveauté
qui la fait sortir d'elleeméme, qui I'éblouit et trouble sa premiére maniére de procéder, €elle
simagine plutdt qu'elle est perdue, et non qu'elle réussit ou acquiert des mérites, car en réalité
elle se perd par rapport a ses connaissances et a ses golts, et elle est conduite |a ou elle ne
connait rien et ou rien ne lui plait. Elle ressemble au voyageur qui Sen va par des régions
inconnues sur lesquelles il n'a aucun renseignement. Ce voyageur ne se guide pas d'aprés ses
connaissances précédentes, mais d'aprés des doutes ou des renseignements étrangers.
Evidemment il ne pourra parvenir & ce nouveau pays ni savoir plus qu'il ne savait d'abord, si ce
n'est en passant par des chemins nouveaux qu'il n'a jamais connu et en laissant ceux qu'il
connait. Il en est absolument de méme pour celui qui cherche a se perfectionner dans un métier
ou dans un art. Il vatoujours atétons; il ne se sert plus de ses connaissances précédentes, parce
gue sil neles négligeait, il n'avancerait jamais ou ne réaliserait aucun progrés. Ains en est-il de
I'dme: plus elle progresse, plus aussi elle pénetre dans les ténebres, sans savoir ou elle va. Voila
pourquoi, comme nous |'avons dit, Dieu est ici e Maitre et |e guide de cet aveugle qui est I'ame.
Et maintenant qu'elle comprend bien cette vérité, elle peut bien se réouir et dire:

Jétais dans les ténebres et en slreté.

Un autre motif pour lequel 1'dame était en sOreté en marchant au milieu de ces ténébres, c'est
gu'elley a souffert: or le chemin de la souffrance est plus sir et méme plus profitable que celui
de lajouissance et de |'action personnelle; tout d'abord parce que quand I'ame agit et est dans la
jouissance, elle met en mouvement ses miséres et ses imperfections; en second lieu c'est dansla
souffrance que I'on exerce et que I'on augmente peu a peu les vertus; c'est alors aussi que I'ame
se purifie et grandit en sagesse et en prudence.

Maisil y aici une cause plus particuliere pour laquelle I'ame qui est dans les ténebres marche
avec sécurité. Elle vient de cette lumiére ou sagesse obscure dont nous avons parlé. Cette nuit
obscure de la contemplation envahit I'ame et I'investit de telle sorte, elle laplace si prés de Dieu
gue Dieu est son soutien et qu'elle est affranchie de tout ce qui n'est pas Dieu. L'ame est pour
ains dire placée la comme en traitement pour y recouvrer la santé qui est Dieu lui-méme. Sa
Majesté lamet aladiéte, lui prescrit I'abstinence de tout et détruit en elle le désir de tout le créé.
C'est bien ainsi qu'on agit pour un maade qui est chéri dans sa maison. On le met dans un
appartement retiré, la ou il ne sera géné ni par I'air ni méme par la lumiére, 1a ou il n'entendra
pas le bruit des pas ou la rumeur des domestiques; et on lui servira des mets tres délicats, par
petites portions, et plus substantiel s que savoureux.

Telles sont les propriétés que produit dans I'ame cette obscure contemplation; elles ont toutes
pour but de la mettre en sécurité et de latenir en garde, car elle est d§a plus prés de Dieu. Plus
I'dme est rapprochée de lui, et plus elle sent a cause de sa faiblesse la profondeur des ténébres et
de I'obscurité ou elle se trouve. De méme gue plus on sapproche du soleil, plus son éclat cause



d'obscurité et de souffrance a I'oeil a cause de sa faiblesse, de son imperfection et de son
impuissance, ainsi en est-il de la lumiére spirituelle de Dieu; elle est tellement intense, elle
excede a tel point I'entendement, que quand elle s'en rapproche, elle I'aveugle et le plonge dans
I'obscurité. Telle est la cause pour laguelle David a dit au psaume XVII: « Dieu a pris les
ténébres pour se cacher et senvelopper, et latente qui |'abritait c'étaient les eaux ténébreuses qui
se trouvaient dans les nuées de l'air (Ps. XVII, 12) ». Cette eau ténébreuse contenue dans les
nuées de I'air signifie la contemplation obscure et |a Sagesse divine dont |es &mes sont investies,
comme nous | 'expliquons présentement. L'ame sen rend compte peu a peu, comme d'une chose
qui est presde Dieu; elle sent que c'est |ale tabernacle ol il habite, au moment oul elle est attirée
alui. Auss pluslalumiére et la clarté de Dieu sont éevées, plus elles sont ténébres profondes
pour I'homme, dit saint Paul. C'est |a également |a pensée de David qui dans |e psaume que nous
avons cité dit: Prae fulgore in conspecu gjus nubes transierunt: « Par la splendeur de sa présence
les nuées se sont formées en masse (Ibid., 13) », c'est-&-dire pour |'entendement naturel dont les
lumiéres ne sont que ténébres épaisses, dit Isaie: Obtenebrataest in caligine gjus (Is., V, 30).

Oh! Qu'elle est misérable la condition de la vie humaine, ol I'on court tant de dangers et ou I'on
arrive s difficilement a la connaissance de la véritél Ce qu'il y a de plus clair et de plus vrai
nous semble plus obscur et plus incertain: nous fuyons ce qui nous convient le mieux; et, au
contraire, ce qui brille davantage et satisfait nos regards, nous I'embrassons, nous le
poursuivons, quand c'est ce quil y a de pire pour nous et un danger constant pour I'ame. Qui
pourra dire les dangers et les alarmes ou I'nomme vit sur la terre! Puisque la lumiére naturelle
gui doit nous guider est la premiére a nous éblouir et a nous égarer, dans notre marche ver Dieu!
Si on veut arriver a suivre lavoie sre, il faut nécessairement fermer les yeux, et marcher dans
les ténebres pour esquiver les ennemis domestiques, c'est-a-dire nos sens et nos puissances!
L'ame se trouve donc bien cachée ici et sous une bonne garde dans cette nuée ténébreuse qui est
autour de Dieu. Car s €lle est pour Dieu lui-méme un tabernacle et une demeure, elle le sera
également pour I'ame; elle sera son rempart et sa sécurité d'une maniére parfaite. L'ame, il est
vrai reste dans les ténebres, mais elle y est bien cachée; elle y est protégée contre elle-méme et
contre tous les autres dangers qui peuvent lui venir des créatures, comme nous I'avons dit. C'est
de ces ames que David parle encore dans un autre psaume, quand il dit: Abscondes eos in
abscondito faciel tuae a conturbatione hominum: proteges eos in tabernacul o tuo a contraditione
linguarum: « Vous les cacherez dans le secret de votre face, pour les mettre a I'abri des
persécutions des hommes; vous les protégerez dans votre tabernacle contre le déchainement des
langues (Ps. XXX, 21) ». Ces paroles signifient toutes sortes de protections; car étre caché dans
le secret de la face de Dieu, pour étre a I'abri de la perséeution, c'est étre fortifié par cette
obscure contemplation contre toutes |es attaques qui peuvent venir de la part des hommes; étre
protégé dans son tabernacle contre le déchainement des langues, c'est étre submergé dans cette
eau ténébreuse que David appelle ce tabernacle de Dieu. Aussi, comme |'ame est sevrée de
toutes ses tendances et de toutes ses attaches, et que ses puissances sont dans les ténébres, elle
est affranchie de toutes les imperfections qui étaient en opposition avec son esprit, comme de sa
chair et de tout le créé. Elle peut donc dire a bon droit qu'elle marche dans les ténébres et en
slreté.

Donnons encore une autre cause, non moins efficace que la précédente, pour achever de montrer
gue cette ame marche en sécurité dans ces ténébres. C'est |a force que donne immédiatement a
['Ame cette nuée obscure, angoissante et ténébreuse. Car enfin, bien que ténébreuse, c'est de
I'eau, et voila pourquoi elle rafraichit et fortifie I'dme dans ce qui lui convient le mieux, quoique
ce soit dans les ténebres et les angoisses. L'ame découvre immédiatement en elle-méme une
détermination vraie et efficace de ne rien faire qu'elle sache offense de Dieu, comme de ne rien
omettre de ce qui lui semble contribuer a sa gloire. Sous I'action de cet amour obscur €elle est
embrasée de zele et de sollicitude pour savoir ce qu'elle fera ou omettra dans le but de lui plaire;
elle se demande si €elle ne I'a pas offensé. Elle agit aors avec beaucoup plus d'attention et de



sollicitude qu'a I'époque ou elle était anxieuse d'amour, comme on I'avu plus haut. Ici, en effet,
toutes les forces de I'ame, toutes ses tendances et toutes ses puissances, étant dégagées de toutes
les choses créées, concentrent uniguement au service de Dieu leur effort et leur activité. De la
sorte I'ame sort d'elleméme et de toutes les créatures pour arriver a la douce et savoureuse
union d'amour de Dieu, dans les ténébres et en siireté.

DEUXIEME VERS

Quand je sortis déguisée par I'escalier secret.

(CHAPITRE XVII)

ON EXPLIQUE COMMENT CETTE CONTEMPLATION OBSCURE EST SECRETE.

Il convient de donner I'explication de trois mots de ce vers. Les deux mots escalier secret
signifient la nuit obscure de contemplation dont nous nous occupons; |'autre, c'est-a-dire le mot
déguisée, se rapporte a I'ame et signifie son mode d'étre dans cette nuit. Et tout d'abord nous
devons savoir que dans ce vers I'ame appelle I'obscure contemplation par ou elle arrive al'union
d'amour un escalier secret, a cause des deux propriétés qu'il renferme: a savoir que c'est un
escalier, et qu'il est secret. Nous traiterons de ces deux propriétés séparément.

Tout d'abord on appelle secréte cette contemplation ténébreuse. Comme nous I'avons dit plus
haut, c'est |a la théologie mystique gque les théologiens appellent sagesse secreéte, et qui d'apres
saint Thomas (S. Th,, llaallae, g. 180, al) se communique et sinfuse par la voie de I'amour.
Cette opération saccomplit secrétement, a l'insu de I'activité naturelle de I'entendement et des
autres puissances; toutes les puissances en effet sont incapables d'un tel résultat; I'Esprit-Saint
seul I'infuse et en orne I'ame, qui, nous dit I'Epouse des Cantiques, ne Sen est pas apercue et ne
comprend pas comment cela sest passé; voila pourquoi cette contemplation s'appelle secréte. En
réalité, ce n'est pas seulement I'dame qui ne le comprend pas; mais personne ne le comprend, pas
méme le démon. C'est le divin Maitre qui enseigne I'ame; il est en elle substantiellement 1a ou
ne peuvent pénétrer ni le démon, ni le sens naturel, ni I'entendement.

On |'appelle encore secréte a cause des effets qu'elle produit dans I'ame. Elle I'est non seulement
guand I'dame se trouve dans les ténébres et les angoisses de la purification, et que cette sagesse
secréte la purifie, de telle sorte qu'elle ne sait qu'en dire; mais elle I'est encore aprés, lorsque
I'dme est dgja illuminée, et que cette sagesse se communigue a elle d'une maniére plus claire;
méme alors elle reste tellement secréte que I'ame ne peut la discerner ni lui donner un nom
gu'elle soit capable d'exprimer; car, outre que I'ame n'a nul désir d'en parler, elle ne saurait
trouver aucun mode, aucune maniére, aucune ressemblance qui soit quelque chose d'adéquat, et
donne l'intelligence d'une faveur s éevée et d'un sentiment spirituel d'une telle délicatesse.
Aussi dors méme que I'dame elt le plus vif désir de I'expliquer, et apportét toutes les
explications possibles, cette contemplation obscure resterait toujours un secret et une chose
indicible.

Comme cette sagesse intérieure est s simple, si générale et s spirituelle, elle n'est pas entrée
dans |'entendement envel oppée ou revétue d'une forme ou image quelconque accessible au sens;
auss les sens et I'imagination, qui ne lui ont point servi dintermédiaire pour entrer et n'ont
percu ni son vétement ni sa couleur, sont incapables d'en rendre compte et de se I'imaginer pour
en parler quelque peu; néanmoins I'ame voit clairement qu'elle comprend et qu'elle golte cette
savoureuse et mystérieuse sagesse. Elle est comme celui qui voit une chose pour la premiére



fois et qui n'ajamais rien vu de semblable; il lacomprend, il en jouit, et cependant il ne peut lui
donner son nom, ni exprimer ce que c'est, malgré tous ses efforts et bien qu'il sagisse d'une
chose qu'il percoit par les sens; a plus forte raison est-il dans I'impossibilité de manifester ce
qu'il N'apas percu par les sens.

Tel est le propre du langage de Dieu. Quoique trésintime al'ame et spirituel, il dépasse les sens;
il arréte aussitot et réduit au silence toute I'narmonie et toute I'habileté des sens extérieurs et
intérieurs. Nous en avons des preuves et des exemples dans les saintes Ecritures. Jérémie nous
montre |'impuissance de le manifester et d'en parler extérieurement, quand, aprés avoir entendu
Diey, il ne sait que lui répondre a, a, a (Jér., I, 6). L'impuissance intérieure, c'est-a-dire celle du
sens intérieur de I'imagination en méme temps que I'impuissance extérieure, ou du langage,
nous est manifestée également par Maise lorsgu'il se trouvait en présence du buisson ardent (Ex.
IV, 10). Non seulement il dit a Dieu gqu'il venait de sentretenir avec lui, qu'il ne savait plus
parler et quil n'y parvenait pas, mais, comme le remarquent les Actes des Apdtres, il n'‘osait
méme plus regarder intérieurement a l'aide de son imagination (Act., VII, 32); il lui semblait
gue son imagination en était trés éoignée et incapable non seulement de se représenter quelque
chose de ce gqu'il comprenait de Dieu, mais encore d'en recevoir quelgue connaissance. Aussi,
quoique la sagesse de cette contemplation soit le langage de Dieu a I'ame, ou de pur esprit a
esprit pur, tout ce qui est inférieur al'esprit, comme le sont les sens, ne peut le percevoir; il reste
un secret pour eux; les sens ne le connaissent point et ne peuvent I'exprimer; ils n'en ont aucun
désir parce qu'ils ne le voient pas.

Nous pouvons comprendre par 1a pourquoi certaines personnes qui marchent par cette voie et
gui sont vertueuses et timides voudraient rendre compte a leurs directeurs de ce qui se passe
dans leur &me, et ne savent pas sexprimer, ni ne le peuvent. Aussi ont-elles une répugnance
extréme a sen ouvrir, surtout quand la contemplation est un peu plus smple et que I'ame elle-
méme |'a a peine sentie. La seule chose qu'elles peuvent dire, c'est que I'ame est satisfaite,
heureuse et contente, qu'elles goltent Dieu et qu'il leur semble qu'elles sont en bonne voie.
Quant a exprimer ce que |'@me ressent, il n'y faut pas songer, s ce n'est en se servant de termes
généraux semblables a ceux dont nous avons parlé.

Il n'en est plus de méme quand il sagit de gréces particuliéres comme le sont les visions, les
godts de Dieu... D'ordinaire ces faveurs se manifestent sous quel que forme sensible ou une autre
semblable qu'on en peut parler; mais alors cette faculté de pouvoir en parler ne dépend pas de la
pure contemplation; car celle-ci est inexprimable, comme nous I'avons dit, et c'est pour ce motif
gu'on I'appelle secréte.

Cen'est pas seulement pour ce motif que la sagesse mystique sappelle secrete et I'est en réalité,
c'est encore parce qu'elle a la propriété de cacher I'ame en soi. Outre les effets qu'elle produit
d'ordinaire, elle absorbe parfois I'ame d'une maniére intime et la cache dans un abime secret ou
elle se voit clairement trés éloignée et séparée de toute créature. || semble aors al'ame qu'on la
place dans une profonde et vaste solitude ou ne peut avoir acces aucune créature humaine; c'est
comme un immense désert qui de toutes parts est sans limites; et ce désert est d'autant plus
rempli de charmes, d'attraits et de délices, qu'il est plus profond, plus vaste et plus solitaire;
['ame sy trouve d'autant plus dans le secret qu'elle se voit plus élevée au-dessus de toutes les
créatures d'ici-bas. Dans cet abime de sagesse |'ame séléve et grandit en sabreuvant aux sources
mémes de la science de I'amour. Non seulement elle découvre alors quelle est la bassesse de
toute condition humaine en comparaison des connaissances de Dieu et de sa science; mais elle
voit aussi combien sont vils, insuffisants et impropres tous les termes ou expressions dont on se
sert pour parler ici-bas des choses divines. Elle comprend également qu'il est impossible al'aide
de moyens ou efforts naturels, malgré la profondeur ou la science de langage qu'on y
apporterait, de connaitre et de sentir ces choses divines comme elles sont; il faut pour cela que



['&me soit éclairée par lalumiére de cette théologie mystique dont nous parlons. C'est au milieu
de ces splendeurs que I'ame voit cette vérité qu'on ne saurait imaginer et encore moins expliquer
dans un langage humain et vulgaire; aussi est-ce avec raison qu'elle I'appelle secréte.

La divine contemplation possede cette propriété d'étre secréte et de dépasser notre capacité
ordinaire, non seulement parce qu'dle est surnaturelle, mais encore parce qu'elle est la voie qui
conduit I'dme aux perfections de l'union avec Dieu. Or, celles-ci n'étant pas connues
humainement, il faut aler a elles en ne sachant rien humainement, et en ignorant tout
divinement. D'aprés le langage mystique dont nous nous servons présentement, les choses et les
perfections divines ne sont pas connues et comprisestelles qu'elles sont, quand on les cherche et
gu'on sy exerce, mais seulement quand on les a déja trouvées et qu'on en a l'expérience. Le
prophéte Baruch dit a ce propos de cette Sagesse divine: Non est qui possit scire vias gus,
negue qui exquirat semitas gjus. « Il n'y a personne qui puisse connaltre ses voies, ni découvrir
ses sentiers (Bar., |11, 31) ». Le propheéte royal, parlant a Dieu de ce chemin, Sexprime ainsi:
[lluxerunt coruscationes tuae orbi terrag; commota est et contremuit terra; in mari via tua, et
semitae tuae in aquis multis; et vestigia tua non cognoscentur: « Vos éclairs ont répandu leur
lumiére sur le monde; laterre afrémi et elle atremblé; la mer a été votre chemin, et vos sentiers
sont sur les grandes eaux, et I'on n'y peut reconnaitre les vestiges de vos pas (Ps. LXXVI, 19) ».
Toutes ces paroles sappliquent spirituellement au sujet dont nous nous occupons. Car lalumiere
gue les éclairs de Dieu projettent sur la terre signifie la lumiere que cette divine contemplation
répand dans les puissances de I'dme; e frémissement et le tremblement de la terre signifient la
purification douloureuse que I'ame subit alors. Quand on dit que le chemin par lequel I'ame
sachemine vers Dieu est |la mer, que ses sentiers sont sur les grandes eaux et que pour ce motif
ils ne seront pas connus, on signifie que ce chemin qui méne a Dieu est aussi secret et caché au
sens de I'ame que I'est pour le corps le sentier suivi sur la mer qui n'en garde ni vestige ni
empreinte. De méme le propre des sentiers que Dieu suit quand il attire les ames a lui et les
perfectionne en les unissant a sa Sagesse, est de rester inconnus. Aussi Job, voulant exalter cette
action de Dieu, at-il dit ces paroles: Numquid nosti semitas nubium magnas, et perfectas
scientias? « Est-ce que tu connais les grands sentiers que suivent les nuées et les sciences
parfaites? (Job, XXXVII, 16) ». Il indique par 1a les voies et les chemins que Dieu suit pour
ennoblir et perfectionner dans sa Sagesse les ames dont les nuées sont |'image.

Il est donc prouveé que cette contemplation qui conduit I'dme a Dieu est une sagesse secréte.
1

(CHAPITRE XVIl1)

ON MONTRE COMMENT CETTE SAGESSE SECRETE EST AUSSI UN ESCALIER.

Il nous reste maintenant a expliquer le second mot, c'est-a-dire a montrer comment cette sagesse
secréte est aussi un escalier.

Il faut savoir a ce propos qu'il y a beaucoup de raisons pour lesquelles on peut appeler cette
secrete contemplation un escalier.

Tout d'abord, de méme que I'échelle sert a monter et & escalader une forteresse pour semparer
des biens, des richesses et de tous les trésors qui Sy trouvent, de méme cette secrete
contemplation sert al'ame, sans qu'elle sache comment, & monter jusqu'a la connaissance et ala
possession des richesses et des trésors du ciel. C'est ce que nous fait trés bien comprendre le



prophéte royal, quand il dit: Beatus vir cujus est auxilium abs te; ascensiones in corde suo
disposuit, in valle lacrymarum, in loco quem posuit. Eternim benedictionem dabit legidator;
ibunt de vitute in virtutem; videbitur Deus deorum in Sion: « Heureux I'homme qui puise en
Vous son secours et saforce. Dans cette vallée de larmes, il a disposé dans son coeur des degrés
pour sélever jusqu'au point gu'il sest fixé. A ceux-la le législateur donnera sa bénédiction; ils
savanceront de vertu en vertu et comme de degré en degré; et le Dieu des dieux sera vu dans
Sion (Ps. LXXXIII, 6, 8) ». Celaveut dire qu'ils possederont les trésors de la forteresse de Sion,
qui signifie la béatitude éternelle.

En second lieu, nous appelons escalier cette contemplation secréte, parce que, de méme que les
degrés de I'escalier servent a la fois & monter et a descendre, de méme cette contemplation
secréte emploie les mémes communications ou lumiéres pour élever I'ame a Dieu et I'humilier
en elleeméme. Car ces communications qui sont véritablement de Dieu ont cela de propre
gu'elles humilient I'ame et I'élévent tout a la fois. Dans cette voie descendre c'est monter, et
monter c'est descendre; car celui qui shumilie sera exalté, et celui qui Sexalte sera humilié: Qui
se exaltat humiliabitur, et qui se humiliat exatabitur (Luc, X1V, 11). Outre que la vertu
d'humilité est une grandeur pour I'ame qui sy exerce, Dieu d'ordinaire la fait monter par cet
escalier pour quelle le descende, et I'en fait descendre pour quelle le remonte, afin que
saccomplisse cette parole du Sage: Antequam conteratur, exaltatur cor hominis; et antequam
glorificetur, humiliatur: « Le coeur de I'homme avant d'étre brisé est exalté, et avant d'étre
glorifiéil est humilié (Pro., XVIII, 12) ».

Et maintenant, nous placant au point de vue naturel, puisque d'ailleurs le coté spirituel ne se sent
pas, I'dme qui voudray regarder de prés verra clairement combien de hauts et de bas il y a dans
cette voie, et comment la prospérité dont elle jouit est bient6t suivie de quelque orage ou
épreuve; on dirait méme qu'on ne lui a donné le calme que pour la préparer et la fortifier en vue
des tribulations suivantes, mais d'un autre coté elle verra également qu'aprés la misere et la
tourmente il y al'abondance et la paix. Aussi semble-t-il &l'ame que c'est pour lui procurer les
joies d'une féte qu'on I'a mise tout d'abord dans cette épreuve.

Telle est donc la marche ordinaire de cet état de contemplation. L'ame n'est pas encore arrivée
au repos définitif. Elle n'est jamais dans |le méme état; elle ne fait que monter et descendre. La
cause de cette aternative vient de ce que |'état de perfection consistant dans le parfait amour de
Dieu et le mépris de soi, qui ne peut pas exister sans qu'il y ait ces deux conditions, Dieu doit
nécessai rement commencer par exercer |'ame dans I'un et I'autre. 1l lui donne donc a godter cet
amour dont il lui montre I'excellence, et il I'éprouve en I'humiliant, jusqu'a ce qu'dle ait acquis
les habitudes parfaites et cesse de monter et de descendre; elle est alors arrivée au but; elle sunit
a Dieu, qui est le terme de cette échelle mystique; c'est a lui qu'elle sattache et en lui qu'elle
trouve le repos.

Cette échelle de la contemplation, qui, comme nous I'avons dit, a son point d'attache en Dieu,
est figurée par cette échelle que Jacob vit en songe et par laquelle les Anges descendaient de
Dieu al'homme et montaient de I'nomme a Dieu qui se tenait a son sommet (Gen., XVIII, 12).
Ce songe, nous dit la sainte Ecriture, eut lieu de nuit et lorsque Jacob était endormi, pour nous
faire comprendre combien cette voie ou montée qui méne a Dieu est secréte et différente de ce
gue I'nomme peut penser. La preuve est facile. D'ordinaire, en effet, ce qui serait pour nous le
plus avantageux, comme |'oubli et le mépris de nous-mémes, nous semble la pire des infortunes;
ce qui, au contraire, a le moins de valeur, comme les joies et les consolations, ou il y a
généralement plus de perte que de gain, est pour nous une bonne fortune.

Parlons maintenant d'une maniére un peu plus substantielle et dans un sens plus précis de cette



échelle mystique de la contemplation secréte. La cause principale pour laquelle la
contemplation sappelle une échelle mystique, c'est qu'elle est une science d'amour ou une
connaissance infuse et amoureuse de Dieu, et que, en méme temps qu'ele éclaire I'ame, ele
I'embrase d'amour pour I'élever de degré en degré jusgu'a Dieu son Créateur; car c'est I'amour
seul qui unit I'dme a Dieu et |'attache a lui. Mais, pour plus de clarté, nous marqueronsici les
différents degrés de cet escalier divin, en indiquant briévement les signes et |es effets de chacun
d'eux: de la sorte I'dme pourra conjecturer a quel degré elle est parvenue. Nous les distinguerons
par leurs effets ala suite de saint Bernard et de saint Thomas (De dilectione Dei et proximi. S.
Th. c. 27). Il nous serait d'ailleurs impossible de les connaitre en eux-mémes par nos moyens
naturels. Cet escalier, avons-nous dit, est un escalier d'amour; et il est si secret que Dieu seul
peut connaitre le poids et la mesure de cet amour.

i
(CHAPITRE XIX)

ON COMMENCE A EXPLIQUER LES DIX DEGRES DE L'ECHELLE MYSTIQUE DE
L'AMOUR DIVIN D'APRES SAINT BERNARD ET SAINT THOMAS. ON EXPOSE LES
CINQ PREMISERS.

Nous disons donc que les degrés de cette échelle mystique d'amour par lesquels I'ame monte
successivement vers Dieu sont au nombre de dix.

Le premier degré d'amour procure & I'ame une langueur qui lui est salutaire. L'Epouse du
Cantique en parle quand elle dit: Adjuro vos, filiae Jerusalem, si inveneritis dilectum meum, ut
nuntietis el quia amore langueo: « Je vous en conjure, filles de Jérusalem, si vous rencontrez
mon Bien-Aimé, dites-lui que je languis d'amour! (Cant., V, 8). Mais cette infirmité n'est pas
mortelle; elle doit contribuer ala gloire de Dieu; c'est alors, en effet, que I'ame, par amour pour
Dieu, meurt au péché et atout ce qui n'est pas Dieu. David I'affirme quand il dit: Deficit spiritus
meus: « Mon ame est tombée en défaillance » (Ps. CXLII, 7), c'est-a-dire par rapport a toutes les
choses créées, et elle a attendu de vous le salut (Ps. CXVIII, 81). De méme que le maade perd
I'appétit, qu'il n'a plus de go(t pour les aliments et change de visage, de méme I'd@me qui est dans
ce degré d'amour perd e go(t de toutes les choses d'ici-bas; elle n'en a plus le désir; comme elle
est embrasée d'amour, €elle n'est plus éblouie par |es attraits de sa vie passée.

Néanmoins I'ame ne tombe dans cette défaillance que s elle regoit d'en haut un feu brdlant,
comme David nous le fait comprendre par ce verset: Pluviam voluntariam segregabit, Deus,
haereditati tuae, et infirmata est; tu vero perficisti eam: « Vous enverrez, 6 mon Dieu, une pluie
de votre choix sur I'ame qui est votre héritage; elle en tombera malade; mais vous, vous la
rendrez parfaite » (Ps. LXVII, 10). Cette infirmité, cette défaillance par rapport a toutes les
choses créées est le point de départ, le premier degré qui méne a Dieu. Nous |'avons déja fait
comprendre quand nous avons dit dans quel anéantissement I'ame se trouve plongée lorsgu'elle
commence a monter a cette échelle de la purification qui sopeére dans la contemplation, car alors
['dme ne trouve ni appui, ni godt, ni consolation, ni repos en quoi que ce soit. Aussi elle
abandonne ce premier degré et tout de suite elle monte au second.

Arrivée au second degré, 1'ame ne cesse plus de chercher Dieu. Voila pourquoi I'Epouse des
Cantiques, ayant cherché de nuit son Bien-Aimé et ne I'ayant point trouvé sur sa couche, alors
quelle était toute défaillante d'amour, a dit: Surgam et quaeram quem diligit anima mea: « Je
me léverai et j'irai alarecherche du Bien-Aimé de mon ame » (Cant., 11, 2). C'est |4, hous le
répétons, ce que I'ame ne cesse de faire, comme le conseille David en ces termes. Quaerite



Diminum... quaerite faciem gus semper: « Cherchez le Seigneur... ne cessez pas de chercher sa
face; cherchez-le en toutes choses, et ne vous arrétez pas que vous ne l'ayez trouvé » (Ps. CIV,
4). C'est ainsi que faisait I'Epouse des Cantiques; aprés avoir demandé aux gardes ol était son
Bien-Aimé, elle passa promptement et les laissa. Voyez Marie-Madeleine: elle ne fit méme pas
attention aux anges du sépulcre (Jean, XX, 12). Arrivée a ce second degré, I'ame et s
préoccupée de son Bien-Aimé qu'elle le cherche partout; en tout ce qu'elle pense, elle réve au
Bien-Aimé; dans tout ce qu'ele dit et dans tout ce qu'ele fait, elle parle et soccupe de lui;
gu'elle mange, qu'elle dorme, qu'elle veille, ou fasse un travail quelcongue, son unique souci est
celui du Bien-Aimé, comme nous |'avons dit en parlant des anxiétés de son amour. Or ici I'ame
est dga en convalescence; elle prend peu a peu des forces dans ce second degré elle va se
disposer a passer promptement au troiséme degré par le moyen de quelque nouvelle
purification de la contemplation, comme nous le dirons plus loin. Ce degré produit dans I'ame
les effets suivants.

Ce troisieme degré de I'échelle d'amour est celui qui fait agir I'ame et met en elle ce feu pour
I'empécher de tomber. Le prophéte royal en parle quand il dit: Beatus vir qui timet Dominum; in
mandatis gjus volet nimis; « Bienheureux I'homme qui craint le Seigneur! Il a un désir ardent
d'accomplir saloi » (Ps. CXI, 1). Or s la crainte, qui est fille de I'amour, produit un tel désir,
gue ne fera pas I'amour lui-méme? Une fois arrivée a ce degré, I'dme considere comme petites
toutes les grandes choses qu'elle fait pour le Bien-Aimé; leur nombre lui semble restreint; le
long temps qu'elle y consacre lui parait court, tant est ardent cet incendie d'amour dont elle est
d§a embrasée. Ainsi Jacob, aprés avoir servi durant sept années, considérait comme peu de
chose de servir sept années encore, tant il brdlait damour (Gen., XXIX, 20). Or s |'amour de
Jacob pour une créature a eu tant de puissance, que ne pourra pas I'amour pour le Créateur, une
fois quiil se sera emparé de I'dme arrivée a ce troiséme degré? L'ame est tellement embrasée
d'amour de Dieu qu'elle est dans une désolation profonde et dans un chagrin extréme alavue du
peu gu'elle fait pour Dieu; sa consolation serait, s elle pouvait, de simmoler mille fois pour lui.
Voila pourquoi elle se regarde comme inutile dans tout ce qu'elle fait; sa vie elle-méme lui
semble perdue. De lanait en elle un autre effet admirable: la persuasion intime qu'elle est la plus
mauvaise des créatures, d'abord parce que I'amour lui enseigne tout ce qu'elle doit a Dieu, et
ensuite parce que, comme les oeuvres qu'elle accomplit alors sont nombreuses, mais qu'elle en
voit les défectuosités et lesimperfections, elle tire de toutes un motif de confusion et de chagrin,
guand elle constate qu'elle agit d'une maniére si misérable au service d'un si grand Roi. Dans ce
troisiéme degré elle est bien loin d'avoir des sentiments de vaine gloire ou de présomption et de
condamner les autres. Tels sont les effets, ains que beaucoup d'autres du méme genre, qui
proviennent de ce troisiéme degré. Auss I'ame y puise-t-elle du courage et des forces pour
monter au degré suivant.

Le quatrieme degré de cet escalier d'amour est celui ou €elle éprouve pour le Bien-Aimé une
souffrance qui ne la fatigue jamais; car, dit saint Augustin, les fardeaux les plus grands, les plus
fastidieux et les plus pesants ne sont presgue rien pour celui qui aime (« Omnia enim saeva et
immania prorsus facilia et prope nulla efficit amor. » Sermo X de Verbis Domini in Evang.
Secundum Matthaeum). Elle était dans ce degré I'Epouse des Cantiques, quand, désireuse d'étre
déja au dernier, elle disait & I'Epoux: Pone me ut signaculum super cor tuum, ut signaculum
super brachium tuum; quia fortis est ut mors dilectio; dura sicut infernus aemulatio: « Mettez-
MOi COMMe un Sceau sur Votre coeur, COMmMe un sceau sur votre bras; parce que I'amour est fort
comme la mort, et la jalousie inflexible comme I'enfer » (Cant., VIII, 6). L'esprit acquiert ici
tant de force, il domine si bien la chair qu'il n'en fait pas plus de cas que I'arbre d'une de ses
feuilles. L'ame ne recherche plus en aucune maniére son plaisir ou sa consolation soit en Dieu
soit en une créature quelconque; dle ne désire rien; dle n'a pas la prétention de demander a
Dieu desfaveurs, car ele voit clairement qu'elle en a été combl ée. Toute sa préoccupation est de
chercher alui plaire en quelque chose et de le servir quelque peu, colte que colte, commeil le



mérite et comme elle y est obligée a cause des bienfaits qu'elle en aregus. Aussi sécrie-t-elle de
coeur et desprit: Hélasl O mon Seigneur et mon Dieu, quils sont nombreux ceux qui vont
chercher en vous la consolation et la joie, et vous demandent des faveurs et des dons! Mais
comme ils sont peu nombreux ceux qui cherchent avous plaire et & vous servir quelque peu au
prix d'un sacrifice quelcongue ou de leurs intéréts particuliers! Lafaute n'en vient pas de vous, 6
mon Dieu, car vous étes toujours prét a nous accorder de nouveaux bienfaits; elle vient de nous
gui ne savons pas les employer avotre service, pour vous obliger a nous en accorder toujours.

Ce degré d'amour est trés élevé. L'ame est s embrasée d'amour qu'elle se porte constamment
vers Dieu avec le désir de souffrir pour lui; aussi vient-il souvent et d'une maniere trés ordinaire
lui procurer lajoie. Sa Mgjesté la visite en lui procurant les délicieuses et savoureuses douceurs
de I'esprit. L'amour immense que porte le Verbe Incarné a son Amante ne lui permet pas de la
voir souffrir sans lui apporter du soulagement. C'est ce qu'il nous dit par ces paroles de Jérémie:
Recordatus sum tui, miserans adolescentiam tuam... quando secuta es me in deserto: « Je me
suis souvenu de toi, et j'a compassion de ta jeunesse... lorsque tu m'as suivi dans le désert »
(Jér., 11, 2). Au point de vue spirituel, ce désert signifie le détachement intérieur de toutes les
créatures oul est parvenue I'ame, qui ne sarréte arien et ne se repose en rien. Ce quatriéme degré
enflamme I'ame de telle sorte et allume en elle un tel désir de Dieu qu'il la fait gravir le
cinquiéme degré; ce degré est le suivant.

Le cinquiéme degré de cet escalier damour porte I'ame a désirer et rechercher Dieu avec une
sainte impatience. L'amour qui anime I'Epouse & rechercher le Bien-Aimé et a sunir a lui est s
ardent que tout retard, si petit qu'il soit, lui paralt trés long, trés pénible et insupportable. Elle
simagine toujours qu'elle a enfin trouvé le Bien-Aimé; aussi quand elle se voit décue dans ses
espérances, ce qui lui arrive presque a chague instant, elle languit, comme Sexprime le
psalmiste et dit: Concupiscit et deficit anima mea in atria Domini: « Mon &me soupire et tombe
en défaillance en soupirant vers les parvis du Seigneur » (Ps. LXXXIII, 3). A ce degré I'Amante
ne peut manguer de voir ce qu'elle aime, ou de mourir. Tel est le sentiment de Rachel, qui était
désireuse d'avoir des enfants et disait a Jacob son époux: Da mihi liberos alioquin moriar: «
Donnez-moi des enfants; sans quoi je meurs » (Gen., XXX, 1). Ces &mes sont affamées comme
les chiens qui rddent autour de la cité de Dieu (Ps. LVIII, 15). Sur ce degré de lafaim I'ame se
nourrit d'amour, et Sen rassasie selon safaim; aussi peut-elle monter de la au sixieme degré qui
produit les effets que nous allons rapporter.

IV
(CHAPITRE XX)
ON EXPOSE LES CINQ AUTRES DEGRES D'AMOUR.

Le sixieme degré fait que I'ame court d'un pas léger vers Dieu et |'atteint souvent de ses touches.
Son espérance fortifiée par I'amour court sans défaillance et vole avec |égéreté. C'est de ce degré
gu'lsaie a dit: Qui autem sperante in Domino, mutabunt fortitudinem, assument pennas sicut
aquilae, current et non laborabunt, ambulabunt et non deficient: « Ceux espérent en Dieu
prendront de nouvelles forces; ils auront des ailes comme l'aigle; ils courront sans fatigue; ils
marcheront et ne se lasseront point » (Is., XL, 31), comme celaleur arrivait au cinquiéme degré.
A ce degré se rapporte également ce texte de David: Quemadmodum desiderat cervus ad fontes
aquarum, ita desiderat anima mea ad te, Deus: « Comme le cerf soupire aupres les sources d'eau
vive, ains mon ame soupire aprés toi, 6 mon Dieu » (Ps. XLI, 2). Le cerf, en effet, poussé par la
soif, court d'un pied trés [éger vers les eaux vives. La cause de cet |égéreté que I'ame posséde a
ce degré d'amour lui vient de ce que la charité sest d§jatres dilatée en elle et qu'dlle est presque



complétement purifiée de tout, comme le donne encore a entendre |le psaume dans ce texte: Sine
iniquitate cucurri: « Préservée de toute iniquité, j'ai couru verstoi » (Ps. LVIII, 5); et dans cet
autre: Vivam mandatorum tuorum cucurri, cum dilatasti cor meum: « Jai couru dans la voie de
vos commandements, lorsgue vous avez dilaté mon coeur » (Ps. CXVIII, 32). Aussi I'dame passe
tout de suite de ce sixiéme degré au suivant.

Le septiéme degré de cette échelle mystique anime I'ame d'une sainte audace; son amour ne se
sert pas de la délibération du jugement pour attendre, ni d'un consell pour se retirer; c'est sans
honte qu'elle sarréte, car les faveurs dont Dieu I'a favorisée la portent a agir avec beaucoup
d'audace. Aussi de la découle ce que nous dit I'Apbtre, a savoir que la charité croit tout, espére
tout, peut tout (I Cor., XI1I, 7). C'est également de ce degré que parlait Maoise quand il disait a
Dieu de pardonner a son peuple, ou d'effacer son nom du livre de vie (Ex., XXXII, 31). De
telles ames obtiennent de Dieu tout ce qui leur plait de lui demander. Aussi David a dit:
Delectare in Domino, et dabit tibi petitiones cordis tui: « Mettez votre joie dans le Seigneur, et il
vous donnera tout ce que désire votre coeur » (Ps. XXXVI, 4). C'est une fois arrivée a ce degré
que I'Epouse des Cantiques se permit de dire: Osculetur me osculo oris sui: « Qu'i me donne un
baiser de sa bouche » (Cant., I, 1). Toutefois il faut bien considérer ici que I'dme ne doit pas se
permettre cette hardiesse si elle ne sent pas intérieurement que le sceptre du Roi est incliné avec
bienveillance vers elle (Esth., VIII,), dans la crainte d'étre précipitée des degrés qu'elle avait
déjagravis et ou elle ne peut se maintenir que par humilité. Aprés cette audace et cette hardiesse
gue Dieu donne al'ame a ce septiéme degré pour qu'elle se porte a lui avec toute la véhémence
de son amour, elle monte au huitiéme degré. Elle est alors prise par le Bien-Aimé qui se l'unit a
lui de lafacon suivante.

Le huitiéme degré d'amour attache I'ame et I'unit d'une maniére indissoluble au Bien-Aimé,
comme |I'Epouse des Cantiques le dit en ces termes: Inveni quem diligit anima mea; tenui eum,
nec dimittam: « Jai trouvé celui gu'aiment mon ame et mon coeur; je letiens et je ne le laisserai
point sen aler » (Cant., I, 4). A ce degré d'union, le désir de I'dme est satisfait; il ne I'est pas
néanmoins d'une facon constante. Quelques-uns, en effet, arrivent & y mettre le pied, mais
aussitét ils doivent se retirer; sil n'en était ainsi et si I'ame restait a ce degré, elle posséderait une
sorte de gloire sur cette terre; aussi ne peut-elle y demeurer qu'a de trés courts moments.
Cependant le prophéte Daniel, qui était un homme de désirs, regut de la part de Dieu I'ordre de
rester a ce degré quand il lui fut dit: « Tiens-toi sur ton degré, parce que tu es un homme de
désirs » (Dan., X, 11). Aprés ce degré vient le neuviéme, qui est celui des parfaits, comme nous
alons|'expliquer.

Le neuviéme degré d'amour fait que I'dme est embrasée pour Dieu d'un amour suave. C'est le
degré des parfaits qui d§a se consument d'un amour suave pour Dieu. L'Esprit-Saint leur
communique cet amour plein de suavités et de délices a cause de leur union avec Dieu. Voila
pourquoi saint Grégoire a dit qu'au moment ou le Saint-Esprit descendit visiblement sur les
Apbtres, ils étaient tous embrasés intérieurement d'un amour suave. Quant aux faveurs et aux
richesses divines dont I'dme jouit en cet état, il est impossible de les décrire. On aurait beau
composer sur ce point des volumes et des volumes, que I'on serait loin d'avoir épuisé le sujet.
C'est pour ce motif que nous n'en disons rien maintenant; Nous nous réservons cependant la
faculté d'en dire un mot plus loin. Jgoute seulement que ce degré est suivi du dixiéme et
dernier degré de cette échelle secréte de I'amour, qui n'appartient déja plus alavie présente.

Le dixieme et dernier degré de cet escalier secret de I'amour fait que I'dme sassimile totalement
a Dieu, par suite de la claire vision de Dieu dont elle jouit aussitét d'une maniére immédiate;
guand en effet I'ame est arrivée au neuviéme degré, elle n'a plus qu'a quitter sa chair. Les ames
de cette sorte sont en petit nombre; comme I'amour a opéré en elles une purification compléte,
elles ne passent point par e purgatoire. Voila pourquoi saint Matthieu a dit: Beati mundo corde,



quoniam ipsi Deum videbunt: « Bienheureux ceux qui ont le coeur pur, parce qu'ils verront Dieu
» (Mat., V, 8). Or, comme nous venons de le dire, cette vision est la cause pour laguelleil y a
une similitude totale de I'dme avec Dieu, selon cette parole de saint Jean: Scimus quoniam cum
apparuerit, similes el erimus, quoniam videbimus eum sicuti est: « Nous savons gue nous serons
semblables a lui » (I, Jean, Ill, 2). Cette expression ne veut pas dire que I'ame sera auss
puissante que Dieu, car cela est impossible, mais parce qu'en tout elle deviendra semblable a
Dieu; aussi peut-on I'appeler, et elle seraen réalité, Dieu par participation.

Tel est I'escalier secret dont parle I'ame ici. Sans doute, il n'est dg§a plus trés secret pour elle
dans les degrés supérieurs, car I'amour opere en elle de si grands effets qu'il 1ui découvre une
foule de merveilles. Mais une fois qu'elle atteint le dernier degré, celui de la claire vision de
Dieu, le dernier de I'échelle mystique ou Dieu se repose, comme nous l'avons dit, il n'y a
désormais plus rien de caché pour I'ame, car elle est totalement assimilée a Dieu. Aussi notre
Sauveur adit: Et inillo die me non rogabitis quidquam: « Et ce jour-la vous ne m'interrogerez
plus sur rien » (Jean, XVI, 23). Mais jusqu'a ce que ce jour soit arrivé, il y atoujours pour I'ame,
s élevée qu'dle puisse étre, quelque chose de caché, et ce sera en proportion de ce qui lui
mangue pour gu'elle ait une ressemblance parfaite avec la divine Essence.

Voila donc comment cette théologie mystique et cet amour secret portent I'ame a sélever au-
dessus de toutes les créatures et d'elle-méme pour monter jusqu'a Dieu. Car I'amour est comme
lefeu; il séléve toujours versles hauteurs pour atteindre le centre de sa sphére.

Y%
(CHAPITRE XXI)

ON EXPLIQUE LA PAROLE « DEGUISAEE » ET ON DIT QUELLES SONT LES
COULEURS DE CE DEGUISEMENT DE L'AME DANS CETTE NUIT.

Apreés avoir expose les motifs pour lesquels I'dame appelle cette contemplation un escalier secret,
il nous reste a expliquer le mot déguisé, qui est le quatriéme de la strophe, et a dire pour quelle
raison elle est sortie déguisée par cet escalier secret.

Il faut savoir tout d'abord que se déguiser ne signifie pas autre chose que se dissmuler, se
cacher sous un véement différent de celui quon porte dordinaire, afin de montrer
extérieurement par lale désir que I'on a dans le coeur de gagner les bonnes gréces de celui que
I'on @ime ou afin de se dérober aux regards des ennemis et de mieux réaliser un projet. Et alors
on choisit les vétements ou |les travestissements qui signifient mieux les sentiments du coeur, ou
nous mettent davantage al'abri de nos ennemis.

Une fois donc que I'ame a été blessée de I'amour du Christ, son Epoux, €lle désire lui plaire et
gagner ses bonnes gréaces. Aussi €lle sort déguisee sous ce vétement qui lui représente le plus au
plus vif les affections de son esprit et la protege plus slrement contre ses adversaires et ennemis
gui sont le démon, le monde et la chair. Lalivrée qu'elle prend a trois couleurs principales: le
blanc, le vert et le rouge. Ces couleurs signifient les trois vertus théologales de foi, d'espérance
et de charité. C'est avec elles que non seulement elle gagnera les bonnes graces et les faveurs de
son Bien-Aimé, mais qu'elle se trouvera complétement a I'abri et en slireté contre ses ennemis;
lafoi est une tunique intérieure d'une blancheur tellement éclatante qu'elle éblouit la vue de tout
entendement. Quand |'ame savance revétue de la foi, le démon ne peut ni la voir, ni lui nuire;
elle marche alors en toute sécurité; cette vertu la protége beaucoup plus gque les autres contre le



démon, qui est son ennemi le plus redoutable et le plus rusé. Auss saint Pierre, qui n'a pas
trouvé de meilleur bouclier pour le repousser, nous dit: Cui resistite fortes in fide: « Résistez-lui
en demeurant fermes danslafoi » (I Pier., V, 9). L'ame, pour obtenir la gréce et I'union du Bien-
Aimé, ne peut se couvrir d'un meilleur vétement intérieur que celui du blanc vétement de lafoi,
gui est le principe et le fondement sur lequel reposeront les vétements de toutes les autres
vertus. Car, dit I'Apbtre, sans lafoi il est impossible de plaire a Dieu (Héb., XI, 6). Mais avec
elle, quand elle est vive, il est impossible de ne pas [ui plaire. 1| nous dit lui-méme par la voix
d'un prophéte: Sponsabo te mihi in fide: « Je t'épouserai danslafoi » (Os. I, 20); c'est comme
sil disait: Si tu veux, 6 ame, t'unir & moi et me prendre pour Epoux, il faut que tu viennes
revétue intérieurement de lafoi.

L'ame est revétue de ce blanc vétement de la foi quand elle sort de cette nuit obscure de la
contemplation; c'est alors, comme nous |'avons déja dit, qu'elle sest avancée au milieu des
ténebres et des angoisses intérieures; son entendement ne la soulageait par aucune lumiére: elle
n'en recevait pas d'en haut, car il lui semblait que le ciel était fermé et que Dieu sétait caché;
elle n'en recevait pas d'en bas, car ceux qui éaient chargés de lui procurer la doctrine ne
pouvaient la satisfaire. Elle a souffert néanmoins avec constance et €lle a continué a endurer ces
épreuves sans défaillir et sans manquer & son Epoux, qui voulait par le moyen de ces
souffrances et de ces tribulations éprouver lafoi de son Epouse, afin qu'elle plt ensuite dire en
toute vérité cette parole de David: Propter verba labiorum tuorum ego custodivi vias duras: «
C'est a cause des paroles de vos |évres que j'ai suivi des chemins pénibles » (Ps. XV1, 4).

Immédiatement au-dessus de cette blanche tunique de lafoi, I'dme revét un second vétement qui
est de couleur verte. Celui-ci, avons-nous dit, est le symbole de la vertu d'espérance, par
laguelle I'ame se délivre et se défend du monde, son second ennemi. Cette ferme espérance en
Dieu confére al'ame tant de force et tant de vigueur, et lui donne un tel essor vers les choses de
lavie éernelle, que tout I'univers lui parait, comme il I'est en réalité, vide, désert, mort, et sans
valeur en comparaison de ce qu'elle espere la-haut. Sur cette terre, elle se dépoille de tous les
vétements et de toutes les livrées du monde; elle dégage son coeur de tout; elle n'attend rien de
ce quil y aou de ce quiil y aura sur la terre; elle vit seulement revétue de I'espérance de lavie
éternelle. Aussi son coeur est-il si élevé au-dessus du monde que le monde ne saurait arriver
jusqu'alui et se I'attacher; son regard méme ne |'atteint pas. VVoila pourquoi I'dame déguisée sous
le vétement de sa verte livrée est en slireté compléte contre le monde son second ennemi. Saint
Paul, en effet, appelle I'espérance « le casque du salut » (I Thess,, V, 8), c'est la une armure qui
protege toute la téte et la recouvre de telle sorte qu'elle ne laisse a découvert que la visiére
nécessaire a la vue. L'espérance a ceci de particulier qu'elle recouvre tous les sens de la téte de
I'dme, s bien qu'ils ne se mélent d'aucune des choses de ce monde et son protégés contre toutes
les fléches du siécle. Il |ui reste seulement une visiére par ou son regard peut se diriger en haut
et non ailleurs. Tel est le réle ordinaire de |'espérance dans I'ame qui n'éléve les yeux que pour
regarder du coté de Dieu. C'est la ce gu'éprouvait David quand il nous a dit: Oculi mei semper
ad Dominum (Ps. XX1V, 15). Il n'espérait rien d'ailleurs, commeil le dit dans un autre psaume:
« De méme que les yeux de la servante sont fixés sur les mains de sa maitresse, de méme nos
yeux sont fixés sur le Seigneur notre Dieu, jusgu'a ce qu'il ait pitié de nous » (Ps. XCXII, 2) qui
avons mis en lui notre espérance.

L'ame est donc revétue de cette livrée verte, et son regard est toujours tourné vers Dieu; elle
détourne les yeux de tout objet créé et ne sattache qu'a Dieu seul; aussi est-elle tellement
agréable au Bien-Aimé qu'on peut dire en toute vérité qu'elle obtient de lui autant qu'elle espére.
C'est pour ce motif que I'Epoux lui dit dans les Cantiques que par un seul de ses regards elle lui
a blessé le coeur (Cant., IV, 9). Sans cette verte livrée de I'espérance en Dieu seul il ne
convenait pas al'ame de sévader pour conquérir un tel amour; car elle n'aurait rien obtenu; car
c'est laferme espérance qui touche le coeur de Dieu et obtient tout de lui.



C'est sous cette livrée de |'espérance que I'ame sen va déguisée a la faveur de cette nuit secrete
et obscure dont nous avons parlé. Elle est si dénuée de toute possession et de tout appui qu'elle
ne porte ses regards et ses affections que sur Dieu et tient méme sa bouche dans la poussiére
pour y trouver I'espérance, comme le dit Jérémie. (Lament., I11, 29).

Au dessus de ces vétements blancs et verts, I'dme en gjoute un autre a couleur rouge pour
compléter et perfectionner ce déguisement et cette livrée; aussi revét-elle une toge rouge de
toute beauté qui est le symbole de la charité, troisieme vertu théologale. Non seulement cette
couleur met en relief les deux autres, mais elle ééve tellement I'ame qu'dlle la place tout prés de
Dieu, s pleine de gréce et de beauté que I'ame a la hardiesse de dire: Nigra sum, sed formosa,
filiae Jerusalem; ideo dilexit me rex et introduxit me in cubiculum suum: « Je suis noire, maisje
suis belle, 6 filles de Jérusdem; aussi le roi m'a-t-il aimée et introduite dans sa chambre »
(Cant., I, 4).

Sous cette livrée de la charité qui est celle de I'amour, I'ame est d'abord protégée et défendue
contre son troisiéme ennemi, la chair, parce que laou il y ale véritable amour de Diey, il n'y a
pas I'amour de soi ou de l'intérét personnel; mais de plus les autres vertus sont fortifiées; la
charité en effet leur donne de la vigueur et de I'énergie pour soutenir I'ame, de la gréce et des
attraits pour plaire au Bien-Aimé; car sans la charité aucune vertu n'est belle devant Dieu. Elle
est cette pourpre dont parlent les Cantiques et dont I'ame se sert pour arriver a cette couche d'or
ou Dieu repose (Cant., 111, 10). C'est donc de cette livrée toute de pourpre que I'ame était
revétue lorsgque, a la faveur d'une nuit obscure, comme nous I'avons dit a la premiére strophe,
elle est sortie d'elle-méme et de toutes les créatures, tout embrasée d'un amour inquiet et est
passee par I'escalier secret de la contemplation pour arriver a l'union parfaite d'amour de Dievu,
son salut tant désiré.

Tel est donc le déguisement de I'dame lorsque, alafaveur delanuit de lafoi, elle monte I'escalier
secret. Telles en sont aussi les trois couleurs, qui sont une admirable disposition pour I'union de
['Ame a Dieu par ses trois puissances. la mémoire, I'entendement et la volonté. La foi, en effet,
met I'entendement dans les ténebres, le prive de toute son intelligence naturelle, et par la le
prépare a sunir a la Sagesse divine. L'espérance fait le vide dans la mémoire et |a sépare de la
possession de tout objet créé, car, comme dit saint Paul, |'espérance tend a ce que l'on ne
possede pas:. Spes autem quae videtur, non est spes (Rom., VIII, 24). Elle écarte donc la
meémoire de ce qu'elle peut posséder, et la met dans ce qu'elle espere. Aussi |'espérance en Dieu
seul dispose-t-elle d'une maniére d'autant plus pure la mémoire a sunir a Dieu, qu'elle la laisse
dans un vide plus profond.

Il en est absolument de méme de la charité. Elle purifie la volonté de toutes ses affections et
tendances a ce qui n'est pas Dieu pour ne les rapporter gu'a lui seul. Aussi dispose-t-élle cette
puissance et |'unit-elle a Dieu par amour.

En un mot, comme ces trois vertus ont pour but de séparer I'ame de toute ce qui est inférieur a
Dieu, elles ont aussi par le fait méme celui d'unir I'ame a Dieu. Voila pourquoi si I'on ne porte
pas véritablement la livrée de ces trois vertus, il est impossible d'arriver a la perfection de
['amour de Dieu. Par conséquent, I'ame, pour arriver au but de ses désirs, c'est-a-dire a cette
union avec son Bien-Aimé pleine damour et de délices, ne pouvait choisir un vétement plus
nécessaire et un déguisement plus approprié. Mais, de plus, c'est une grande fortune pour €elle
que d'avoir réussi a se revétir de cette livrée et d'avoir persévéré ala porter jusqu'au jour ou elle
est enfin parvenue au but aussi désiré que I'était I'union d'amour; voila pourquoi €lle se héte de
dire cevers.



Oh! I'heureux sort!
ON EXPLIQUE LE TROISEME VERS DE LA SECONDE STROPHE.
(CHAPITRE XXII)

Il est bien clair que ce fut une heureuse fortune pour I'ame de réussir dans une telle entreprise.
Sa sortie en effet I'a délivrée du démon, du monde et de sa propre sensualité, comme nous
I'avons dit. Par le fait méme elle a conquis une liberté d'esprit précieuse et désirée de tous; elle
est montée des basses régions aux régions supérieures, et de terrestre et humaine qu'dlle était,
elle est devenue céleste et divine. Elle en est arrivée a avoir sa conversation dans les cieux,
comme il arrive a I'dme qui est dans cet état de perfection, ainsi que je le dira d'une fagon
cependant assez rapide. Car ce qu'il y a de plus important a dé§ja été expliqué quelque peu, bien
gue ce ne soit pas autant qu'il le faudrait pour montrer quelles richesses I'd@me acquiert dans cet
état et quelle bonne fortune elle a eue d'y passer. Ce que je me suis proposé surtout en effet,
dans cet écrit, c'est d'expliquer cette nuit de la contemplation a beaucoup d'édmes qui Sy
trouvaient et qui n'en avaient pas connaissance, comme je |'ai dit dans le prologue. De la sorte,
s elles éprouvent de I'épouvante en présence de si horribles travaux, elles seront encouragées
par |'espérance certaine des biens innombrables et si précieux que Dieu leur fera la grace
d'obtenir.

Outre ce motif de bonne fortune, I'd@me en a eu encore un autre dont elle parle dans le vers
suivant:

Jétais dans les ténébres et en cachette.
QUATRIEME VERS
(CHAPITRE XXIII)

ON EXPLIQUE LE QUATRIEME VERS, ON DIT DANS QUELLE ADMIRABLE
CACHETTE L'AME SEST TROUVEE DURANT CETTE NUIT, ET COMMENT LE
DEMON, TOUT EN PENETRANT DANS D'AUTRES DEMEURES TRES ELEVEES, NE
PENETRE PAS DANS CELLE-CI.

Cette expression — en cachette — veut dire en secret ou al'abri des regards. Quand donc I'ame dit
gu'elle est sortie dans les ténebres et en cachette, elle ne saurait mieux faire comprendre la
compl éte sécurité dont elle a parlé au premier vers de cette strophe, et dont elle ajoui lorsgu'elle
suivait le chemin de I'union d'amour de Dieu alafaveur de cette obscure contemplation.

Par conséquent, lorsque I'ame dit: Jétais dans les ténebres et en cachette, elle signifie qu'ele
était cachée au démon et protégée contre ses ruses et ses embdches. Le motif pour lequel I'ame
qui marche dans I'obscurité de la contemplation est libre et & I'abri des embdches du démon,
c'est que la contemplation infuse est recue en ele d'une maniére passive et secréte, al'insu des
sens et des puissances tant extérieures quintérieures de la partie sensitive. |l résulte de lagu'elle
est non seulement cachée a ces puissances et a l'abri des obstacles qu'aurait pu lui opposer leur
faiblesse naturelle; mais qu'elle est aussi protégée contre le démon, qui ne peut rien découvrir de
ce qui se passe en €lle, si ce n'est par l'intermédiaire de ces puissances. Aussi plus les
communications sont spirituelles, intérieures et éloignées des sens, et moins le démon est
capable de les comprendre. |l est donc trés important pour la sécurité de I'ame que ses rapports



intimes avec Dieu soient de telle sorte que les sens de sa partie inférieure, qui restent dans les
ténébres, les ignorent et ne puissent en avoir connaissance. Ainsi la faiblesse de la partie
sensitive ne sera pas un obstacle a la liberté de I'esprit, et la communication spirituelle pourra
étre plus abondante; de plus, comme le démon ne peut pénétrer dans une partie si intime, I'ame
marche avec plus de sécurité. Nous pouvons donc comprendre a ce propos cette parole de notre
Sauveur, en la prenant au sens spirituel: Nesciat sinistra tua quid faciat dextera tua: « Que votre
main gauche ignore ce que fait votre main droite » (Mat., V1, 3). C'est comme sil avait dit: Que
ce qui se passe a droite, ou a la partie supérieure et spirituelle de I'ame, reste inconnu de votre
gauche, et que cela soit de telle sorte que la partie inférieure de I'dme, ou partie sensitive,
I'ignore. Cette communication doit étre un secret absolu entre |'esprit et Dieu. Sans doute, il
arrive trés souvent que ces communications spirituelles faites a I'ame étant trés secretes et trés
intérieures, le démon n'arrive pas a connaltre leur nature et leurs qualités; mais au calme et au
profond silence que quelques-unes d'entre elles causent dans les sens et les puissances de la
partie sensitive, il soupconne qu'il y en a et que I'dme a regu quelque faveur de choix. Voyant
alors qu'il ne peut Sy opposer puisqu'elles se passent dans le fond de I'ame, il n‘'omet rien pour
agiter et troubler la partie sensitive qui est a sa portée. Il suscite en elle des souffrances, des
fantdmes horribles, des craintes pour inspirer de I'inquiétude et du trouble dans sa partie
supérieure et spirituelle, 1a ou sont les biens qu'elle recoit aors et dont elle jouit. Mais tres
souvent, quand la communication d'une telle contemplation n'investit que I'esprit et agit avec
force en lui, les ruses du démon pour troubler I'dame ne lui servent de rien. L'éme, au contraire,
n'en tire que plus de profit et d'amour; elle jouit méme d'une paix plus assurée. Chose
admirable, dés qu'elle sent la présence de I'ennemi perturbateur, et sans qu'elle sache ce qui se
passe ou fasse rien par elle-méme, elle senfonce dans la partie la plus intime d'elle-méme; elle
se rend trés bien compte qu'elle pénétre dans un certain refuge ou elle est plus éoignée et
cachée de son ennemi; de la sorte elle augmente la paix et |la joie que le démon prétendait lui
ravir. C'est ainsi que sévanouissent toutes les craintes qui lui venaient du dehors; I'ame le sent
trés clairement. Aussi se réjouit-elle de voir qu'elle jouit dans le secret avec tant de sécurité de
cette paix de I'Epoux si pleine de douceur et de suavité que le monde et le démon ne sauraient
donner ou enlever. Elle connait par expérience la vérité de ce que I'Epouse des Cantiques dit &
ce sujet: En lectulum Salomonis sexaginta fortes ambiunt... propter timores nocturnos: « Voici
que soixante braves entourent le lit de Salomon, afin d'écarter les frayeurs de la nuit » (Cant.,
111, 7, 8). Elle a conscience de sa force et de sa paix, quoique bien souvent elle sente que sa
chair et ses os sont tourmentés par le dehors.

D'autres fois, quand la communication n'est pas tres infuse dans I'esprit et que les sens y
participent, le démon arrive plus facilement a troubler I'esprit et a l'agiter de terreurs par
I'intermédiaire des sens. |l cause alors en lui un supplice et un chagrin qui sont beaucoup plus
profonds parfois qu'on ne saurait le dire. Comme le combat sengage aors ouvertement entre
deux esprits, I'horreur que le mauvais inspire au bon, qui est celui de I'ame, est intolérable, Sil
parvient 4y jeter le trouble. C'est également ce que nous dit I'Epouse des Cantiques qui est
passée par ce tourment, quand elle a voulu descendre dans son recueillement intérieur pour y
jouir de ses hiens: Descendi in hortum meum, ut viderem poma convallium, et inspicerem s
floruisset vinea... nescivi; anima mea conturbavit me propter quadrigas Abinadab: « Je suis
descendue dans le jardin des noyers pour voir les fruits des vallées et regarder si la vigne avait
fleuri... maisjen'a pu rien savoir; mon ame a été toute troublée par les chariots » (Cant., VI, 10,
11), c'est-a-dire par les chars et les bruits affreux d'Abinadab, qui signifie le démon.

Il arrive d'autres fois, quand Dieu agit par I'intermédiaire du bon Ange, que certaines faveurs
qu'il accorde a I'ame soient connues du démon; celui-ci Sapercoit en effet de quelques-unes
d'entre elles: car celles que Dieu confére par le moyen du bon Ange, Dieu permet d'ordinaire
gue le démon en ait connaissance, pour qu'il sy oppose de toutes ses forces d'aprés les
proportions de la justice et ne puisse alléguer de son droit en prétextant qu'on ne lui permet pas



de vaincre I'ame, comme il I'a dit de Job (Job, II, 4, 6). Et il en serait de la sorte si Dieu ne
laissait pas une certaine chance de succes entre les deux adversaires, le bon Ange et le mauvais,
pour la conquéte de I'ame; la victoire de I'un ou de I'autre n'en sera que plus glorieuse; quant a
I'dme qui sera victorieuse et fidele dans latentation, elle n'en sera que plus récompensée.

Nous devons donc faire observer que telle est la cause pour laguelle la maniére d'agir de Dieu
avec une ame ou de se comporter avec elle est, par une permission de sa part, suivie également
par le démon. Si I'ame est favorisée de visions véritables de la part du bon Ange, qui en est
ordinairement l'intermédiaire, alors méme que I'on verrait le Christ, dés lors que le Christ
N'apparait presque jamais personnellement, Dieu permet également a l'ange mauvais de
représenter de fausses visions, et ces visions, d'aprés leurs apparences, peuvent facilement jeter
dans l'illusion I'éme imprudente, comme cela est fréquent.

Nous en avons une preuve dans I'Exode. Il hous y est raconté que tous les véritables prodiges
accomplis par Moise étaient contrefaits par les magiciens de Pharaon. Produisait-il des
grenouilles, les magiciens en produisaient également; changeait-il I'eau en sang, les magiciens
faisaient de méme (Ex., VII, 11, VIII, 7). Ce n'est pas seulement ce genre de visions corporelles
gue le démon imite; il singére également dans les communications spirituelles qui viennent du
bon Ange; il parvient a les voir, comme nous |'avons dit. Job, en effet, nous dit de lui: Omne
sublime videt: « Il voit tout ce quiil y a de sublime » (Job, XLI, 25), l'imite et sy interpose.
Néanmoins, comme ces communications spirituelles n'ont, en tant que telles, ni forme ni figure,
il ne peut les imiter et former de la méme maniére que celles qui nous sont représentées sous
une image ou une ressemblance matéridle. Aussi pour attaquer I'ame d'aprés le mode employé
par le bon Ange pour la visiter, il lui représente un esprit plein de terreur; il veut ainsi détruire
un esprit par un autre esprit. Quand cela arrive au moment ou le bon Ange va communiquer a
I'ame la contemplation spirituelle, I'ame n'a pas le temps de se retirer dans le secret de la
contemplation qu'elle ne soit remarquée du démon qui lui inspire alors par sa présence des
terreurs et des troubles spirituels, parfois tres pénibles. D'autres fois cependant |'ame séchappe
assez promptement pour que I'esprit malin n'ait pas le temps de lui causer des impressions de
terreur. Elle se réfugie alors en elleeméme, favorisée efficacement et secourue spirituellement
par son bon Ange.

Parfois le démon I'emporte et cause a l'ame des troubles et des terreurs. C'est alors pour €elle une
peine qui surpasse tous les tourments de cette vie. Dés lors, en effet, que cette terreur est
communiquée par un esprit a un autre esprit d'une fagon claire et quelque peu dégagée de tout
ce qui est corporel, elle est plus angoissante que toute la douleur des sens. Elle ne dure pas
longtemps; sans quoai, si I'épreuve se prolongeait, I'esprit quitterait le corps, tant est affreux le
tourment que provogue I'esprit mauvais. Une fois I'épreuve terminée, il en reste un souvenir qui
par lui-méme est suffisant pour causer une peine profonde.

Tout ce que nous venons de dire se passe dans |'ame passivement, sans qu'elle puissey rien faire
ni pour ni contre. |l faut savoir cependant que quand I'Ange bon permet au démon de prévaloir
contre I'd8me et de lui inspirer ces sentiments de terreur spirituelle, il a pour but de la purifier; il
la dispose par cette préparation spirituelle & quelque grande féte, ou gréce céleste que veut lui
accorder Celui qui ne mortifie que pour donner la vie et n"humilie que pour exalter. L'ame ne
tarde pas a en fare I'expérience. Plus la purification a été obscure et terrible, plus auss la
contemplation spirituelle dont ele jouit est admirable et remplie de suavité; cette faveur est
méme parfois si élevée, qu'aucun langage ne saurait en donner une idée. Ce qui a spiritualisé
beaucoup son esprit pour le préparer a une si haute faveur, c'est la terreur qui lui a été inspirée
par I'esprit mauvais; car ces visions spirituelles appartiennent plus alavie du cid qu'a celle de
laterre; et quand on al'une, on est préparé pour |'autre.



Ce qui vient d'étre dit sapplique au cas ou Dieu visite I'dme par le moyen de I'Ange bon, et ou
elle n'est pas, comme nous l'avons dit, s complétement dans les ténébres et en sreté que
I'ennemi ne l'attaque quelque peu. Mais quand Dieu visite par lui-méme, c'est aors que se
véifie le vers que nous avons cité; car c'est aors complétement dans |'obscurité et en cachette
de I'ennemi qu'elle regoit les faveurs spirituelles de Dieu. La cause vient de ce que sa Majesté
demeure substantiellement dans I'ame, ou ni le bon Ange ni le démon ne peuvent arriver a
comprendre ce qui se passe, ou a connaitre les communications intimes et secretes qui ont lieu
entre Dieu et I'dme. Ces communications, éant faites par Dieu lui-méme, sont complétement
divines et souveraines; elles sont des touches substantielles de |'union de I'dme avec Dieu.
Comme il sagit du plus haut degré d'oraison, une seule d'entre elles communigue a I'ame plus
de biens que tout le reste. Ce sont |a les touches que I'Epouse demande au commencement des
Cantiques quand elle dit: Osculetur me osculo oris sui: « Qu'il me donne un baiser de sa bouche
» (Cant., |, 1). Commeil sagit d'une chose si intime qui se passe entre Dieu et I'dme et d'un bien
vers lequel I'ame tend avec la plus vive anxiété, elle désire et estime cette touche de la Divinité
au-dessus de toutes les autres faveurs qu'elle pourrait en recevoir. Aussi, aprés avoir chanté dans
les Cantiques une foule de gréces regues déja, et n'étant pas encore satisfaite, elle demande ces
touches divines en ces termes: Quis mihi det te fratrem meum sugentem ubera matris meae, ut
inveniam te foris, et deosculer te, et jam me nemo despiciat? « Qui me donnera, & mon frere,
gue tu viennes sucer avec moi le sein de mamere, de te trouver dehors, de te donner un baise, et
gue personne désormais ne me méprise! » (Cant., VIII, 1). Elle donne donc a entendre que la
communication doit étre pour elle seule, comme nous le disons, & l'écart et al'insu de toutes les
créatures; car tel est le sens de ces paroles; seule et dehors, sucant, .... C'est-a-dire apaisant les
tendances et les affections de la partie sensitive. Cette faveur alieu quand, I'ame jouissant de la
liberté d'esprit et la partie sensitive ne pouvant plus par elle-méme ou par le démon lui faire
obstacle, elle godte la suavité et la paix dont ces biens sont la source. Alors le démon n'oserait
pas l'attaquer; il n'y réussirait pas dailleurs: il serait incapable de comprendre ces divines
touches qui se font de la substance de Dieu pleine damour a la substance de I'ame. Ce bien-la
personne ne peut |'obtenir, si ce N'est I'dme qui est passée par une purification intime, par le
dénlment spirituel et I'abnégation de toute créature. Cette opération se fait en cachette, comme
nous |'avons déja démontré longuement et comme nous le dirons encore a propos de ce vers.

C'est donc dans I'obscurité et en cachette, comme nous venons de le dire, que I'dme se confirme
peu a peu dans |'union avec Dieu par amour. Aussi |e chante-t-elle en disant ce vers: Jétais dans
les ténébres et en cachette.

Lorsque ces faveurs saccordent en cachette, c'est-a-dire a I'esprit seulement, comme nous
['avons dit, I'dme a coutume parfois de trouver, sans savoir comment, la partie supérieure d'elle-
méme tellement séparée et éloignée de la partie inférieure et sensitive, qu'elle reconnait en elle
deux parties trés distinctes entre elles. Il lui semble que I'une n'a rien a voir avec l'autre, tant
elles sont dloignées et séparées |'une de |'autre. En vérité, il en est ains d'une certaine maniére;
car |'opération qui saccomplit, étant toute spirituelle, n'a aucun rapport avec la partie sensitive.
Delasorte I'ame devient peu a peu toute spirituelle, et dans e secret de la contemplation unitive
elle apaise d'une fagon presque compléte ses passions et ses tendances spirituelles. Voila
pourquoi, parlant de sa partie supérieure, I'ame dit immédiatement ce dernier vers:

Tandis que ma demeure était déa en paix.
ON ACHEVE D'EXPLIQUER LA SECONDE STROPHE.

(CHAPITRE XXIV)



Le sens de ce vers semble |e suivant: Lorsgue la partie supérieure de mon ame était déja purifiée
comme sa partie inférieure, ses tendances et ses puissances, je suis sortie a la recherche de
['union d'amour avec Dieu. Nous avons déja dit que la nuit obscure fait la guerre a I'ame, la
combat et la purifie de deux manieres; elle attaque la partie sensitive et la partie spirituelle ainsi
gue leurs sens, leurs puissances et leurs passions;, or c'est de deux maniéres également,
concernant ces deux parties sensitive et spirituelle, ainsi que leurs puissances et tendances, que
I'dme arrive ala paix et au repos. Voila pourquoi, comme nous l'avons dit, on a répété ce vers;
on I'amis une fois dans cette strophe et une fois dans la strophe précédente, pour signifier les
deux portions de I'ame, la spirituelle et la sensitive; car I'une et 'autre, avant de sortir a la
recherche de I'union d'amour avec Dieu, doivent étre tout d'abord réformées, ordonnées,
pacifiées d'aprés cet état d'innocence ou se trouvait Adam, bien que I'ame ne soit pas encore
complétement libre des tentations de la partie inférieure. Ainsi ce vers, qui dans la premiéere
strophe se référait ala paix de la partie inférieure et sensitive, se référe particulierement dans la
seconde strophe ala partie supérieure et spirituelle; voila pourquoi on I'a répété.

Ce repos et cette quiétude de cette demeure spirituelle, I'dame les obtient d'une maniére
habituelle et parfaite, autant que le permet la condition de cette vie, par e moyen de ces actes en
guelque sorte substantiels d'union divine dont nous venons de parler. Dieu les a produits en elle
en cachette, a l'insu du démon, des sens et des passions qui ne I'ont point troublée; et nous le
répétons, I'ame s'est peu a peu purifiée, fortifiée; aussi a-t-elle pu contracter d'une fagon stable et
dans le repos la divine union, ou ses fiancailles avec le Fils de Dieu. Voila pourquoi dés que
I'ame a pacifié, fortifié et réuni ces deux demeures avec toutes les puissances et toutes leurs
facultés, et que de plus €ele les a assoupies et réduites au silence par rapport a toutes les choses
d'en haut et d'en bas, la divine Sagesse se I'unit immédiatement. Elle en prend possession par un
nouveau lien d'amour. C'est alors que saccomplit ce qu'elle nous dit: Dum quietum silentium
contineret omnia, et nox in suo cursu medium iter haberet, omnipotens sermo tuus de caelo a
regalibus sedibus prosilivit: « Lorsque toutes les créatures reposaient dans un paisible silence et
que la nuit était au milieu de sa course, votre parole toute-puissante est descendue du ciel et de
son tréne roya » (Sag., XVIII, 14). C'est aussi ce que I'Epouse nous donne & entendre quand
elle dit dans les Cantiques. « Quand j'eus dépassé les soldats qui veillent autour de la ville, qui
m'ont blessée et se sont emparés de mon manteau, j'ai rencontré celui que mon coeur aime »
(Cant., V, 6, 7). On ne peut pas arriver a cette union sans une grande pureté, et cette pureté elle-
méme ne sacquiert pas sans un détachement profond de tout le créé et sans une pénible
mortification. Tout cela est signifié par ce fait que I'Epouse des Cantiques a été dépouillée de
son manteau, et qu'elle a été blessée durant la nuit alors qu'elle était a la recherche de I'Epoux;
car elle ne pouvait prendre le manteau nouveau des fiancailles auquel elle aspirait avant d'avoir
rejeté I'ancien. Voila pourquoi celui qui refusera de sortir durant la nuit obscure dont nous avons
parlé pour aller a la recherche du Bien-Aimé, qui ne voudra ni se dépouiller de sa volonté
propre, ni exercer la mortification, comme faisait I'Epouse, mais prétend le trouver dans son lit
de repos et au milieu de ses aises, n'y arrivera jamais. Cette ame, en effet, nous dit elle-méme
gue, si ellel'atrouvé, c'est en sévadant atravers les ténébres, toute angoissée d'amour.

STROPHE TROISIEME
(CHAPITRE XXV)

Dans cette heureuse nuit, Je me tenais dans le secret, personne ne me voyait, Et je n'apercevais
rien Pour me guider que lalumiére Qui brdlait dans mon coeur.

EXPLICATION



['ame continue la métaphore ou ressemblance quiil y a entre la nuit naturelle et cette nuit
spirituelle. Elle chante et exalte les excellentes propriétés que cette derniére posséde. Car C'est a
la faveur de la nuit de contemplation qu'elle les a trouvées et sen est emparée pour arriver
promptement et sirement au but désiré. Elle en désignetrois.

La premiére, dit-elle, consiste en ce que dans cette bienheureuse nuit de contemplation Dieu la
conduit par un chemin si solitaire et s secret, si dégagé et éloigné des sens, que rien, méme de
ce qui les concerne, ni une créature quelcongue, n'est capable de I'atteindre de fagon a la
troubler ou al'arréter dans lavoie de I'union d'amour.

La seconde propriété dont elle parle a pour cause les ténébres spirituelles de cette nuit ou toutes
les puissances de la partie supérieure de I'd@me sont dans I'obscurité. Aussi I'ame ne voit-elle
rien, ne peut rien voir, ni sarréter & quoi que ce soit en dehors de Dieu pour aler a lui.
Désormais €elle est dégagée de tous les obstacles, formes, figures ou connaissances naturelles
gui d'ordinaire empécheraient son union constante a Dieu.

La troisieme propriété, c'est que I'ame n'est plus attachée a quelque lumiére particuliere et
intérieure de I'entendement ni & un guide extérieur pour en recevoir quelque satisfaction dans ce
sentier élevé; elle en est, au contraire, privée dans ces ténebres profondes qui I'environnent.
L'amour seul qui I'anime alors la sollicite et la presse de donner son coeur au Bien-Aimé; c'est
lui qui lameut, qui la guide et lafait prendre e vol vers son Dieu, sans qu'elle sache comment
ni de quelle maniére.

Voici le premier vers:

Dans cette heureuse nuit.



