THERESE DE JESUS

LE CHATEAU INTERIEUR OU LESDEMEURES

JHs

Cetraité, appelé Le Chateau Intérieur, Thérese de Jésus, moniae de Notre-Dame du Carmel, |’ a écrit
pour ses soaurs et filles, les religieuses Carmélites Déchaussées.

Le CHATEAU INTERIEUR

JHs

1 L’obéissance m’a ordonné peu de choses qui m'aient semblé plus difficiles que celle d' écrire
maintenant sur |’oraison : en premier lieu, parce qu’'il ne me semble pas que le Seigneur m'ait donne
I"inspiration, ni le désir de le faire ; et puis, depuis trois mois, matéte est s faible et s pleine de bruit que
j’a peine a écrire, méme pour les affaires indispensables. Mais, sachant que la force de I’ obéissance peut
aplanir des choses qui semblent impossibles, ma volonté s'y décide de bien bon gré, malgré que la nature
semble beaucoup s'en affliger ; car le Seigneur ne m'a pas douée d assez de vertu pour lutter contre des
maladies continuelles et des occupations multiples

Plaise a Celui qui a accompli des choses plus difficiles en mafaveur de faire le nécessaire, je mefiea
samiséricorde.

2 Je crois que Je ne saurai guere dire plus que je ne I'a dgja fait en d'autres choses qu'on m'a
commandé d' écrire, je crains plutét de toujours me répéter ; car je suis, a la lettre, comme les oiseaux a
qui on apprend a parler : ils ne savent que ce qu’' on leur enseigne ou ce qu'ils entendent, et le répétent
souvent. Si le Seigneur veut que je dise du nouveau, Sa Majesté me le donnera, ou Elle me rappellera ce
guej’a dgadit, je m en contenterai, car j’al S mauvaise mémoire que je me réjouirais, au cas ou elles se
seraient perdues, de retrouver certaines choses qu’on estimait bonnes. Si le Seigneur ne me donnait méme
pas cela, je tirerais bénéfice du seul fait de me fatiguer et d’aggraver mon mal de téte par obéissance,
mémesi ce que jedisn’ est utile a personne.

3 Je commence donc a tenir ma promesse aujourd’ hui, féte de la Trés Sainte Trinité, en I'an 1577 (2
juin) en ce monastére de Saint-Joseph du Carmel de Toléde ou je suis présentement, m’ en rapportant pour
tout ce que jedirai au jugement de ceux qui m’ont commandé d’ écrire, personnes fort doctes. Si quoi que
ce soit N’ était pas conforme a ce qu’enseigne la sainte Eglise Catholique Romaine, ce sera, de ma part,
ignorance, et non malignité. Cela, on peut le tenir pour certain, car je lui suis fidéle et le sera toujours,
commejel’a toujours été, avec lagréce de Dieu. Qu'll soit béni ajamais, amen, et glorifié!

4 Celui qui m'a commandé d’ écrire m’a dit que les religieuses de ces monastéres de Notre-Dame du
Carmel ont besoin qu'on leur expligue quelques points indécis d'oraison: il lui semble qu'elles
comprendront mieux le langage d'une autre femme, et que I’amour qu’elles me portent les rendra plus
sensibles a ce que je leur dirai ; pour cette raison, il y attribue une certaine importance, s je parviens a
dire quelque chose ; je m'adresserai donc a elles en écrivant, et puis, il semble insensé de songer que cela
puisse convenir & d’autres personnes : Notre-Seigneur me fera déja une grande gréce s cet écrit aide
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guelques-unes d entre elles a le louer un petit peu plus. Sa Mgjesté sait bien que je ne prétends a rien
d’autre, et il est clair que lorsque je réussirai a dire quelque chose elles comprendront que cela ne vient
pas de moi, rien ne peut le leur faire croire, sauf si elles manquaient d’intelligence autant que je manque
d’ aptitudes pour des choses semblables, lorsque la miséricorde du Seigneur ne m’ en donne point.

PREMIERES DEMEURES
CHAPITRE PREMIER

De la beauté et de la dignité de nos &mes : une comparaison nous aide a le comprendre. Des avantage
qu'il y a a reconnaitre les faveurs que nous recevons de Dieu. De |’ oraison, la porte de ce Chateau.

1 Aujourd’ hui, comme je suppliais le Seigneur de parler & ma place, puisque je ne trouvais rien adire,
ni comment entamer cet acte d obéissance, s offrit a moi ce qui sera, dés le début, |a base de cet écrit :
considérer notre &me comme un chéteau fait tout entier d’ un seul diamant ou d’un trésclair cristal, ou il y
a beaucoup de chambres, de méme qu'il y a beaucoup de demeures au ciel. Car a bien y songer, mes
soaurs, I'ame du juste n'est rien d autre qu'un paradis ou | dit trouver ses délices. Donc, comment vous
représentez-vous la chambre ot un Roi si puissant, S sage, si pur, s empli de tous les biens, se délecte ?
Je ne vais rien qu’ on puisse comparer ala grande beauté d’ une ame et a sa vaste capacité. Vraiment, ¢’ est
a peine s notre intelligence, si aigué soit-elle, peut arriver a le comprendre, de méme qu’elle ne peut
arriver a considérer Dieu, puisgu’il dit lui-méme qu'il nous a créés a son image et a sa ressemblance. Or,
sl en est aingi, et c’'est un fait, nous n’avons aucune raison de nous fatiguer a chercher a comprendre la
beauté de ce chéteau ; il y a entre lui et Dieu la méme différence qu’entre le Créateur et la créature,
puisqu’il est sa créature; il suffit donc que Sa Majesté dise que I'ame est faite a son image pour qu'il
nous soit difficile de concevoir sa grande dignité et sa beauté.

2 |l est bien regrettable et confondant que, par notre faute, nous ne nous comprenions pas nous-
mémes, et ne sachions pas qui nous sommes. Celui aqui on demanderait, mesfilles, qui il est, et qui ne se
connditrait point, qui ne saurait pas qui fut son pére, ni sa mére, ni son pays, ne prouverait-il pas une
grande ignorance ? Ce serait d’ une grande bétise, mais la nétre est plus grande, sans comparaison, quand
nous ne cherchons pas a savoir ce que nous sommes, hous bornant a notre corps, et, en gros, a savoir que
Nous avons une ame, parce que nous en avons entendu parler et que lafoi nous le dit. Mais les biens que
peut contenir cette @me; qui habite en cette &me, ou quel est son grand prix, Nnous n y songeons que
rarement ; ¢’ est pourquoi on a si peu soin de lui conserver sa beauté. Nous faisons passer avant tout sa
grossiére sertissure, ou I’ enceinte de ce chéateau, qui est notre corps.

3 Considérons donc que ce chéteau a, comme je I'al dit, nombre de demeures, les unes en haut, les
autres en bas, les autres sur les cotés ; et au centre, au milieu de toutes, se trouve la principale, ou se
passent les choses les plus secrétes entre Dieu et I'ame. Il faut que vous soyez attentives a cette
comparaison. Peut-étre, par ce moyen, Dieu consentira-t-il & vous faire comprendre quelques-unes des
faveurs que Dieu veut bien accorder aux ames, et, dans la mesure du possible, les différences qu'il y a
entre elles; car personne ne peut les comprendre toutes, tant elles sont nombreuses : d’ autant moins une
misérable comme moi ! Si le Seigneur vous les accorde, vous aurez le : grand réconfort de savoir que cela
est possible ; sinon, vous louerez sa grande bonté. Car si la considération des choses qui sont au ciel, et
dont jouissent les bienheureux, ne nous fait aucun tort et nous réouit plutdt, de méme, lorsque nous
cherchons a obtenir ce dont ils jouissent, il ne peut nous nuire de voir qu'un s grand Dieu peut se
communiquer en cet exil a des vers de terre s malodorants, et d’aimer une bonté si bonne, une
miséricorde s démesurée. Je tiens pour certain que celui qui souffrirait de savoir que Dieu peut nous faire
cette faveur en cet exil n’aguére d’ humilité ni d’amour du prochain ; car si ce n'’ était de cela, comment ne
pas nous réouir que Dieu accorde ces graces a I'un de nos freres sans que cela |I’empéche de nous
I’accorder a nous aussi, et de voir que Sa Majesté manifeste ses grandeurs en quiconque ? Ce sera,
parfois, dans le seul but de les manifester, comme le Seigneur I’ a dit lui-méme a propos de I’ aveugle a qui
il arendu lavue, lorsque les Apdtres lui ont demandé s'il était aveugle a cause de ses péchés ou par la
faute de ses parents. Il arrive, ainsi, que celui aqui il fait ces faveurs ne soit pas plus saint que celui a qui
il ne les fait point, il veut seulement qu’ on reconnaisse sa grandeur, comme nous le voyons dans saint
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Paul et laMadeleine, et pour que hous le louions en ses créatures.

4 On pourra dire que ces choses semblent impossibles, et qu'il est bon de ne pas scandaliser les
faibles. Leur incrédulité est une moindre perte, s ceux a qui Dieu les accorde ne manguent pas d’'en
profiter ; ils s'en régaeront, un plus grand amour s éveillera en eux pour Celui qui montre tant de
miséricorde, et dont le pouvoir et la majesté sont si grands. D’ autant plus que je sais que celles a qui je
parle ne courent pas ce danger elles savent et croient que Dieu donne de bien plus grandes preuves
d’amour. Je sais que ceux qui n'y croiraient point n’en auront pas I’ expérience, car Dieu tient beaucoup a
ce qu’'on ne limite pas ses oauvres ; donc, mes soaurs, que ce ne soit jamais le cas de celles d’ entre vous
gue le Seigneur ne conduirait pas par cette voie.

5 Donc, pour revenir a notre bel et délicieux chéateau, nous devons voir comment Nnous pourrons y
pénétrer. Jai I'air de dire une sottise: puisque ce chéteau est I'ame, il est clair qu'elle n'a pas a 'y
pénétrer, puisqu’il est elle-méme ; tout comme il semblerait insensé de dire a quelqu’ un d’ entrer dans une
piece ol il serait d§a. Mais vous devez comprendre qu'il y a bien des maniéres différentes d'y étre ; de
nombreuses &mes sont sur le chemin de ronde du chéteau, ou se tiennent ceux qui le gardent, peu leur
importe de pénétrer I'intérieur, elles ne savent pas ce qu’ on trouve en un lieu si précieux, ni qui I’ habite,
ni les salles qu'il comporte. Vous avez sans doute déja vu certains livres d’ oraison conseiller a I'ame
d’entrer en elleeméme ; or, ¢'est précisément ce dont il s agit.

6 Un homme fort docte me disait récemment que les &mes qui ne font pas oraison sont semblables a un
corps paralysé ou perclus, qui bien qu'il ait des pieds et des mains, ne peut les commander ; ainsi, il est
des ames s malades, si accoutumées a s arréter aux choses extérieures, que ' est sans reméde, elle ne
semblent pas pouvoir entrer en ellessmémes ; elles ont une telle habitude de n'avoir de rapports qu’ avec
la vermine et les bétes qui vivent autour du chéteau qu'elles leur ressemblent déja beaucoup ; et bien
gu’elles soient, par nature, trés riches, capables de converser avec rien de moins que Dieu, c'est sans
remede. Si ces dmes ne cherchent pas a connaitre leur grande misére et ay porter reméde, elles resteront
transformées en statues de sdl faute de tourner la téte vers elles-mémes, comme il advint de lafemme de
Loth pour I'avoir tournée (Gn. 19,26).

7 Car autant que je puis le comprendre, la porte d’entrée de ce chéteau est I'oraison et la
considération ; je ne dis pas mentale plutdt que vocale, car pour qu'il ait oraison, il doit y avoir
considération. Celle qui ne considéere pas a qui €elle parle, et ce qu' elle demande, et qui est celle qui
demande, et a qui, je n'appelle pas cela faire oraison, pour beaucoup qu’elle remue les lévres. 1l pourra
pourtant y avoir oraison sans qu’ on e recherche, mais dans ce cas on s'y sera exercé naguere. Quiconque
aurait I’ habitude de parler ala majesté de Dieu comme il parierait a son esclave, qui ne se demande pas
s'il s'exprime mal, mais dit ce qui lui vient aux lévres, ou qui I'apprend pour le répéter, je ne tiens pas
cela pour de I’ oraison, et plaise a Dieu que nul chrétien ne la pratique de cette fagon. J espére de la bonté
de Sa Majesté, mes soaurs, que ce n'est le cas d’ aucune de vous, vous étes habituées a vous occuper des
choses intérieures, ce qui est fort utile pour éviter de tomber dans une telle bestialité.

8 Nous ne nous adressons donc pas a ces ames percluses, car si le Seigneur lui-méme ne vient pas leur
commander de se lever, comme a celui qui attendait & la piscine depuis trente ans (Jn 5,5), elles sont bien
mal en point, et en grand danger, mais aux autres ames, a celles qui pénétrent enfin dans le chéteau.
Celles-la, forts mélées au monde, ont de bons désirs, et parfois, ne serait-ce que de loin en loin, elles se
recommandent a Notre-Seigneur et considerent qui elles sont sans toutefois S'y attarder. De temps en
temps, pendant le mois, elles prient, pleines des mille affaires qui occupent ordinairement leur pensée, et
auxquelles elles sont si attachées que 1a ou est leur trésor, la est leur coaur (Mt 6,21) ; elles songent parfois
a s'en affranchir, et c’est déja une grande chose pour elles que la connaissance d' elless-mémes, constater
gu’elles sont en mauvaise voie, pour trouver la porte d’ entrée. Enfin, elles pénétrent dans les premiéres
piéces, celles du bas, mais toute la vermine qui entre avec elles ne leur permet ni de voir la beauté du
chéteau, ni de s apaiser ; elles ont déja beaucoup fait en entrant.

9 Ce queje dis, mesfilles, va vous sembler déplacé, puisque, par la bonté de Dieu, vous n' étes pas de
celles-la. Il va vous faloir de la patience, sinon je ne saurais faire entendre comment j'ai compris
certaines des choses intérieures de I'oraison, et encore plaise au Seigneur que j'arrive a parler de
guelques-unes ; car ce gque je voudrais vous faire entendre est bien difficile, lorsque I’ expérience fait
défaut. Si vous avez cette expérience ; vous verrez qu on ne peut s abstenir d' effleurer ce que plaise au
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Seigneur dans sa miséricorde, de vous épargner.

CHAPITREII

Delalaideur de |’ ame en état de péché mortel, et comment Dieu voulut la faire voir a certaine personne.
De la connaissance de soi. Toutes choses utiles, souvent dignes de remarque. De la maniére de
comprendre ces demeures.

1 Avant d'aler pluslain, je tiens a vous demander de considérer ce qu’ on peut éprouver alavue de ce
chéteau s resplendissant et s beau, cette perle orientale, cet arbre de vie planté a méme les eaux vives de
lavie, qui est Dieu, lorsque I’ ame tombe dans le péché mortel. |l n'est ténébres si ténébreuses, chose si
obscure et si noire qu’ elle n’ excéde. Sachez seulement que bien que le soleil qui lui donnait tant d’ éclat et
de beauté soit encore au centre de cette ame, il semble n'y étre point, elle ne participe point de Lui, et
pourtant elle est aussi capable de jouir de Sa Mgjesté que le cristal de faire resplendir le soleil. Elle ne
bénéficie de rien ; en conséquence, toutes les bonnes actions qu’ elle accomplit ainsi, en état de péché
mortel, ne portent aucun fruit qui mérite le ciel ; elles ne procédent pas du principe qui est Dieu, par qui
notre vertu est vertu, rien ne peut donc étre agréable a ses yeux quand nous nous éoignons de L ui ; enfin,
le but de celui qui commet un péché mortel N’ est pas de Le satisfaire, mais de plaire au démon ; commeil
N’ est que ténebres, la pauvre ame, elle aussi, se transforme en ténebres.

2 Je connais une personne a qui Notre-Seigneur voulut montrer I'état de I'ame qui péeche
mortellement. Cette personne (la sainte elle-méme. Voir (Autobiographie, chap. 40 et Relation, chap. 25.)
dit qu’aucun de ceux qui le connaitraient ne pourrait pécher, lui semble-t-il méme s'il lui falait fuir les
occasions au prix des plus grandes peines imaginables. Elle eut donc bien envie que tous en soient
informés ; vous, mes filles, ayez envie de beaucoup prier Dieu pour ceux qui sont réduits a cet état de
totale obscurité, eux et leurs oauvres. Car de méme que tous les ruisselets qui découlent d’ une source trés
claire le sont aussi, lorsqu’une ame est en éat de gréce, ses oauvres sont agréables aux yeux de Dieu et a
ceux des hommes (elles procedent de cette source de vie, I'ame y est planter comme un arbre qui ne
donnerait ni fraicheur ni fruits, S'ils ne lui venaient de cette source qui le nourrit, I’ empéche de sécher, et
lui fait produire de bons fruits), ainsi lorsque I’ @me, par sa faute, s éoigne de cette source pour se planter
dans une autre aux eaux trés noires et tres malodorantes, tout ce qu’elle produit est I'infortune et la saleté
mémes.

31l sied de considérer ici que lafontaine, ce soleil resplendissant qui est au centre de |’ ame, ne perd ni
son éclat ni sabeauté ; il est toujours en €lle, rien ne peut lui 6ter sa beauté. Mais s on jetait un drap treés
noir sur un cristal exposeé au soleil, il est clair que si le soleil donne sur lui, sa clarté n’ opérera point sur le
cristal.

4 O @mes rachetées par le sang de Jésus-Christ ! Connai ssez-vous vous-mémes, et ayez pitié de vous !
Comment se peut-il que, sachant cela, vous ne cherchiez pas aretirer cette poix de ce cristal ? Considérez
que si vous perdez la vie, jamais vous ne jouirez & nouveau de cette lumiére. O Jésus ! quel spectacle que
celui d'une &me qui s'en est éloigné ! Dans quel état sont les pauvres chambres du chéteau ! Que les sens,
ces gens qui les habitent, sont troublés! Et les puissances, qui sont les alcades, majordomes, maitres
d hétels, qu'ils sont aveuglés, et gouvernent mal ! Enfin, puisque I’ arbre est planté en un lieu qui est le
démon, quel fruit peut-il donner ?

5 Ja entendu une fois un homme, grand spirituel, dire gqu’il ne s éonnait de rien de ce que faisait une
ame en état de péché mortel, mais de ce qu’ elle ne faisait pas. Plaise a Dieu, dans sa miséricorde, de nous
délivrer d'un si grand malheur, car rien, tant que nous vivons, ne mérite le nom de maheur s ce n’est
celui qui entraine des maux éternels, a jamais. Voila, mes filles, ce que nous devons craindre, et ce que
nous devons demander a Dieu dans nos prieres ; s'il ne garde point la cite, nous travaillerons en vain (Ps
76,2), car nous sommes la vanité méme. Cette personne disait qu’ elle avait tiré deux choses de la grace
que le Seigneur lui afaite : I'une, I'immense crainte de |’ offenser : elle le suppliait donc sans cesse de ne
pas la laisser tomber dans le péché, dont elle voyait les terribles effets ; 1a seconde, un miroir d’ humilité,
sachant que tout ce que nous pouvons faire de bon n’a pas son principe en nous, mais dans cette fontaine
ou est planté I’ arbre de notre ; ame, dans ce soleil qui réchauffe nos cauvres. Elle avu cela s clairement

THerese pe Jesus - Le Chéateau Intérieur pag. 4 di 73



gue dés qu’' elle faisait ou voyait faire quelque chose de bien, elle ramenait cette action & son principe, et
comprenait que sans cette aide nous sommes impuissants ; de 13, elle était immédiatement portée a louer
Dieu et as oublier d’ ordinaire elle-méme, quoi qu’ ellefit de bien.

6 Le temps que vous passerez, mes scaurs, a lire ceci, et moi a I’ écrire, ne serait pas perdu s nous
retenions ces deux choses, que les hommes doctes et entendus savent tres bien, mais notre balourdise, a
nous, femmes, a besoin de tout cela; et, d aventure, le Seigneur veut peut-&re qu’'on porte a notre
connaissance cette sorte de comparaison. Plaise & sa bonté de nous accorder la gréce nécessaire.

7 Ces choses intérieures sont si obscures pour |’ entendement que quelqu’ un de si peu instruit que moi,
devra forcément dire beaucoup de choses superflues, et méme insensées, avant de parler juste une seule
fois. Il faudra donc de la patience a quiconque me lira, comme il m'en faut pour écrire ce que j’'ignore ;
car, vra, il m’arrive de me sentir toute sotte en prenant le papier, je ne sans ni que dire, ni par quoi
commencer. Je comprends bien qu'il est important pour vous que j’ explique de mon mieux certaines
choses intérieures, car nous entendons toujours dire combien I'oraison est bonne, et d'apres la
constitution nous devons la pratiquer pendant un grand nombre d' heures, mais on ne nous explique rien
d’autre que ce qu'il nous est possible de faire de nous-mémes ; on nous parle peu des choses que le
Seigneur opére dans I'ame, c'est-a-dire le surnaturel. Le fait d'en parler et de nous I'expliquer de
nombreuses fagons nous apportera la grande consol ation de contempler ce céleste artifice intérieur, si peu
connu dés mortels, que toutefois nombre d entre eux recherchent. Et bien que dans quelques-uns de mes
écrits le Seigneur ait fait entendre certaines choses, je comprends que je ne les avais pas toutes comprises
comme je le fais aujourd’ hui, les plus difficiles, en particulier. L’ennui, c'est que pour les aborder,
comme je I'ai dit, il faudra en répéter beaucoup de fort connues ; il ne saurait en étre autrement, vu la
rudesse de mon esprit.

8 Revenons donc a notre chateau aux nombreuses demeures. V ous ne devez pas vous représenter ces
demeures I’ une apreés I autre, comme en enfilade, mais fixer votre regard au centre ; la se situe lasalle, le
palais, ou réside le roi ; considérez le pamiste; avant qu'on atteigne sa partie comestible, plusieurs
écorces entourent tout ce qu’il contient de savoureux. Ici, de méme, de nombreuses salles sont autour de
celle-1a, et également au-dessus. Les choses de I'ame doivent toujours se considérer dans la plénitude,
I"ampleur et la grandeur, on ne le dira jamais assez, elle est capable de beaucoup plus que ce que nous
sommes capables de considérer, et le soleil qui est dans ce palais se communique a toutes ses parties. |1
est trés important que toute &me qui S adonne a |’ oraison, peu ou prou, ne soit ni traquer, ni opprimée.
Laissez-la évoluer dans ces demeures, du haut en bas et sur les cotés, puisque Dieu |’a douée d'une si
grande dignité ; qu’ elle ne se contraigne point a rester longtemps seule dans une salle. Oh ! s'il s'agit de
la connaissance de soi ! Car elle est si nécessaire, (cherchez & me comprendre), méme pour celles d’ entre
vous que le Seigneur a introduites dans la demeure ou il se trouve Lui-méme, que jamais, malgré votre
€élévation, vous ne pouvez mieux faire, et vous ne le pourriez pas, méme si vous le vouliez ; car I'humilité
travaille toujours a la fagon dont I'abeille fait le miel dans la ruche, sinon tout est perdu ; mais
considérons que |’ abeille ne mangue pas de sortir pour rapporter des fleurs; ains fait I'ame, par la
connaissance de soi ; croyez-moi envolez-vous de temps en temps, pour considérer la grandeur et la
majesté de Dieu. Ainsi, débarrassées de la vermine qui entre dans les premiéres sales, celles de la
connaissance de soi, Vous verrez votre bassesse mieux qu’en vous-mémes, bien que, comme je I'ai dit,
Dieu fasse al’ @me une grande miséricorde lorsqu’il lui permet de se connaitre, mais qui peut le plus peut
le moins, comme on dit. Et croyez-moi, avec lavertu de Dieu nous pratiquerons une vertu bien plus haute
gue si nous restons étroitement ligotées a notre terre.

9 Jenesais s jeme suis bien fait comprendre, car cette connaissance de nous-mémes est s importante
gue je voudrais que jamais vous ne vous reléchiez sur ce point, méme si vous étes fort élevées dans le
ciel ; tant que nous sommes sur cette terre, rien ne doit avoir plus d’ importance pour nous que I’ humidité.
Je répéte donc qu'il est trés bon, et meilleur encore, de chercher a pénétrer d’abord dans la salle qui la
concerne plutdt que de Senvoler vers les autres: c'est le chemin pour y parvenir ; et puisque nous
pouvons marcher en terrain sr et uni, pourquoi voudrions-nous des ailes pour voler ? Cherchez & mieux
progresser dans I"humilité; et, ce me semble, jamais nous n'arriverons a nous connaitre s nous ne
cherchons pas a connaitre Dieu ; en contemplant sa grandeurs penchons-nous sur notre bassesse ; en
contemplant sa pureté, nous verrons notre saleté ; en considérant son humilité, nous verrons combien
nous sommes loin d’ ére humbles.
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10 On y trouve deux avantages : premierement, il est clair que quelque chose de blanc parait plus
blanc auprés de quelque chose de noir, et, a |I’opposé, le noir auprés du blanc ; deuxiémement, notre
entendement et notre volonté s ennoblissent, ils se disposent mieux a accomplir tout ce qui est bien
lorsque notre regard, donc nous-méme, nous tournons vers Dieu ; il- a de grands inconvénients a ne
jamais sortir de notre boue et de notre misére. Nous parlions, & propos de ceux qui sont en état de péché
mortel, des courants noirs et malodorants dans lesquels ils sont ; de méme, ici, sans qu'il y ait toutefois
d analogie, Dieu nous en garde! Car ceci n'est qu'une comparaison. Si nous vivons enfoncés dans les
miséres de notre terre, jamais nous ne sortirons du courant boueux des craintes, des pusillanimités, et de
lalécheté ; regarder si on me regarde ou si on ne me regarde pas ; me demander S'il y adu danger a suivre
cettevoie; n'y aurait-il pas quelque orgueil a oser entreprendre cette action ? Est-il bon qu’ une misérable
comme moi s occupe d’une chose aussi haute que I’ oraison ? Me méprisera-t-on s je ne suis pas lavoie
de tout le monde ? Et puis, les extrémes ne sont pas bons, méme dans la vertu, grande pécheresse que je
suis, ne serait-ce tomber de plus haut ? Je ne progresserai peut-étre point, et je nuirai a de bonnes gens ;
guelgu’ un comme moi N’ a pas besoin de se singulariser.

11 Dieu secourable! Mes filles, qu’elles sont nombreuses les ames que le démon a d( beaucoup
appauvrir par ce moyen! Elles prennent tout cela pour de I'humilité, et bien des choses encore que je
pourrais dire ; cela provient de ce que nous ne Nous connaissons pas tout a fait ; la connaissance que nous
avons de nous-méme est déviée, et S nous ne sortons jamais de nous-méme, je ne suis pas surprise que
cela, et pis encore, soit a craindre. C'est pourquoi je dis, mesfilles, que nous devons fixer nos regards sur
le Christ, notre bien; 13, nous apprendrons la véritable humilité; en Lui et en ses Saints, notre
entendement s ennoblira comme je I’ai dit, et la connai ssance de nous-méme n’engendrera pas de 1&ches
voleurs; car bien que ce ne soit encore que la premiére Demeure, elle est trés riche et d’un s grand prix
que celui qui échappe alavermine qui S'y trouve ne manquera pas de progresser. Terribles sont les ruses
et astuces du démon pour empécher les &mes de se connaitre et de discerner leur voie.

12 De ces premiéres demeures, je puis vous donner un trés bon signalement dont j'ai I’ expérience.
C' est pourquoi je vous demande de ne pas considérer un petit nombre de salles, mais un million ; car les
ames entrent ici de bien des maniéres, animées, les unes et les autres, de bonnes intentions. Mais comme
celles du démon sont toujours mauvaises, il doit maintenir dans chacune d'elles de larges |égions de
démons pour empécher les ames de passer d'une demeure a I'autre ; la pauvre ame ne s'en rend pas
compte, il use donc de mille sortes d’ embdches et illusions il n'est plus aussi al’aise lorsque les dmes se
rapprochent du Roi. Mais, comme elles sont, ici, encore absorbées par le monde, plongées dans leurs
plaisirs, grisées d honneurs et de prétentions, les sens et les facultés, ces vassaux de |’ame que Dieu leur a
donnés, ne sont pas assez forts ; elles sont donc facilement vaincues, malgré leur désir de ne pas offenser
Dieu, et les bonnes actions qu’ elles font. Celles qui se trouvent dans cette situation devront souvent, et de
leur mieux, avoir recours a Sa Majesté, demander a sa bienheureuse Mére, a ses Saints, d'intercéder et de
combattre pour elles; leurs propres serviteurs n’ont guere la force de les défendre. A la vérité, quel que
soit notre état, il faut que la force nous vienne de Dieu. Plaise & Sa Majesté de nous en donner, dans sa
miséricorde. Amen.

13 Quelle misérable vie nous vivons ! Mais je vous ai beaucoup dit ailleurs combien il nous est néfaste
de ne pas bien comprendre ce qui touche I’ humilité et la connaissance de soi (Autobiographie, chap. 13 ;
Chemin de la Perfection, chap. 12 et 13), je n’'insiste donc pasici ; et encore, plaise au Seigneur que j’'aie
dit quelque chose qui vous soit profitable.

14 Vous remarquerez que la lumiére qui émane du Palais ou est le Roi n’ éclaire encore qu’ a peine ces
premiéres Demeures, car bien qu’elles ne soient pas obscurcies et noires, comme ¢’ est le cas pour I'ame
en état de péché, elles sont assez sombres pour que celui qui S'y trouve ne puisse voir de clarté ; ce n’est
pas que la salle ne soit pas éclairée, (je ne sais M’ expliquer), mais toutes ces mauvaises couleuvres, ces
vipéres et ces choses venimeuses qui sont entrées avec lui ne lui permettent pas d’ apercevoir la lumiére :
comme celui qui, pénétrant en un lieu ol le ciel entre abondamment, aurait, sur les yeux, de la boue qui
I’empécherait de les ouvrir. La piéce est claire, maisil nen jouit pas, il est géné, et dés choses comme ces
fauves et ces bétes I’ obligent a fermer les yeux et a ne voir qu'elles. Telle me semble la situation d’ une
ame, qui, bien qu'éle ne soit pas en mauvais état, est s mélée aux choses mondaines, si imbue de
richesses, ou d honneurs, ou d'affaires, comme je I'ai dit, que bien qu’ elle souhaiterait, en fait, voir sa
beauté et en jouir, elle n'y a pas acces, et il ne semble pas qu elle puisse se faufiler entre tant d’ obstacles.
Il est trés utile, pour obtenir de pénétrer dans les secondes Demeures, que chacun, selon son état, tache de
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se dégager des choses et des affaires qui ne sont pas nécessaires. C'est d' une importance telle que
j’ estime impossible qu’ on accede jamais a la Demeure principale sans commencer par 1a ; il sera méme
difficile de rester sans danger dans celle ol on setrouve, si on a pénétré dans le chéteau ; car au milieu de
choses si venimeuses, il est impossible de n’ étre pas mordu.

15 Qu'adviendrait-il, mes filles, si nous qui avons déja pénétré beaucoup plus avant, dans d’ autres
demeures secrétes du chéteau, nous nous retrouvions, par notre faute, en plein tumulte, ce qui, du fait de
nos péchés, est le cas de beaucoup de personnes a qui Dieu a accordé ses faveurs et qui, par leur faute,
sont rejetées au sein de ces miséres ? Ici, nous sommes libres extérieurement : intérieurement, plaise a
Dieu que nous le soyons, et qu'il nous délivre. Gardez-vous, mes filles, des soucis qui vous sont
étrangers. Considérez que rares sont les Demeures de ce chéateau ol les démons renoncent a combattre. 11
est vral qu’en certaines demeures, les gardes, je crois avoir dit que ce sont les puissances, ont laforce de
lutter ; maisil nous est bien nécessaire de ne point nous distraire pour comprendre leurs ruses et qu’ils ne
nous trompent point, travestis en anges de lumiére ; car ils peuvent nous nuire de multiples fagons, en
s insinuant peu a peu et nous ne le comprenons que lorsque le mal est fait.

16 Je vous ai dga dit (Chemin de la Perfection, chap. 38 et 39) que le démon agit comme une lime
sourde, nous devons le déceler dés le début. Je veux aouter autre chose, pour me faire mieux
comprendre ; il insuffle a une soaur de s vifs désirs de pénitence qu’elle n'a de repos que lorsgu’ elle se
tourmente. Le principe est bon, mais lorsque la prieure a ordonné de ne pas faire pénitence sans
autorisation, si le démon suggeére a cette soaur qu’ elle peut bien passer outre, asi bonnes fins, elle mene en
cachette une telle vie qu’ elle en perd la santé et se trouve empéchée d’ accomplir ce qu’ ordonne la Regle ;
vous voyez ol aboutit ce bien. Il en anime une autre d’un trés grand zéle pour la perfection ; c'est trés
bon, mais il peut découler de la que la moindre petite faute de la part de ses soaurs lui semble un grave
manguement, il s ensuit la préoccupation de les surveiller et d’en appeler ala prieure. Elle peut méme en
venir a ne pas voir ses propres fautes, tant elle a de zéle pour I'Ordre. Quant aux autres, elles ne
comprennent pas ce qui se passe en son for intérieur, et il peut arriver qu’elles ne s accommodent pas si
bien que cela de savigilance.

17 Ce que rechercheici le démon, ce n’est rien de moins que refroidir la charité et I'amour des soaurs
les unes pour les autres, ce qui serait fort dommage. Comprenons, mes filles, que la véritable perfection
est dans I’amour de Dieu et du prochain ; plus nous observerons ces deux commandements, plus parfaites
nous serons. Toute notre régle et nos Congtitutions ne tendent arien d’ autre, elles ne font que nous donner
le moyen de mieux les observer. Tréve de zéles indiscrets qui peuvent nous faire grand mal. Que chacune
se considére elleméme. Je vous a dga longuement parlé de cela, je n'insisterai donc pas
(Autobiographie, chap. 13 et Maniére de visiter).

18 Cet amour que vous devez avoir les unes pour les autres est si important que je voudrais que vous
ne I’oubliez jamais, car a force de considérer chez les autres de petits riens, qui d’ailleurs ne sont peut-
étre pas des imperfections, mais que, dans notre ignorance, nous prenons en mauvaise part, hotre ame
peut perdre la paix, et méme inquiéter celle des autres ; considérez que cette perfection-la colterait cher.
Le démon pourrait aussi éveiller cette tentation chez la prieure ; ce serait plus dangereux. C’est pourquoi
une grande prudence est nécessaire; car lorsqu’il s'agit de choses contraires a la Régle et aux
Constitutions, il ne faut pas toujours les prendre en bonne part, mais|’ avertir, et si elle ne s'amende point,
en appeler au supérieur ; voila la charité. De méme vis-a-vis des scaurs, s'il s'agit d' une chose grave ; la
vraie tentation serait de tout laisser faire de peur que ce soit une tentation. 1l faut prendre bien garde, pour
que le démon ne nous abuse point, de ne point parler de cela entre nous, il pourrait en tirer un grand
avantage et introduire I’ habitude de la médisance, mais uniquement a celle qui agira utilement, comme je
I'a dit. Cela ne nous concerne guére puisgue ici, grace a Dieu, nous observons un silence continuel, mais
il est bon que nous soyons sur nos gardes.

DEUXIEMESDEMEURES

CHAPITRE UNIQUE

De la valeur de la persévérance, pour atteindre aux derniéres Demeures, du vif combat que livre le
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démon, et combien il est utile de ne pas se tromper de chemin au début. D’un moyen dont elle a fait
I’ expérience efficace.

1 Venons-en maintenant a parler des ames qui pénétrent dans les deuxiemes Demeures, et de ce
gu'elles y font. Je voudrais le faire brievement, car je m'en suis occupée bien longuement ailleurs
(Autobiographie, chap. 11-13 ; Le Chemin de la Perfection, chap.20-29), il me serait impossible de ne pas
me répéter, je ne me rappelle rien de ce que j'al dit ; S je pouvais cuisiner cela de différentes facons, je
sais bien que vous N’ en seriez pas fachées, puisgue nous ne nous lassons jamais des livres qui traitent de
ces sujets, s nombreux soient-ils.

2 1l s'agit de ceux qui ont d§a commenceé afaire oraison et compris I'importances pour eux, de ne pas
en rester aux premieres Demeures ; mais, souvent, ils ne sont pas encore assez déterminés a ne pas y
rester, ils ne s éoignent pas encore des occasions, ce qui est fort dangereux. Dieu leur fait une bien
grande miséricorde lorsqu’ils cherchent par instants a fuir les couleuvres et choses venimeuses, et
comprennent qu'il est bon de les fuir. Ceux-l1a, pour une part, peinent beaucoup plus que les premiers,
mais ils sont beaucoup moins exposés ; ils semblent connaitre le danger, et il y a grand espoir de les voir
pénétrer plus avant. Je dis qu'ils peinent plus, parce que les premiers sont comme des muets qui
entendraient rien ; ils supportent donc mieux I’ éoreuve de ne pas parler que ceux qui entendraient sans
pouvoir parler : ce serait bien plus pénible. Mais on n'en désire pas pour autant ne pas entendre, car,
enfin, ¢’ est une grande chose que de comprendre ce qu’ on nous dit. Donc, ceux-la entendent les appels du
Seigneur ; ils se rapprochent du s§our de Sa Majesté, il est trés bon voisin, et sa miséricorde et sa bonté
sont si grandes que méme au milieu de nos passe-temps, de nos affaires, de nos plaisirs et des voleries du
monde, méme lorsque nous tombons dans le péché, et nous en relevons, (ces bétes sont s venimeuses,
leur compagnie est s dangereuse et si tapageuse qu’il serait merveilleux de ne trébucher ni tomber), ce
Seigneur, malgré tout, apprécie tellement que nous I'aimions et recherchions sa compagnie qu'il ne
mangue pas, un Jour ou |’ autre, de nous appeler, pour nous inviter a nous approcher de Lui ; et cette voix
est si douce que la pauvre ame se consume de ne pouvoir faire immédiatement ce qu'il lui ordonne ; c’est
pourquoi, commejel’ai dit, elle est bien plus en peine que s elle nel’ entendait point.

3 Je ne dis pas que cette voix et ces appdl s ressemblent a ceux dont je parlerai plusloin ; s'il s'agit de
paroles de gens de bien, de sermons, de ce qu’on lit dans de bons livres, de beaucoup de choses que vous
avez entendues, et qui sont un appel de Dieu, également des maladies, des épreuves, des vérités aussi
gu’il nous enseigne dans ces moments que nous consacrons al’ oraison ; si paresseusement que vVous vous
y adonniez, Dieu prise cela trés haut. Et vous, mes soaurs, ne méprisez point cette premiére faveur, sans
toutefois vous désoler lorsque vous ne répondez pas immédiatement au Seigneur, Sa Mgjesté sait bien
attendre de longs jours, des années, en particulier quand elle voit en nous de bons désirs, étude la
persévérance. C'est ce qu'il y a de plus nécessaire ici ; avec la persévérance, on ne mangue jamais de
beaucoup gagner. Mais la batterie que fomentent sous mille formes les démons est terrible, et bien plus
pénible a I'@me que dans la demeure antérieure ; la-bas, elle éait muette et sourde, du moins €elle
n'entendait guére et résistait moins, comme ceux qui ont perdu en partie |’ espérance de vaincre. Ici
I’ entendement est plus vif, les puissances plus habiles ; les coups et la canonnade sont tels que I’ ame ne
peut manguer de les entendre. Les démons proposent ces couleuvres que sont les choses du monde, ils
présentent, comme éternelles, en quelque sorte, ses joies, I’ estime dans laguelle il nous tient, les amis et
parents, la santé par rapport aux choses de la pénitent (car toujours, I’ame qui entre dans cette demeure, se
met a souhaiter de se mortifier un peu), et mille autres sortes d’ obstacles.

4 O Jsus! quel train ménent ici les démons, quelle affliction est celle de la pauvre &me qui ne sait si
elle doit avancer ou retourner & la premiére Demeure ! Car la raison, d'autre part, lui montre gu'elle se
leurre beaucoup si elle simagine que tout cela n'est rien, comparé avec ce qu'elle recherche. La foi
I"instruit de ce qui lui est réservé. La mémoire lui représente a quoi aboutit tout cela, elle lui rappelle la
mort de ceux qui ont beaucoup joui de ces choses qu'elle a vues, dont quelques-uns, morts subitement,
sont bient6t oubliés de tous ; elle avu fouler aux pieds Ceux quelle avait connus en pleine prospérité, elle
est passée elle-méme sur leur sépulture, elle a songé que dans ce corps grouillaient beaucoup de vers, et
tant d' autres choses que la mémoire peut lui rappeler. La volonté est portée a aimer, lorsqu’ elle a vu tant
de marques d amour et de choses innombrables, elle voudrait les payer de retour ; en particulier, il lui
apparéit que ce véritable amant ne la quitte jamais, il I’accompagne, il lui donne lavie et I’ étre. Aussitét,
I’ entendement accourt lui faire entendre qu’ elle ne peut se faire un meilleur ami, quand €elle vivrait bien
des années ; que le monde entier est plein de fausseté ; et ses plaisirs (ceux que lui procure le démon),
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pleins de peines, de soucis, et de contrariétés ; il lui dit qu'elle est certaine de ne trouver ni sécurité, ni
paix hors de ce chéteau ; qu’ elle cesse donc d' aler dans des maisons étrangéres puisgue la sienne regorge
de biens, s elle veut en jouir ; qui donc pourrait trouver comme €lle tout ce dont elle a besoin dans sa
maison, en particulier un pareil héte, si elle ne veut pas se perdre comme I’ enfant prodigue, et manger la
nourriture des porcs.

5 Ce sont la des raisons pour vaincre les détenons. Mais, 6 Seigneur et mon Dieu ! Les habitudes de la
vanité, ou tout le monde est engagé, corrompent toutes choses ! Lafoi est s morte que nous préférons ce
gue nous voyons a ce qu’ elle nous dit ; ala vérité, nous ne voyons pourtant qu’infortunes chez ceux qui
poursuivent ces choses visibles. C'est le fait de ces choses venimeuses dont nous avons parlé ; comme
celui que mord une vipére est tout entier empoisonné, enflé, il en est de méme ici-bas, et nous ne nous en
préservons pas. Evidemment, de nombreux traitements seront nécessaires pour guérir, et ¢'est déja une
fort grande faveur de Dieu que de n’en pas mourir. Vrai, I'@me souffre ici de grandes peines, en
particulier si le démon comprend que son caractere et ses habitudes la prédisposent aaller trésloin ; aors,
tout I’ enfer se conjuguera pour I’ obliger a s’ en retourner et a sortir du chateau.

6 Ah, mon Seigneur ! Ici votre aide est nécessaire, sans elle on ne peut rien. Par votre miséricorde, ne
permettez pas que cette ame soit dupée, et incitée & abandonner ce qu’ elle a commencé. Eclairez-la, pour
gu’elle voie que tout son bonheur en dépend, et qu’ elle évite les mauvaises compagnies. Car ¢’ est une
chose immense que de fréquenter ceux qui parlent de tout cela, de rechercher, non seulement ceux qu’elle
rencontre dans les mémes salles qu’elle, mais ceux dont elle comprend qu'ils ont pénétré plus avant ; ils
I’aideront beaucoup, et ces conversations peuvent les inciter a I’admettre en leur compagnie. Songez
toujours & ne pas vous laisser vaincre, car si le démon vous voit bien déterminé a perdre la vie, le repos,
tout ce qu'il vous offre, plutdt que de retourner a la premiére sale, il vous I&chera beaucoup plus vite.
Soyez un homme, et pas de ceux qui se jetaient a plat ventre pour boire quand ils allaient au combat, je ne
me rappelle plus avec qui (Gédéon), mais montrez votre résolution, vous alez vous battre contre tous les
démons, et il n’ est meilleures armes que celles de la croix.

7 Ce qui vasuivre est s important que, bien que je I’aie d§ja dit d’ autres fois (Autobiographie, chap.
11), jelerépéteici. Voici : ne vous dites point qu'il y a des joies dans ce que vous entreprenez, ce serait
une fagon bien basse de commencer abétir un si vaste et si précieux édifice, et s vous fondez sur le sable,
tout croulera: vous n’'en finirez pas d' ére mécontents et tentés. Car ce n’est pas dans ces Demeures que
pleut la manne, mais plus loin, 1a ou tout a la saveur de ce qu’'aime |I'ame, parce gqu'’ elle ne veut que ce
gue Dieu veut. C'est du joli ! Nous sommes encore en proie a mille difficultés et imperfections, les vertus
ne savent pas encore marcher, a peine commencent-elles a naitre, et plaise méme a Dieu qu'elles aient
commenceé, et nous N’ avons pas honte de vouloir des douceurs dans I’ oraison et te nous plaindre de nos
sécheresses | Que cela ne vous arrive jamais, mes soaurs ; embrassez la croix que votre Epoux a portée, et
comprenez que ce sont la vos hauts faits ; que la plus apte a souffrir souffre pour Lui davantage, et elle
seralamieux préservée. Le reste n’est qu’ accessoire ; si le Seigneur vous I’ accorde, remerciez-le bien.

8 Vous vous croirez bien décidées a affronter les peines extérieures, a condition que Dieu vous dorlote
intérieurement. Sa Majesté sait mieux que nous ce qui nous convient ; nous N’ avons pas alui conseiller ce
gu’ Elle doit nous donner, elle peut nous dire avec raison que nous ne savons pas ce que nous demandons
(Mt 20,22). Quiconque débute dans I’ oraison (N’ oubliez pas cela, ¢'est trés important), doit avoir I’ unique
prétention de peiner, de se déterminer, de se disposer, auss diligemment que possible, & conformer sa
volonté a celle de Dieu ; et comme je le dirai plus loin, soyez bien certaines que telle est la plus grande
perfection qu’on puisse atteindre dans la voie spirituelle. Vous recevrez d’ autant plus du Seigneur que
vous observerez cela plus parfaitement, et vous avancerez d'autant mieux sur cette voie. Ne croyez pas
gu'il y ait la des complications arabes, des choses ignorées et secrétes : tout notre bonheur consiste en
cela. Mais s hous nous trompons au début, s nous voulons immédiatement que le Seigneur fasse notre
volonté, gu’il nous conduise comme nous I'imaginons, quelle peut étre la solidité de I’ édifices ? Tachons
de faire ce qui dépend de nous, et gardons-nous de cette vermine venimeuse ; le Seigneur veut souvent
gue de mauvaises pensées nous poursuivent et nous affligent sans que Nous parvenions a les chasser, il
permet les sécheresses, il consent méme parfois a ce que nous soyons mordus pour mieux savoir Nous
garder al’avenir, et mettre al’ épreuve notre profond regret de I’ avoir offensé.

9 S'il vous arrive de tomber, ne vous découragez pas, ne renoncez pas a vous efforcer d’ avancer, Dieu
tirera du bien de cette chute méme, comme celui qui vend la thériague commence par boire du poison,
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pour s assurer de sa bonne qualité. Quand cela ne suffirait qu’a nous montrer notre misére, le grand tort
gue nous fait I'éparpillement ou nous vivons, nos luttes, dans cette batterie, pour retrouver le
recueillement, ce serait beaucoup. Est-il plus grand malheur que de ne pas nous retrouver nous-méme
dans notre propre maison ? Quel espoir de trouver le repos dans d’ autres maisons, si noUs ne pouvons
nous reposer chez nous ? Car nos grands, nos vrais amis et parents, ceux avec lesquels, méme malgré
nous, nous devons vivre toujours, ¢’ est-a-dire nos puissances, semblent nous faire la guerre, comme si
elles nous gardaient rancune de celle que nos vices leur ont faite. La paix, la paix, mes soaurs, a dit bien
souvent le Seigneur, en admonestant ses disciples (Jn 10,21). Croyez-moi donc : si nous ne la possédons
pas, si hous ne la recherchons pas dans notre maison nous ne la trouverons pas chez des étrangers. 1l faut
mettre fin a cette guerre ; par le sang qu'il aversé, je le demande a ceux qui N’ ont pas commenceé arentrer
en eux-mémes ; quant a ceux qui ont commence ; ce combat ne doit pas suffire a les faire retourner en
arriere. Qu'ils considérent que la rechute est pire que la chute ; dg§a, il voient ce qu’ils ont perdu ; qu'ils
se fient a la miséricorde de Dieu, nullement a eux-mémes, et ils verront Sa Majesté les conduire de
Demeures en Demeures, et les introduire en un pays ol ces bétes féroces ne pourront ni les touchers ni les
épuiser ; ilsles assujettiront toutes et se moqueront d'elles, et ils jouiront de beaucoup plus de biensqu'ils
ne pourraient en désirer, je le dis, méme deés cette vie.

10 Je vous ai dit au début que j’ai écrit comment vous devez affronter les troubles que le démon
susciteici (Autobiographie, chap. 11 et 19) et qu'il ne S agit pas, quand on commence a se recueillir, de
s'y employer alaforce du poignet, mais avec douceur, afin de s'y tenir plus longuement, je n’en parlerai
donc pas davantage ici ; je dirai seulement qu'a mon avis il est trés important d’'en conférer avec des
personnes expérimentées, car lorsque vous aurez a vaquer a des occupations nécessaires, vous imaginerez
faillir gravement au recueillement. Tant gqu’on ne I’ aandonnera point, le Seigneur dirigera tout pour
notre bien, méme si nous ne trouvons personne pour nous instruire ; mais contre ce mal, |’ abandon, il N'y
a d’autre reméde que de recommencer, sinon I’@me se perd un peu plus chague jour, et encore plaise a
Dieu gqu’elle le comprenne !

11 Certaines pourront penser que puisqu’il est si grave de retourner en arriére, mieux vaudrait ne
jamais commencer, et rester en dehors du chéteau. Je vous I'ai dit au début, et le Seigneur lui-méme le
dit, celui qui vit dans le danger y périt (d’ apres Qo 3,27), et la porte d’ entrée dans ce chateau est I’ oraison.
Songer que nous devons entrer dans ce chéteau sans rentrer en nous-méme, nous connaitre, considérer
cette misére, ce que nous devons a Dieu, et sans lui demander souvent miséricorde, c'est de lafolie. Le
Seigneur lui-méme le dit : “ Nul ne parviendradmon Pére si cen’est par moi (Jn 14,6) " ; jenesaissiil le
dit en ces termes, je crois que oui ; e “ Qui me voit, voit mon Pére (Jn 14,9) ”. Donc, Sl nous ne le
regardons jamais, Si nous ne considérons pas ce que nous lui devons et lamort qu'il a subie pour nous, je
ne sais comment nous pouvons le connaitre, ni agir a son service. Car lafoi sans les cauvres, et sans que
ces oavres tirent leur valeur des mérite, de Jésus-Christ, notre bien, quelle valeur peut-elle avoir ? Et qui
nous excitera a aimer ce Seigneur ? Plaise a Sa Majesté de nous faire comprendre tout ce que nous lui
coltons, que le serviteur n’est pas plus que son Seigneurs (Mt 10,24), que nous devons travailler pour
jouir de sagloire, et qu'il nous est nécessaire pour cela de prier, afin de ne pas vivre toujours en tentations
(Mt 26,40).

TROISIEMES DEMEURES

CHAPITRE PREMIER

Comme quoi nous ne soMMeSs guére en sécurité tant que nous vivons dans cet exil, méme si nous y avons
atteint un degré élevé, et qu'il sied d’avoir crainte.

1* Bienheureux I"homme qui craint le Seigneur (Ps61,1) " : que dirons-nous d’ autre a ceux qui, par la
miséricorde de Dieu, ont remporté la victoire dans ces combats, et sont entrés, par leur persévérance dans
les Troisiemes Demeures ? Sa Majesté a beaucoup fait en m’aidant a comprendre en castillan, le sens de
ce verset, tant j'y suisinhabile. Certes, nous avons raison d' appeler cet homme-la bienheureux, car s'il ne
retourne pas en arriére, a ce que nous comprenons, il est sur le bon chemin du salut. VVous verrez ici, mes
soaurs, combien il importe de remporter la victoire dans les batailles précédentes ; car je tiens pour certain
gue le Seigneur ne manque jamais de donner au vaingqueur la sécurité de conscience, ce qui n’est pas un
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mince avantage. Ja dit: la sécurité, et je me suis ma exprimée, car il n'en est pas en cette vie;
comprenons donc toujours que je sous-entends : si I'’ame ne s écarte pas a nouveau du chemin dans lequel
elle s'est engagée. :

2 C'est une fort grande misére que cette vie ou nous devons vivre toujours comme ceux qui, I’ ennemi
aux portes, ne peuvent ni dormir ni manger sans armes, toujours inquiets qu’ils N’ ouvrent quelque bréche
dans cette forteresse. O mon Seigneur et mon Bien ! Comment voulez-vous que nous désirions une vie s
misérable alors qu’il nous est impossible de ne pas vouloir et demander que vous nous en sortiez, sauf si
nous avons |’ espérance de la donner pour Vous, de la dépenser vraiment a votre service, et, surtout, de
comprendre que telle est votre volonté ? Si vous le voulez, mon Dieu, mourons avec Vous, comme |’ a dit
saint Thomas (Jn 11,16), car vivre sans Vous, en redoutant de vous perdre ajamais, ¢’ est mourir plusieurs
fois, et rien d'autre. C'est pourquoi je dis, mes filles, que la béatitude que nous devons demander ¢’ est
d’ étre en sécurité des maintenant, avec les bienheureux, car au milieu de ces craintes, quelle satisfaction
peut trouver celui dont la seule satisfaction est de satisfaire Dieu ? Considérez que certains saints qui
avaient ce bonheur a un bien plus haut degré, sont tombés gravement dans le péché ; et nous n’ avons pas
I" assurance que Dieu nous tendra la main pour en sortirs (je parle du secours personnel), et faire, comme
€eux, pénitence.

3 Vraiment, mes filles, j'écris ceci dans un tel état de crainte que je ne sais comment je I’ écris, ni
comment je vis quand j'y songe, et c'est bien souvent. Demandez, mes filles, que Sa Majesté vive
toujours en moi ; sinon, comment se sentir en sécurité dans une vie auss mal employée que la mienne ?
Ne vous affligez pas d’entendre qu'il en est ainsi, comme vous |’ avez souvent fait lorsque je vous en ai
parlé, car vous me voudriez trés sainte, et vous avez raison, je le voudrais bien, moi aussi. Maisqu'y puis-
j&, puisque c’est uniquement par ma faute que j’ai tant perdu ! Je ne me plaindrai point de Dieu, dont
I'’aide n'a pas suffi pour que vos voeux s accomplissent ; je ne puis parler ainsi sans larmes, et je suis
dans une grande confusion d’'écrire quoi que ce soit pour vous qui pourriez m’instruire, moi. Il me fut
bien dur d’'obéir ! Plaise au Seigneur, puisque je le fais pour Lui, que cela vous serve a quelque chose, et
que vous lui demandiez de pardonner a cette misérable effrontée. Mais Sa Majesté sait bien que je ne puis
me flatter que de sa miséricorde, et puisque je ne puis nier ce que j’'ai €té, je n'ai d autre remeéde que de
m'’en remettre a Elle, de me fier aux mérites de son Fils et de la Vierge, sa mere, dont je porte
indignement I" habit que vous portez aussi. Louez-le, mes filles, d' étre vraiment les filles de cette meére ;
vous n'avez donc pas sujet de rougir de ma misere, puisque vous avez une si bonne mere. Imitez-la,
considérez quelle doit étre la grandeur de cette Dame et |e bonheur de I’ avoir pour patronne puisque mes
péchés et le fait que je sois celle que je suis N’ ont nullement discrédité ce saint Ordre.

4 Mais Je vous avertis d une chose : bien que filles d’ une telle mere, ne soyez pas sures de vous, car
David était trés saint, et vous voyez ce que fut Salomon. Ne vous prévalez pas de la cléture et de la
pénitence ou vous vivez ; Dieu est le seul sujet de vos entretiens, vous vous exercez continuellement a
I’ oraison vous étes si éloignées des choses du monde que vous les avez, vous semble-t-il, en abomination,
tout cela est bon, mais ne suffit point, comme je I’ai dit, @ nous délivrer de toute crainte ; continuez donc
ce verset, et rappelez-le souvent avotre mémoire : BEATUS VIR, QUI TIMET DOMINUM (Ps 61,1).

5 Je ne sais plus ce que je disais, je me suis beaucoup écartée de mon sujet, dés que je pense a moi,
mes ailes se brisent, je ne puisrien dire de bon ; je coupe donc court pour I’instant, et je reviens aux ames
qui sont entrées dans les Troisiémes Demeures : la faveur que le Seigneur leur a faite de passer outre aux
premieres difficultés n'est pas mince, mais trés grande. Ces ames, de par la bonté de Dieu, sont, je le
crois, nombreuses en ce monde : vivement désireuses ne pas offenser Sa Majesté, dlles se gardent méme
des péchés véniels et sont amies de la pénitence, elles réservent des heures au recueillement, emploient
bien leur temps, S appliquent aux cauvres de charité envers le prochain, un ordre harmonieux régne dans
leur langage, leurs vétements, et dans le gouvernement de leur maison, s elles en ont. C'est, certes, un
état souhaitable, il N'y a, semble-t-il, aucune raison de leur refuser I’ entrée de la Derniére Demeure, le
Seigneur ne la leur refusera point, si elles le veulent ; ¢’ est une trés belle disposition pour obtenir de lui
toute gréce.

6 O Jésus! Laguelle d’ entre vous prétendrait ne pas vouloir un si grand bien, surtout aprés étre passée
par ce qu'il y ade plus ardu ? Non, personne. Nous disons toutes que nous le voulons ; maisil faut bien
davantage pour que le Seigneur possede I’ @me tout entiére, il ne suffit pas de le dire, comme celan’a pas
suffi au jeune homme a qui le Seigneur demanda s'il voulait étre parfaits (Mt 19,16-22). Jy songe depuis
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guej’ai commence aparler de ces Demeures, car nous sommes aing, alalettre, et les grandes sécheresses
dans I’ oraison viennent habituellement de 13, bien qu’il y ait aussi d’autres causes. Je ne dis rien des
épreuves intérieures, et elles sont intolérables, que bien des bonnes &mes subissent sans étre moindrement
coupables et dont le Seigneur les délivre toujours avec de grands bénéfices, ni de celles qui souffrent de
mélancolie, ou d'autres maladies. Enfin, en toutes choses, nous devons faire la part du jugement de Dieu.
Quant amoai, je crois que la cause la plus habituelle de la sécheresse est celle que j’ai dite ; car ces ames,
qui voient que pour rien au monde elles ne commettraient un péché mortel, ni méme souvent un véniel de
propos délibéré et qui emploient bien leur vie et leur fortune, s'impatientent pourtant de voir se fermer
devant elles la porte qui conduit al’ appartement de notre Roi dont elles s estiment les vassales, et dlesle
sont effectivement. Mais bien que le Roi de la terre ait de nombreux vassaux en ce lieu, ils ne pénétrent
pas tous dans sa chambre. Entrez, entrez, mesfilles, al’intérieur ; dépassez vos cauvres mesquines, car en
tant que chrétiennes, vous devez tout cela et beaucoup plus; il vous suffit d' étre les vassales de Dieu : ne
demandez pas trop, vous n’ auriez plus rien. Regardez les saints qui sont entrés dans la chambre de ce roi,
vous verrez quelle différenceil y a entre eux et nous. Ne demandez pas ce que vous N’ avez pas merité ;
nous avons beau Le servir, I"idée que nous, qui avons offensé Dieu, puissions mériter ce qu'il accorde auix
saints, ne devrait méme pas nous venir ala pensee.

7 O humilité, humilité ! Je ne sais pourquoi je suis tentée, dans ce cas, de ne pas me résoudre a croire
gue celles qui font un tel cas de ces sécheresses ne manguent pas un peu d humilité. Je répéte qu'il ne
s agit pas des grandes épreuves intérieures dont j'a parlé, elles sont beaucoup plus pénibles qu'un
manque de ferveur. Mettons-nous a |’ épreuve nous-mémes, mes soaurs, ou que le Seigneur nous éprouve,
il s'en acquitte tres bien, quoique souvent nous ne voulions pas le comprendre, et revenons a ces ames si
bien disposées ; voyons ce qu’ elles font pour Dieu, et nous verrons aussitot que nous N’ avons nulle raison
de nous plaindre de Sa Mgjesté. Si lui tournant le dos, nous hous en allons tristement, comme le jeune
homme de I’ Evangile, quand Elle nous dit ce que nous devons faire pour étre parfaits, que voulez-vous
gue fasse Sa Magjesté, qui doit mesurer sarécompense al’amour que nous lui portons ? Et cet amour, mes
filles, ne doit pas étre fabriqué par notre imagination, mais prouvé par des cauvres ; et ne croyez pas que
le Seigneur ait besoin de nos cauvres, mais de la décision de notre volonté.

8 Nous qui portons " habit d’un Ordre religieux, qui |’ avons pris volontairement, et avons quitté toutes
les choses du monde et ce que nous possédions pour Lui (n'aurions-nous quitté que les filets de saint
Pierre, cela semble beaucoup a qui donne tout ce qu'il @), nous croyons avoir déa tout accompli. C'est
une fort bonne disposition si nous persévérons et si nous ne retournons pas nous fourrer & nouveau au
milieu de la vermine des premiéres piéces, n’en aurions-nous que le désir, il n'y a pas de doute, s nous
persévérons dans ce dénuement et cet abandon de tout, nous atteindrons notre but. Mais ce sera a une
condition, que je vous demande de bien considérer : regardez-vous comme des serviteurs inutiles, selon
I’ expression de saint Paul ou du Christ (Lc 17,10), et croyez que rien n’oblige Notre-Seigneur avous faire
de telles faveurs ; votre dette est méme d'autant plus forte que vous avez plus recu. Que pouvons-nous
faire pour un Dieu s généreux, qui est mort pour nous, qui nous a créés et nous donne I'étre ? Ne
pouvons-nous hous estimer trés heureuses quand il se dédommage un peu de ce que hous lui devons pour
tous les services qu'il nous a rendus, sans lui demander de nouvelles faveurs et de nouveaux régals ? (J ai
employé a contre coaur ce mot de service, mais ¢’ est aing, il n’afait que nous servir tout le temps qu'il a
vécu sur laterre.)

9 Considérez bien, mes filles, certaines des choses qui sont marquées ici, quoique confusément, car je
ne sais M’ expliquer mieux. Le Seigneur vous aidera a les comprendre pour que dans les sécheresses vous
puisiez de I'humilité, et non de I'inquiétude, comme le voudrait le démon ; croyez qu’'a celles qui sont
vraiment humbles, méme s'il ne leur accorde point ses délices, Dieu donnera une paix et une acceptation
qui les rendront plus heureuses que certains de ceux qu'’ Il régale. Car souvent, comme vous |’ avez lu, Sa
Divine Majesté réserve ces douceurs aux plus faibles ; je crois toutefois qu'ils ne les échangeraient pas
pour laforce de ceux qui vivent dans la sécheresse. Nous sommes enclins a préférer les joies a la croix.
Eprouve-nous, Seigneur, Toi qui sais la vérité, afin que nous nous connaissions.

CHAPITREII

Suite du méme sujet. Des sécheresses dans I’ oraison, de ce qui peut s ensuivre, de la nécessité de nous
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mettre & |’ épreuve. De la maniere dont le Seigneur éprouve ceux qui ont atteint ces Demeures.

1 Ja connu quelques ames, je crois méme pouvoir dire que j’en ai connu beaucoup, qui, parvenues a
cet état, ont vécu de longues années dans cette droiture et cette harmonie, corps et dme, pour autant que
I’on puisse en juger ; elles semblaient avoir déa maitrisé le monde, ou du moins étre bien dégues par lui,
mais lorsque Notre-Seigneur les soumit a des épreuves peu importantes, leur inquiétude fut telle, leur
coaur fut s serré, quej’en fus éberluée et méme fort effrayée. Il est vain de les conseiller, elles sont depuis
s longtemps consacrées a la vertu qu’ elles se croient capables de |’ enseigner aux autres et n'avoir que
trop de raisons de regretter ces épreuves.

2 Enfin, pour consoler ces personnes, je n'ai trouvé d autre reméde que de beaucoup compatir a leur
peine (C'est pitié, alavérité, que de les voir asservies a toutes ces miséres), sans contester leurs raisons ;
elles imaginent toutes qu’ elles souffrent pour Dieu, et n'arrivent donc pas a comprendre gque c'est une
imperfection. C'est une idée fausse de plus de la part de gens s avancés ; nous ne pouvons nous étonner
qu'ils s'en affligent, bien qu’a mon avis, semblable affliction devrait étre passagére. Dieu veut souvent
que ses élus ressentent leur misére, |l détourne un peu sa faveur, et il n"en faut pas plus, on peut le dire
hardiment, pour que nous ayons tot fait de nous connaitre. On comprend immédiatement que c’est une
épreuve, car ils comprennent, eux, trés clairement, leur faute; il leur arrive d'étre peinés de leur
impuissance a maitriser |’ affliction que leur causent des choses terrestres de bien peu de poids plus que de
I’épreuve elle- méme. J'y vois une : grande miséricorde de Dieu, car bien que ce soit une faute, elle fait
beaucoup gagner en humilité.

3 Maisil n"en est pas ainsi des personnes dont je parlais, car, comme je I'a dit, elles canonisent ces
choses dans leur pensée, et elles voudraient que les autres les canonisent également. Je veux vous citer
guelques cas, afin que nous Nous connaissions et nous mettions nous-méme a I’ épreuve avant que le
Seigneur ne nous éprouve ; nous aurions grand avantage a étre lucides et les premiéres a nous connaitre.

4 Une personne riche, sans enfants, sans personne pour qui €lle puisse désirer de la fortune, vient a
perdre une partie de ses biens, mais ce qui en reste suffit alui assurer le nécessaire pour elle, samaison, et
méme au-dela. Si cet homme se montrait aussi trouble, aussi inquiet que s'il ne lui restait plus un pain a
manger, comment Notre-Seigneur [ui demanderait-il de tout quitter pour Lui ? Mais un autre s afflige
parce qu'il veut pouvoir donner aux pauvres. Je crois que Dieu préfére a cette charité que je me soumette
ala volonté de Sa Magjesté, et tout en cherchant a recouvrer mes biens, que je maintienne mon ame en
paix. Sl n'y parvient pas, le Seigneur ne I'ayant pas élevé auss haut, a la bonne heure, mais qu'il
comprenne que cette liberté d esprit lui mangue ; il se disposera adors ala recevoir du Seigneur, car il la
lui demandera. Une personne a largement de quoi manger, et méme plus qu’il ne lui en faut ; un moyen
s offre a elle d’accroitre sa fortune ; prendre ce qu’'on lui donne, a la bonne heure, passons; mais le
rechercher, et lorsgu’ elle I'a, en rechercher plus, et plus encore, quelles que soient ses bonnes intentions,
(et elle doit en avoir, car, comme je |'a dit, il s'agit de personnes d’ oraison, et vertueuses), elle n'apas a
craindre de monter jusgu’ aux demeures les plus proches du Roi.

511 en est de méme s'il leur arrive d' offrir quelque prise au mépris ou si on porte |égérement atteinte a
leur honneur ; quoique Dieu leur fasse souvent la gréace de bien le prendre, (notre Bien est trés bon, 1l est
enclin a favoriser publiquement la vertu, pour que I’ estime dans lagquelle on tient ceux qui I’ont servi ne
souffre en rien) ils ne sortent pas de sitét d'un état d’inquiétude insupportable. Dieu secourable! Ne
s agit-il pas de gens qui considérent depuis longtemps combien le Seigneur a souffert, qui savent que la
souffrance est bonne, et méme qui la désirent ? IIs voudraient que chacun organise savie aussi bien gu'ils
le font, et encore plaise a Dieu qu ils ne simaginent pas qu’ils souffrent par la faute des autres et ne s'en
octroient point, en pensée, le mérite.

6 Il vous semblera, mes soaurs, que je parle mal apropos, et pas a votre adresse : on ne voitici rien de
semblable, puisque ne possédant aucun bien nous n’en voulons pas, nous N’ en recherchons pas, et que nul
non plus ne nous fait injure. Ces comparaisons ne se rapportent donc point a ce qui se passe ici, mais on
en déduit beaucoup d’ autres choses qui pourraient s'y passer et qu'il ne serait ni bon ni utile d’indiquer.
Elles vous aideront a reconnaitre s vous étes bien dépouillées de tout ce que vous avez quitté ; car de
petites choses s offrent & vous, moins graves, certes, que tout cela, qui peuvent vous aider a vous
éprouver et a comprendre si vous étes maitresses de vos passions. Et croyez-moi, I’ affaire n’est pas de
porter ou non un habit religieux, mais de chercher a nous exercer dans la vertu, de soumettre en toutes
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choses notre volonté a celle de Dieu, et de conformer notre vie a ce que Sa Majesté dispose ; ne désirons
point que notre volonté se fasse, mais la siennes (Lc 22,42). Tant que nous n'en serons pas |la, comme je
I'a dit, de I"humilité! C'est I’onguent de nos plaies ; car S nous sommes vraiment humbles, méme s'il
tarde un peu, le chirurgien, qui est Dieu, viendra nous guérir.

7 Les pénitences de ces ames sont aussi bien organisées que leur existence. Elles aimaient beaucoup
leur vie mise au service de Notre-Seigneur, et tout cela n’est point mauvais, mais elles ne se mortifient
gue trés prudemment, pour que leur santé n’en patisse point. Ne craignez pas qu’ elles se tuent, elles sont
en possession de leur raison, I’amour ne les fait pas encore déraisonner. Mais je voudrais qu’elle nous
incite, notre raison, a ne pas nous contenter toujours de cette maniére de servir Dieu, a pas trainant, car
nous n’arriverions jamais au bout du chemin. Et comme nous imaginons étre toujours en marche, et que
nous nous fatiguons, (car croyez-le, cette route est accablante), ce sera déja bien que nous ne nous
perdions point. Mais pensez-vous, mes filles, qu'il puisse étre bon, lorsqu’il nous est loisible d'aler d' un
pays a un autre en huit jours, de faire le trgjet en un an, au hasard des auberges, de la neige, des pluies, et
des mauvais chemins ? Ne vaudrait il pas mieux en finir une bonne fois ? Car a tout cela s ajoute le
danger des serpents. Oh ! les bons exemples que je pourrais en donner ! Plaise & Dieu que je sois sortie de
I, il me semble bien souvent que non.

8 Nous sommes de si grands cerveaux que tout nous offense, car nous avons peur de tout ; ainsi, nous
N’ osons pas aler de |I’avant, tout comme si hous nous savions capables d’ atteindre ces Demeures, et que
d’autres fassent le chemin. Puisque c’'est impossible, prenons courage, mes scaurs, pour |’amour du
Seigneur ; remettons notre raison et nos craintes entre ses mains oublions cette faiblesse naturelle, dont il
nous arrive de beaucoup tenir compte. Le soin de nos corps regarde nos supérieurs a eux d'y pourvoir ; le
notre est de marcher a vive alure pour voir ce Seigneur ; car les aises dont vous jouissez ont beau étre
nulles, a peu de choses prés, le souci que nous avons de notre santé pourrait nous induire en erreur. Nous
ne nous en porterons d' ailleurs pas mieux, je le sais ; je sais aussi que ce qui concerne le corps N’ est pas
une affaire, ¢’ est secondaire ; I’ acheminement dont je parle s accompagne d' une grande humilité ; si vous
m'avez comprise, j estime que la est I'erreur de celles qui n’avancent point ; nous n'avons fait, nous
semble-t-il que quelques pas, nous le croyons, tandis que I’ allure alaquelle marchent nos soaurs doit nous
paraitre trés rapide, et non seulement nous devons désirer qu’ on nous tienne pour la plus misérable de
toutes, mais faire ce qu'il faut pour cela.

9 Alors, cet état sera excellent ; sinon, nous y vivrons dans mille peines et miséres, car nous y
subissons de lourdes épreuves tant que nous n’avons pas renoncé a nous-méme et que nous portons la
charge de cette terre de misére ; celan’est pas le cas de ceux qui s élévent vers les autres Demeures. L3,
le Seigneur ne manque pas de les récompenser ; juste comme il I'est, et méme miséricordieux, il nous
donne toujours beaucoup plus que nous ne méritons lorsqu’il nous accorde des joies bien supérieures a
celles que nous pourrions trouver dans les régals et distractions de la vie ; mais ne pensez pas qu'il leur
prodigue des douceurs spirituelles, sauf rare exception : il lesinvite a voir ce qui se passe dans les autres
Demeures, pour qu'ils se disposent ay pénétrer.

10 Vous alez imaginer que contentements et plaisirs spirituels sont une seule et méme chose, et vous
demander pourquoi j’emploie des mots différents. A moai, il me semble que la différence est trés grande,
mais je puis me tromper. Je dirai ce que j’ entends ainsi lorsque je parlerai des quatriemes Demeures qui
vont suivre ; ce sera plus opportun, puisgu’il faudra, alors expliquer certains des plaisirs que le Seigneur y
procure. Méme s cela semble inutile, vous aurez I’ avantage de comprendre ce que sont ces deux choses,
et vous pourrez rechercher ce qu'il y ade mieux ; les @mes que Dieu éléve a cet état y trouveront un grand
réconfort, et celles qui croient tout avoir une grande confusion ; si elles sont humbles, elles seront portées
al’action de gréces. Mais s elles manquent quelque peu d humilité, leur affliction intérieure sera sans
objet, car la perfection ne consiste pas dans des plaisirs intérieurs, elle est I’ apanage de celui qui aime le
plus; alui, larécompense, comme a celui qui agit avec justice et vérité.

11 Vous vous direz peut-&re: a quoi bon parler de ces faveurs intérieures, en donner |’ explication,
puisque C'est, en fait, la vérité ? Je I’ignore, demandez-le a celui qui me commande d’ en écrire, je ne suis
pas obligée a discuter avec les supérieurs, mais a leur obéir, sous peine de mal agir. Ce que je puis vous
dire en toute sincérité, ¢'est que lorsque je n'avais pas |’ expérience de ces faveurs, ni méme |’idée que je
I'aurais de ma vie, (a juste titre, mais j'eusse été bien heureuse de savoir, ou, a I'occasion ; de
comprendre, que j'étais un peu agréable a Dieu), quand je lisais dans les livres les faveurs et les

THerese pE Jesus - Le Chéateau Intérieur pag. 14 di 73



consolations que le Seigneur accorde aux ames qui le servent, j’en avais une grande joie, et mon dmey
trouvait le sujet de vives louanges a Dieu. S'il en était ains d' une ame aussi misérable que la mienne,
celles qui sont bonnes et humbles e loueront bien davantage ; et quand il n'y en aurait qu’ une seule pour
le louer une seulefais, il est tres bon de le dire, ce me semble, et que nous comprenions le contentement
et les délices que nous perdons par notre faute. D’ autant mieux que si ces faveurs viennent de Dieu, elles
sont chargées d’amour et de courage, on peut donc continuer a marcher sans peine, et croitre en bonnes
actions et en vertu. Ne penser pas que peu importe de nous y disposer ; lorsque nous ne sommes pas en
faute, le Seigneur est juste, et Sa Mgjesté vous donnera par d’ autres voies ce qu’ Elle vous 6te par celle-
la; Sa Majesté a ses raisons, et ses secrets sont bien cachés ; du moins nous donnera-t-elle ce qui nous
convient le mieux, sans aucun doute.

12 Celles qui, par labonté du Seigneur, sont parvenues a cet état, (ce n’est pas une petite miséricorde,
comme je I'a dit, car elles sont bien prés de monter plus haut), auraient grand intérét a beaucoup
s exercer a la prompte obéissance ; méme pour ceux qui n’appartiennent pas a un Ordre Religieu, il
serait fort utile, comme le font de nombreuses personnes, d’avoir quelqu’un a qui recourir pour ne faire
en aucun cas notre volonté propre, car c'est ordinairement ce qui nous nuit ; ne le choisissons pas
d’humeur analogue a la notre comme on dit, aussi prudent que nous le sommes, mais recherchons-en un
qui soit bien désabusé de toutes les choses du monde. 1l est extrémement profitable d’ étre en rapports
avec quelqu’un qui le connait, pour mieux nous connaitre ; et puis, lorsque des choses qui nous paraissent
impossibles se révélent possibles pour d'autres, et méme douces, nous prenons courage ; leur envol,
semble-t-il, nous enhardit a voler, comme les petits des oiseaux qui font leur apprentissage, et s, dans
I"'immédiat, ils ne volent pas tres loin, ilsimitent, peu a peu, leurs parents ; on fait ainsi de grands progres,
jelesais. Quelle que soit leur détermination de ne pas offenser le Seigneur, ces personnes feront bien de
ne pas s exposer a |’ offenser : elles sont tout prés des premiéres Demeures, et pourraient facilement y
retourner. Leur force n’est pas fondée sur un terrain solide, comme c'est le cas des personnes qui, déja
exercées a souffrir, connaissent les tempétes du monde et ont des raisons de ne guére les redouter, ni de
désirer sesjoies une grande persécution comme celles que le démon sait trés bien agencer pour nous nuire
pourrait lesy ramener ; promptes a éviter le péché a autrui, ces ames seraient incapables de résister a ce
qui pourrait leur arriver en cette occurrence.

13 Considérons nos fautes, et laissons la celles des autres, car le fait de ces personnes si bien
organisées est souvent de s offusguer de tout, et, d' aventure, ceux dont nous nous offusquons pourraient
bien avoir beaucoup a nous apprendre d’ essentiel. Il se peut que dans I’ attitude extérieure, la maniére
d’étre, nous les surpassions, mais le principal n’est pas |a, bien que ce soit important, maisil n'y a pas de
quoi vouloir que tout le monde suive immédiatement le méme chemin que nous, ni de nous mettre a les
instruire des voies spirituelles, alors que, d’ aventure, nous les ignorons ; car nous pouvons faire un usage
fort erroné, mes soaurs, de ce désir que nous donne Dieu d aider les ames. Il vaut donc mieux nous en
tenir anotre Regle ; “ Chercher avivre toujours dans le silence et I espérance (Is 30,15) ) ", et le Seigneur
prendra soin de des 8mes. Tant que nous ne négligerons pas de supplier pour ellesla Magjesté, nous serons
fort utiles, avec Sagréace. Qu’'Elle soit bénie a Jamais.

QUATRIEMES DEMEURES

CHAPITRE PREMIER

De la différence qu'il y a entre les contentements et tendresses dans I’ oraison, et les plaisirs qu'on y
trouve. En quoi la pensée différe de |’ entendement. Choses utiles a ceux qui sont distraits dans|’ oraison.

1 Pour commencer a parler des Quatriemes Demeures, |’ avais grand besoin de me recommander au
Saint-Esprit comme jel’a fait ; je’a supplié de dire désormais a ma place quelque chose des Demeures
suivantes afin que vous le compreniez, car nous commencons a entrer dans les choses surnaturelles, et il
est extrémement difficile de les faire entendre s Sa Majesté ne s'en charge point, comme €lle le fit,
d'ailleurs, quand j’ écrivis tout ce qui m'avait éé donné de comprendre jusqu’aors, il y a plus ou moins
guatorze ans. Il me semble avoir un peu plus de lumiéeres sur les faveurs que le Seigneur accorde a
guelques ames, mais il est bien différent de savoir en parler : plaise a Sa Mgjesté de le faire, s'il doit
S ensuivre un certain bien, et sinon, non.
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2 Ces Demeures étant déja plus proches de celle qu’ habite le Rai, elles sont d' une grande beauté, on 'y
voit et on y entend des choses si délicates que I'intelligence est incapable d’en donner une idée s juste
qu’€elle ne soit encore bien obscure pour ceux qui ' en ont pas |’ expérience ; ceux-la comprendront trés
bien, spécialement ceux dont I’ expérience est grande. On croira que pour atteindre ces Demeures il faut
avoir vécu tres longtemps dans les autres, mais bien qu'a |’ ordinaire il faille étre passé par celles dont
nous venons de parler, cette régle n’est pas absolue, comme vous I’ avez sans doute entendu dire souvent ;
car ces biens qui Lui appartiennent, le Seigneur les donne quand il veut, comme il veut, et a qui il veut,
sansfaire tort & personne.

3 Il est rare que les bétes venimeuses pénétrent dans ces Demeures, et si ellesy entrent, elles ne font
pas de mal, I'ame 'y gagne plut6t. J estime bien préférable qu’ elles entrent et nous fassent la guerre a ce
degré I'oraison; il n'y avait point de tentations le démon pourrait se servir, pour nous leurrer, des
plaisirs que Dieu accorde, et nuire plus grievement a I’@me qui a moins a gagner lorsqu’elle n'est pas
tentée ; lemoins qu'il puisse faire est d' écarter de cette ame tout ce qui peut lui acquérir des mérites, et la
laisser dans un ravissement continuel. Or, quand il est continuel, je ne crois pas qu'il soit sdr, il me
semble impossible que I’ esprit du Seigneur soit toujours en nous, durant cet exil.

4 Mais je vous ai dit que je parleraisici de la différence entre les contentements qu’on trouve dans
I’ oraison, ou les plaisirs. Je crois qu’on peut appeler contentement ce que nous obtenons nous-méme par
la méditation et nos priéres a Notre-Seigneur, cela procede de notre nature, avec, tout de méme, I’ aide de
Dieu, car dans tout ce que je dis il faut comprendre que nous ne pouvons rien sans Lui ; mais le
contentement procede de I’ acte vertueux méme que nous accomplissons, il nous semble I’ avoir gagné par
notre travail, et nous sommes contents, a juste titre, de nous étre appliqués a ces choses. Mais tout bien
considéré, bien des choses qui peuvent advenir sur terre peuvent nous causer le méme contentement.
Ains, une grande fortune qui nous échoit soudain, voir soudain une personne que nous aimons beaucoup,
réussir une affaire importante, une grande chose, que tout le monde approuve ; lafemme, aussi, aqui on a
annonceé la mort de son mari, de son frére, ou de son fils, et qui le voit arriver, vivant. Ja vu de grands
contentements faire verser des larmes, cela m'est méme arrivé quelquefois. Ces contentements sont
naturels et il me semble qu'il en est de méme de ceux que nous inspirent les choses de Dieu ; ils sont
seulement de plus noble lignée, sans toutefois que les autres soient mauvais. Enfin, ils partent de notre
nature elle-méme et s achévent en Dieu. Les plaisirs partent de Dieu, notre nature les ressent, et elle en
jouit autant que peuvent jouir les personnes dont j’ai parlé, et beaucoup plus. O Jésus ! Que je voudrais
pouvoir m’expliquer ace sujet ! |1 me semble entendre qu’il y ala des différences certaines, et je n’ai pas
la science de me faire comprendre ; plaise au Seigneur d'y pourvoir.

5 Je me rappelle soudain un verset que nous récitons a Prime a la fin du premier psaume ; lafin du
verset dit : Cum dilatasti cor meum (Ps 118,32). Cela suffira a ceux qui ont une grande expérience de ces
faveurs pour comprendre quelle différence il y a entre les unes et les autres ; mais un plus ample exposé
est nécessaire a ceux qui ne I'ont point. Les contentements dont j'al parlé ne dilatent pas le coaur, ils
semblent méme al’ ordinaire, le serrer un peu, bien qu'il soit tout content de voir ce qui se fait pour Dieu ;
mais des larmes angoissées jaillissent, qui semblent en quelque sorte causées par la passion. Je ne sais pas
grand- chose de ces passions de I’ ame, ma gaucherie est grande, sinon je me ferais peut-étre comprendre,
je montrerais ce qui procede de la sensudlité et de notre nature ; je saurais m’expliquer, moi qui suis
passer par 13, s je comprenais. A toutes fins, le savoir et |’ instruction sont de grandes choses.

6 Je dis ce que je sais par expérience de cet état, de ces régals et contentements dans la méditation ; s
la Passion commencait a me faire pleurer, j’' étais incapable de m’arréter jusqu’ a ce que j’ en eusse la téte
cassée ; de méme, si je pleurais mes péchés Notre-Seigneur me faisait ainsi une fort grande faveur, mais
je ne veux pas examiner pour le moment ce qui vaut le mieux, des contentements ou des plaisirs ; je
voudrais seulement pouvair dire quelle différence il y a entre eux. Ces larmes et ces désirs sont souvent
favorisés par la nature et la disposition du moment ; mais, enfin, comme je I'ai dit, quoi qu'il en soit, ils
aboutissent a Dieu. C'est hautement appréciable, si I"humilité est [a pour nous faire comprendre que nous
ne sommes pas meilleurs pour cela; nous ne pouvons pas comprendre si tous ces effets sont causés par
I’amour, mais s'il en est aingi, ¢’ est un don de Dieu. La plupart des ames éprouvent cette sorte de ferveur
dans les Demeures précédentes, car leur entendement est presque toujours en action, elles |I'emploient a
réfléchir, a méditer : elles sont en bonne voie, car on ne leur a pas accordé davantage, mais elles feraient
bien de se consacrer par moments a accomplir des actes, alouer Dieu, a se réjouir de sa bonté, a le voir
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semblable & Lui-méme, a souhaiter son honneur et sa gloire : cela, de leur mieux, car ¢’ est un excellent
moyen d'éveiller la volonté. Et qu’ elles veillent bien, lorsque le Seigneur leur donnera ces sentiments, a
ne pas les faire taire pour achever leur méditation ordinaire.

7 Comme je me suis longuement étendue, ailleurs, sur ce sujet (Autobiographie, chap.12), je n'en
parlerai pasici. Je veux absolument que vous sachiez que pour beaucoup avancer sur ce chemin et monter
aux Demeures que nous désirons atteindre, il ne s agit pas de beaucoup penser, mais de beaucoup aimer ;
donc, tout ce qui vous incitera a aimer davantage, faites-le. Nous ne savons peut-étre pas ce que ¢’ est
gu’amer, je n’en serais pas tres é&onnée ; or il ne s agit pas de godter le plus grand plaisir, mais d’'avoir la
plus forte détermination de désirer toujours contenter Dieu, de chercher, autant que possible, a ne pas
I’ offenser, de le prier de faire toujours progresser I’ honneur et la gloire de son Fils, et grandir I’ Eglise
Catholique. Telles sont les marques de I’ amour, mais ne croyez pas qu'il s agisse de ne pas penser a autre
chose, et que si vous étes un peu distraite, tout est perdu.

8 Ces tumultes de la pensée m'’ ont parfois bien oppressée ; depuis un peu plus de quatre ans, j'ai enfin
compris, par expérience, que la pensée, ou, pour mieux me faire comprendre, I'imagination, n’est pas
I’entendement ; je I'ai demandé & un homme docte, il m’a dit qu'il en était ainsi, pour ma plus grande
satisfaction. Comme |’ entendement est I’ une des facultés de I’ame, il m'était dur de le voir parfois s
papillonnant ; il est habituel que la pensée s envole soudain, Dieu seul peut lalier ; quand il nouslieains,
nous avons I'impression d’ étre, en quelque sorte, déliés de notre corps. Je voyais, quant amoi, les facultés
de I’@me occupées en Dieu, recueillies en Lui, tandis que d’ autre part |a pensée s agitait : j’en était tout
hébétée.

9 O Seigneur ! Tenez-nous compte de tout ce que nous endurons sur ce chemin, par manque de
connaissance ! Le malheur, ¢’ est que faute de songer qu'’il faille savoir autre chose que de penser a vous,
nous ne savons méme pas interroger ceux qui le savent, nous n’avons pas idée de ce qu'il faut leur
demander, et nous subissons de terribles épreuves, faute de nous comprendre ; et ce qui n'est pas
mauvais, mais bon, nous le jugeons trés coupable. De |a proviennent les afflictions de bien des gens qui
pratiquent |'oraison et se plaignent d'épreuves intérieures, du moins, souvent, ceux qui manguent
d'instruction ; et viennent les mélancolies, et laruine de la santé ; ils en arrivent a tout abandonner et ne
considérent pas qu'il existe un monde intérieur ici-bas. De méme que nous ne pouvons pas retenir le
mouvement du ciel qui vavite, atoute vélocité, nous ne pouvons pas davantage retenir notre pensee, nous
lui adjoignons toutes les facultés de notre &me, nous croyons que nous sommes perdues et que nous
faisons mauvais usage du temps que nous passons devant Dieu. Mais I’ame, d aventure, est tout unie a
Lui dans les trés proches Demeures tandis que la pensée, encore aux aentours du chéteau, en proie a
mille bétes féroces et venimeuses, acquiert des mérites par ces souffrances ; cela ne doit donc pas nous
troubler, ni nous inciter & abandonner ; car c’'est ce que prétend le démon Pour la plupart, toutes nos
inquiétudes et nos épreuves viennent de ce que NoUS Ne NOUS COMPrenons pas.

10 En écrivant ceci, je considére ce qui se passe dans matéte, ce grand bruit dont j’ai parlé€ au début et
qui me rendait a peu prés incapable d' obéir a |’ ordre d' écrire qui me fut donné. Jai I'impression d’ avoir
dans la téte beaucoup de fleuves torrentueux qui S écroulent en cataractes, beaucoup de petits oiseaux et
de sifflements, et cela, non pas dans les oreilles, mais dans la partie supérieure de la téte, ou, dit-on, se
trouve la partie supérieure de I'ame. J ai insisté la-dessus, car il m’a semblé que le grand mouvement de
I’ esprit vers le haut montait avec vélocité. Plaise a Dieu que je me rappelle d’'en dire la cause quand je
parlerai des Demeures suivantes, il ne sied pas de lefaireici, et il ne serait pas surprenant que le Seigneur
ait voulu me donner ce mal de téte pour me le faire mieux comprendre ; car malgré le tumulte qui y régne,
cela ne me géne ni dans I’ oraison, ni pour m’exprimer mais I’ ame est tout entiére dans sa quiétude, dans
son amour dans ses désirs, et dans la claire connai ssance.

11 Mais s la partie supérieure de I'a@me est dans la partie supérieure de la téte, comment se fait-il
gu'elle ne soit pas troublée ? Je I'ignore, mais je sais que ce que je dis est vrai. On en souffre quand
I’ oraison ne s accompagne pas de suspension des sens, car alors, tant que la suspension ne cesse point, on
ne ressens aucun mal, mais c'efit éé un fort grand mal de tout abandonner a cause de cet inconvénient. Il
N’ est donc pas bon de nous laisser troubler par nos pensées, ni d'y accorder la moindre importance ; ainsi
si elles nous viennent du démon, il y renoncera ; et si cela provient, comme c'est le cas, ainsi que d autre
conséguences, de la misére: ou nous a laissees péché d Adam, prenons patience, soufrons tout pour
I’amour de Dieu ; car nous sommes également assujetties a manger et a dormir, nous ne pouvons |’ éviter,
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et ¢'est une fort grande épreuve.

12 Reconnaissons notre misére, et souhaitons aller 1a ou personne ne nous méprisera (Ct 8,1). Je me
rappelle parfois avoir entendu I’ Epouse du Cantique le dire, je ne trouve vraiment rien dans toute notre
vie qui justifie mieux ces paroles, car tous les mépris et épreuves de la vie me semblent peu de chose
comparés a ces combats intérieurs. Nous pouvons supporter n'importe quel trouble et n'importe quelle
guerre a condition de trouver la paix chez nous, comme je I'ai dga dit ; mais lorsque nous voulons nous
reposer des mille épreuves du monde, lorsque le Seigneur veut nous préparer ce lieu de repos, il est fort
pénible, presque intolérable, que I’ obstacle soit en nhous-mémes. C’est pourquoi, Seigneur, conduis-nous
la ou ces miséres ne nous méprisent point, car elles semblent parfois se moquer de I’éme ! Le Seigneur
I’en délivre dés cette vie lorsgu’ elle a atteint la derniére Demeure, comme nous le ; dirons s Dieu veut.

13 Ces miséres ne vous causeront pas a vous toutes autant de peine qu’amoi, elles ne s attaqueront pas
a vous comme a moi, qui suis vile, car on et pu croire que je voulais moi-méme me venger de moi.
Songeant qu’il est possible que vous subissiez vous aussi ce qui me fut si pénible, je vous en parle sans
cesse, partout, avec I’ espoir de parvenir une seule fois a vous faire comprendre que ¢’ est inévitable et que
vous ne devez ni vous en inquiéter ni vous en affliger ; laissons aller ce traguer de moulin, contentons-
nous de moudre notre farine sans que cessent d’ agir lavolonté et I entendement.

14 Cette géne est plus ou moins importante, selon notre état de santé et le moment. Qu'’ elle souffre
donc la pauvre ame, bien qu’elle n’'ait pas commis de faute ; elle en commettra d autres, il est donc juste
gue nous prenions patience. Et puisque ce que nous lisons, ce qu’ on nous conseille, ne suffit pas a nous
persuader de ne pas faire cas de ces pensées, nous qui savons peu de chose, il ne me semble pas que tout
le temps que je passe a mieux vous expliquer tout cela et & vous consoler, si tel est votre cas, soit du
temps perdu. Cela ne servira toutefois pas a grand-chose jusqu’ a ce que le Seigneur veuille nous éclairer.
Maisil est nécessaire, Sa Majesté le veut, que nous prenions des mesures et que Nous NoUS CoNNaissions,
pour ne pas accuser notre pauvre ame de ce que font notre faible imagination, notre nature, et le démon.

CHAPITREII

Suite du méme sujet. Des plaisirs spirituels, et comment on doit les obtenir sans les rechercher : une
comparaison aide a comprendre.

1 Dieu secourable, dans quoi me suis-je fourrée ! J avais dga oublié ce dont je parlais, car les affaires
et ma santé m’ obligent a m’'interrompre au meilleur moment ; et comme je n'a guére de mémoire, tout
doit étre en désordre, faute de pouvoir me relire. 1l se peut d'ailleurs que tout ce que je dis ne soit que
désordre ; du moins est-ce mon impression. |l me semble avoir déja parlé des consolations spirituelles,
qui parfois, quand s'y mélent nos passions, provoquent une frénésie de sanglots ; certaines personnes
m’ ont méme dit que leur coaur se serre, qu’il S ensuit méme des mouvements extérieurs auxquels elles ne
peuvent résister, si forts que le sang leur sort par les narines, et autres choses aussi pénibles. Je ne puis
rien dire faute d' étre passée par |a, mais il doit s ensuivre de la consolation ; car, comme e le dis, tout
aboutit au désir de contenter Dieu et de jouir de SaMajesté.

2 1l en vatout autrement de ce que |’ appelle les plaisirs de Dieu, et que j'a nommé ailleurs oraison de
quiétude, comme le comprendront celles d’ entre vous qui y ont goQté, par la miséricorde de Dieu. Pour
mieux comprendre, sUPPOSoONS que nous voyions deux fontaines qui emplissent d' eau deux bassins : je ne
trouve rien qui se préte mieux que I’eau a I’ explication de certaines choses spirituelles, pour une raison :
je sais peu de choses, nul talent ne me vient en aide, mais j’aime tant cet éément que je I'al considéré
avec plus d’ attention que toute autre chose. Car dans tout ce qu'un si grand Dieu, Si savant, a créé, il doit
y avoir de nombreux secrets dont nous ne pouvons tirer le méme profit que ceux qui les comprennent ; je
crois pourtant qu'il y a plus qu’'on ne peut comprendre dans chaque petite chose que Dieu a créée, ne
serait-ce qu’ une petite fourmi.

3 Ces deux bassins semplissent d'eau par des moyens différents; pour I'un elle et amenée
artificiellement de loin par de nombreux aqueducs, |’ autre a été creusé a la source méme de I'eau, et il
s emplit sans bruit. Si la source est aussi abondante que celle dont nous parlons, lorsque le bassin est
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plein, il en déborde un grand ruisseau ; il n'y a pas besoin d artifices, peu importerait la ruine de
I’ aqueduc, I’ eau jaillit toujours du méme point. Telle est la différence : celle qui vient par les aqueducs
sassimile, ce me semble, aux contentements qu’on obtient par la méditation ; nos pensées nous les
procurent, en nous aidant des choses créées pour méditer par un effort de I’ entendement, et comme elle
vient, enfin, de notre industrie, ¢’ est avec bruit qu’elle répand quelque chose de profitable dans I' ame,
commejel’a dit.

4 Dans |'autre bassin, I'eau nait de la source méme, qui est Dieu ; donc, comme Sa Majesté le veut
guand Sa volonté est d’accorder une faveur surnaturelle, elle émane avec une quiétude immense et
paisible du plus intime de nous-méme, je ne sais ou, ni comment il se fait que ce contentement et cette
délectation ne se ressentent pas dans le coaur comme les joies d'ici-bas, du moins au début, car ils
finissent par tout inonder ; cette eau se répand dans toutes les Demeures et toutes les puissances, elle
atteint enfin le corps; ¢’ est pourquoi j’a dit qu’ elle commence en Dieu et finit en nous ; car vraiment,
comme le verra quiconque |’éprouvera, I"homme extérieur tout entier jouit de ce plaisir et de cette
douceur.

5 Tout en écrivant, je considérais tout al’ heure que le verset quej’ai cité : Dilatasti cor meum, dit que
le coaur s'est dilaté ; il ne me semble pourtant pas que cela prenne naissance dans le coaur, mais en un
point encore plus intérieur, comme en quelque chose de trés profond. Je pense que ce doit étre le centre
de I'@me, comme je I’ai compris depuis et le dirai pour finir ; car vrai, je vois en nous des mystéres qui
m’ émerveillent souvent. Combien d’ autres doit-il y en avoir | O mon Seigneur et mon Dieu, que vos
grandeurs sont grandes ! Nous nhous conduisons ici-bas comme de naifs petits bergers, nous croyons saisir
quelque chose de vous, et ce doit &re moins que rien, puisqu’il y a d§a en nous-méme de grands
mystéres que nous ne comprenons pas. Moins que rien, par rapport al’'immensité qui est en Vous : je ne
dis pas que vos grandeurs que nous voyons ne soient pas grandes méme ce que nous pouvons saisir de
VOS OaUVIES.

6 Pour en revenir au verset, s'il peut éclairer, ce me semble, ce que j’écrisici, ¢'est a propos de cette
dilatation ; car il apparait que lorsque cette eau céleste commence a couler de la source dont je parle au
plus profond de nous, on dirait que tout notre intérieur se dilate et s' dargit, et on ne saurait exprimer tout
le bien qui en résulte, I'ame elle-méme ne peut comprendre ce qui lui est donné. Elle respire un parfum,
disons-le maintenant, comme s'il y avait dans cette profondeur intérieure un brasero sur lequel on jetterait
des parfums embaumés : on ne voit pas la braise, on ne sait ou elle est, mais sa chaleur et la fumée
odorante pénétrent |’ame tout entiére, et méme, comme je I'ai dit, le corps en a fort souvent sa part.
Attention, comprenez-moi, on ne sent pas de chaleur, on ne respire pas une odeur, c'est chose plus
ddlicate que ces choses-la, mais cela peut vous aider a comprendre, et les personnes qui n’en ont pas
I’ expérience sauront que cela se produit vraiment ainsi, gqu'on le comprend plus clairement que je ne
I’exprime. Ce n'est pas un de ces cas ou I’ on puisse se faire illusion, puisgue nos plus grands efforts ne
pourraient rien obtenir ; cela méme nous prouve que ¢a n’est pas d un métal courant, mais I’ or infiniment
pur de la sagesse divine. Ici, ce me semble, les puissances ne sont pas unies, mais ravies, e comme
étonnées, elles considérent tout cela

7 1l se peut qu'a propos de ces choses intérieures je sois en contradiction avec ce que j'ai déja dit
ailleurs. 1l Ny arien de surprenant, car depuis prés de quinze ans que je les ai écrites, il se peut que le
Seigneur m’ait donné plus de lumiéres sur ces choses que je n'en avais aors, mais aujourd’ hui comme
alors, je puis me tromper en tout, mais je ne saurais mentir ; par la miséricorde de Dieu, je souffrirais
plutét mille morts ; je dis ce que je comprends.

8 Il me semble bien que la volonté doive étre unie avec celle de Dieu d’ une fagon ou d' une autre, mais
C'est aux effets et aux oauvres qui S ensuivent qu’ on reconnait la vérité de cette oraison ; il n’est meilleur
creuset pour |I'éprouver. C'est une fort grande faveur de Dieu que de la reconnaitre quand on la recoit,
c’en est une trés grande si on ne retourne pas en arriere. Vous voudrez donc, mes filles, chercher a obtenir
cette oraison, et vous avez raison, car, comme jel’ai dit, I'ame ne pourrajamais mesurer les gréces que le
Seigneur lui accorde aors, et I'amour avec lequel il la rapproche encore de Lui ; vrai, vous voudriez bien
savoir comment nous obtiendrons cette faveur. Je vais vous dire ce quej’ai compris a ce sujet.

9 Ne parlons pas de I'heure ou le Seigneur consent a I'accorder : c'est au gré de Sa Majesté,
uniquement. Elle a ses raisons, nous N’ avons pas a nous en méler. Lorsgue vous aurez fait tout ce qu’ on
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accomplit dans les précédentes Demeures, de I’humilité, de I’humilité! C'est elle qui persuade le
Seigneur de nous accorder tout ce que nous attendons de lui ; vous reconnaitrez en tout premier lieu que
vous la possédez a ce que vous ne croirez pas mériter ces faveurs et saveurs du Seigneur, ni jamais les
connditre de votre vie. En ce cas, objecterez-vous, comment les obtient-on sans les chercher ? Je réponds
gue le meilleur moyen est celui que je vous ai dit, ne pas les rechercher, pour les raisons suivantes. La
premiere, c'est qu'il faut d'abord, pour cela, aimer Dieu sans intérét. La seconde, c'est qu'il y aurait
certain manque d humilité a penser que nos misérables services pourraient nous valoir quelque chose
d’aussi grand. La troisiéme, c'est que la vraie maniere de nous y préparer est le désir de souffrir et
d’imiter le Seigneur. La quatrieme, ¢’ est que SaMagjesté n’est pas obligée de nous I’ accorder, comme elle
I’est de nous accorder le ciel si nous observons ses commandements, car NOUS PoUVONS NOUS Sauver sans
cela, Dieu sait mieux gque nous ce qui nous convient, et qui I’aime vraiment ; c'est vrai, je le sais, je
connais des gens qui suivent la voie de I’amour comme ils |le doivent, uniquement pour servir leur Christ
crucifié, et non seulement ils ne lui demandent pas de plaisirs spirituels et n’en désirent pas, mais ils le
supplient de ne pas leur en donner en cette vie ; c'est lavérité. La cinquieme, ¢’ est que nous travaillerions
en vain, car cette eau ne peut étre amenée par les agueducs comme la précédente, et s elle ne peut couler
de source, il ne nous sert pas a grand-chose de nous fatiguer. Je veux dire que pour beaucoup que nous
méditions, pour beaucoup gue Nous NOUS pressurions jusgu’ a nous tirer des larmes cette eau ne vient pas
dela Dieu neladonne qu’aqui il veut et souvent au moment ou |I’amey pense le moins.

10 Nous sommes a Lui, mes scaurs, qu'il fasse de nous ce qu'il voudra, qu’il nous conduise par lavoie
qui lui plaira. Je crois bien que s nous nous humilions et détachons vraiment, (je dis vraiment, il ne suffit
pas que ce soit en pensée, nNos pensées nous trompent souvent, mais nous devons étre entierement
détachées), le Seigneur ne manquera pas de nous accorder cette faveur, et bien d’ autres encore que nous
ne saurions désirer. Qu'il soit loué et béni ajamais. Amen.

CHAPITRE 11

Del’ oraison de recueillement que le Seigneur accorde la plupart du temps avant celle dont il vient d’ étre
parlé. De ses effets, et de ce qui reste a dire de I’ oraison précédente.

1 Les effets de cette oraison sont nombreux ; j'en dirai quelques-uns. En premier lieu, je parlerai d une
autre forme doraison qui la précéde presque toujours, mais, comme je I'a déa fait ailleurs
(Autobiographie, chap.16 ; Le chemin de la Perfection, chap. 28 et 29) je serai bréve: il s'agit d'un
recueillement qui me semble, lui aussi, surnaturel, car il ne consiste pas a rester dans I’ obscurité, ni a
fermer les yeux, ni en quoi que ce soit d’ extérieur, puisque sans le vouloir, on ferme les yeux et on désire
la solitude ; il semble qu’on construise sans artifice I’ édifice de I’ oraison dont j’ai parlé ; car ces sens et
ces choses extérieures paraissent perdre peu a peu leurs droits et I'ame reprendre les siens, qu’ elle avait
perdus.

2 On dit que I’ame entre en elleeméme : on dit auss qu'elle monte au-dessus d'elle-méme. Je ne
saurais éclairer moindrement ce langage, j’ai le tort de penser que vous devez comprendre celui dans
lequel je m'exprime alors que je ne parle peut-étre que pour moi. Estimons que ces sens et ces puissances
dont j’a dga dit qu'ils sont les habitants de ce chateau, comparaison qui m'aide a m’expliquer, sont
sortis, et vivent depuis des jours et des années avec des érangers, ennemis de ce chateau ; ils se voient
perdus et ils s'en rapprochent, mais sans arriver a s'y introduire, car I’ habitude qu'ils ont prise est forte,
mais ils ne sont plus des traitres, et rodent aux alentours. Lorsqu’il voit leur bonne volonté, le grand Roi
qui habite ce chéteau veut les ramener & Lui, dans sa grande miséricorde, en bon pasteur ; par un
sifflement si doux que c'est apeine s'ils |’ entendent, il cherche a leur faire reconnaitre sa voix afin qu’ils
ne se croient plus perdus, mais retournent a leur demeure. Et ce sifflement du pasteur a une telle
puissance qu' ils abandonnent les choses extérieures qui aliénaient leur raison, et rentrent dans le chéteau.

3 Il semble ne I’avoir jamais mieux fait comprendre : quand nous cherchons Dieu en nous-méme, (on
I'y trouve mieux et plus efficacement que dans les créatures, comme le dit saint Augustin qui I'a trouvé
14, apres I'avoir cherché en beaucoup d endroits), cette gréace, si Dieu nous la fait, nous est d'un grand
secours. Ne songez pas que hous y parvenions al’ aide de I’ entendement, en nous appliquant a penser que
Dieu est en nous, ni al’aide de I’imagination, en I'imaginant en nous. C'est |a une bonne, une excellente
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maniere de méditation, basée sur la vérité, puisqu’il est vrai que Dieu est en nous-méme ; cela, chacun de
nous peut le faire, (bien entendu, comme toutes choses, avec la faveur du Seigneur), mais ce n' est pas de
celaqu'il sagit. Ce dont je parle est différent ; parfois, avant de commencer a penser a Dieu, ces gens
sont déja dans le Chéteau ; sans que je sache ou ni comment, ils ont entendu le sifflement de leur Pasteur ;
ce ne fut pas par I’ ouie, car on n’entend rien, mais on ressent trés manifestement un doux recueillement
intérieur ; ceux qui en ont I'expérience le sauront, mais je ne puis I’ expliquer plus clairement. Je crois
avoir lu que le hérisson ou la tortue rentrent ainsi en eux-mémes ; celui qui I'a écrit devait bien
comprendre ce dont il est question. Toutefois ces animaux rentrent quand ils le veulent, tandis que ce
recueillement ne s obtient pas avolonté, maislorsque Dieu veut nous accorder cette gréce. M’ est avis que
s SaMajesté |’ accorde, ¢’ est a des personnes qui renoncent déja aux choses du monde. Je ne dis pas que
ceux que leur état retient dans le monde s en éoignent effectivement, ils ne le peuvent point, mais leur
désir, qui les invite particulierement a étre attentifs aux choses intérieures, s en écarte ; je crois donc que
s nous voulons faire place a Sa Maesté, elle ne donnera pas que cela a ceux qu’ Elle appelle & monter
plus haut.

4 Ceux qui découvriront cela en eux loueront Dieu avec ardeur, et leurs actions de gréces les
disposeront arecevoir de plus grandes faveurs. Celales disposera a écouter, comme le conseillent certains
livres, en s efforcant de ne point réfléchir, mais a étre attentifs a ce que le Seigneur opére dans I'ame ;
toutefois, s Sa Majesté n'a pas commencé a nous absorber en Elle, je n'arrive pas a comprendre
comment la pensée peut s arréter sans plus de dommage que de profit ; ce fut toutefois un sujet de
querelle fort discuté entre quelques spirituels; quant a moi, je confesse mon manque d’humilité, car
jamais je ne me suis ralliée aux raisons qu'ils m’ont données. L'un d' eux m'a allégué certain livre du
saint Fr. Pierre d’ Alcantara, dont je crois qu'il est un saint, et a qui je me soumettrais, car je sais qu'il
savait ce dont il parlait ; nous|’avons lu, et il dit la méme chose que moi, néanmoins pas dans les mémes
termes; mais d'aprés ce qu'il dit on comprend que I'amour doit étre déja éveillé. 1l se peut que je me
trompe, mais voici mes raisons.

5 Lapremiére : dans ce travail spirituel, celui qui pense le moins et veut le moins obtient plus ; ce que
nous devons faire, c'est demander comme le font de pauvres nécessiteux devant un grand et riche
empereur ; ensuite, baisser les yeux et attendre humblement. Quand par ses voies secrétes il semble nous
faire comprendre qu'il nous écoute, aors, il convient de nous taire dés lors qu'il nous permet de rester
prés de Lui, il n’est pas mauvais de tacher de ne pas agir avec I’ entendement, si nous le pouvons, dis-Je.
Mais si hous n’avons pas encore le sentiment que ce Roi nous écoute, qu’il nous voit, nous n’alons pas
rester 13, tout nigauds, ce qui arrive souvent a I’ame forte quand elle s'est efforcée a fare taire
I’ entendement ; elle se trouve dans une hien plus grande sécheresse, et d' aventure, I'imagination est plus
inquiete quand elle s'est fait violence pour ne penser a rien ce que veut le Seigneur, c'est que nous le
priions et que nous considérions gue nous sommes en sa présence, il sait, lui, ce qui nous convient. Je ne
puis me résoudre a user de moyens humains en des choses ol Sa Majesté semble avoir imposé des limites
et qu'Elle semble vouloir se réserver ; il en est toutefois beaucoup d' autres que nous pouvons pratiquer
avec son aide, qu'il s agisse de pénitences, d’ cauvres, d’ oraison, autant que notre misere nous le permet.

6 Seconde raison : toutes ces oauvres intérieures sont douces et pacifiques, et faire quelque chose de
pénible fait plus de tort que cela ne cause de profit. J appelle pénible toute violence que nous voudrions
nous faire, comme ce le serait de retenir notre souffle ; que I’&me s abandonne donc dans les mains de
Dieu, pour qu'il fasse d'elle ce qu'il veut, avec le moindre souci possible de ses intéréts, et le plus grand
abandon a la volonté de Dieu. La troisiéme raison est que le soin méme que nous avons de ne penser a
rien excitera peut-étre la pensée a beaucoup penser. La quatriéme est que Dieu, essentiellement, tient pour
agréable que nous nous souvenions de son honneur et de sa gloire, et que nous nous oubliions nous-
mémes, notre profit, notre bien-étre, notre bon plaisir. S oublie-t-il lui- méme, celui qui, fort soucieux,
N’ ose remuer, qui ne permet méme pas a son entendement ni a ses désirs d’ étre mus du désir d’ une plus
grande gloire de Dieu, ni de se réouir de la gloire qui est la sienne ? Quand Sa Majesté veut que
I’ entendement se taise, Elle I’ occupe autrement, et projette sur nos connaissances des lumiéres tellement
au-dessus de ce que nous pouvons atteindre qu'il en est tout absorbé, et, sans savoir comment, il se trouve
bien mieux instruit que par tous les efforts que nous faisons pour I'anéantir. Dieu nous a donné les
puissances pour nous en servir, elles ont leur prix, nous n’avons pas a les enchanter, mais a les laisser
faire leur office, jusgu’a ce que Dieu leur en donne un autre, plus important.

7 A ma connaissance, ce qui convient mieux al’ame que le Seigneur a bien voulu introduire en cette

THerese pE Jesus - Le Chéateau Intérieur pag. 21 di 73



Demeure, c'est de faire ce que j'ai dit; sans violence et sans bruit, qu'elle cherche a empécher
I’ entendement de discourir, mais non a le suspendre, et ainsi de la pensée ; sauf qu'il lui est bon de se
rappeler qu’elle est devant Dieu, et qui est ce Dieu. Si ce qu'elle sent en elle |a ravit, ala bonne heure ;
mais que I’ entendement ne cherche pas a comprendre ce qui se passe : ¢’ est accordé a la volonté. Qu'il
laisse donc I’ ame en jouir sans autre activité que quelques paroles amoureuses, car bien que dans cet état
nous ne cherchions pas & ne penser arien, cela arrive souvent, mais briévement.

8 Ja :dit ailleurs (Chemin de la Perfection, chap. 31) la raison pour laguelle dans cette forme
d’oraison dont j'ai parlé au commencement de cette Demeure, (j’ai parlé de I’ oraison de recueillement en
méme temps que de celle dont je devais parler en premier, bien qu’elle soit fort inférieure a celle des
plaisirs spirituels que donne Dieu, mais seulement le premier pas pour y atteindre ; car dans I’ oraison de
recueillement il ne faut pas abandonner la méditation, ni I’ action de I’ entendement lorsque I’ eau coule de
source, sans que les aqueducs |I’aménent), |’entendement se modére ou est contraint te se modérer,
lorsqu’il voit qu’il ne comprend pas ce qu'il voudrait, et qu’il vade-ci de-la comme un insensé qui n’a ses
assises nulle part. La volonté est si bien établie en son Dieu quelle s afflige fort de ce tapage ; I'ame n’a
donc pas besoin d’en faire cas, elle y perdrait beaucoup de ses jouissances : elle n'a qu'a abandonner, et
s abandonner, elle, dans les bras de I’amour ; Sa Mgjesté lui enseignera ce qu’ elle doit faire en cet état ou
ellen’aguére qu' asejuger indigne d un s grand bien, et a se confondre en actions de gréce.

9 Pour traiter de I’ oraison de recueillement, j’ai omis les effets, ou signes, qui caractérisent les ames
auxquelles Dieu Notre-Seigneur accorde cette oraison. Ainsi, on y percoit clairement une dilatation ou
élargissement de I’ame, comme si I'eau qui coule d’'une source ne pouvant s écouler, le réservoir lui
méme était fabriqué d’'un matériau tel que I’ édifice s'agrandirait a mesure qu'il jaillirait plus d'eau ; c'est
ce gu’ on remargue dans cette oraison, avec bien d’autres merveilles que Dieu accomplit dans I’ame : il
I” habilite et la dispose pour que tout tienne en elle. Ainsi, cette suavité et cet élargissement intérieurs sont
perceptibles a ceci que I'ame n’est plus aussi liée que naguére par les choses du service de Dieu, mais
beaucoup plus au large. Ainsi, elle n’est plus oppressée par la frayeur de |’ enfer, car tout en ayant un plus
grand désir de ne point offenser Dieu (ici, €lle perd sa peur servile), elle agrande confiance de jouir de lui
un jour. La crainte qu'elle eut de détruire sa santé en faisant pénitence, elle la rgjette entierement en
Dieu ; ses désirs de se mortifier s accroissent. Son appréhension des épreuves diminue car safoi est plus
vive, et elle comprend que si €elle les endure pour Dieu, Sa Majesté lui accorderala gréce de les supporter
patiemment ; elle les désire méme parfois, car elle a aussi la ferme volonté de faire quelque chose pour
Dieu. Comme elle connait mieux sa grandeur, elle se juge d autant plus misérable ; comme elle a d§a
godté aux délices de Dievu, €elle voit que celles du monde ne sont qu’ordure ; elle s 'en éoigne peu a peu,
et, pour le faire, elle a plus d empire sur elle- méme. Enfin, elle se perfectionne dans toutes les vertus, et
elle ne cessera de grandir s €elle ne retourne en arriére en offensant Dieu, car c'est ainsi qu’ une ame peut
se perdre, s élevée qu' dle soit au sommet. |l ne faut pas croire, non plus, que s Dieu a accordé cette
faveur a une ame une fois ou deux, toutes ces graces demeurent acquises s elle n’a pas de persévérance
pour les recevoir : tout notre bonheur dépend de cette persévérance.

10 Je mets vivement en garde ceux qui seraient dans cet état : qu'ils évitent avec la plus grande
vigilance de s exposer a offenser Dieu. L’ame n’est pas encore adulte, mais comparable au petit enfant
gui commence atéter ; S'il s éoigne du sein de samére, que peut-on attendre pour lui, sinon lamort ? J ai
grand peur que ce soit le sort de ceux a qui Dieu a accordé cette faveur s'ils s’ @oignent de I’ oraison, sauf
en une circonstance pressante, ou s'ilsn'y reviennent pas au plus vite, sous peine d aler de mal en pis. Je
saisqu'il y abeaucoup a craindre dans ce cas, €t je connais certaines personnes qui m’ affligent fort, je dis
ce quej’a vu, parce qu'elles se sont écartées de celui qui avec tant d amour voulait se donner a elles en
ami, et le leur prouver par des cauvres. Je les mets vivement en garde contre les occasions, parce que le
démon s acharne beaucoup plus sur I'une de ces ames que sur les autres, trés nombreuses, a qui le
Seigneur n’accorde pas ces faveurs ; elles peuvent, en effet, lui faire grand tort en entrainant d'autres a
leur suite, et étre éventuellement trés utiles &I’ Eglise de Dieu. N'y verrait-il que I’amour particulier que
leur témoigne Sa Majesté, cela suffit pour qu’il s'acharne ales perdre ; elles sont donc trés combattues, et
méme, s elles se perdent, beaucoup plus perdues que les autres. Vous, mes Soaurs, vous étes a |’ abri de
ces dangers, selon ce que nous pouvons en juger ; que Dieu vous garde de I’ orgueil et de la vaine gloire ;
si le démon contrefait ces faveurs, on le reconnaitra a ce que les effets ne seront pas ceux dont nous avons
parlé, maistout al’ opposé.

11 Je veux vous avertir d’un danger dont j’ai parlé ailleurs; j'y ai vu tomber des personnes d’ oraison,
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spécialement des femmes, car nous sommes plus faibles, donc plus exposées a ce que je vais dire. Voici :
certaines, a force de pénitences, d’ oraison, de veilles, et méme sans cela, sont faibles de constitution.
Lorsgu’ elles ressentent quelques plaisirs spirituels, leur nature les entrave ; si elles éprouvent une joie
intérieure, et, extérieurement, une défaillance, ains que la faiblesse qui accompagne un sommeil qu’on
appelle spirituel, un peu plus élevé que ce dont j'a parlé, il leur semble que c'est tout un, et elles
s abandonnent a une sorte d'ivresse. Et plus elles s abandonnent, plus elles sont enivrées, car leur nature
céde de plus en plus, et dans leur cervelle, elles croient qu'il s'agit d'un ravissement. Moi, j' appelle cela
abétissement, car elles ne font rien d' autre que de perdre leur temps et gacher leur santé.

12 Certaine personne restait ainsi huit heures, sans perde les sens et sans rien éprouver des choses de
Dieu. Elle s'en guérit en mangeant, en dormant, et en modérant ses pénitences, parce que quelqu’un
comprit ce dont il s'agissait; son confesseur se trompait & son sujet, d autres personnes aussi, et elle-
méme, car elle ne cherchait pas a tromper. Je crois bien que le démon s affairait pour en profiter, et d§ja
les avantages qu'il en tirait n’ étaient pas minces.

13 Il faut comprendre que lorsqu’il s agit vraiment de Dieu, méme s'il y a défaillance intérieure et
extérieure, il 'y en apoint dans I’&me, qui sent tres vivement qu’ elle est tout prés de Dieu ; celane dure
pas aussi longtemps, mais passe trés vite. Bien que I’@me soit a nouveau enivrée, et dans cet éat
d’oraison, sauf en un cas de faiblesse comme celui que j'al décrit, ca n’est pas au point de démolir le
corps, qui n'est pas non plus sensible extérieurement. Ainsi, soyez sur vos gardes; quand vous
éprouverez quelque chose de cette sorte, dites-le a la supérieure, et distrayez-vous comme vous le
pourrez. Qu'on ne laisse pas ces soaurs passer de si longues heures en oraison, mais fort peu de temps,
qu'on les incite a bien dormir et a manger, jusqu'a ce qu’'elles retrouvent leurs forces naturelles, si le
manqgue de sommeil et de nourriture les leur a fait perdre. Celle dont la faiblesse naturelle est telle que
cela ne suffise point, croyez-moi, Dieu ne I'appelle qu'a la vie active, et il faut de tout dans un
monastére ; qu’on |’ occupe a divers offices, en veillant a ce qu’elle ne vive pas trop dans la solitude car
elle en viendrait a détruire entierement sa santé. Ce sera pour elle une fort grande mortification, mais le
Seigneur soumet son amour pour Lui a une épreuve : voir comment elle supporte cette absence ; au bout
d'un certain temps peut-étre consentira-t-il alui rendre ses forces ; sinon, elle gagnera en oraison vocale
et en obéissance et obtiendra ainsi, et d'aventure avec surcroit, les mérites qu'elle aurait mérités
autrement.

14 1l sen trouver aussi, comme j'en a connu, dont la téte et I'imagination sont si faibles qu’elles
croient voir tout ce qu’ elles pensent ; ¢’ est fort dangereux. Je n’en dis pas davantage ici parce queje m'en
occuperal peut-étre plus avant ; je me suis beaucoup étendue sur cette Demeure, parce que, me semble-t-
il, c'est celle ou les &mes pénétrent en plus grand nombre. Comme le naturel S'y trouve mélé au
surnaturel, le démon peut y faire plus de mal ; mais, dans les Demeures dont je vais parler, le Seigneur lui
en lai sse moins souvent I’ occasion.

CINQUIEMES DEMEURES

CHAPITRE PREMIER

De la maniére dont I’ame s'unit a Dieux dans I’oraison. A quoi on reconnaitra que ce n'est pas un
leurre.

1 O mes soaurs, comment vous dire les richesses, et les trésors, et les délices qui se trouvent dans les
cinquiémes Demeures ? Je crois qu’il vaudrait mieux ne rien dire de celles dont je n'ai pas encore parlé,
car on ne saurait les décrire, I’entendement ne saurait les comprendre, ni les comparaisons servir a les
expliquer ; car les choses terrestres sont trop basses pour nous y aider. Envoyez, mon Seigneur, de la
lumiere du ciel pour que je puisse éclairer quelque peu vos servantes, (puisgque vous consentez a ce que
certaines d’entre elles jouissent ordinairement de ces délices), afin qu’elles ne soient pas induites en
erreur au cas ou le démon se transfigurerait en ange de lumiére ; elles n"ont d’ autre désir que celui de
vous contenter.

2 Ja parlé de certaines d' entre elles, mais rares sont celles qui N’ entrent pas dans cette Demeure dont
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je vais m'occuper. Il y ale plus et le moins, ¢'est pourquoi je dis que la plupart y entrent. Je crois bien
gue certaines des choses qu’ on trouve dans cette Demeure ne sont données qu’ a un petit nombre, mais ne
feraient-elles qu'arriver a la porte, c'est d§a une fort grande miséricorde, car s les appelés sont
nombreux, rares sont les élus. Je dis donc maintenant que bien que nous toutes qui portons ce saint habit
du Carmel soyons appelles al’oraison et ala contemplation, car telle fut notre origine, nous descendons
de cette caste, celle de nos saints Péres du Mont Carmel qui dans une si grande solitude et un si profond
meépris du monde recherchaient ce trésor, rares sont celles d' entre nous qui se disposent a mériter que le
Seigneur leur découvre la perle précieuse dont nous parlons. Extérieurement, tout se préte a ce que nous
obtenions ce qui nous est nécessaire; quant aux vertus pour y atteindre, il nous en faut beaucoup,
beaucoup, et ne jamais rien négliger, ni peu, ni prou. Donc, mes soaurs, puisgue en quelque sorte nous
pouvons jouir du cidl sur laterre, prions bien haut le Seigneur de nous aider de sa gréce pour que nousn'y
manquions point par notre faute, qu’il nous montre le chemin, et nous donne de laforce d’' ame, jusqu’ ace
que nous découvrions ce trésor caché, puisqu'il est vrai qu'il est en nous : ¢'est ce que je voudrais vous
faire comprendre, si le Seigneur veut que j’ en sois capable.

3 Ja dit “ delaforce d’ame ", pour que vous compreniez que celle du corps n'est pas nécessaire
lorsque Dieu Notre-Seigneur ne nous la donne point ; il ne met personne dans I'impossibilité d acheter
ses richesses ; si chacun donne ce qu'il a, il s'en contente. Béni soit un si grand Dieu. Mais considérez,
mes filles, qu’en ce qui nous occupe, il N'entend pas que vous vous réserviez quoi que ce soit ; peu ou
beaucoup, il veut tout pour lui, et les faveurs que vous recevrez seront plus ou moins grandes,
conformément a ce que vous constaterez avoir donné. Il n’est meilleure maniére de nous prouver si, oui
ou non, notre oraison atteint a I’union. Ne pensez pas que ce soit chose révée, comme dans la Demeure
précédente : je dis révée, parce que I’ ame semble comme assoupie, sans toutefois paraitre endormie, ni se
sentir éveillée. Ici, bien que toutes nos puissances soient endormies, et bien endormies aux choses du
monde et a nous-mémes, (car, en fait, on se trouve comme privée de sens pendant le peu de temps que
dure cette union, dans I'incapacité de penser, quand méme on le voudrait), ici, donc, il n'est pas
nécessaire d' user d' artifices pour suspendre la pensée.

4 Et méme aimer ; car s elle aime, elle ne sait comment, ni qui elle aime, ni ce qu’elle amerait ; enfin,
elle est comme tout entiére morte au monde pour mieux vivre en Dieu. Et c’'est une mort savoureuse,
I’ame s arrache a toutes les opérations qu’elle peut avoir, tout en restant dans le corps : délectable, car
I’ame semble vraiment se séparer du corps pour mieux se trouver en Dieu, de telle sorte que je ne sais
méme pas S'il lui reste assez de vie pour respirer. Jy pensais a l’instant, et il m'a semblé que non ; du
moins, s on respire, on ne s'en rend pas compte. L’ entendement voudrait s employer tout entier a
comprendre quelque chose de ce qu’ éprouve I’ ame, et comme ses forces n'y suffisent point, il reste ébahi
de telle fagon que s'il n’est pas complétement annulé, il ne bouge ni pied, ni main, comme on le dit d'une
personne évanouie s profondément qu’ elle nous parait morte. O secrets de Dieu ! Jamais je me lasserais
de chercher a vous les faire comprendre, si je pensais avoir quelque chance d'y réussir ; je dirai donc
mille folies dans I’ espoir de tomber juste une fois ou I autre, afin que nous louions vivement le Seigneur.

5 Ja dit que ce n’é&ait pas une chose révée, parce que dans la Demeure dont j’ai parlé, tant qu'on n'a
pas une grande expérience, I’ ame reste dans le doute sur ce qui s'est passé : s est-dle illusionnée, était-
elle endormie, était-ce un don de Dieu, ou le démon s est-il transfiguré en ange de lumiéres ? Elle amille
soupgons, et il est bon qu'il en soit ainsi ; car, comme jel’ai dit notre nature elle-méme peut parfois nous
tromper dans cette Demeure ; les bétes venimeuses n'y ont pas aussi facilement accés que dans les
précédentes, sauf, toutefois, de petits |ézards, s subtils qu’ils se fourrent partout, et bien qu’ils ne fassent
point de mal, en particulier si, comme jel’ai dit, on n’en fait aucun cas, ce sont de petites pensées nées de
I'imagination et d'autres causes dga indiquées, qui, souvent, importunent. Ici, dans cette Demeure, s
subtils que soient les I€zards, ils ne peuvent entrer ; car il n'est imagination, ni mémoire, ni entendement
qui puisse s opposer a notre bonheur. Et j’ ose affirmer que ¢’ est vraiment une union avec Dieu, le démon
ne peut entrer, ni faire aucun mal ; car SaMajesté est si étroitement unie al’ essence de I’ame qu'il n'ose
approcher, et qu'il ne doit méme pas connaitre ce secret. C'est clair : puisqu’on dit qu’'il ne comprend pas
nos penseées, il comprendra moins encore quelque chose d'aussi secret que Dieu ne confie méme pas a
notre entendement. O bonheur d'un état ol ce maudit ne nous fait pas de mal ! C'est ainsi que I’ame
obtient de précieux avantages, Dieu agit en elle sans que nul n'y fasse obstacle, pas méme nous. Que ne
donnera donc pas celui qui aime tant adonner, lorsqu’il peut donner tout ce qu’il veut ?

6 Je vous troubles ce me semble, lorsque je dis“ si ¢'est vraiment une union avec Dieu” ; comme S'il
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y avait d'autres unions. Il y en a, et comment ! Ne s agirait-il que des choses vaines, s on les aime
beaucoup, le démon peut s'en servir pour nous transporter, mais pas a la facon de Dieu, ni dans la
délectation et |a satisfaction de I’ @me, sa paix, sa joie. Cette joie-la surpasse toutes celles de la terre, elle
surpasse toutes les délices, tous les contentements, plus encore, ce qui engendre ces contentements, et la
cause de ceux de laterre n’ont rien de commun, le sentiment qu’ on éprouve est bien différent, comme
vous le savez peut-étre d’ expérience. J ai dit un jour (Le Chemin de la Perfection, chap. 31) qu’on peut de
méme comparer ce que ressent notre corps grossier avec ce qu’ on éprouve au plus profond de soi-méme,
C'est exact, je ne sais comment je pourrais mieux dire.

7 Mais, me semble-t-il, je vous devine encore insatisfaites, vous allez croire que vous pouvez vous
tromper, car |I'examen de ces choses intérieures est difficile ; ce que j’a dit suffira a celles qui ont de
I’ expérience, car la différence est grande, mais je veux vous donner un signe clair qui vous évitera de
vous tromper et de douter que cela vienne de Dieu ; Sa Maesté me I'a rappelé aujourd hui, €t, & mon
avis, c'est la vraie preuve. Dans les choses difficiles, méme lorsque je crois les comprendre, j’emploie
toujours I'expression, “ il me semble ”, car si je me tronquais, je suis toute disposée a croire ce que
diraient les hommes trés doctes, car méme s'ils ne sont pas passés par ces choses, les grands clercs ont un
je ne sais quoi de particulier : comme Dieu fait d’ eux la lumiére de son Eglise, quand il y a une vérité, il
laleur communique pour qu'ils la fassent admettre ; et S'ils ne se dissipent point, mais sont les serviteurs
de Dieu, jamais ils ne s é&onnent de ses grandeurs, car ils comprennent bien qu’il peut beaucoup plus, et
plus encore. Enfin, si certaines choses n’ont pas été si bien définies, ils doivent, dansles livres, en trouver
d autres qui leur montrent que celles-1a peuvent se produire.

8 Ja de celalatrés grande expérience, j'a aussi celle de ces moitiés de clercs qu’'un rien effarouche
ici, car ils me coltent trés cher. Je pense, du moins, que ceux qui he croient pas que Dieu peut faire bien
davantage, qu'il ajugé, et juge bon d’en disposer pour ses créatures, se ferment la porte par laquelle ils
pourraient recevoir ses faveurs. Que cela ne vous arrive jamais, mes soaurs, mais, croyez que tout est
possible a Dieu et beaucoup plus encore, ne vous demandez pas si ceux a qui il accorde ses graces sont
bons, ou s'ils sont vils, SaMajesté le sait, commeje vous|’ai dit. Nous n’avons pas a nous en méler, mais
aservir SaMajesté avec smplicité de coaur, humilité, et alalouer de ses cauvres et de ses merveilles.

9 Donc, pour en revenir au signe dont je dis qu'il est le vrai, vous voyez cette &me que Dieu a rendue
toute béte, pour mieux graver en elle la vraie science ; elle ne voit rien, n’entend ni ne comprend rien le
temps que dure cet état ; temps bref, maisil lui semble, aelle, plus bref encore qu’il nel’est. Dieu se fixe
dans cette ame de telle fagon que lorsqu’ elle revient a elle, elle ne peut absolument pas douter qu’elle fut
en Dieu, et Dieu en dlle. Cette vérité s affirme s fortement que méme si des années se passent sans que
Dieu lui fasse a nouveau cette faveur, elle ne peut I’ oublier, ni douter de I'avoir regue. C'est cequ'il y a
de plus important, laissons donc de coté pour le moment les effets durables qui s ensuivent, nous en
parlerons plus avant.

10 Vous medirez donc : “ Comment I’ a-t-elle vu ou compris, puisqu’ elle ne voit ni ne comprend ?” Je
ne dis pas qu' elle I'ait vu dans I'instant, mais qu’ elle e voit clairement aprés coup ; ce N’ est pourtant pas
une vision, mais une certitude que Dieu seul peut donner a |’ame. Je connais une personne qui n’avait
jamais appris que Dieu était en toutes choses par présence, et puissance, et essence, et qui, aprés une
faveur de cette sorte que lui fit le Seigneur, en vint a le croire si fermement (Autobiographie, chap 18)
que lorsqu’ elle demanda a I'un de ces demi-clercs dont j'ai parlé comment Dieu est en nous, (il n'en
savait pas plus qu’ elle-méme avant que Dieu le lui ai fait comprendre), et qu'il lui répondit qu'il n'y était
que par sa gréce, dlle était s affermie dans la vérité qu' elle ne le crut point ; elle en interrogea d’ autres,
qui lui dirent lavérité, et ce fut pour elle un grand réconfort.

11 Ne vousy trompez point, N’ allez pas croire que cette présence dont vous avez la certitude soit une
forme corporelle comme I’ est le corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ dans le Saint-Sacrement, malgré
que nous ne le voyions point ; il n'est pasici sous cette forme, mais sa Divinité seule. Comment se fait-il
gue nous soyons certains de ce que nous ne voyons pas ? Je I’ignore, ¢’ est une cauvre de Dieu, mais je
sais que je dis la vérité, et je dirais de quiconque n'aurait pas cette certitude que son ame n’'est pas unie a
Dieu tout entiere, mais seulement par I'une de ses puissances, ou par I'une des nombreuses sortes de
faveurs que Dieu accorde a I’@me. Nous devons renoncer a chercher pour quelles raisons cela se passe ;
alors que notre entendement n’arrive pas a le comprendre, de quoi voulons-nous nous enorgueillir 2 11
suffit de voir que celui qui agit est tout-puissant ; puisque tous nos efforts sont incapables a nous obtenir
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cette faveur, mais que Dieu fait tout, ne faisons pas I’ effort de chercher a comprendre.

12 A propos de ce que je dis, de notre impuissance, je me rappelle ce que vous avez entendu dire a
I’épouse du CANTIQUE : LE ROI MA INTRODUITE DANS SES CELLIERS (Ct 1,3), je crois méme
qu'il dit: IL M’Y A FOURREE. Et il ne dit pas que ¢’ est elle qui y est allée. Il dit aussi qu elle dlait de
part et d’ autre alarecherche de son Aimé. Je comprends qu'il s agit la du cellier ou le Seigneur veut nous
fourrer quand il veut, et comme il veut ; mais pour beaucoup d’ efforts que nous fassions nous-méme,
nous ne pouvons y entrer. Sa Majesté Elle-méme doit nous y fourrer, et pénétrer, Elle, au centre de notre
ame, pour mieux montrer ses merveilles. Elle veut que nous n'y soyons pour rien, sauf par la soumission
totale de notre volonté, et qu'on n'ouvre point la porte aux puissances et aux sens, qui sont tous
endormis; Dieu entre donc au centre de I’ @me sans passer par aucune de ces portes, comme il entra chez
ses disciples, lorsqu'il dit: “ PAR VOBIS " (Jn 20,19), et comme il sortit du sépulcre sans soulever la
pierre. Vous verrez plus avant comment Sa Majesté veut que I’ ame jouisse d'Elle dans son centre méme,
et beaucoup plus encore dans la derniére Demeure que dans celle-ci.

13 O mes filles, nous verrons beaucoup de choses si Nous consentons & ne voir que notre bassesse et
notre misére, et a comprendre que nous ne sommes pas dignes d' étre les servantes d’'un Seigneur si grand
gue nous ne pouvons concevoir ses merveilles! Qu'il soit loué ajamais. Amen.

CHAPITREII

Suite du méme sujet. De I’ oraison d'union : une délicate comparaison I'illustre. Des effets dans I’ ame de
cette forme d’ oraison.

1 Sans doute vous semble-t-il que tout ce qu'il y aavoir dans cette Demeure a déja été décrit, maisil
reste encore beaucoup a dire, car, je le répéte, ony trouve du plus et du moins De I’ union, je ne crois pas
savoir en dire davantage ; maisil y a beaucoup adire au sujet des ames a qui Dieu accorde ces faveurs et
des cauwvres qu’'accomplit en elles le Seigneur lorsqu’ elles se disposent a les recevoir. Je parlerai de
quelques-unes, et de leur effet sur I’ame. Pour aider a le comprendre, je veux me servir d'une
comparaison qui Sy préte; nous verrons aussi comment, bien que nous soyons impuissants a susciter
cette cauvre du Seigneur nous pouvons toutefois faire beaucoup, S nous nous disposons a ce que Sa
Majesté nous accorde cette faveur.

2 Vous avez sans doute entendu dire de quelle fagon merveilleuse se produit la soie, Lui seul put
inventer choses semblables, une semence, pas plus grosse qu’un petit grain de poivre, (je ne I’ai jamais
vue, maisj’en a entendu parler, et s je dis quelque chose d'inexact, ce n’est donc pas de ma faute), mais
sous |'action de la chaleur, lorsque apparaissent sur les mdriers les premiéeres feuilles, cette semence se
met a vivre; car elle est morte jusqu’au jour ou nait I'aliment dont elle se sustente. De ces fevilles de
mdrier elle se nourrit, jusqu’ au jour ou déa grande, on dispose pour €lle de petites branches ; et 13, de sa
petite bouche, elle file elle- méme la soie, et fait un petit cocon trés serré ou elle s enferme : ce ver, qui
est gros et laid, meurt 13, et il sort de ce méme cocon un petit papillon blanc, trés gracieux. Qui pourrait y
croire, sans le Voir ? Cela semblerait plutdt un conte du temps jadis. Quel raisonnement pourrait nous
faire admettre qu’' une chose dénuée de raison comme peuvent |’ étre un ver, ou une abeille, travaillent &
notre profit avec une telle diligence, qu'ils soient si industrieux, atel point qu'il en colte lavie au pauvre
vermisseau ? Cela peut suffire a un moment de méditation, mes soaurs, méme s je ne vous en disais pas
davantage ; car vous pouvez considérer ici les merveilles et |a sagesse de notre Dieu. Qu’ adviendrait-il
donc si nous connaissions les propriétés de toutes choses ? Il nous est bien profitable de nous occuper a
méditer sur ces grandeurs, et de nous réjouir d' étre les épouses d’ un Roi S sage et Si puissant.

3 Revenons a mon propos. Ce ver commence a vivre lorsque, a la chaleur du Saint-Esprit, nous
commencons a profiter de I’ aide générae que Dieu nous donne a tous, et quand nous commengons & user
des remédes qu'il a confiés a son Eglise, comme la pratique de la confession, les bonnes lectures, les
sermons, remedes qui s offrent al’ame qui est morte des suites de sa négligence, de ses péchés, et qui
demeure au milieu des tentations. Elle commence aors a vivre, elle se nourrit de tout cela et de bonnes
méditations jusqu’ a ce qu’ elle ait grandi, et voila ce qui nous intéresse, peu importe le reste.
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4 Lorsgue ce ver est grand, comme je I'al dit au début de ce que j'ai écrit, il commence a éaborer la
soie et a édifier lamaison ou il doit mourir. Je voudrais faire comprendre ici que cette maison, c'est le
Christ. Je crois avoir lu ou entendu quelque part que notre vie est cachée dans le Christ, ou en Dieu, C'est
tout un, ou que le Christ est notre vie (Col 3,3). Que je I’aie lu ou non, N’ gjoute pas grand-chose a mon
propos.

5 Vous voyez donc ici, mesfilles, ce que nous pouvons faire avec la faveur de Dieu : SaMajesté elle-
méme peut étre notre demeure, comme Elle I’ est dans cette oraison d’union, et nous pouvons construire
cette demeuré! Ja I'air de vouloir dire que nous pouvons enlever et gjouter quelque chose a Dieu,
lorsquejedis qu'il est laDemeure, et que nous pouvons lafabriquer pour nousy installer. Eh oui, nous le
pouvons! Non pas enlever ni gjouter quelque chose a Dieu, mais enlever de nous quelque chose et y
gjouter, comme le font ces vermisseaux ; car a peine aurons-nous fini de faire tout notre possible que
Dieu unira a sa grandeur ce petit travail, qui n'est rien, et il lui donnera une si grande valeur que la
récompense de cet ouvrage sera le Seigneur lui-méme. Et comme c'est Lui qui a assumé la plus grosse
part desfrais, il veut unir nos petites peines aux grandes que Sa M ajesté a souffertes, et que tout soit un.

6 Or, donc, mes filles, vite a I’ cauvre, hatons-nous de tisser ce petit cocon, renongant a notre amour
propre et a notre volonté a |’ attachement a toute chose terrestre, faisons oaivre de pénitence, oraison,
mortification, obéissance, et de tout ce que vous savez déja ; plaise a Dieu que nous accomplissions ce
gue nous savons, ce gqu’'on nous a enseigné a faire ! Meure, meure ce ver, comme il le fait lorsqu’il a
achevé I’ cauvre pour laguelle il fut créé, et vous verrez comment nous voyons Dieu, e comment nous
nous voyons aussi incluses dans sa grandeur que le petit ver I’ est dans le cocon. Considérez que lorsque je
disvoir Dieu, c'est alafagon dont il nous signifie sa présence dans cette forme d’ union.

7 Voyonsdonc ce qu'il advient de ce ver, ¢’est aquoi tend tout ce quej’al dit jusqu'ici ; car lorsgu’il a
atteint & ce degré d’ oraison, bien mort au monde, il se transforme en petit papillon blanc. O grandeur de
Dieu, que devient I'ame ici, du seul fait d’avoir été un petit peu mélée ala grandeur de Dieu et si proche
deLui ; car, ce me semble, elle n'y reste pas plus d’' une demi-heure ! Je vous dis en vérité que l’@me elle-
méme ne se connait pas, considérez quelle différence il y a entre un vilain ver et un petit papillon blanc ;
il en est de méme pour I'ame. Elle ne sait comment elle a pu mériter un si grand bienfait : je veux dire
qu'elleignore d' ou il a pu lui venir, sachant bien qu’ elle ne le mérite point ; elle éprouve un tel désir de
louer Dieu qu’élle voudrait s anéantir et mourir pour Lui mille morts. Et elle se prend aussitét a souhaiter
subir de grandes épreuves, sans qu’elle puisse rien faire d’ autre. Immense désir de pénitence, de solitude,
et que tous au monde connaissent Dieu ; et de |a nait un grand chagrin de voir qu'on I’ offense. Il sera
traité en détail de tout cela dans la Demeure suivante, car si les choses se passent dans cette Demeure-ci a
trés peu de chose prés comme dans la suivante, la puissance des effets est fort différente ; car, comme je
I’ai dit s I'@me que Dieu aamenéeici s efforce aaller de |’ avant, elle verra de grandes choses.

8 Oh'! Voir I'inquiétude de ce petit papillon, qui pourtant n'ajamais été auss calme et paisible de sa
vie! C'est chose digne d’en louer Dieu, car S'il ne sait ou se poser pour s'y fixer, c'est qu'il n'ajamais
connu une telle paix, il est mécontent de tout ce qu'il voit sur laterre, en particulier si Dieu lui donne
souvent de cevin ; il y gagne quelque chose a peu prés chaque fois. 11 méprise désormais les cauvres qu'il
accomplissait lorsqu’il était vermisseau et filait peu a peu son cocon ; il lui est poussé des ailes : comment
se contenterait-il, maintenant qu’il peut voler, d’'aller pas a pas ? Tout ce qu'il peut faire pour Dieu lui
semble peu de chose, s vif est son désir. Il ne prise pas beaucoup ce qu'ont souffert les Saints,
connaissant maintenant d’ expérience I’ aide que peut donner le Seigneur et qu'il transforme I’ ame dont on
ne reconnait plus rien, pas méme son visage. Car de faible pour faire pénitence, la voici forte ; son
attachement aux parents, aux amis, a ses hiens, (auxquels tous ses efforts, ses déterminations, sa volonté
de s en dégager, semblaient |’ assujettir davantage), nel’ entrave plus, il lui pése méme de se contraindre &
ce qu'elle est obligée de faire sous peine d offenser Dieu. Tout la fatigue, depuis qu'elle ala preuve que
les créatures ne peuvent lui donner le vrai repos.

9 Jai I'air de trop m’ éendre, : alors que je pourrais en dire beaucoup plus long ; ceux a qui Dieu aura
fait cette faveur verront que je suis loin de compte ; il ne faut donc pas s étonner si ce petit papillon
cherche a nouveau ou se poser, tant il se découvre étranger aux choses de cette terre. Ou donc ira-t-il, le
pauvret ? Revenir ace qu'il aquitté, il nele peut, car, commejel’ai dit, celane dépend pas de nous, quels
que soient nos efforts, jusqu’ & ce que Dieu consente a réitérer cette faveur. O Seigneur ! Que de nouvelles
épreuves commencent pour cette &me ! Qui I’ elit cru, aprés une si haute faveur ? A lafin des fins, d' une
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maniére ou d’' une autre, nous devons porter la croix tant que nous vivons. Si quelqu’un disait qu'une fois
arrivé lail n'a plus vécu que dans le repos et les régals, je dirais, moi, que jamaisil n'y est parvenu, que
sil est arrivé, d’'aventure, a la Demeure précédente, il y a connu quelques joies dues a sa faiblesse
naturelle, et méme, d’aventure, au démon, qui lui donne la paix pour mieux lui faire la guerre plus tard.

10 Je ne veux pas dire que ceux qui atteignent a cet état ne sont pas en paix, oui, ilsy sont, et bien ; car
leurs épreuves mémes sont de si haut prix et de s bonne souche que, s sévéres elles soient, elles
engendrent lapaix et lajoie. Du déplaisir qu'ils trouvent aux choses du monde nait un si douloureux désir
d’en sortir que leur seul soulagement est de penser que la volonté de Dieu leur impose cet exil, et celane
suffit méme pas, car  malgré tout ce que I’ame a gagné, elle n'est pas encore aussi abandonnée a la
volonté de Dieu qu’élle le seradans |’ avenir, sans toutefois qu’elle manque a se résigner ; maisdlenele
fait qu’avec un vif regret, avec beaucoup de larmes ; on ne lui a pas donné plus, elle ne peut donc mieux
faire, et chague fois qu’'elle fait oraison, ¢’ est 1a sa peine. Cette peine provient en quelque sorte de celle,
trés vive, qu’elle éprouve de voir Dieu offensé en ce monde, peu honoré, et le grand nombre d' ames qui
s'y perdent, celles des hérétiques comme celles des Maures ; mais elle a encore plus pitié de celles des
chrétiens; elle a beau voir la miséricorde de Dieu, si grande que ceux qui vivent mal peuvent toutefois
s amender et se sauver, ele craint que nombre d’ entre eux ne se damnent.

11 O grandeur de Dieu! Il y a bien peu d’ années, peut-&re méme bien peu de jours, cette ame ne
pensait qu'aelle. Qui donc I'ajetée dansde si pénibles soucis ? En de longues années de méditation, nous
ne pourrions les ressentir aussi douloureusement que les éprouve cette 8me. Mais, Dieu secourable, s je
m'’ exercais pendant des jours et des années a songer combien il est mal, et grave d' offenser Dieu, a
considérer que ceux qui se damnent sont ses enfants, mes fréres, les dangers au milieu desquels nous
vivons, et combien il serait bon de sortir de cette misérable vie, cela ne suffirait-il point ? Que non, mes
filles; la peine gu’ on éprouve a ce degré d oraison n'a rien de commun avec celle-ci ; nous pourrions
bien, certes, la ressentir, Dieu aidant, a force de méditer, mais elle n’atteint pas le fond de nos entrailles
comme il en est ici, ou elle semble déchiqueter I'ame et la broyer, sans qu’elle le cherche, et méme
parfois sans qu’ elle le vedille. Qu’ est-ce donc ? D’ ou celavient-il ? Je vaisvousledire.

12 N’ avez-vous pas entendu parler de I’Epouse (je I’ ai fait plus haut, mais pas a ce sujet), que Dieu a
introduite dans le céllier du vin, ordonnant en €lle la charité ? C'est cela méme, car dga cette ame
s abandonne dans ses mains ; elle est si vaincue par son grand amour qu’elle demande a Dieu de faire
d’elle ce qu'il veut, elle ne sait et ne veut rien d autre, (& ce que je crois, jamais Dieu ne fera cette gréce
gu'al’ame qu'il tient entiérement pour sienne) et Dieu veut que sans qu’ €lle sache comment, elle sorte de
|a scellée de son sceau. Car, vraiment, ici, I’ame n’ est pas plus active que la cire sur laguelle on imprime
un sceau, la cire ne se scelle pas elle-méme, ele est seulement disposée, ¢ est-a-dire molle ; et elle ne
s amollit pas elle-méme pour se disposer, mais elle se tient tranquille, et consent. O bonté de Dieu, qui
faites toujours les frais de tout ! Vous ne demandez que notre bonne volonté, et que la cire ne fasse pas
obstacle.

13 Vous voyez, mes soaurs, ce que notre Dieu accomplit ici pour que cette &me reconnaisse qu’ elle est
alui ; Il lui donne une part de ses biens, et son Fils en cette vie a eu laméme chose : il ne peut nous faire
une plus grande faveur. Qui donc plus que lui devait vouloir sortir de cette vie ? SaMajesté I'adit ainsi a
la Cene: “ Ja désiré avec ardeur ” (Lc 22,15). Comment, Seigneur, n'avez-vous pas envisage la
douloureuse mort dont vous aliez mourir, si pénible, s effrayante ? Non, car mon grand amour, mon
désir du salut des ames, surpassent incomparablement ces peines ; celles, immenses, que j'ai endurées et
que j’'endure depuis que je suis sur terre sont assez grandes pour que les autres soient néant en
comparaison.

14 C'est ainsi que j’ai souvent médité cela ; sachant le tourment qu’ endure, et a enduré, certaine ame
gue je connais (la sainte elle-méme) devant les offenses faites a Notre-Seigneur, pensée s intolérable
qu’'elle elit préféré la mort a cette souffrance, aors que la charité de cette ame était infime, on peut méme
dire a peu prés nulle, comparée avec celle du Christ, or donc, puisqu’elle ressentait une souffrance si
insupportable, quelle affliction dut ressentir Notre-Seigneur Jésus- Christ ? Quelle vie dut étre la sienne,
lui qui voyait toutes choses, et qui avait toujours devant les yeux les grandes offenses faites a son-Pere ?
Je ne doute pas que ces souffrances-la n'aient été bien pires que celles de sa trés sainte Passion, car il
touchait alors a la fin de ses épreuves, €, joint & la joie de faire notre salut par sa mort, a celle de
témoigner de son amour pour son-Pére en souffrant pour lui si cruellement, cela put modérer ses douleurs,
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comme il en est ici-bas pour ceux qui, fortifiés par I’amour, font de grandes pénitences ; ils ne les sentent
gu’a peing, ils voudraient plutdt en faire de plus en plus, tout leur semble Iéger. Que devait-il en étre pour
Sa Majesté, en une si grave conjoncture, alors qu’ Elle montrait au Pére avec quelle perfection Elle lui
obéissait, avec quel amour du prochain ? Oh! grandes délices, souffrir en accomplissant la volonté de
Dieu! Maisj’estime s rude la vue continuelle de tant d’ offenses faites a Sa Majesté, celle de tant d'ames
qui vont en enfer, que s'il n'elt été plus qu'un homme, un seul jour de cette peine et suffi, je le crais, a
anéantir de nombreuses vies, et, d’ autant mieux, une seule !

CHAPITRE I

Suite du méme sujet. D’ une autre forme d’union que I'ame peut atteindre avec la faveur de Dieu, et de
I"importance, dans ce but, de I’amour du prochain. C’ est fort substantiel.

1 Revenons donc a notre petit papillon et voyons certaines choses que Dieu lui accorde en cet état. 1
est toujours bien entendu qu'il doit chercher a progresser dans le service de Notre-Seigneur et dans la
propre connaissance ; car S'il ne fait que recevair cette faveur, s'il la tient pour assurée désormais, il en
vient & moins se surveiller dans la vie et a se fourvoyer sur le chemin du ciel, ¢ est-a-dire dans
I’ observation des commandements, et il en sera de lui comme de celui qui sort du ver a soie : il jette la
semence d'ou naitront d’ autres papillons, et meurt a jamais. Je dis qu'il jette la semence, car je crois
personnellement que Dieu veut qu’' une si grande faveur n'ait pas été accordée en vain, et que puisqu’il vit
avec lesdésirs et les vertus dont j’ai parlé, tant qu’il persévére dansle bien, il est toujours utile a d' autres
ames, sa chaleur les réchauffe ; et méme s'il a perdu tout cela, il lui arrive de garder cette envie d'aider
les autres, et de se plaire afaire connalitre les faveurs que Dieu accorde a ceux qui I'aiment et le servent.

2 Ja connu une personne dont ce fut le cas (la sainte parle d’elle) ; alors qu’elle se trouvait dans un
grand égarement, elle aimait que d’ autres profitent des faveurs que Dieu lui avait faites, elle montrait le
chemin de I’oraison a celles qui ne le connaissaient pas, et elle leur fut trés, tres utile. Plus tard le
Seigneur lui rendit lalumiére. Il est vrai qu’ elle n’avait pas encore obtenu les effets de I’ oraison dont j' ai
parlé. Mais combien doit-il y en avoir que le Seigneur appelle a I’ apostolat, comme Judas, a qui il se
communique, combien il en appelle, pour les faire rois, comme Salll, qui se perdent ensuite par leur
faute ! Nous devons en déduire, mes soaurs, que pour acquérir de plus en plus de mérites et ne pas nous
perdre comme ces gens-13, il est un moyen-sir, I’ obéissance, et ne point dévier delaloi de Dieu : je parle
pour ceux aqui Dieu accorde de telles faveurs, et méme pour tout le monde.

3 Malgré tout ce que j'a dit, il m'apparait que cette Demeure reste encore quelque peu obscure.
Puisqu'il y a tant d’avantages a 'y pénétrer, il est bon de ne pas avoir I'impression que ceux a qui le
Seigneur n’ accorde pas des choses aussi surnaturelles n’ ont aucune espérance : on peut trés bien atteindre
a la véritable union, avec la faveur de Notre-Seigneur, s on s efforce de I’ obtenir en n’ayant d autre
volonté que celle de nous attacher en tout a la volonté de Dieu. Oh ! que nous devons étre nombreux a
parler ainsi, a croire que nous ne voulons rien d’autre, et que nous sommes préts a mourir pour cette
vérité, comme jecroisl’avoir dit ! Maisjedisici, et je le répéterai souvent, que Si vous pensez aing, cette
faveur du Seigneur vous est acquise ; ne soyez donc nullement en peine des régals de |’ autre union dont
j'a parlé, son intérét majeur est de découler de celle dont je parleici, et du fait qu'il soit impossible d'y
atteindre s I’union qui asservit notre volonté a celle de Dieu n'est pas bien affirmée. Oh ! quelle union a
désirer ! Heureuse I’ame qui I'a obtenue, elle vivra en paix en cette vie, et également dans I’ autre, car
aucun des événements de la terre ne I’ affligera, sauf de se trouver en quelque danger de perdre Dieu, ou
de voir qu'on I’ offense, mais ni la maladie, ni la pauvreté, ni mille morts, s'il ne s agit de quelqu’un de
nécessaire au service de Dieu ; car cette dme voit bien qu'il sait ce qu'il fait mieux gqu’elle ne sait ce
qu'elle désire.

4 Remarquez qu'il y a peines et peines ; des peines proviennent spontanément de la nature, de méme
desjoies, et aussi certains mouvements de pitié charitable pour les autres, comme celui qu’ éprouva Notre-
Seigneur quand Il ressuscita Lazare (Jn 11,35) ; elles ne nous empéchent pas d’ étre unis a la volonté de
Dieu, elles ne troublent pas non plus I'@me d' une passion inquiéte, turbulente, et qui dure. Ces peines-la
passent vite; comme je I'a dit des plaisirs dans I’ oraison, elles ne semblent pas pénétrer au fond de
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I’&me, elles ne touchent que les sens et les puissances. Elles vont et viennent dans les Demeures
précédentes, mais N’ entrent pas dans celle dont il reste a parler, la derniére, (car aors la suspension des
puissances dga évoquer est nécessaire), toutefois le Seigneur est assez puissant pour enrichir les ames et
les amener a ces Demeures par bien des chemins, sans passer par le raccourci dont nous avons parlé.

5 Mais notez bien, mesfilles, qu'il faut que le ver a soie meure, et il vous en coltera beaucoup ; car la
bas (¢’ est-a-dire I'union de délices) la découverte d'une vie si nouvelle I'aide beaucoup a mourir ; ici
(c'est-a-dire I'union sans délices) il faut que, vivant sur terre, nous le tuions. Je confesse que I’ effort sera
bien plus pénible, maisil a son prix ; larécompense sera plus forte, si vous obtenez la victoire. Il ne faut
pas douter que ce soit possible, a condition que nous soyons vraiment unies alavolonté de Dieu. Telle est
I’'union que j’al désirée toute mavie, celle que je ne cesse de demander au Seigneur, celle qui est la plus
claire et laplus sire.

6 Mais, infortunés que nous sommes, rares sont ceux qui doivent y parvenir ! Cependant, celui qui se
garde d offenser Dieu et qui est entré en religion croit avoir tout fait. Oh! que de vers sont restés
inapercus, comme celui qui rongea le lierre de Jonas (Jn 4,6-7) ! Ils ont rongé nos vertus par |I'amour-
propre, I'estime personnelle, nos jugements sur le prochain, par de petites choses aussi, le manque de
charité envers les autres faute de les aimer comme nous-méme ; car si nous arrivons, alatraine, aremplir
nos obligations pour ne pas commettre un péché, nous sommes encore bien loin de I'union totale a la
volonté de Dieu.

7 D’ apres vous, mes filles, quelle est sa volonté ? Que nous soyons absolument parfaites, pour que
chacune de nous soit une avec Lui et le Pére, comme Sa Maesté I'a demandé (Jn 17,22). Que nous
sommes loin d'en arriver 1a! Je vous le dis, je suis, en écrivant ceci, fort en peine de m'en voir si
éloignée, et tout cela par mafaute ; il n'est pas nécessaire que le Seigneur nous régale de ses faveurs pour
cela; il suffit qu’il nous ait donné son Fil pour nous montrer le chemin. Ne croyez pas qu'il s agisse, si
mon pére ou mon frére meurent, d étre si résigner alavolonté de Dieu que je n'en aie pas de regret, et si
surviennent épreuves et maladies, de les supporter avec joie. Celaest bon et prudent alafois, car nousn'y
pouvons rien, et nous faisons de nécessité vertu. Que de choses comme celles-la faisaient les
philosophes! Celles-1a ou d'autres, pour lesquelles leur grand savoir suffisait. Ici, le Seigneur ne nous
demande que deux sciences : celles de I'amour de Sa Majesté et du prochain, voila a quoi nous devons
travailler. Si nous les observons parfaitement, nous faisons sa volonté, et ainsi nous lui serons unis. Mais,
jel'al déga dit, que nous sommes loin d’observer ces deux choses comme nous le devons a un s grand
Dieu! Plaise a Sa Mgjesté de nous donner la gréce de mériter de parvenir acet état ; il est a notre portée,
s nous le voulons.

8 Nous reconnaitrons, ce me semble, que nous observons bien ces deux choses, si nous observons bien
celle d'aimer notre prochain : ce sera le signe le plus certain ; nous ne pouvons savoir Si Nous aimons
Dieu, bien que d’importants indices nous fassent entendre que nous I’ aimons, mais nous pouvons savoir,
oui, si nous avons I’amour du prochain. Et soyez certaines que plus vous ferez de progrés dans cet amour-
14, plus vous en ferez dans I'amour de Dieu ; car I'amour de Sa Majesté pour nous est si grand qu’en
retour de celui que nous avons pour notre prochain il augmentera de mille maniéres celui que nous avons
pour SaMagjesté : je ne puis en douter.

9 1l est de prime importance que nous soyons tres attentives sur ce point, et si nous nousy attachons a
la perfection, tout est fait ; je crois, en effet, vu notre mauvais naturel, que si notre amour du prochain ne
senracine pas dans I'amour de Dieu, nous n'y atteindrons jamais parfaitement. C'est pourquoi il est
important pour nous, mes soaurs, de chercher a voir clair en nous dans les choses les plus menues sans
tenir compte des trés grandes qui s offrent & nous toutes ensemble dans I’ oraison, quand nous préjugeons
de ce que nous ferons et entreprendrons pour notre prochain et pour le salut d’ une seule ame ; car s les
cauvres qui suivent ne sont pas conformes, nous N’ avons aucune raison de croire que nous 'y parviendrons.
Jen dis autant de I” humilité et de toutes les vertus. Les ruses du démon sont grandes, et pour nous faire
croire, atort, que nous possédons I’ une d’elles, il retournera tout I’ enfer. Et il araison, ¢'est fort nuisible,
fausses vertus s'accompagnent toujours de vaine gloire, ¢’ est donc la qu’ elles prennent racine ; de méme,
celles que donne Dieu sont exemptes de vaine gloire et d’ orgueil.

10 Je m'amuse souvent de voir des dmes, en oraison, désirer qu’'on les abaisse, qu’'on les insulte
publiquement et pour Dieu, mais prétes a cachez ensuite, une petite faute, si elles le pouvaient. Oh ! Que
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dire s on les accuse d' une faute qu’ elles n’ont pas commise ! Dieu nous en garde ! Celle qui ne supporte
pas cela doit bien s 'examiner pour ne pas tenir compte de la décision qu’elle pense avoir prise ; a vrai
dire, ce ne fut pas une décision de la volonté, quand la volonté est sincére, ¢'est autre chose, mais le fait
del’imagination : c'est elle que le démon utilise pour nous leurrer et nous précipiter ; il peut beaucoup sur
les femmes et les illettrés, nous ne savons pas distinguer les puissances de I'imagination, et mille autre
choses intérieures. O mes soaurs ! comme on distingue clairement en certaines d entre vous I’amour vrai
du prochain, alors que chez d'autres il n'atteint pas a la méme perfection! Si vous compreniez
I'importance pour nous de cette vertu, vous ne vous appliqueriez arien d' autre.

11 Quand je vois des ames s adonner diligemment a examiner leur oraison, si encapuchonnées qu’ elles
n'osent ni bouger ni détourner leur pensée pour éviter qu'un peu de leur plaisir et de leur ferveur ne se
dérobe, j’en conclus qu’elles comprennent bien mal par quel chemin on atteint a I’union, et qu'elles
pensent que toute I’ affaire se réduit a cela. Mais non, mes soaurs, non : le Seigneur veut des cauvres ; s tu
Vois une malade a qui tu puisses apporter certain soulagement, peu doit t'importer de perdre cette ferveur,
aie pitieé d'elle; s ele souffre, souffre toi auss ; et s c'est nécessaire, jeline pour qu’ elle mange a ta
place : moins pour elle que parce que tu sais que le Seigneur veut qu'il en soit ainsi. Telle est la vraie
union avec Savolonté ; et s tu entends vivement louer une personne, réjouis-toi beaucoup plus que si on
te louais toi-méme. C'est facile, ala vérité, car I"humilité, s elle existe, serait plutot peinée de s entendre
louer. Mais nous réouir qu’ on reconnaisse les vertus de nos soaurs est une grande chose, de méme que, s
I’on voit en I'une d' elles un défaut, le déplorer comme s'il S’ agissait de nous-méme, et le cacher.

12 Ja beaucoup insisté ailleurs (Le Chemin de la Perfection, chap. 7) sur tout cela, sachant, mes
soaurs, que s'il y aici une faille, nous sommes perdues. Plaise au Seigneur que ce ne soit jamais le cas. Si
vous avez cet amour du prochain, je vous affirme que vous ne manquerez pas d’ obtenir de Sa Mgjesté
I"union dont j’ai parlé. Si vous constatiez qu'il vous fait défaut, méme s vous avez de la ferveur et des
joies spirituelles, méme s vous croyez étre parvenues a |’ union, avoir eu une quelcongue petite extase
dans |’ oraison de quiétude, (certaines imagineront immédiatement que tout est fait), croyez-moi quand je
vous dis que vous n'avez pas obtenu I’ union, demandez a Notre-Seigneur de vous donner, a la perfection,
cet amour du prochain, et laissez faire Sa Majesté : Elle vous donnera plus que vous ne sauriez désirer, a
condition que vous fassiez des efforts et que vous recherchiez, tant que vous le pourrez, cet amour-la ;
contraignez votre volonté a étre en tout conforme a celle de vos soaurs ; méme s vous perdez vos droits,
oubliez-vous pour elles, pour beaucoup que cela révolte votre nature ; et cherchez a assumer des taches
pour en délivrer votre prochain, lorsque vous en aurez |’ occasion. Ne pensez pas que cela ne vous coltera
guére, et que C'est d§a chose faite. Considérez ce que Son amour pour nous a co(té a notre I’ éooux, lui
qui pour vous délivrer de lamort mourut de lamort si douloureuse qu’ est la mort sur la croix.

CHAPITRE IV

De ce méme sujet de I'oraison. Combien il importe d'étre sur nos gardes le démon s employant
activement a faire reculer ceux qui se sont engagés dans cette voie.

1 Vous désirez, ce me semble, savoir ce qu’il advient de ce petit papillon, ou il se pose, puisqu’il est
bien entendu que ni les plaisirs spirituels ni les joies de laterre ne le retiennent ; son vol est plus dlevé. Je
ne pourrai satisfaire votre désir qu’ala derniére Demeure, et encore plaise a Dieu que je m’en souvienne,
et que j'aie le temps de I’ écrire ; prés de cing mois se sont écoules depuis que j'a commencé ceci, et
comme ma téte n'est pas en si bon éat que je puisse me relire, tout doit étre en désordre ; méme,
d’ aventure, je dis peut-ére dix fois la méme chose. Comme c'est pour mes soaurs, ¢a n'a guere
d’importance.

2 Je veux développer davantage ce que je crois savoir de cette oraison d’union. A mon habitude, -
c’'est ma tournure d’ esprit, - j’userai d’ une comparaison : nous reparlerons plus tard de ce petit papillon
qui ne s arréte nulle part, (tout en continuant a fructifier dans le bien, pour Iui et pour les autres), faute de
trouver son véritable repos.

3 Vous avez, c'est probable, souvent entendu dire que Dieu épouse les dmes spirituellement. Bénie
soit sa miséricorde, qui consent a une telle humiliation ! Et bien que la comparaison soit grossiére, je ne
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trouve rien de mieux que le sacrement du mariage pour me faire comprendre. C'est fort différent, dans ce
dont nous parlons tout est spirituel, (I'union corporelle en est bien éloignée, les contentements et plaisirs
spirituels que donne le Seigneur sont a mille lieues de ceux des époux), car tout est amour avec amour, et
ses opérations s pures, d'une s extréme délicatesse, si douces, qu’'on ne peut les exprimer ; mais le
Seigneur sait trés bien lesfaire sentir.

4 11 me semble, a moi, que I’ union N’ est pas encore les fiancailles spirituelles ; mais ce qui se produit
ici-bas lorsqu’un couple doit se marier, siinquiéter de leur bonne entente, de leur volonté mutuelle,
cherchant méme a ce qu'ils se voient pour mieux se plaire I'un a I'autre, nous le retrouvons ici : mais
I’ accord est dgja fait, I’ @me est fort bien informée de son bonheur et déterminée a faire en tout la volonté
de son Epoux, & le complaire de toutes les maniéres, et I’ Epoux, qui comprend bien qu’il en est ainsi, se
complait en elle, il consent, dans sa miséricorde, a ce qu'elle le comprenne mieux encore, qu'ils en
viennent, comme on dit, al’entrevue, ou il I'unit & Lui. Nous pouvons dire que cela se passe aing, €t en
un temps trés bref. La il n'y a plus d' hésitation, mais |I'ame, par une secrete approche, voit qui est cet
Epoux qu’elle doit prendre; par les sens et puissances elle ne pourrait, en mille ans, comprendre ce
qu'elle comprend ici en un instant. Mais I’Epoux est tel que sa seule vue la rend plus digne de lui
accorder samain, comme on dit ; I’ame s éprend d'un tel amour qu’ elle fait tout ce qu’ elle peut pour que
ne se rompent point ces divines épousailles. Mais si cette ame égare son affection sur quelque chose qui
ne soit pas Lui, elle perd tout, et c'est une immense perte, aussi grande que le sont les graces qu'elle
recevait, et bien plus grande qu’ on ne saurait le dire.

5 Aussi, ames chrétiennes que le Seigneur a amenées a ce terme, je vous demande pour I’ amour de Lui
de ne pas vous laisser distraire, mais de vous éloigner des tentations ; I’ ame, méme dans cet état, N’ est pas
aussi forte pour s'y exposer qu’elle le sera apreés les fiancailles ; elles auront lieu dans la Demeure dont
nous parlerons par la suite. Car il n'y eut d’'autre communication qu’ une entrevue, comme on dit, et le
démon s acharnera fort a combattre et & faire rompre ces fiangailles ; plus tard lorsgu’il voit I'ame toute
soumise a1’ Epoux, il amoins d’ audace, il apeur d’elle, et il sait par expérience que lorsqu’il 'y hasarde,
il perd d'autant plus qu’ elle y gagne beaucoup.

6 Je vous le dis, mes filles, j"al connu des personnes tres élevées qui parvinrent a cet état, mais le
démon les a regagnées a force de subtilités et de ruses : tout I’enfer doit se liguer dans ce but, sachant,
comme je |'ai souvent dit, qu’une ame n’est pas seule a se perdre, mais un grand nombre avec elle. 1l le
sait par expérience ; et S nous considérons la multitude des &mes que Dieu ramene a Lui au moyen d’' une
seule, nous pouvons beaucoup le louer des milliers de conversions que faisaient les martyrs. Une jeune
fille comme sainte Ursule ! Et celles qui ont échappé au démon du fait d’ un saint Dominique, d’'un saint
Francois, et autres fondateurs d’ ordres ! Celles que lui fait perdre actuellement le P. Ignace, qui fonda la
Compagnie, puisgue eux tous, comme nous le lisons, ont regu de Dieu des faveurs semblables | Comment
cela, s ce n'est parce qu'ils ont tout fait pour ne pas rompre par leur faute de si divines fiancailles ? O
mesfilles! le Seigneur est aussi disposé a nous accorder ses faveurs aujourd’ hui qu'il le fut alors, et peut-
étre méme at-il plus besoin que jamais de gens qui veuillent les recevoir, car ceux qui considérent son
honneur sont plus rares qu'en ce temps-1a. Nous nous aimons beaucoup nous-mémes, nous usons de
prudence, pour ne pas perdre nos droits. Oh! la grande erreur que voila! Plaise a la miséricorde du
Seigneur de nous éclairer, pour que nous ne tombions pas dans ces ténébres !

7 Peut-étre m'interrogeriez-vous sur deux points, dont vous pouvez douter : d’abord, comment une
ame auss soumise a la volonté de Dieu qu’ on vous I’ a montré peut-elle étre trompée, puisqu'’ elle ne veut
suivre en rien sa propre volonté, Ensuite : par quelles voies le démon peut-il pénétrer dans votre me s
dangereusement qu' elle se perde, alors qu'éloignées du monde vous approchez si fréguemment les
sacrements, et que vous vivez, hous pouvons le dire, en compagnie des anges ? Toutes, ici, en effet, par la
bonté du Seigneur, n"ont d autre désir que de le servir et lui plaire en toutes choses, mais il n’est pas
surprenant qu’il en soit ainsi pour ceux qui vivent au milieu des tentations du monde. Je dis que vous avez
raison en cela, Dieu témoigne a notre égard d’' une grande miséricorde ; mais quand je vois, comme je |’ ai
dit, que Judas vivait au milieu des Apétres, qu'il éait en rapports continuels avec Dieu lui-méme,
écoutant ses paroles, je comprends que ¢a n’ est pas une assurance.

8 A lapremiére question, je réponds que s cette &me était toujours cramponnée ala volonté de Dieu, il
est clair qu’ elle ne se perdrait pas ; mais arrive le démon, avec sa grande subtilité, et sous couleur de bien,
il I'en éloigne par de toutes petites choses, il I’ engage dans d' autres dont il lui insinue qu'’ elles ne sont pas
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mauvaises, et peu a peu, en obscurcissant son entendement, en tiédissant sa volonté, en accroissant en elle
Iamour-propre, il I’ écarte, chaque chose aidant, de la volonté de Dieu, et il I'incline afaire la sienne. De
la découle la réponse a la seconde question il n’est cléture si bien close qu'il ne puisse y entrer, ni désert
s écarté ou il manque d'aler. Et j’ gjoute autre chose : le Seigneur permet peut-étre qu’il en soit ainsi pour
voir comment se comporte cette &me qu’il destine a en éclairer d’autres ; car s elle se montre vile, mieux
vaut que ce soit au début plutét que lorsqu’ elle pourrait nuire a beaucoup d’ autres.

9 La démarche la plus slire, ce me semble, (apres la priére, la demande constante a Dieu de son
soutien, la pensée continuelle de I’abime profond ou nous sombrerons s'il nous abandonne, le refus de
nous fier a nous-mémes, ce qui serait de lafoli€), ¢’ est d étre particuliérement avisées, sur nos gardes, et
de considérer ol en sont nos vertus : Si nous progressons ou rétrocédons quelque peu, en particulier dans
I’amour réciproque, dans le désir d’ étre, entre toutes, la moindre, et dans les choses de la vie ordinaire ;
car s nous les observons en demandant au Seigneur de nous éclairer, nous jugerons aussitét de nos profits
ou de nos pertes. Mais ne pensez pas que Dieu abandonne si promptement I'ame qu’il a élevée si haut, le
démon doit se donner beaucoup de mal, sa perte serait si sensible & Sa Majesté qu’Elle Iui donne mille
avisintérieurs de multiples fagons ; ainsi, elle ne pourra se cacher qu’ elle est en danger.

10 Enfin, pour conclure, tachons d’aller toujours de I'avant, et si nous ne faisons pas de progres,
vivons dans la crainte, car le démon, sans nul doute, ouvre devant nous un précipice ; lorsgu’ on est arrivé
auss haut, il est impossible de cesser de grandir, I’amour n’est jamais oisif, et ce serait fort mauvais
signe. L’ame qui a prétendu épouser Dieu lui-méme, qui S est déja entretenue avec Sa Majesté, qui a été
avec Elle dans |es termes décrits, ne peut s'endormir. Et pour que vous voyiez, mesfilles, ce que Dieu fait
pour celles qu'il adga prises pour épouses, commengons a parler des sixiemes Demeures ; et vous verrez
combien tout ce que nous pouvons faire, servir, souffrir, est peu de chose lorsqu’il s agit de nous disposer
arecevoir de si grandes faveurs. C'est peut-étre la raison pour laquelle Notre- Seigneur a ordonné qu’on
me commande d’ écrire : pour que les yeux fixés sur la récompense, devant sa miséricorde sans bornes,
puisqu’il veut bien se manifester a des vers de terre et se montrer a eux, nous oubliions nos minuscules
satisfactions terrestres, et, contemplant sa grandeur, nous courrions, enflammées par son amour.

11 Plaise a Lui que je parvienne a expliquer quelques-unes de ces choses s difficiles ; je sais que cela
me sera impossible s Sa Majesté et I’ Esprit Saint ne dirigent ma plume. Si vous ne devez pas en tirer
profit, je supplie Dieu de me rendre incapable de rien dire, car Sa Majesté sait que si je me connais bien,
je ne désire rien d’ autre que la gloire de son nom, et que nous nous efforcions de servir un Seigneur qui
déja sur cette terre nous récompense ains ; hous pouvons comprendre par la ce qu’il nous donnera au
ciel, sans les atermoiements, les épreuves, les dangers de cette mer des tempétes. Car S nous n’ étions pas
en danger de le perdre et de I’ offenser, ce serait un repos que de ne pas cesser de vivre jusqu’alafin du
monde afin de travailler pour un si grand Dieu, notre Seigneur et notre Epoux. Plaise & Sa Majesté que
nous méritions de lui rendre quelques services, sans toutes les fautes que nous commettons toujours,
méme dans nos bonnes cauvres. Amen.

SIXIEMES DEMEURES

CHAPITRE PREMIER

De I'accroissement des épreuves, lorsque le Seigneur commence a accroitre ses faveurs. De ces
épreuves, et comment ceux qui ont atteint cette Demeure les supportent. Bon chapitre pour ceux qui
subissent des épreuves intérieures.

1 Venons-en donc, avec la faveur de I'Esprit Saint, a parler des Sixiemes Demeures, ou I'ame, dga
blessée de I’amour de I’ Epoux, recherche davantage la solitude, et, autant que son état le lui permet, évite
tout ce qui peut I’ en sortir. L’ entrevue avec son Epoux est si présente & son ame que son unique désir est
d'en jouir anouveau. J ai d§ja dit que dans cette forme d’ oraison €elle ne vait rien, - ce qu’ on peut appeler
voir, - pas méme en imagination : je parle d entrevue parce que je me suis déja servie de cette
comparaisons. L’ame est désormais bien décider a ne pas prendre d’ autre époux, mais |’ époux ne tient pas
compte de son vif désir de célébrer immeédiatement les fiangailles, il veut qu'elle le désire encore plus
vivement et que le plus grand des biens [ui colte un peu de son bien. Elle paie ainsi d'un prix insignifiant
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un gainimmense, mais je déclare, mesfilles, que I’ avant-godt qu’elle en a, le signe qu’ elle arecu, |ui sont
bien nécessaires pour la soutenir. O Dieu secourable! que d'épreuves intérieures et extérieures elle
endure, jusqu’ a ce qu’ elle pénétre dans la septiéme Demeure !

2 Vraiment, je songe parfois que s on les connaissait d'avance, il serait, je le crains, extrémement
difficile de persuader notre faiblesse naturelle de les souffrir et de les vivre, si grands soient les biens qui
lui sont proposés, a I’ exception des ames qui ont atteint la septiéme Demeure ; car 13, il n'est rien que
I’ @me redoute et ne décide d’ affronter, de tout son étre, pour Dieu. Elle est presgue toujours si étroitement
unie a Sa Mgjesté, que sa force vient de la. Je crois que je ferai bien de vous décrire quelques-unes des
épreuves que je suis certaine de connaitre. 1l se peut que toutes les ames ne soient pas conduites par ce
chemin, je doute toutefois beaucoup que celles qui jouissent parfois bien réellement des choses du ciel
soient quittes d' épreuves terrestres d’' une maniére ou d’ une autre.

3 Jen'avais pas |'intention d’en parler, maisj’a pensé que ce sera une consolation pour I’ame qui les
subit de savoir ce qu'il advient de celles a qui Dieu accorde de semblables faveurs, car, vraiment, aors,
tout parait perdu. Je ne les exposerai pas dans I’ ordre, mais au fur et & mesure qu’elles me reviendront en
mémoire. Je veux commencer par les plus petites épreuves, les criailleries des personnes de ses relations,
et méme de celles avec lesguelles elle n'a point de rapports, dont jamais €elle n'aurait imaginé qu’elles
pourraient s occuper d'elle: “ Elle fait lasainte”, “ Elle exagére, pour tromper le monde et abaisser les
autres, qui sont meilleurs chrétiens sans ces cérémonies ”. |l sied de remarquer qu'elle n'a aucune
pratique particuliére ; elle cherche seulement a bien accomplir ses devoirs d' état. ; Ceux qu’'elle croyait
ses amis s éloignent, ce sont eux qui ne font d' elle qu’une bouchée, et montrent de vifs regrets : “ Cette
ame se perd, €lle vit notoirement dans I'illusion. ; “ Ce sont la choses du démon ” ; “ 1l en sera d'elle
comme de telle et telle qui se sont perdues, et qui contribuent a ruiner la vertu ” ; “ Elle trompe ses
confesseurs ”. Et de s'adresser a eux, et de le leur dire, en invoquant I’exemple de ce qui est arrivé a
certaines personnes qui se sont perdues de cette fagcon-la: enfin, mille sortes de moqueries et de
sarcasmes.

4 J ai connu une personne (La sainte, voir chap. 28 de I’ Autobiographie) qui eut grand peur de ne plus
trouver a qui confesser, au point ol en étaient les choses : je ne puism'y arréter, il y aurait trop adire. Le
pis est que cela n’est point passager, mais dure toute une vie ; ils s'avisent les uns les autres de se garder
de voir des personnes semblables. Vous me direz qu'il est aussi des gens qui disent du bien d’elles. O mes
filles, qu'ils sont rares, ceux qui gjoutent foi a ce bien, comparé au nombre de ceux qui les abominent !
D’autant plus que cette épreuve-la est pire que les moqueries ! L’&me voit clairement que si elle possede
guelque bien, c’est un don de Dieu, il ne lui appartient nullement, elle s'est vue naguére trés pauvre,
engloutie dans le péché, et c'est pour elle un tourment intolérable, du moins au début ; elle en souffre
moins plus tard, pour plusieurs raisons : premierement |’ expérience lui montre clairement que les gens
sont aussi prompts a dire du mal qu’ a dire du bien, elle ne fait donc pas plus cas de I'un que de I’ autre ;
deuxiémement, le Seigneur lui afait mieux comprendre que rien de bon ne lui appartient, mais procede de
Sa Majesté, et oubliant qu’elle y est pour quelque chose, comme s'il s agissait d’ une tierce personne, elle
se tourne vers Dieu pour le louer ; troisiemement, si elle voit quelques ames tirer avantage des faveurs
gue Dieu lui accorde €elle pense que, dans leur intérét, Sa Mgjesté permet qu’ on la croie bonne sans qu'il
n'en soit rien; quatriemement, plus occupée de I"honneur et de la gloire de Dieu que de son propre
renom, elle n'est plus tentée de croire, comme au début, que ces louanges ont pour but de I'abattre,
comme ce fut le cas pour certaines d entre elles, et peu lui importe qu’on la déshonore, si, en échange,
Dieu est loué ne serait-ce qu’ une fois et advienne que pourra.

5 Ces raisons et autres apaisent la vive peine que lui causent ces louanges, hon sans regrets, toutefois,
sauf si elle n'y préte aucune attention ; mais |’ épreuve de bénéficier sans raison de I’ estime publique est
incomparablement plus pénible que les sarcasmes. Quand I’ame en vient a moins s affliger des louanges,
elle ressent beaucoup moins les moqueries ; elle s'en réouit plutdt, c'est pour elle une musique trés
douce. A la vérité, elles fortifient I'@me bien plus qu’elles ne I’ effraient. Elle sait déja d' expérience les
grands avantages qu'elle trouve sur cette voie, elle ne croit méme pas que ceux qui la persecutent
offensent Dieu: Sa Majesté les y autorise pour son plus grand bien; comme €elle en est clairement
persuadée, elle s’ éprend pour eux d’ un amour particuliérement tendre et les tient pour ses meilleurs amis,
puisqu’ils lui font gagner plus que ceux qui disent du bien d’elle.

6 Le Seigneur envoie auss parfois de trés graves maladies. C'est la une épreuve bien pire, en
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particulier lorsqu'elles s'accompagnent de souffrances aigués; s les douleurs sont vives, c'est, me
semble-t-il, ce que nous pouvons endurer de pire sur terre : je précise qu'il s agit de douleurs extérieures,
mais elles pénétrent a I'intérieur quand dles le veulent, je dis bien les douleurs trés vives. Cela
décompose I'intérieur et I’ extérieur de telle facon que I’ @me oppresser ne sait que devenir, elle préférerait
de beaucoup un prompt martyre a ces souffrances-1a ; toutefois, lorsque leur acuité est extréme, elles ne
se prolongent pas trop longtemps, car, enfin, Dieu ne nous donne rien que Nous ne puissions supporter, Sa
Majesté commence par nous donner la patience, avec d' ordinaire d'autres grandes douleurs, et toutes
sortes de maladies.

7 Je connais une personne (la sainte elle-méme) qui depuis que le Seigneur a commencé a lui accorder
lafaveur dont j'ai parlé, il y aquarante ans, ne peut dire sincérement avoir vécu un jour sans douleurs, ou
toute autre forme de souffrance ; par mangue de santé corporelle, dis-je, sans parler d autres pénibles
épreuves. |l est vrai qu'elle avait été bien vile, et ce qu'elle subissait était peu de chose, puisgu’elle
méritait I'enfer. Notre-Seigneur doit en user autrement avec celles qui ne I'ont pas offensé, mais je
choisirais quant a moi la souffrance, ne serait-ce que pour imiter Notre-Seigneur Jésus-Christ, méme s'il
n'y avait pas d autre avantage ; or, ils sont toujours trés nombreux. Oh ! Que dire alors des souffrances
intérieures! S'il était possible de les décrire, les souffrances extérieures sembleraient infimes, mais elles
sont incommunicables.

8 Commengons par le tourment de tomber sur un confesseur si raisonnable et si peu expérimenté qu'il
n’'est chose qui ne lui semble dangereuse : il a peur de tout, il doute de tout, lorsque ce qu’il voit sort de
I’ordinaire. En particulier, s'il remarque quelque imperfection dans I’ame a qui ces choses arrivent, alors
qu'il lui semble que Dieu ne doit accorder ces faveurs qu’ a des anges, ce qui est impossible tant qu'elle
habite ce corps: immédiatement, il condamne tout, c’'est le démon, ou la mélancolie. Cette maladie
pullule en ce monde atel point que cela ne m' étonne point, elle est si fréquente, le démon, par ce moyen,
fait tant de dégats, que les confesseurs ont de fortes raisons de la craindre et d'y regarder de trés prés.
Mais la pauvre dme qui vit elle-méme dans cette crainte s adresse au confesseur comme aun juge ; sil la
condamne elle ne peut éprouver qu’un trouble s profond et de s grands tourments que seuls ceux qui
sont passés par |a comprendront quelle rude épreuve elle endure. Voila encore I’ une des grandes épreuves
que subiront ces ames, spécialement si elles ont été coupables : songer que Dieu permet qu’elles soient
induites en erreur, en punition de leurs péchés ; méme lorsque Sa Magjesté leur accorde une faveur, elles
ne peuvent croire qu'il s'agisse d’' un autre esprit, mais de Dieu, elles en sont certaines ; toutefois, comme
cela passe vite et que le souvenir de leurs péchés est toujours présent, elles voient leurs fautes, il y en a
toujours, et ce tourment s ensuit. Quand le confesseur les rassure, elles s’ apaisent, mais momentanément ;
s'il enchérit sur les craintes, ¢'est chose presque intolérable, en particulier quand s ensuit une période de
secheresse ou elles imaginent qu’elles n’ont jamais pensé a Dieu, que jamais elles n'y pensent ; et elles
entendent parler de Sa Majesté comme d’ une personne qu’ elles ne connaissent que de loin.

9 Tout celan’est rien ; Sil ne s'y gjoute I'idée qu’ elles ne savent pas informer leurs confesseurs, et
gu'elles les trompent elles ont beau y réfléchir et voir qu'il n'est premier mouvement qu’elles ne lui
avouent, tout est inutile ; leur entendement obscurci est incapable de voir la vérité ; il ne croit que ce que
I"imagination lui suggere, (elle est alors souveraine), et toutes les folies que le démon veut leur suggérer,
avec, semble-t-il, I'autorisation de Notre-Seigneur qui lui permet de les éprouver, et méme de leur faire
croire qu'elles sont réprouvées de Dieu. Car tant de choses combattent cette ame, elles I’ oppressent
intérieurement d’une fagon s sensible, s intolérable, que I’on ne pourrait comparer ses souffrances arien
d autre qu'a celles de I'enfer ; et il n'y a aucune consolation dans cette tempéte. Si elle veut en trouver
aupres de son confesseur, les démons, lui semble-t-il, I'ont persuadé de la tourmenter plus encore. L'un
d’eux, qui dirigeait une dme dont I'angoisse lui semblait d'autant plus dangereuse qu’ elle était faite de
I’accumulation de choses multiples, lui demanda, la crise passée, de le prévenir lorsqu’ elle se sentirait a
nouveau menacée. Comme son éat empirait toujours, il finit par comprendre qu’il ne lui appartenait pas
de se dominer. Lorsque cette personne, qui savait bien lire, prenait un livre en cagtillan, il lui arrivait de
n'y rien comprendre, comme s elle eut ignoré le b-a-ba : son entendement en était incapable.

10 Enfin, il n’est sauvegarde au milieu de cette tempéte, sauf d’ attendre la miséricorde de Dieu qui au
moment le plus inattendu, par un seul mot, ou au hasard d’un événement, dissipe tout si promptement
gu'il semble n'y avoir jamais eu de nuages en cette &me qui se retrouve ensoleiller et plus consoler que
jamais. Et comme ceux que la victoire a soustraits aux dangers d’ une bataille, elle rend gréces a Notre-
Seigneur qui a combattu et vaincu ; elle voit clairement qu’elle n'a pas combattu elle-méme, €elle croit
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Voir aux mains de ses ennemis les armes avec lesquelles elle aurait pu se défendre ; €elle percoit donc
clairement sa misére et le peu que nous pouvons faire nouss-méme s le Seigneur nous abandonne.

11 On pourrait croire qu’ elle n'a plus besoin de ces considérations pour le comprendre, elle est passée
par |3, I'expérience lui a montré sa totale impuissance, elle a compris notre néant et la misérable chose
gue nous sommes ; mais la grace dont elle n’ est probablement pas privée, puisqu’ elle n’ offense pas Dieu
dans ces orages et qu' elle ne I’ offenserait pour rien au monde, est si cachée, qu'’ elle ne pergoit pas la plus
petite étincelle d’amour de Dieu en elle, et qu’elle n’imagine pas |’ avoir jamaisaimé ; le bien qu'elleapu
faire, une faveur que Sa Mgjesté a pu lui accorder, tout lui semble songe, ou imagination ; mais elle est
certaine des péchés qu’ elle a commis.

12 O Jésus! quelle vision que celle o une &me ainsi délaissée, pour qui, comme je I'ai dit, toute
consolation terrestre est si peu de chose! Ne pensez donc point, mes soaurs, Sil vous arrive de vous
trouver dans cet état, que lesriches, et ceux qui sont libres doivent y remédier mieux que vous. Non, non,
jecrois, quant amoi, qu'il en est d’ eux comme de condamnés a mort a qui on offrirait tout ce qu'il y ade
délicieux au monde, cela ne les soulage point, et tendrait plutot a accroitre leur tourment ; il vient d'en
haut, et les choses de laterre sont impuissantes. Ce grand Dieu veut que nous voyions en Lui le Roi, et en
nous notre misére. C’ est trés important pour ce qui va suivre.

13 Que fera donc cette pauvre ame, quand elle passera de longs jours dans cet état ? Si elle prie, ¢’ est
comme s €elle ne priait point ; quant a la consolation, je le précise: toute consolation extérieure est
exclue, elle ne comprend pas le sens de sa priere, rien qu’ une priere vocale, puisgue ce n' est absolument
pas le moment de la priére mentale, les puissances en sont incapables ; la solitude accroit plutét son mal,
d’ou un autre tourment, celui de vivre en compagnie, et qu’on lui parle. Ainsi, malgré ses efforts, elle
extériorise son dégolt, sa mauvaise humeur, trés ostensiblement. Saura-t-elle vraiment dire ce qu'ellea ?
Cestindicible, il s'agit d oppressions et de peines spirituelles auxquelles on ne saurait donner un nom.
Le meilleur reméde, je ne dis pas pour guérir, car je n’en trouve pas, mais pour supporter ce mal, ¢’ est de
s occuper a des cauvres de charité extérieures et d’ espérer en la miséricorde de Dieu, qui ne fait jamais
défaut & ceux qui espérent en Lui. Qu'il soit béni ajamais. Amen.

14 D’ autres épreuves que nous infligent les démons sont extérieures, et doivent &re moins fréquentes ;
il 'y a donc pas lieu d'en parler, elle sont d'ailleurs beaucoup moins pénibles, les démons, pour
beaucoup qu'ils fassent, n’ arrivent pas ainsi ainhiber les puissances, ce me semble, ni atroubler I'ame de
cette maniére ; enfin, il reste assez de raison pour penser qu’ils ne peuvent outrepasser ce que le Seigneur
leur permet, et quand on n’a pas perdu laraison, tout ce qu’ on endure n’est pas grand-chose, comparé ace
guejeviensdedire.

15 Nous parlerons d’ autres peines intérieures de cette Demeure en traitant des différences qu'il y a
dans I’ oraison et dans les faveurs du Seigneur. Bien que certaines de ces souffrances soient encore plus
cruelles que ces derniéres, comme on le verra par |’ état ou elles laissent le corps, elles ne méritent pas le
nom d’ épreuves nous aurions tort de le leur donner, tant ces faveurs du Seigneur sont grandes ; I’ @me qui
les regoit le comprend, et concoit gqu'elles sont disproportionnées & ses mérites. Cette grande peine
précéde |’ entrée dans la Septiéme Demeure, avec beaucoup d' autres ; je parlerai de quelques-unes, il
serait impossible de toutes |les décrire ni méme de les définir, car elles sont d' une tout autre lignée que les
précédentes et beaucoup plus élevées; et s je n'al pu exposer mieux que je ne I’a fait celles qui sont de
plus basse catégorie, je pourrai d’ autant moins expliquer celles-la. Plaise au Seigneur de me donner sa
faveur en toutes choses, par les mérites de son Fils. Amen.

CHAPITREII

De certains dont use le Seigneur pour éveiller les anes ; il semble qu’on n’ait rien a redouter, bien que ce
soit chose tres élevée, et que ces faveurs soient grandes.

1 Nous avons, semble-t-il, bien délaissé |e petit papillon, maisil n’en est rien, car ces épreuves tendent
alefaire voler plus haut. Commengons donc maintenant atraiter de la facon dont I’ époux se comporte a
son égard, voyons comment, avant de s'unir tout afait al’ame, il lelui fait bien désirer, par des moyens si
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délicats qu'ils lui sont imperceptibles, et que je me crois incapable d’en parler de maniére a me faire
comprendre sauf de celles qui sont passées par 1a; venues du plus profond de I'ame, ce sont des
impulsions si délicates, si subtiles, que je ne puis trouver de comparaison satisfai sante.

2 C'est fort différent de tout ce que nous pouvons obtenir ici-bas et méme des joiesintérieures dont il a
€té parlé, car fréquemment, lorsque la personne est distraite, sans méme qu’elle songe a Dievy, il arrive
que Sa Majesté I’ éveille, brusquement, comme passe une étoile filante, ou comme éclate un coup de
tonnerre, mais elle n’ entend aucun bruit : I'@me comprend toutefois fort bien que Dieu I’ a appelée, elle le
comprend méme si bien que parfois, surtout au début, elle frémit et gémit, quoique rien lui fasse mal. Elle
ressent les effets d’ une blessure infiniment savoureuse, sans déceler toutefois comment elle fut blessée, ni
par qui ; elle reconnait bien que ¢’ est chose précieuse et voudrait ne jamais guérir de cette blessure. Elle
se plaint & son Epoux, parfois méme a voix haute, avec des mots d amour qu’ elle ne peut retenir ; elle
comprend qu’il est présent, mais qu’il ne veut pas se manifester ni lui permettre de jouir de sa compagnie.
C'est une peine bien grande, mais savoureuse et douce ; I’@me ne peut se refuser a la ressentir, jamais
méme elle n'y consentirait. Elle y puise de bien plus grandes satisfactions que dans le savoureux
anéantissement, libre de toute peine, qu’ est I’ oraison de quiétude.

3 Je me morfonds du désir de vous faire comprendre, mes soaurs, cette opération, et ne sais comment
m’ exprimer. 11 semble contradictoire de dire que I’ Aimé fait clairement comprendre qu'il est avec I'ame,
et qu'il semble en méme temps I’ appeler par un signe si réel qu’ elle ne peut en douter, un sifflement si
pénétrant, s audible, que cette ame ne peut manguer de I’entendre, car il parait évident que lorsgue
I’Epoux qui est dans la Septiéme Demeure parle ainsi, sans toutefois qu’il s agisse de paroles formulées,
les gens qui se trouvent dans les autres Demeures N’ osent bouger, ni les sens, ni I'imagination, ni les
puissances. O mon Dieu tout- puissant, que vos secrets sont grands, et que les choses de I esprit différent
de tout ce qu'on peut voir et entendre ici-bas puisgu’il n'y a aucun moyen d expliquer cette faveur,
pourtant si petite, quand on la compare atout ce que vous opérez de si grand dans les &mes !

4 Son action sur I'’ame est si forte qu' elle s'anéantit de désir et ne sait que demander, car elle croit
percevoir clairement que son Dieu est avec elle. Vous allez me dire : comprenant cela que peut-elle
désirer, qu’ est-ce qui peut la peiner ? Quel plus grand bien veut-elle ? Je nele sais; je sais que cette peine
semble | atteindre aux entrailles, et que lorsque celui qui la blesse arrache lafleche, il semble vraiment les
lui arracher aussi, si vif est I'amoureux regret qu’ elle éprouve. Je me demande si on ne pourrait pas dire
gue de ce brasier ardent, qui est mon Dieu, une étincelle jaillit, touche I’éme, et lui transmet sa flamme
ardente ; c'est insuffisant pour la brller, mais si délectable qu’elle reste tout en peine, et il a suffi d'un
contact pour susciter cet effet ; telle est, me semble-t-il, la meilleure comparaison que |’ aie trouvée. Car
cette douleur savoureuse, qui n'est pas une douleur, ne dure pas; Sil lui arrive de persister un long
moment, elle peut aussi disparaitre au plus vite, selon ce que le Seigneur veut lui communiquer, car nul
moyen humain ne peut I’ obtenir. Aussi, bien qu’'elle dure parfois un moment, elle disparait et revient ;
enfin, dle n'est jamais permanente, c'est pourquoi €elle n'embrase pas I'ame tout entiere; a peine
I'étincelle vat-elle I'enflammer qu'elle s'éeint; mais I’ame garde le désir de souffrir a nouveau
I’amoureuse douleur qu’ elle lui a causée.

511 n'y apas lieu de demander ici s cela provient de notre nature, si la cause en est la mélancolie, ou
les tromperies du démon, ou nos imaginations ; on percoit fort bien que ce mouvement provient du lieu
méme ou se tient le Seigneur, qui est immuable ; ces opérations ne ressemblent pas a d’ autres dévotions,
ou latorpeur des plaisirs spirituels peut susciter le doute. Ici, ni les sens ni les puissances ne sont dans la
torpeur, ils considérent et s'interrogent, impuissants a s opposer a cette peine délectable comme a
I’ accroitre, incapables d'y échapper, me semble-t-il. Que celui & qui Notre-Seigneur accorderait cette
faveur, (il la reconnaitra lorsqu’il lira ceci) lui rende gréce ardemment, car il n'a pas a craindre d’ étre
abusé; qu'il ait grand peur de répondre par de I'ingratitude a une si haute faveur, qu'il tache de servir et
d’amender sa vie en toutes choses, il verra ce qui S ensuit : il recevra de plus en plus. Une personne a qui
échut cette faveur vécut ains plusieurs années, s satisfaite, que si elle avait di servir le Seigneur au
milieu de grandes épreuves pendant des années infinies, elle se flt jugée bien récompensée. Qu'il soit
béni ajamais. Amen.

6 Il se peut que vous objectiez : pourquoi y at-il plus de sécurité dans ces choses-la que dans
d’autres ? A mon avis, pour plusieurs raisons. Premiéerement, jamais le démon ne donne une peine aussi
savoureuse que celle-la. Peut-étre pourrait-il donner une saveur, des délices, qui semblent spirituels ; mais
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joindre &lapeine, et aune s grande peine, laquiétude et le plaisir del’@me, n' est pas de son ressort ; tous
SES pouvoirs sont extérieurs, et ses peines, quand il en inflige, ne sont, a ce qu'il me semble, jamais
savoureuses, ni accompagnées de paix : elles inquiétent et suscitent la guerre. Deuxiémement, parce que
cette savoureuse tempéte provient d' une région sur laguelle il ne peut exercer son empire. Troisiémement,
du fait des grands bienfaits que cette faveur communique al’ame ; ce sont, al’ordinaire, le désir de subir
de nombreuses épreuves, la détermination accrue de s éloigner des contentements et conversations de la
terre, et autres choses semblables.

7 1l est trés clair gqu'il ne s'agit pas d' imaginations, car si I’ame recherchait cette faveur, elle ne
pourrait la contrefaire. C'est chose si frappante qu’on ne peut s en faire aucune idée, (je précise, croire
gu’'on |I’aquand on nel’a point) ni en douter quand on laregoit ; au cas ou quelque doute subsisterait, que
I’ame sache alors qu'il ne s agit pas véritablement de ces élans dont j'ai parlé ; je précise, au cas ou elle
se demanderait s elle les a éprouvés ou non, que I’ @me les pergoit aussi clairement que |’ oreille entend un
grand cri. Quant alamélancolie, c'en est fort éloigné ; lamélancolie ne fait et fabrique ses idées que dans
I"'imagination ; ce dont nous parlons provient de I’intérieur de I'ame. 1l se peut que je me trompe, mais
tant que je n"entendrai pas quelqu’ un qui connaisse cet état me donner d autres explications, mon opinion
ne variera point ; une personne que je connais redoutait fort des illusions, mais jamais elle n'a pu douter
de cette forme d’ oraison.

8 Notre-Seigneur a aussi d autres fagons d’ éveiller I'ame : au moment le plus inattendu, alors qu’on
prie vocalement, distrait de toute chose intérieure, une flambée délicieuse vous saisit, comme s un fort
parfum se communiquait soudain a tous les sens, (je ne dis pas que ce soit un parfum, ce n'est qu'une
comparaison), ou quelque chose de cette sorte, qui fait sentir que I’ Epoux est présent ; I’ ame s émeut du
désir savoureux de jouir de Lui, elle se trouve disposée a accomplir de grandes actions et a louer Notre-
Seigneur. Cette faveur nait de ce que je viens d’ évoquer ; maisici rien ne fait de la peine, le désir méme
de jouir de Dieu n’est pas pénible : voila ce que I’ame éprouve d ordinaire. Ici non plus, il N'y arien a
redouter, ce me semble, pour quelques-unes des raisons que j'al dites; mais tacher de recevoir cette
faveur avec les actions de gréces.

CHAPITRE IlI

Suite du méme sujet. Comment Dieu parle a I’ame quand il le veut ; ce qu'il faut faire en cette
circonstance, et ne pas suivre son propre sentiment. A quels signes I’ ame peut constater que ce n' est pas
un leurre, et quand c’en est un. Chapitre fort utile.

1 Dieu a une autre maniére d' éveiller I'ame ; bien que sous certains aspects cette faveur-ci paraisse
supérieure aux précédentes, elle peut étre plus dangereuse, ¢’ est pourquoi je m'y arréterai un peu. |l s'agit
de paroles adressées al’ @me, de diverses fagons ; certaines semblent venir de |’ extérieur, d’ autres du plus
profond ou du plus haut de I’@me ; d autres viennent de I’ extérieur, et elles sont si nettes que I’ ouie les
distingue. Quelquefois, souvent méme, ce peut ére une idée qu' on se fait, en particulier chez les
personnes de faible imagination, ou mélancoliques ; je précise : celles dont la mélancolie est notaire.

2 A mon avis, il ne faut pas faire crédit a ces deux sortes de personnes, méme quand elles disent
qu’elles voient et qu’ elles entendent, ni les inquiéter en leur disant qu'il s agit du démon, mais les écouter
comme des malades ; que la prieure ou le confesseur a qui elles s'en ouvriraient leur disent de ne pas en
faire cas, quetel n'est pas le moyen substantiel de servir Dieu, que le démon atrompé nombre de gens par
ce moyen, bien que ce ne soit peut-&tre pas leur cas : cela afin de ne pas gjouter al’ affliction ou déja leur
humeur les incline. Si on leur dit que c'est |'effet de la mélancolie, on n'en finira plus ; elles jureront
gu’ elles voient et entendent, car elles ont cette impression.

31l est vrai qu'il faut avoir le soin de les priver de |’ oraison, et obtenir autant que possible qu’ elles ne
tiennent aucun compte de tout cela ; le démon utilise parfois ces ames malades, il ne leur nuit pas, aelles,
mais a d’autres ; malades et bien portantes doivent toujours redouter ces choses-la jusqu’'a ce qu'on en
connaisse I esprit. Je dis donc qu'il est préférable de les vaincre au début, car si elles viennent de Dieu,
elles n’en progresseront que mieux : I'épreuve les renforce. Il en est ainsi, mais qu’ on ne cherche pas a
beaucoup opprimer I’ @me, ni al’inquiéter, car, vraiment, elle n’en peut mais.
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4 Revenant, donc, a mon premier sujet, celui des paroles dites a |’ ame, quelle que soit la fagon dont
elles se présentent, elles peuvent venir de Dieu, mais aussi du démon ou de notre propre imagination. Je
dirai, s cela m'est possible avec la faveur de Dieu, a quels signes on les distingue, et dans quelles
circonstances ces paroles sont dangereuses. Car parmi les gens d’ oraison, nombreuses sont les ames qui
en entendent, et je voudrais, mes soaurs, que vous ne pensiez ma faire ni en ne leur accordant aucun
crédit, ni en leur en accordant ; quand elles ne concernent que vous, soit qu’'elles vous flattent, soit
gu’elles vous éclairent sur vos fautes, peu importe celui qui les dit, et méme si ¢'est une idée que vous
vous faites, cela ne va pas loin. Je vous avertis de ceci : méme s elles proviennent de Dieu, ne vous
croyez pas meilleurs de ce fait ; il a beaucoup parlé aux pharisiens, et tout dépend du profit qu'on tire de
ses paroles ; ne faites pas plus cas de celles qui ne seraient pas trés exactement conformes aux Ecritures
que si vous les teniez du démon en personne ; car méme s elles sont nées de votre faible imagination, il
faut les considérer comme une tentation contre les choses de la foi, donc toujours y résister, afin de les
écarter ; et elles s écarteront, car elles n’ ont pas une grande force.

5 Pour en revenir a ce que je disais au début, soit que les paroles viennent de I’ intérieur ou de la partie
supérieure de I’ ame, soit qu’ elles viennent de I’ extérieur, cela ne signifie pas qu’ elles ne viennent pas de
Dieu. Les marques les plus certaines qu’ on puisse en avoir sont les suivantes. La premiére, et la plus sure,
c'est la puissance et |I'empire qu’elles exercent : ces paroles sont des actes. Je m'explique : I'ame se
trouve au milieu des tribulations et de I'agitation intérieures déja décrites, dans I'obscurité de
I’entendement et la sécheresse : il lui suffit d’entendre un mot, rien que “ n'aie pas de peine ", pour
s apaiser, libre de tout chagrin, dans une grande lumiére ; cette peine s évanouit, alors qu'il lui semblait
que si le monde entier et les hommes doctes tous ensemble lui avaient donné des raisons de s'en délivrer,
leurs efforts ne seraient pas parvenus a soulager son affliction. Elle est affligée, pleine de craintes parce
gue son confesseur, et d’autres personnes avec lui, lui ont dit que son esprit provient du démon ; mais il
suffit gu'on lui dise la parole: “ Cest moi, n'aie pas peur ”, pour que tout se dissipe; elle est
parfaitement consolée, persuadée que personne ne pourrait lui faire croire qu'il en est autrement. De
méme lorsgu’ elle est fort en peine d’ affaires graves, dont elle ignore ce qu'il en adviendra, elle entend
gu’elle doit se calmer, que tout réussira. Elle se retrouve dans la certitude, sans nulle peine. Et il en est
ainsi de beaucoup d’ autres choses (voir Autobiographie, chap. 25).

6 Second signe : I’ @me se retrouve dans une grande quiétude, dans un recueillement fervent et apaise,
préte a louer Dieu. O Seigneur ! Si le mot que vous nous faites dire par I’un de vos pages (puisqu’ & ce
gu’ on dit, du moins dans cette Demeure, ce n’ est pas le Seigneur lui-méme qui parle, mais un ange), aun
tel pouvoir, qu’en sera-t-il pour I’ éme liée d amour avec Vous, et Vous avec elle ?

7 Troisieme signe : ces paroles ne s effacent pas de la mémoire avant fort longtemps, et certaines ne
s effacent jamais, alors que nous oublions celles que nous entendons ici-bas ; je précise : celles que les
hommes nous ont dites; pour graves et doctes qu'ils soient, leurs paroles ne se gravent pas aussi
profondément dans la mémoire, et s'il s agit de choses futures, nous n'y gjoutons pas la méme foi ; mais
la parole de Dieu nous insuffle une immense certitude, et méme lorsgu'’il s agit de choses qui semblent si
impossibles que I’ame ne peut s empécher d en douter, de se demander s elles se réaliseront oui ou non,
I’ entendement hésite un peu, mais |I’ame elle-méme est pleine d'une certitude invincible, méme s tout
semble contredire ce qu’elle a entendu ; les années passent, rien ne peut I’empécher de penser que Dieu
usera de moyens incompréhensibles aux hommes, mais que cela s accomplira enfin ; et cela s accomplit.
Pourtant, comme jel’ai dit, elle n’en souffre pas moins lorsqu’ elle voit de nombreux obstacles ; ce qu’elle
a entendu est loin dans le temps, I action de Dieu, la certitude qu’ elle eue sur le moment que cela venait
de Lui, se sont émoussées, les doutes apparaissent, elle se demande si ce ne fut pas le démon, ou son
imagination. Mais sur le moment elle n’a aucun doute, mais elle mourrait pour cette vérité. Toutefois,
comme je le dis, que ne ferale démon al’ aide de ces imaginations qu’il suggére pour affliger et effrayer
I’@me! En particulier s'il s'agit d’ une affaire dont on présume qu'’ elle sera pour le grand bien des ames,
une oauvre pour |"honneur de Dieu, pour son service et qui présente de sérieuses difficultés. Le moins
gu'il fasse c’'est d’ affaiblir lafoi, et il est fort nuisible de ne pas croire Dieu assez puissant pour accomplir
des cauvres gque notre entendement n’ entend pas.

8 Au milieu de tous ces combats, malgré tant de gens qui disent a cette personne elle-méme que ¢’ est
de I'absurdité, (¢’ est-a-dire les confesseurs avec qui elle traite de ces choses), malgré tous les revers qui
devraient lui faire admettre que ces prédictions sont irréalisables, il lui reste je ne sais ou une étincelle
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d’espérance s vive que méme si tous les autres espoirs éaient morts, il lui serait impossible, le voudrait-
elle, d admettre que cette certitude n'est pas vivante. Et enfin, comme je I'al dit, la parole du Seigneur
s accomplit, la satisfaction et I allégresse de I’ @me sont telles qu’ elle ne cesse de louer Sa Mgjesté d’ avoir
vu s accomplir ce qu’ Elle ui avait promis, plus encore que de |’ cauvre elle-méme, bien qu’ elle soit d’ une
grande importance pour elle.

9 Je ne sais a quoi tient le prix que I'ame accorde a la vérité de ces paroles ; €lle regretterait moins
d’étre prise en flagrant délit de mensonge, comme si elle y pouvait quelque chose, alors qu’ elle ne répéte
gue ce qui lui et dit. Certaine personne, a ce sujet, évoquait souvent Jonas, prophéte, qui craignait que
Ninive ne soit pas détruite. Enfin, puisque |’ esprit est de Dieu, il est juste de désirer fidélement qu’on ne
lui attribue aucune fausseté, a Lui qui est |a supréme vérité. L’ allégresse est donc vive quand, aprés mille
traverses, elle voit s'accomplir des choses d’ une extréme difficulté ; méme si de grandes épreuves doivent
s ensuivre pour cette personne, elle préfere de beaucoup les subir plutdt que d’admettre que ce que le
Seigneur lui a dit, et qu'elle croit vrai, puisse ne pas s accomplir. Tout le monde n’a peut-étre pas cette
faiblesse, s ¢'en est une, car je ne puisy voir du mal et la condamner.

10 S les paroles entendues naissent de I'imagination, on ne remarque aucun de ces signes: ni
certitude, ni paix, ni joie intérieure; il pourrait advenir, et je connais quelques personnes dans ce cas,
gu’ étant fort absorbées dans I'oraison de quiétude et le sommeil spirituel (celles qui sont faibles de
complexion, ou d’imagination, ou pour je ne sais quelle cause, sont vraiment si hors d' elles, dans ce
grand recueillement, qu’elles perdent tout contrdle extérieur, tous les sens sont endormis, comme chez
une personne qui dort, et peut-étre méme sont-elles ainsi, somnolentes), elles croient entendre parler
comme en songe, elles croient méme voir des choses, et elles pensent que cela vient de Dieu, et elles en
négligent les effets, enfin, comme s'il s'agissait d'un songe. |l peut se faire auss qu'aors qu'elles
demandent quelque chose a Notre-Seigneur affectueusement, elles croient qu’on leur répond ce qu’elles
voulaient ; cela se produit quelquefois. Quiconque aurait la grande expérience des paroles de Dieu ne
pourrait, ce me semble, S'y tromper ; cela provient de I'imagination.

11 Le démon est plus redoutable. Mais les signes exposés peuvent assurer qu'il s'agit de Dieu ;
toutefais, si la chose qu' on vous dit est grave et que vous deviez vous-méme vous mettre al’ cauvre, ou s
les affaires d'une autre personne sont en cause, ne faites jamais rien sans I'avis d’'un confesseur avise,
docte, et serviteur de Dieu ; cela ne doit pas vous effleurer I esprit, méme si de mieux en mieux informée,
il vous pardit clair que celavient de Dieu ; car ¢'est ce que veut SaMajesté. Ainsi, vous ne vous refuserez
pas afaire ce que Dieu ordonne, puisqu’il nous a dit de considérer |e confesseur comme son représentant,
et [a on ne peut douter que ce soient ses paroles ; elles fortifieront notre courage, si I’ affaire est difficile,
Notre-Seigneur en donnera au confesseur, il lui fera admettre quand il le voudra que c'est son Esprit,
sinon, nous ne sommes obliges a rien. Agir autrement, suivre moindrement notre propre sentiment,
j estime cela trés dangereux ; je vous adjure donc, mes soaurs ; au hom du Seigneur : que cela ne vous
arrive jamais.

12 Le Seigneur parle encore a I’@me d’une autre fagcon que j’ estime pour ma part fort vraie, dans
certaine vision intellectuelle que je décrirai plus loin. C'est au s intime de I’ame, on croit s clairement
entendre ces paroles du Seigneur lui-méme avec I’ ouie de I’ ame, et si secrétement, que les effets mémes
de la vision rassurent, et assurent que le démon ne peut intervenir ici. Les grands effets qui s ensuivent
permettent de le croire ; du moins est-il certain que cela ne procede pas de I'imagination, et puis, tout bien
considere, I'ame peut toujours avoir cette certitude, pour plusieurs raisons. La premiere, la clarté des
paroles est bien différente ; elles sont si claires que s'il manquait une syllabe dans ce que I’ ame a entendu,
elle s'en souviendrait, et avec quel ton ce fut dit, méme si la phrase était longue ; I’ @ ocution ne serait pas
aussi claire, ni les paroles aussi distinctes si cela venait de I'imagination, mais comme entendues dans une
sorte de réve.

13 La seconde : souvent, on €fait bien éloigné de penser a ce qu’'on a entendu, c'est survenu a
I"'improvise, ¢ méme au milieu une conversation ; toutefois, ¢'est souvent la réponse a une idée qui
traverse soudain notre pensée, ou a laquelle on a pensé naguére ; mais souvent aussi il s agit de choses
dont on ne se rappelle point qu’ elles devaient étre ni qu’ elles seraient, |’ imagination ne peut donc pas les
avoir fabriquées pour que I’ame commette |’ erreur de s engouer de ce qu’ elle n'a pas désiré, ni voulu, ni
connu.
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14 Latroisiéme: lorsgu’il s agit de Dieu, on est comme quelqu’un qui entend, et lorsgu’il S agit de
I’imagination, comme quelqu’ un qui compose peu a peu ce qu'’il veut lui-méme qu’ on lui dise.

15 La quatrieme : les paroles sont fort différentes dans les deux cas; une seule suffit a fare
comprendre beaucoup de choses que notre entendement ne pourrait composer si rapidement.

16 La cinquieme : ces paroles, souvent, par des moyens que je ne saurais expliquer, font comprendre
beaucoup plus de choses que ne I'implique leur sens exact. Je m’'éendrai ailleurs sur cette maniére de
comprendre, c'est chose tres délicate, et qui incite a louer Notre-Seigneur. Cette maniére-1a, ces
différences, ont troublé certaines personnes, (en particulier I’'une d'elles qui en al’ expérience, et il doit y
en avoir d autres), elles ne parviennent pas a se ressaisir ; je sais que celle dont je parle a considéré
attentivement cette situation, car le Seigneur lui fait trés souvent cette faveur ; au début, elle se demandait
s dle nimaginait pas tout cela, et elle doutait. Car on a plus vite fait de déceler I'action du démon,
malgré ses ruses qui savent bien contrefaire I’ esprit de lumiére ; il dit trés clairement les paroles, ce me
semble, on ne peut douter de les avoir entendues, tout comme lorsque c'est I'esprit de vérité qui
intervient ; mais il ne peut contrefaire les effets que j'a cités, ni laisser I'@me dans une telle paix, dans
une telle lumiere : il seme I'inquiétude et I agitation. Il ne peut guére nuire et ne fait méme aucun mal si
I’@8me est humble et si, comme je I’a dit, elle ne fait pas un geste pour rien exécuter, quoi qu’ elle ait
entendu.

17 Si elleregoit des faveurs et des régals du Seigneur, qu’ elle observe attentivement s, de ce fait, elle
se sent meilleure ; s elle n'est pas d’ autant plus confuse que la parole est plus flatteuse, il lui faut croire
qu'il ne s agit pas de I’ esprit de Dieu. Lorsque c'est Lui, il est trés certain que plus la faveur est grande,
plus I’ame se méprise, plus elle se rappelle ses péchés, plus elle oublie ses progres, plus elle applique sa
volonté et sa mémoire a ne vouloir que I’honneur de Dieu, sans songer & son profit personnel, plus elle
redoute de se détourner moindrement de Sa volonté, et plus €elle est slre de n'avoir jamais mérité ces
faveurs, mais |’enfer. Si toutes les choses et les graces qu’ elle recoit dans |’ oraison produisent ces effets,
que I'ame ne s effraie point, qu'elle ait confiance en la miséricorde du Seigneur, il est fidele, et il ne
permettra pas au démon de la tromper, bien qu’il soit toujours séant de garder des craintes.

18 1l est possible que celles que le Seigneur ne conduit pas par cette voix imaginent que ces ames
pourraient ne pas écouter ces paroles qui leur sont dites, et si les paroles sont intérieures, s en distraire de
maniere a ne pas les entendre, dans I’ espoir d’ éviter ces dangers. Je réponds a cela que ¢’ est impossible.
Je ne parle pas des paroles que nous imaginons, le remede est alors de moins désirer certaines choses, et
de refuser de tenir compte des idées que nous nous faisons. C'est inutile dans ce cas-ci, car I’ esprit qui
parle immobilise lui-méme toutes | es autres pensées, il oblige a préter attention a ce qu'il dit, il serait plus
facile a une personne qui entend fort bien de ne pas comprendre ce que dit quelqu'un qui parlerait a
grands cris : elle pourrait ne pasy prendre garde, fixer sa pensée et son entendement sur autre chose, mais
dans le cas qui nous occupe, ce n'est pas faisable. Elle n'a pas d' oreilles a boucher, ni de forces pour
penser, sauf a ce qu'on lui dit, et sous aucun prétexte ; car celui qui a la demande de Josué (je crois que
C'était lui), immobilisa le soleil, peut immobiliser les puissances et toutes nos facultés intérieures, et
I’&me voit bien qu’'un Seigneur plus grand qu’'elle gouverne son chéteau, et elle lui manifeste sa fort
grande dévotion et son humilité. Il n'y a donc aucun moyen de I’ éviter. Plaise ala divine Majesté de nous
donner le moyen de ne chercher qu’a la contenter, dans I’ oublie de nous-méme, commejel’ai dit. Amen.
Plaise a Elle que je sois parvenue a faire comprendre ce que je souhaitais, et que cet avis soit utile aux
ames aqui celaarriverait.

CHAPITRE IV

De I’ éat d oraison ou Dieu suspend I’ame dans le ravissement, ou I’ extase, ou le rapt, qui sont, a son
avis, une seule et méme chose. Du grand courage qui lui est nécessaire pour recevoir de hautes faveurs
de Sa Majesté.

1 Au milieu des choses que j’ évoque, épreuves et autres, comment le pauvre petit papillon pourrait-il
rester en repos ? Tout I'incite a désirer plus vivement jouir de I’ époux ; et Sa Majesté, qui connait notre
faiblesse, use de tout cela pour disposer son courage a s unir aun si grand Seigneur et a le prendre pour
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Epoux.

2Vousallezrire de ce quejedis, et estimer que ¢ est folie ; n'importe laquelle d’ entre vous jugera que
can'est pas nécessaire, et qu'il n'est femme de basse origine qui n'ait le courage d’ épouser le roi. Je suis
de cet avis quant au roi de laterre, mais quant au roi du cid, il en faut, je le répéte, plus que vous ne le
pensez ; car notre nature est bien timide et basse devant quelque chose d'aussi grand, et je tiens pour
certain que si Dieu n'y pourvoyait, malgré tout ce que vous voyez, ou tous les avantages qui S ensuivent,
ce serait impossible. Vous alez donc voir ce que fait Sa Maesté pour conclure ces fiancailles, et
j"entends que ¢’ est dans ce but qu’ Elle donne des ravissements qui font perdre le sens ; car sans étre hors
de sens, s I’ame se voyait si proche de cette haute Majesté, il lui serait d aventure impossible de
continuer a vivre. Cela s entend des vrais ravissements, et non de ces faiblesses de femmes, comme nous
en avons par ici, ou tout nous semble ravissement et extase. Comme je crois |’avoir bien dit, il est des
natures si faibles qu’ elles se meurent d’ une heure d oraison. Je veux exposer ici plusieurs des formes de
ravissement dont j'ai été informée, (j'al eu des rapports avec tant de personnes spirituelles), sans étre
toutefois certaine d'y réussir, comme ce fut le cas lorsque j'ai écrit ailleurs sur ce sujet (Autobiographie,
chap. 20) et pour certaines des choses dont je parleici ; pour diverses raisons, il semble n'y avoir aucun
inconvénient a en reparler, ne serait-ce que pour qu’ on trouveici, ensemble, toutes les Demeures.

3 Dans I'une de ces formes de ravissement, lorsque |I'ame qui n’'est peut-étre pas en oraison, est
touchée par une parole de Dieu qu'elle se rappelle ou qu'elle entend, il semble que Sa Maesté, de
I"intérieur de |’ &me, exalte I étincelle que nous avons évoquée, émue de pitié d’ avoir vu cette ame souffrir
s longtemps de désir ; aors, embrasée tout entiere comme I’ oiseau Phénix elle est renouvelée, et on peut
croire pieusement que ses fautes lui sont pardonnées : cela s entend dans les dispositions voulues et avec
les moyens & portée de cette ame, que |’ Eglise enseigne Ainsi purifiée, le Seigneur I’unit & Lui, sans que
personne ne s'en avise, sauf eux deux ; I’ame elleméme ne s'en avise point de maniére & pouvoir en
parler par la suite, bien qu’ elle n’ait pas intérieurement perdu le sens ; cela ne saurait se comparer a un
évanouissement, ni a une syncope, ol tout sentiment intérieur ou extérieur est aboli.

4 11 m’' apparait que dans ces cas |I'ame est plus éveillée que jamais aux choses de Dieu, plus éclairée
dans la connaissance de Sa Majesté. Cela peut sembler impossible ; alors que les puissances et les sens
sont si absorbés qu’on peut les dire morts comment peut-on entendre qu’ils comprennent ce secret ? Nul
Nn’'en sait rien, ni moi, ni peut-é&tre aucune créature, le Créateur seul le sait, ainsi que bien d’ autres choses
qui se manifestent dans cet état, ¢'est-adire dans ces deux Demeures; car on pourrait bien parler
conjointement de ces deux Demeures, il N’y a pas entre I’ une et |’ autre de porte fermée. Mais puisqu’il se
passe dans la derniére des choses qui ne se sont pas manifestées a ceux qui N’y sont pas encore parvenus,
j a préféeré les séparer.

5 Lorsque le Seigneur juge bon de communiquer al’ @me ravie certains secrets, ou certaines choses du
ciel, ou des visions imaginaires (sur les vision imaginaire et intellectuelle, voir (Autobiographie, chap.
28), dlle peut ensuite en faire le récit ; cela reste gravé dans sa mémoire de telle maniére que jamais elle
ne I’ oublie. Mais quand ce sont des visions intellectuelles, elle est incapable de rien en dire ; a ce degré,
certaines doivent étre si élevées qu'il ne convient pas que ceux qui vivent sur terre les comprennent et en
parlent ; toutefois, une personne qui a le sain usage de ses sens peut décrire ici-bas beaucoup de ces
visions intellectuelles. J en parlerai en temps voulu, puisque I’ ordre m’en fut donné par quelqu’un qui a
autorité pour cela; bien qu'il paraisse présomptueux de le croire, ce sera peut-étre utile a quelques ames.

6 Mais, me direz-vous, si ces dmes ne gardent aucun souvenir des s hautes faveurs que le Seigneur
leur accorde alors, quel profit y trouvent-elles? O mes filles! 1l est si grand qu’on ne le dira jamais
assez ; car bien qu' elles soient indescriptibles, elles se gravent fortement au plus intime de I’ ame, on ne
les oublie jamais. Mais s aucune image ne les accompagne et i |es puissances ne les comprennent point,
comment peut-on se les rappeler ? Je ne le comprends pas moi- méme ; mais je comprends que certaines
vérités sur la grandeur de Dieu sont si fortement fixées dans ces ames que méme si lafoi ne leur disait qui
il est, avec I’ obligation d'y croire pour I’ Amour de Dieu, elles adoreraient en lui cette grandeur a partir de
cet instant, comme Jacob quand il vit I’ échelle; il dut saisir alors d' autres secrets qu'il ne sut répéter ; la
vue d’ une échelle par laquelle descendaient et montaient des anges n' elit pas suffi a lui faire comprendre
de s grands mystéres, sans un surcroit de lumiéres intérieures.

7 Je ne sais s je m' exprime bien, car bien que j’en aie entendu parler, j'ignore st mes souvenirs sont
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exacts. Moise lui non plus n’a pas su dire tout ce qu'il avait vu dans le buisson, mais uniquement ce que
Dieu lui permit de révéler. Mais si Dieu n’avait pas communiqué a son ame des secrets, s'il ne lui avait
pas octroyé la certitude de voir et de croire que cela venait de Dieu, il n'aurait pas tant entrepris, au prix
de s grandes épreuves ; il dut découvrir au milieu des épines de ce buisson de fort grandes choses qui lui
donnérent le courage de faire ce qu'il fit pour le peuple d'Israél. Donc, mes soaurs, Nous N’ avons pas a
chercher des raisons de comprendre les choses cachées de Dieu, mais puisque nous croyons en sa
puissance, nous devons croire, ¢'est clair, que le ver de terre que nous sommes, dont la puissance est si
limitée, est incapable de concevoir ses grandeurs. Louons-le vivement de consentir & nous en faire
comprendre quelques-unes.

8 Je désirerais trouver une comparaison qui éclaire un peu ce que je dis, je crains qu'il n'y en ait pas
de bonne, mais donnons celle-ci : vous pénétrez dans |’ appartement d'un roi ou d’un grand Seigneur, ce
qu'on appelle, ce me semble, un salon, ou on trouve en nombre infini, toutes sortes de verreries, de
poteries et beaucoup de choses, disposées en si bel ordre qu’on les voit presque toutes en y entrant. On
m’a introduite un jour dans I’une de ces salles chez la Duchesse d’' Albe, (ou sur les instances de cette
dame, |’ obéissance m’' avait commandé de demeurer au cours d’ un voyage) ; ébahie, en y pénétrant, je me
demandais a quoi pouvait servir cette foule d’ objets, tout en considérant qu’ on pouvait louer le Seigneur
de voir une telle variété de choses, et il est amusant de constater combien cela m’est utile pour ce que j
écris; j'y passa un moment, mais il y avait tant a voir que j'oubliai tout immédiatement et que je ne
gardai le souvenir d aucune de ces piéces ; je ne saurais pas plus décrire leur facture que si je ne les avais
jamais vues. Il en est de méme lorsgue, introduite dans cet appartement du ciel empyrée que nous devons
avoir al’intérieur de nos ames, I’ame ne fait qu’un, trés intimement, avec Dieu, (puisque Dieu est dans
I’ame, il est clair qu'il y adans|’@me une de ces Demeures). Toutefois lorsque I’ @me est ainsi, en extase,
le Seigneur ne doit pas toujours lui permettre de pénétrer ces secrets, (elle est d'ailleurs si occupée a jouir
de lui que ce bonheur lui suffit), mais il lui permet parfois de se ranimer, et de voir soudain ce qu'il y a
dans cet appartement. Revenue a elle, elle garde donc I'image des grandeurs quelle a vues ; elle ne peut
néanmoins en décrire aucune, sa nature ne se hausse pas au-dela de ce que Dieu a voulu lui montrer
surnaturellement.

9 Suis-je donc en train de confesser ce qui a été vu, et qu'il s agit d' une vision imaginaire ? Je ne veux
rien dire de semblable, cela n’est pas mon objet, mais la vision intellectuelle ; je manque d'instruction,
mon ignorance est incapable de rien exprimer ; si je me suis bien expliquée a propos de cette oraison, je
comprends clairement que ce n’est pas de mon propre chef. Pour moi, je suis d avis que lorsque I’ éme a
qui Dieu accorde ces ravissements ne pénétre que certains de ces secrets, ce ne sont pas des ravissements,
mais quelque faiblesse naturelle ; car il se peut que des personnes de faible complexion, et ¢’ est notre cas
anous, femmes, surmontent la nature par une certaine force d’ esprit, et restent absorbées, comme je crois
I’avoir dit a propos de I’ oraison de quiétude. Cela n’ arien de commun avec le ravissement ; lorsque c'en
est un, croyez-le, Dieu dérobe I’ ame tout entiere, elle est sa propre chose, et en tant que telle, désormais,
son Epouse, il lui montre peu a peu quelque petite parcelle du royaume qu'elle a mérité, en tant
gu'épouse ; S petite soit-elle, tout est abondance dans ce grand Dieu, et il ne permet a personne de
I’entraver, ni aux puissances, ni aux sens; il donne I’ordre immédiat de fermer les portes de toutes ces
Demeures, celle ou il réside reste seule ouverte pour nous y introduire. Bénie soit une si grande
miséricorde ; ceux qui ne voudraient pas en profiter, et qui perdraient ce Seigneur, seront maudits a juste
titre.

10 O mes soaurs ! ce que nous quittons n’est rien, ni tout ce que nous faisons, ni tout ce que nous
pourrions faire pour un Dieu qui consent ainsi a se donner & un ver de terre ! Puisque nous espérons jouir
de ce hien des cette vie méme, que faisons-nous ? A quoi nous arrétons-nous ? Est-il rien d'assez grand
pour nous distraire un instant de chercher ce Seigneur, comme le faisait I’ épouse, dans les rues et sur les
places ? Oh ! tout au monde est moquerie qui ne nous rapproche de cela et ne nous aide pas ale rejoindre,
méme s délices, richesses, joies, tout ce qu’on peut imaginer, devaient durer toujours ! Tout est dégodt,
ordure, en comparaison des trésors dont nous devons jouir ajamais ! Et celaméme n' est rien, compare au
seul fait de posséder e Seigneur de tous les trésors, ceux du ciel et de laterre.

11 O aveuglement humain ! Jusques a quand, jusques a quand, attendrons-nous qu’on retire cette
poussiére de nos yeux ? Elle ne semble pas abonder parmi nous au point de nous aveugler tout afait, mais
je vois cependant de petits grains, de petits graviers, qui suffiront & nous faire grand tort, si nous les
laissons s’ accumuler ; pour I’amour de Dieu, mes soaurs, servons-nous de ces fautes pour connaltre notre
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misére, qu’ elles épurent notre vue, comme le fit la boue pour I’ aveugle qu’ a guéri notre Epoux (Jn 9,6-
7) ; a nous voir, donc, si imparfaites, supplions le d autant plus vivement d' extraire le bien de nos
miséres, pour contenter Sa M gjesté en toutes choses.

12 Je me suis beaucoup écartée de mon sujet par inadvertance. Pardonnez-moi, mes soaurs, et croyez
que lorsque |’ approche des grandeurs de Dieu, ¢ est-a- dire, lorsque j’ en parle, je ne puis retenir de vives
plaintes: je vois ce que nous perdons par notre faute. Car bien que le Seigneur donne ces choses a qui il
veut, s hous aimions Sa Majesté comme Elle nous aime, Elle nous les donnerait a nous tous. C’est son
unique désir, trouver aqui donner, et ses richesses ne diminuent pas pour autant.

13 Pour en revenir, donc, & ce que je disais, I’ Epoux ordonne la fermeture des portes des Demeures, et
méme celles du chéteau et de I’enceinte ; car lorsgu’il veut enlever cette &me, et la ravir, elle perd la
respiration, et méme si elle garde un peu plus longtemps |’ usage des sens, il lui est totalement impossible
de parler ; mais parfois, aussi, tout s'interrompt soudain, les mains et le corps se refroidissent a tel point
qu’'€elle croit étre privée d ame, et qu’il arrive méme qu’ on ne percoive plus son souffle. C'est bref, et jele
précise : cet état-l1a est bref ; car dés que ce grand ravissement se rel&che, le corps semble se ressaisir un
peu, il reprend haleine pour mourir a nouveau et donner al’ame un supplément de vie ; et pourtant, cette
grande extase ne dure pas longtemps.

14 Lorsgu’elle a cessg, il arrive néanmoins que la volonté reste s absorbée et I' entendement si égaré,
pendant des jours et encore des jours, que cette ame semble incapable de rien comprendre de ce qui
n'éveille pas la volonté et I'incite a aimer ; elle est toutefois fort éveillée a I’amour, mais endormie s'il
s agit d' affronter les créatures et de s’y attacher.

15 Quand I’ &me revient tout afait aelle, oh ! quelle confusion est la sienne, quel immense désir elle a
de s'employer au service de Dieu, de quelque fagon il veuille I utiliser | Si les effets des états d'oraison
précédents sont comme je les ai décrits, que peut-il s ensuivre d'une faveur aussi grande que celle-la ? Je
voudrais vivre mille vies pour les vouer toutes au service de Dieu, et que toutes choses sur terre se
transforment en langues pour le louer. Le désir de faire pénitence est immense : on n'y a guere de mérite,
laforce de I'amour est telle que I’ @me ne se ressent guére de tout ce qu'’ elle fait, elle voit clairement que
les tourments qu’ enduraient les martyrs éaient peu de chose, car avec cette aide de Notre-Seigneur, tout
devient facile ; ces ames, donc, se plaignent a Sa Majesté quand elles n’ont pas |’ occasion de souffrir.

16 Quand Sa Mgjesté leur fait cette faveur en secret, elles I’ estiment a sa trés haute valeur ; mais
guand plusieurs personnes en sont témoin, elles sont si confuses, s honteuses, que leur ame, en quelque
sorte, se vide du bonheur dont elle ajoui, tant elle est soucieuse, affligée, de ce que les gens penseront de
ce qu'ils ont vu. Elles connaissent la malice du monde, et comprennent que d aventure on ne I’ attribuera
pas a qui de droit, et au lieu d'y trouver une occasion de louer le Seigneur, ce sera peut-étre un sujet de
meédisances. Sous certains aspects, cette peine et cette confusion me semblent un manque d’ humilité, mais
cela ne dépend plus de leur volonté ; en effet, S cette personne souhaite le blame, que lui importe ?
Comme I'a dit Notre-Seigneur a quelqu’un qui s affligeait ainsi : “ Ne te mets pas en peine, puisgu’ils
doivent soit me louer, Moi, soit médire de toi ; et quoi qu’ on dise, tu y gagnes (Autobiographie, chap. 31).
" Ja su plustard que ces paroles avaient beaucoup encouragé et soutenu cette personne ; je les rapporte
ici, au cas ou I'une de vous connaitrait pareille affliction. Notre-Seigneur semble vouloir que tout le
monde comprenne que cette ame est d§a sienne, et que personne n’ale droit d'y toucher. Qu’ on s attaque
a son corps, a son honneur, a ses biens, a la bonne heure : tout contribuera a honorer Sa Majesté ; mais
quant & 1’ame, point ; s elle ne s éoigne pas de son Epoux par une outrecuidance fort coupable, il la
protégera contre le monde entier, et méme contre tout |’ enfer.

17 Je ne sais s j'ai réuss a faire comprendre ce qu’est le ravissement ; tout dire est impossible,
comme je |I'ai signalé, mais je sens qu'on ne perd rien a 'y essayer, pour faire comprendre en quoi il
consiste ; car il différe beaucoup, par ses effets, des ravissements feints. Si j’emploie le mot “ feints”, ce
N’ est pas que la personne qui les a veuille tromper, mais elle est trompée. Et lorsgue les signes et les effets
ne sont pas conformes a une s haute gréce, on la diffame a tel point gqu’en conséguence, et avec juste
raison, on ne croiraplus celles aqui le Seigneur I’ accorde. QU'il soit ajamais béni et loué. Amen, amen.
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CHAPITREV

Suite du méme sujet. Comment Dieu éléve I'ame, par un rapt de I’ esprit différent de ce qui a été décrit.
Pourquoi le courage est nécessaire. De cette savoureuse faveur qu’accorde le Seigneur. Enselgnement
fort profitable.

11l est une autre sorte de ravissement, ou vol de I’ esprit dis-Je @ mafagon ; car bien qu’en substance
ce soit laméme chose, le sentiment intérieur est fort différent. Parfois, on sent soudain un mouvement de
I’éme si accéléré que I’ esprit semble emporté & une vélocité qui fait grand peur, particuliérement dans les
débuts ; ¢’ est pourquoi je vous disais que ceux a qui Dieu accorde ces graces doivent avoir beaucoup de
courage, de lafoi, de la confiance, et étre pleinement résignés a laisser Notre-Seigneur faire de I’ame ce
gue bon lui semble. Croyez-vous que la personne, qui en pleine possession de ses sens, sent son ame
emportée soudain, puisse n’ étre qu’ a peine troublée ? Nous avons méme lu que le corps suit parfois, sans
savoir ou il va, qui I’emporte, ni comment ; car au début de ce mouvement momentané, on n’'est pas
tellement certain qu’il vienne de Dieu.

2 N’y at-il aucun moyen d'y résister ? Aucun ; ce serait méme pire. Certaine personne m'a dit que
Dieu semble vouloir faire comprendre a I’ame qui s est remise en ses mains et sest donnée a Lui s
souvent et s sincérement tout entiére avec une volonté totale, qu’elle ne s appartient plus, et il la ravit
dans un éan encore plus impétueux ; cette personne avait décidé d'ére comme la paille que I'ambre
souléve, comme vous I’ aurez remarqué, et de s abandonner dans les mains de Celui qui, dans sa toute-
puissance, sait que la plus grande sagesse est de faire de nécessite vertu. Et parce que j’'a parlé de la
palle, la vérité est qu'avec la méme facilité qu'un géant peut ravir une paille, notre grand et puissant
géant ravit I’ esprit.

3 Cela évoque ce bassin dont nous avons parlé, dans la quatriéme Demeure, ce me semble (Quatrieme
Demeures, chap. 2 et 3), qui avec une telle douceur sans aucun frémissement, s'emplissait ; maisici, ce
grand Dieu qui retient les sources des eaux et qui ne permet pas ala mer de sortir de ses limites, déchaine
les sources qui alimentent ce bassin ; dans un élan impétueux, une vague se souléve, si puissante qu'elle
éléve sur les hauteurs cette nacelle qu’est notre @me. Et de méme gu’une nacelle ne peut lutter, que le
pilote et tous ceux qui la gouvernent sont impuissants ala maintenir ou ils le veulent au milieu des vagues
en furie, I’&me peut encore moins arréter ou elle le veut son mouvement intérieur, ni obtenir que ses sens
et ses puissances fassent autre chose que ce qui leur est commandé. Quant a |’ extérieur, on n’en fait ici
aucun cas.

4 Vraiment, mes scaurs, rien que d’ écrire cela, je m'émerveille de voir se montrer la grande puissance
de ce grand Roi et Empereur : que sera-ce de ceux qui le vivent! M'est avis que s Sa Majesté se
découvrait a ceux qui errent en ce monde et S'y perdent comme €elle se découvre a ces ames, par crainte, a
défaut d’ amour, elles n’ oseraient plus |’ offenser. Mais, oh ! que celles qui ont été instruites sur de s hauts
chemins ont donc le devoir de chercher de toutes leurs forces a ne pas facher ce Seigneur ! Pour |I'amour
de Lui, je vous supplie, mes soaurs, vous, a qui Sa Majesté aurait accordé cette faveur ou des gréces
semblables de veiller a ne pas vous contenter de recevoir. Considérez que quiconque doit beaucoup devra
beaucoup payer.

5 Ici encore il faut un grand courage, car cela effraie vivement. L’ame a qui Notre-Seigneur n’en
donnerait point vivrait dans une grande affliction ; la vue de ce que Sa Mgjesté fait d’elle, suivie d'un
retour sur elle-méme, lui prouverait qu’elle n’ est guére capable de faire ce qu’ elle doit, le peu qu’ elle fait
lui paraitrait plein de fautes, de failles, de faiblesses ; pour ne pas penser aux imperfections de son cauvre,
s tant est qu'elle en fasse, elle préfére tacher d'oublier, : et se cacher dans la miséricorde de Dieu ;
puisqu’ elle n’a pas de quoi payer, que Sa pitié et Samiséricorde al’ égard des pécheursy suppléent.

6 Peut-étre lui répondra-t-il comme a une personne qui se tenait devant un crucifix, fort affliger,
considérant qu’elle n’avait jamais rien eu a donner a Dieu, ni quoi que ce soit a quitter pour lui. Pour la
consoler, le Crucifié lui-méme lui dit qu'il lui donnait toutes les douleurs et toutes les épreuves qu'il avait
souffertes dans sa passion ; elle pouvait se les approprier, pour les offrir a son pere. (Sainte Thérése recut
cette faveur a Séville en 1575 ou 76. Vois Faveur de Dieu.) Ce fut pour cette &me un tel réconfort, elle se
vit s riche, m'a-t-elle dit, qu'elle n"a jamais pu I'oublier ; elle se le rappelle méme chaque fois qu'elle
voit samisére, et se retrouve fortifiée, consoler. Je pourrais évoquer certaines choses comme celle-13, j’ ai
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connu tant de personnes saintes et vouées al’ oraison que j'en sais un grand nombre ; 'y résiste pour que
vous ne pensiez pas qu'il s agit de moi. Ce que je viens de vous dire me semble fort propre a vous faire
comprendre combien la connaissance que nous avons de nous-méme est agréable a Notre Seigneur, ains
que I'effort de toujours considérer et reconsidérer notre pauvreté, notre misére, certaines de ne rien
posséder que nous n'ayons recu. Donc, mes soaurs, pour cela et beaucoup d autres choses qui se
présentent a I’ame que le Seigneur a fait accéder a cet état, il faut du courage ; €t, ce me semble, plus
encore pour la derniére de ces faveurs que pour toutes les autres, s €lle est humble. Plaise au Seigneur de
nous en donner, il en ale pouvoir.

7 Pour revenir a ce brusgue rapt de I’ esprit, il est tel que I’ esprit semble vraiment quitter e corps, et
pourtant, ¢’ est clair, cette personne n’'est pas morte ; mais pendant quelques instants, elle ne peut dire s
son esprit est dans son corps, oui ou non. Il lui semble avoir été tout entiére dans une autre région, bien
différente de celle ol nous vivons; 1a, on lui a montré une autre lumiére, s différente de celle d'ici-bas
qu'elle aurait pu passer sa vie entiere a la fabriquer, ainsi que d' autres choses, sans 'y parvenir. Et en un
instant, on lui montre tant de choses alafois que si son imagination et sa pensée travaillaient des années a
les agencer, elle n'y parviendrait pas pour une sur mille. Ce n’est pas une vision intellectuelle, mais
imaginaire, on la voit des yeux de |’ ame beaucoup mieux que nous ne voyons ici-bas des yeux du corps,
et, sans paroles, on lui fait comprendre certaines choses ; aingi, s elle voit des saints, elle les reconnait
commesi elleles avait beaucoup fréquentés.

8 D’autres fois, en méme temps que les choses qu'elle voit des yeux de I'aéme, d’autres lui sont
montrées par une vision intellectuelle, en particulier une multitude d’anges, en compagnie de leur
Seigneur ; et sans rien voir des yeux du corps ni de I’&me, par une connaissance admirable que je ne
saurais expliquer, on lui présente ce que je dis, et beaucoup d’ autres choses indicibles. Quelqu’ un de plus
habile que moi qui en aurait |’ expérience pourrait peut-étre le faire comprendre, mais cela me semble bien
difficile. Je ne saurais dire si I’ame est unie au corps lorsque cela se produit ; du moins je ne jurerais pas
gu’ elle soit dans le corps, ni que le corps soit sans |’ ame.

9 Ja souvent pensé ceci : de méme que le soleil immobile au ciel a des rayons d’ une telle puissance
gu’ils nous parviennent en un instant sans qu’il bouge de la-haut, I’ ame et I’ esprit ne font qu’un, comme
ne font qu'un le soleil et ses rayons; et ains, tout en restant a sa place, I’ame, par la puissance de la
chaleur qui lui vient du vrai Soleil de Justice, peut projeter au-dessus d' elleméme ce qu'il y a de
supérieur en elle. Enfin, je ne sais ce que je dis. Ce qui est vrai, c'est qu’'a la vitesse d'une balle sortie
d’une arquebuse a laquelle on a mis feu, il se produit intérieurement une envolée (je ne sais quel autre
nom lui donner), dont le mouvement est s clair, bien que sans bruit, qu'on ne peut I'attribuer a
I"imagination ; et voila I'ame tout hors d'elle-méme autant qu’elle peut le comprendre, et de grandes
choses lui sont montrées ; quand elle revient a elle, elle atant gagné, les choses de laterre lui semblent s
peu de chose comparées ace qu'elle avu, qu' elle n'y voit qu’ ordures ; déslors elle vivra sur terre a dures
peines, rien de ce qui lui plaisait naguére n’a pour elle le moindre intérét. Le Seigneur semble avoir voulu
lui faire entrevair le pays ou elle ira un jour, comme les envoyés du peuple d'Israél rapportérent des
signes de la Terre Promise, pour |’ aider a supporter les épreuves de cette route si pénible, sachant ou elle
ira se reposer. Quelque chose qui passe s vite ne vous semblera peut-étre pas devoir étre trés profitable,
mais I’ame en tire de si grands bénéfices que nul ne saurait les apprécier a leur valeur, sauf ceux qui en
ont fait I’ expérience.

10 On vait bien par 1a que ce n'est pas chose du démon ; I'imagination n'y peut rien, et le démon serait
impuissant a représenter des choses s efficaces, qui laissent dans I’@me tant de paix, de came, et de
bienfaits, trois, en particulier, a un trés haut degré. Le premier est la connaissance de la grandeur de Dieu,
car plus elle se découvre a nous, plus nous sommes admis a la comprendre. Le second : connaissance de
soi, humilité de voir comment chose si basse comparée au Créateur de tant de grandeurs a osé I’ offenser,
et méme le regarder. Le troisiéme ne guere priser toutes les choses de la terre, s ce n'est celles qui
peuvent s employer au service d’un si grand Dieu.

11 Tels sont les premiers joyaux que I’ Epoux donne ici & son épousg, ils sont d’ une telle valeur qu’elle
ne s exposera pas au risque de les perdre ; ce qu'elle a vu reste si gravé dans sa mémoire qu'il lui est
impossible, je crois, de I’ oublier en attendant d’en jouir pour toujours, sous peine de subir un immense
dommage ; mais |’ Epoux qui lui fait ce don aaussi le pouvoir de lui donner la grace de ne pas le perdre.
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12 Donc, pour en revenir au courage nécessaire, pensez-vous que ce soit peu de chose ? Car I'éme
semble vraiment se séparer du corps, €lle voit ses sens lui échapper et ne comprend pas pourquoi. Il faut
gue Celui qui lui donne tout le reste lui donne aussi du courage. Vous direz qu’'elle est bien payée de ses
craintes; je suis du méme avis. Loué soit ajamais Celui qui peut tant donner. Plaise a Sa Mgjesté de nous
accorder de mériter de laservir. Amen.

CHAPITRE VI

D’un autre effet de I’ oraison évoquée dans le chapitre précédent qui prouve que cet état est véritable, et
pas un leurre. D'une autre faveur que le Seigneur accorde a I’ ame pour I'inciter ale louer.

1 Ces hautes faveurs communiquent a I’ame un s vif désir de jouir pleinement de Celui qui les
accorde qu' elle vit dans un fort grand tourment, savoureux toutefois : elle aspire ardemment a mourir, et
toujours avec des larmes, elle demande & Dieu de la sortir de cet exil. Tout ce gu'elle vait ici-bas la
fatigue ; la solitude lui apporte certain soulagement, mais le chagrin la reprend, sans lequel elle ne peut
vivre. Enfin, ce petit papillon narrive pas a se stabiliser ; I'éme est s attendrie par I’amour que la
premiére occasion d'activer cette flamme lui fait prendre son vol. Les ravissements sont donc trés
fréquents dans cette Demeure, sans qu’il soit possible de s'y dérober, méme en public ; persécutions,
meédisances s ensuivent, qui ne lui permettent pas de vivre sans crainte, comme elle le voudrait, car de
nombreuses personnes |’ effraient, en particulier les confesseurs.

2 Bien que la certitude habite une partie de son &me, spécialement quand €elle est seule avec Dieu, €elle
est, d' autre part, fort affligée ; elle redoute que le démon, par ses tromperies, la pousse a offenser Celui
gu’elle aime tant, car elle ne se met guére en peine des médisances, sauf |orsque son confesseur lui-méme
I’ accable, comme si elle y pouvait quelque chose. Sans cesse, a tout un chacun, elle demande des priéres,
elle supplie Sa Majesté de la conduire par une autre voie, selon le conseil de ceux qui lui disent que ce
chemin est fort dangereux. Mais elley afait de si grands progres, tout ce qu’elle lit, tout ce qu’ elle entend
et sait, d' aprés les commandements de Dieu, montre si bien qu'il conduit au ciel, qu'il lui est impossible
de renoncer a son désir de le suivre, malgré sa volonté ; elle s'abandonne donc entre les mains de Dieu.
Toutefois, elle s'afflige de ne pouvoir désirer prendre une autre voie, il lui semble ne pas obéir a son
confesseur, alors que I’ obéissance et le refus d' offenser Notre-Seigneur sont, lui semble-t-il, les seuls
remedes contre I'illusion. Elle se juge incapable de consentir a commettre un péché véniel, dit-on la
mettre en piéces, et s afflige donc immensément de constater qu’elle ne peut éviter d’en commettre
beaucoup sans s en apercevair.

3 Dieu donne a cette ame un si vif désir de ne le facher, si peu que ce soit, en rien, autant que possible,
de ne rien faire d'imparfait, que dans ce seul but, sans présumer de tout le reste, dle voudrait fuir les
gens, et elle envie beaucoup ceux qui vivent ou ont vécu au désert. Par ailleurs, elle voudrait se jeter au
beau milieu du monde pour chercher a amener une seule @me amieux louer Dieu ; elle s &fflige, si elle est
femme, des entraves que lui oppose sa nature qui I’en empéche, et elle envie beaucoup ceux qui sont
libres de proclamer agrands cris qui est ce grand Dieu des Chevaleries.

4 Oh'! pauvre petit papillon, lié par tant de chaines, on ne te permet pas de voler comme tu le
voudrais! Ayez pitié de lui mon Dieu ; autorisez-le a réaliser quelques-uns de ses désirs pour votre
honneur et votre gloire. Ne songez pas a son peu de mérite, a sa basse nature. VVous avez la puissance,
Vous Seigneur, d’ ordonner & la mer et au grand Jourdain de se retirer pour laisser passer les enfants
d'lsraél. Ne plaignez pas cette ame, puisque avec |'aide de votre force, elle peut supporter bien des
peines; elle y est résolue, et désire les subir. Etendez, Seigneur, votre bras tout-puissant afin qu’'ele
n'emploie pas sa vie a des choses aussi mesquines. Que votre grandeur se manifeste en un objet s
féminin, st méprisé, pour que le monde comprenne qu'’ elle n’est rien par elle-méme, et que Vous, il vous
loue ; quoiqu'il puisse lui en colter, c'est ce qu'elle veut, et elt-elle mille vies, les donner pour qu’ une
ame vous loue un peu mieux a cause d'elle ; ce sera, estime-t-elle, bien user de ses peines, elle comprend
en toute sincérité qu’ elle ne mérite pas de souffrir pour vous la moindre des épreuves, et encore moins de
mourir.

5 Je ne sais a quel propos ni pourquoi j'ai dit cela, mes soaurs, ce fut par inadvertance. Comprenons
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que tels sont sans aucun doute les effets de ces suspensions ou extases; il ne sagit pas de désirs
passagers, mais continuels, et quand se présente I’occasion de le prouver, on voit qu’ils n’étaient pas
feints. Pourquoi disje qu'ils sont continuels ? L'ame se sent |ache, parfois, devant les choses les plus
mesquines elle et craintive et si démunie de courage qu'il lui semble impossible d’ en avoir pour quoi que
ce soit. Jentends que le Seigneur |’ abandonne a sa nature, pour son plus grand bien ; alors, avec une
clarté qui I’anéantit, elle voit que le peu de vaillance qu'’ elle a montré fut un don de Sa Majesté, elle tire
de la une plus grande connaissance de la miséricorde de Dieu et de la grandeur qu’il a consenti a montrer
en quelqu’un d'aussi bas qu’elle. Mais elle est d’ ordinaire dans |’ état que nous avons décrit.

6 Mes soaurs, dans ces grands désirs de voir Notre-Seigneur, considérez ceci : ils sont parfois si
oppressants gqu'’il ne vous est pas nécessaire de les exalter, mais de vous en distraire si vous le pouvez,
disje; mais c'est complétement impossible dans certains des cas dont je parlerai plusloin, vous le verrez.
Vous pourrez parfois résister a ceux dont je parleici, car la raison se remet tout entiére a la volonté de
Dieu; ele dit ce que disait saint Martin (* Seigneur, s je suis nécessaire a votre peuple, je ne refuse pas
le travail ; que votre volonté soit faite. ") ; I’@me pourra revenir a la considération, s ces désirs
I’ oppressent vivement, car ils sont, semble-t-il, le fait de personnes fort avancées et le démon pourrait les
susciter pour nous faire croire que nous sommes dans ce cas ; il est donc toujours bon de garder des
craintes. Mais je crois que le démon ne saurait donner a |’ @me la quiétude et la paix qui accompagnent
cette peine, la passion dont il |’ agitera ressemble a la peine que causent les choses du siécle. Mais ceux
qui nauraient pas I'expérience de I'une et de I'autre ne le comprendront pas, ils penseront que c'est
quelque chose de trés grand, ils la fomenteront autant qu’ils le pourront, ce qui nuira gravement a leur
santé ; car cette peine est continuelle, ou du moins trés fréquente.

7 Notez aussi qu’une faible constitution peut fomenter ces peines-1a, en particulier s'il s'agit de
personnes tendres qui pleurent pour des vétilles ; mille fois on leur feracroire qu’ elles pleurent pour Dieu,
sans qu'il en soit rien. Il peut méme leur arriver de verser a certains moments des torrents de larmes sans
pouvoir y résister, au moindre mot de Dieu qu'elles entendent ou évoquent, mais certaine humeur
rapprochée du coaur peut en étre cause plutét que I’amour de Dieu ; on croirait toutefois que jamais elles
ne cesseront de pleurer. Comme €elles ont compris que les larmes sont bonnes, elles ne les maitrisent
point, elles voudraient passer leur temps a pleurer, et font tout pour cela. Le démon cherche par ce moyen,
ales affaiblir de maniére qu’ elles ne puissent plus faire oraison ni observer leur Régle.

8 Je crois vous entendre demander ce que vous pouvez faire, puisque je vois du danger partout et que
lorsqu’il me semble qu’ on peut étre abusé par quelque chose d'aussi bon que les larmes, |'abusée, ¢’ est
moi. Cela se peut, mais croyez que je ne parle pas sans |'avoir constaté chez certaines personnes,
néanmoins pas en moi, car je ne suis nullement tendre, mon coaur est méme s dur que j’en suis parfois
peinée ; toutefois, quand la flamme intérieure est vive, pour dur que soit le coaur, il distille comme un
alambic ; et vous constaterez bien que les larmes qui viennent de la sont réconfortantes, elles apaisent au
lieu d' agiter, et il est rare qu' elles fassent du mal. Ce qu'il y a de bien dans ce leurre lorsque leurreil y a,
c'est qu'il nuira au corps, mais pas al’ame si elle est humble, je le précise ; au cas ol I"humilité ferait
défaut, il ne sera pas mauvais de garder cette méfiance.

9 Ne pensons pas que tout soit fait en pleurant beaucoup, mettons plutét activement la main a
I’ouvrage, et pratiquons les vertus, voila ce qui nous convient ; viennent les larmes si Dieu nous les
envoie sans que nous cherchions a les provoquer. Elles arroseront cette terre seche, et aident beaucoup a
produire des fruits, d’ autant plus que nousy prétons moins d’ attention, car cette eau tombe du cidl ; on ne
saurait la comparer avec celle que nous tirons en nous fatiguant a creuser, car nous creuserons souvent
jusgu’a étre fourbues sans trouver une flaque d'eau, et encore moins un puits ou une source. C'est
pourquoi, mes soaurs, j'estime préférable de nous mettre en présence de Dieu, de considérer sa
miséricorde, sa grandeur, ains que notre bassesse, afin qu’'il nous donne ce qu'il veut, que ce soit |’ eau,
ou la sécheresse : il sait mieux que nous ce qui nous convient. Ainsi, NOUs vivrons en repos, et le démon
aura moins d’ occasions de nous attirer dans ses chausse-trappes.

10 En méme temps que ces choses pénibles et savoureuses a la fais, il arrive que Notre-Seigneur
accorde a I’ame une jubilation, une oraison étrange, que I'’ame ne comprend pas. Jen parle ici pour que
vous sachiez que cela peut vous arriver ; S'il vous fait cette faveur, rendez-lui d’ abondantes gréces. C'est,
ce me semble, une union profonde des puissances, mais Notre Seigneur les laisse, avec les sens, libres de
jouir de cette joie ; ils ne comprennent toutefois ni ce dont ils jouissent ni comment ils en jouissent. J ai

THerese pE Jesus - Le Chéateau Intérieur pag. 48 di 73



I'air de parler arabe, mais cela se passe vraiment ains ; le bonheur de I'ame est s excessif qu'elle ne
voudrait pas étre seule a en jouir mais le dire a tout le monde pour qu’on I’aide a louer Notre-Seigneur,
elle netend qu'a cela. Oh'! que de fétes elle célébrerait, que de démonstrations, si elle le pouvait, pour
gue le monde entier concoive sa joie! Il lui semble s étre enfin trouvée, et comme le pére de I’ enfant
prodigue, elle voudrait convier tout le monde & de grandes fétes, pour montrer son ame établie en un lieu
ou, & n'en pas douter, elle est en sécurité, du moins a ce moment. M’est avis qu'elle araison ; il est
impossible au démon de donner tant de joie intérieure, au plus profond de I’é@me, tant de paix, et ce
contentement qui ne tend qu’ & provoguer lalouange de Dieu.

11 Dans cet dan d alégresse, ¢'est déja beaucoup de pouvoir se taire et dissimuler, non sans peine.
C'est ce que dut ressentir saint Frangois quand, marchant dans la campagne en poussant des clameurs, il
rencontra les voleurs, et leur dit qu'il était le crieur public du grand Roi ; d autres saints aussi vont au
désert pour pouvoir publier, comme saint Francois, ces louanges de leur Dieu. Jen a connu un, nommeé
Fr. Pierre d’ Alcantara, je crois qu'il est de ceux-1a, s on en juge par savie ; il faisait comme eux, et ceux
qui eurent I’occasion de I’ entendre le prenaient pour un fou. Oh'! la bonne folie, mes scaurs ! Plaise a
Dieu de nous la donner a toutes! Quelle grace il vous a faite de vous amener en un lieu ol méme si le
Seigneur vous donne cette folie et que vous la manifestiez, vous trouverez de I'aide, et point de
médisances, comme ce serait le cas si vous étiez dans le monde ou ces cris sont s rares qu'il n’est pas
surprenant qu’ on en médise.

12 O temps infortunés, vie misérable ol nous vivons, et heureuses celles qui ont la bonne fortune d'en
sortir ! Lorsque nous sommes toutes réunies, il m'arrive parfois d' éprouver une joie particuliere a
considérer ces soaurs dont la joie intérieure est s grande qu’ elles rivalisent de louanges a Notre-Seigneur
qui les a conduites dans ce monastére ; on vait trés clairement que ces louanges jaillissent du profond de
leur &me. Je voudrais, mes soaurs, que vous le fassiez souvent, car la premiere éveille les autres. Quel
meilleur emploi de votre langue, quand vous étes ensemble, si ce n’est louer Dieu, puisque nous avons
tant deraisons de le faire ?

13 Plaise a Sa Majesté de nous accorder souvent cette oraison s sire, €t Sl avantageuse ; car nous ne
pouvons |' acquérir, €lle est toute surnaturelle. |1 arrive qu’elle dure une journée, I'ame est alors comme
quelqu’un qui a beaucoup bu sans toutefois que ses sens soient aiénés, ou comme un méancolique qui
n'a pas tout afait perdu latéte mais dont I'imagination s obstine dans une idée fixe que personne ne peut
lui 6ter. Ce sont des comparaisons bien grossiéres pour un sujet s précieux, mais je n'a pas le talent de
mieux faire, c'est ains ; dans sa joie, cette ame s oublie si bien elle-méme, et toutes choses, qu’dle ne
remarque et n'exprime que de ce qui procede de sa joie, la louange de Dieu. Aidons cette &me, nous
toutes, mes filles. Pourquoi voudrions-nous avoir plus de cervelle ? Qui pourrait nous donner de plus
grandes joies ? Que toutes les créatures nous y aident, dans tous les siécles des siecles ! Amen, amen,
amen.

CHAPITRE VII

De la peine que les ames a qui Dieu accorde lesdites gréces ressentent le leurs péchés. De la grande
erreur que ce serait de ne pas chercher a évoquer I’ humanité de Notre-Seigneur et Sauveur Jésus-Chrit,
sa Sainte Passion, sa vie, sa glorieuse Mére et ses saints, si grande que soit notre spiritualité. Chapitre
fort profitable.

1 Vous alez croire, mes scaurs, - surtout celles d’ entre vous qui n’ ont pas recu ces faveurs, car celles
qui ont joui de graces venues de Dieu comprendront ce que je vais dire, - que les &mes a qui le Seigneur
se communique si particulierement sont sans doute tellement certaines de jouir de Lui pour |’ éternité
qgu'elles n"ont plus rien a craindre, ni a pleurer leurs péchés ; ce serait une bien grande erreur, car plus
Dieu nous donne, plus s accroit notre douleur d’avoir péché. Je pense a part moi que tant que nous
N’ aurons pas atteint le lieu ou plus rien ne pourra nous causer de la peine, nous ne serons pas soulagés de
celela

2 Il est vrai que, selon les circonstances, elle pese sur nous plus ou moains, et varie ; I'ame oublie le
chétiment qu’ elle encourt pour ne considérer que son ingratitude a |’ égard de Celui a qui €elle doit tant, et
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qui mérite d'étre si bien servi ; I'un des effets des grandeurs qui lui sont communiquées est de mieux lui
faire comprendre la grandeur de Dieu. Elle s épouvante de sa hardiesse ; elle pleure son irrespect ; safolie
lui semble s folle que ses regrets sont sans fin quand elle se souvient de la bassesse des choses pour
lesquelles elle a négligé une s grande Majesté. |ls sont plus présents a son souvenir que les faveurs
gu'elle recoit, s grandes que soient celles déja évoquées et celles dont il reste & parler. Un fleuve
tumultueux semble emporter les faveurs et les ramener en temps voulu ; mais les péchés sont comme une
boue, ils semblent s aviver sans cesse dans lamémoire, et ¢’ est une fort grande croix.

3 Je connais une personne qui voulait mourir pour voir Dieu, mais elle le désirait en outre pour ne pas
endurer le chagrin constant d’avoir été ingrate envers Celui a qui elle avait di et devrait toujours tant ;
ainsi, elle imaginait que personne ne |’ égalait en malignité, puisque a ce qu’elle comprenait, jamais Dieu
n’'avait accordé plus de faveurs qu’a elle, ni montré plus de clémence envers quiconque. Quant a la peur
del’enfer, ces @mes n’en ont aucune. L’ idée de perdre Dieu les oppresse parfois durement, mais rarement.
Leur plus grande crainte est d offenser Dieu au cas ou il cesserait de les tenir par la main, et de se
retrouver dans le misérable état ou elles ont vécu naguere ; mais elles ne se soucient ni de leur propre
peine ni de leur propre gloire ; si elles souhaitent ne pas rester longtemps au purgatoire, ¢’ est pour ne pas
étre privées de Dieu le temps qu’ elles y passeraient, bien plus que par crainte des peines qu’elles devront
y subir.

4 L’ ame la plus favorisée par Dieu ne serait pas, ce me semble, en sireté, si elle oubliait le temps ol
elle a vécu dans ce misérable état ; ¢’ est pénible, mais profitable pour beaucoup d’entre elles. Jai été si
vile que telle est peut-étre la cause pour laquelle cela me revient sans cesse en mémoire ; celles qui ont
bien vécu n’ ont sans doute pas de regrets, quoi qu'il y ait toujours des défaillances tant que nous sommes
dans notre corps mortel. La pensée que Notre-Seigneur nous a déa pardonné et qu'’il a oublié nos péchés
n'alege nullement cette peine; tant de bonté |'aggrave plutdt, et de le voir accorder des faveurs a
guelqu’un qui ne mériterait que I'enfer. Tel fut, ce me semble, le grand martyr de saint Pierre et de la
Madeleine ; leur amour était si grand, ils avaient regu tant de gréces, ils avaient si bien la notion de la
grandeur et de la majesté de Dieu, que leur souffrance dut étre fort rude, et mélée de bien tendres regrets.

5 Vous dlez croire encore que la personne qui jouit de choses aussi hautes ne méditera pas sur les
mysteres de I'Humanité trés sacrée de Notre-Seigneur Jésus- Christ, puisgue tout entiére consacrée a
I"amour. Jai longuement écrit ailleurs sur ce sujets (Autobiographie, chap. 22), bien qu'on m’ait opposé
gue je n'y comprenais rien, que ce sont-la des chemins par lesquels Notre-Seigneur nous conduit, et
gu’une fois faits les premiers pas, mieux vaut s occuper des choses de la Divinité et fuir les choses
corporelles, on ne me fera pas confesser que tel soit le bon chemin. |l se peut que je me trompe, et que
nous disions tous la méme chose ; mais j'a vu le démon chercher a me tromper par ce moyen, je suis
donc s bien échaudée que malgré que j’en aie parlé souvent (Autobiographie, chap. 23 et 24), je crois
bon de le répéter ici pour que vous vous teniez sur vos gardes ; et considérez que j’ ose vous dire de ne pas
croire ceux qui parleraient autrement. Je vais tacher de me faire mieux comprendre que je ne I’ai fait
jusgu’ici, car si quelqu’ un, d'aventure, a écrit sur ce sujet, il s'est peut-étre d’ autant mieux exprimeé qu’il
I'afait plus longuement ; tout nous dire a lafois, briévement, & nous qui ne comprenons pas grand-chose,
peut faire grand mal.

6 Certaines ames croiront peut-étre aussi qu'il leur est impossible de penser ala Passion ; dans ce cas,
elles pourront moins encore penser a la Trés Sainte Vierge, ni alavie des Saints, dont la mémoire nous
est si profitable et si encourageante. Je ne puis imaginer a quoi €elles songent, car I’ éloignement de toute
chose corporelle est le fait d’ esprits angéliques toujours enflammés d’amour, alors que nous, qui vivons
dans un corps mortel, nous avons besoin du commerce, de la pensée, de la société de ceux qui, dans ce
corps, ont réalisé pour Dieu de s hauts faits ; nous devons d'autant moins travailler a nous écarter de
notre plus grand bien, de notre remede le plus efficace, qui est I'Humanité sacrée de Notre-Seigneur
Jésus-Christ. Jimagine que ces ames ne se comportent ainsi que par ignorance, car elles se nuiront et
nuiront aux autres. Je leur certifie, du moins, qu'elles ne pénétreront pas dans les deux dernieres
Demeures, car s elles s éloignent du guide, qui est le bon Jésus, elles n’en trouveront pas le chemin ; ce
sera déja beaucoup s €lles sont assurées de se maintenir dans les Demeures précédentes. Le Seigneur dit
lui-méme qu'il est “ le chemin” (Jn 14,6) ; Il dit aussi qu'il est “ lalumiére” et que nul ne peut aler au
Pére que par luit; et “ s vous me connaissez, vous connaitrez aussi mon Pere ”. On prétendra qu’on
donne un autre sens a ces paroles. Jignore ces autres sens ; je me suis toujours bien trouver de celui-13, et
mon &me sent que telle est la vérité.
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7 Certaines ames - et nombreuses sont celles qui S'en sont ouvertes a moi - dés que Notre-Seigneur
leur accorde la contemplation parfaite, voudraient y demeurer toujours, et ce n'est pas possible ; mais
cette faveur du Seigneur les rend inaptes a réfléchir aux mystéres de la Passion et de la vie du Christ
comme dlles le faisaient auparavant. Jignore pourquoi, mais il est trés fréquent que I’ entendement soit
alors moins habile a la méditation. Cela, a ce que je crois, doit venir de ce que I'ame, sachant que la
meéditation consiste a chercher Dieu, ne veut plus fatiguer son entendement une fois qu'elle I'a trouve, et
gu'elle s'est accoutumeée, par un acte de volonté, a le chercher a nouveau. |l m' apparait aussi que lorsgque
la volonté est ardente, cette puissance généreuse ne veut plus, autant que possible, se servir de
I’entendement ; elle n'a pas tort, mais n'y parviendra pas, du moins jusqu'a ce qu'elle ait atteint ces
derniéres Demeures, et elle perdra du temps; car I’aide de I'entendement est souvent nécessaire pour
enflammer lavolonté.

8 Remarquez ce point, mes soaurs, il est d’'importance, c'est pourquoi je veux I'expliquer plus a fond.
L’ame voudrait se vouer tout entiere a I’amour, €elle voudrait ne s'occuper de rien d’autre, mais elle a
beau le vouloir, elle ne le pourra pas ; car bien que la volonté ne soit pas morte, le feu qui I'enflamme
parfois est mourant, il faut que quelqu’ un souffle dessus pour qu'il projette sa chaeur. Serait-il bon pour
I’ame de rester dans cette sécheresse, en attendant, comme notre P. Elie, que le feu du cid brile ce
sacrifice qu'elle fait d'elleméme a Dieu? Non, certes; il ne sied pas d'attendre des miracles. Le
Seigneur en fait pour cette &me quand il veut, commejel’a dit et ledirai ; mais Sa Mgjesté veut que nous
Nous jugions assez vils pour ne pas les mériter, et que nous nous aidions nous-mémes autant que nous le
pouvons. Je crois, quant a moi, que cela nous est nécessaire jusqu’a notre mort, s haute que soit notre
oraison.

9 A lavéité, I’ame que le Seigneur introduit dans la septieme Demeure n’ aura besoin que rarement,
ou presgue jamais, de faire de telles démarches, pour les raisons que je donnerai en temps utile, si j'y
pense ; elle se fait une habitude de ne pas s éoigner du Christ Notre-Seigneur, elle s attache a ses pas
selon un mode admirable par lequel, humain et divin alafois, il demeure en sa compagnie. Donc, quand
le feu dont nous avons parlé n'est pas allumé dans la volonté et qu’ on ne sent pas la présence de Diey, il
nous est nécessaire de la chercher ; Sa Majesté veut que nous suivions |I'exemple de I’épouse des
Cantiques, et, comme le dit saint Augustin dans ses Méditations ou ses Confessions, que nous
demandions aux créatures qui les a faites, au lieu de perdre notre temps a attendre, tout hébétés, ce qui
nous a éé donné une fois. Car, au début, il est possible qu'un an ou méme plusieurs années se passent
sans gue le Seigneur ne nous accorde rien ; Sa Majesté sait pourquoi ; nous n'avons pas a chercher ale
savair, ¢’ est sans objet. Puisgue les commandements et les conseils nous montrent par quelles voies nous
pouvons contenter Dieu, suivons les fort diligemment, pensons a sa vie, a sa mort, a tout ce que nous |ui
devons; et vienne le reste quand le Seigneur le voudra.

10 C'est alors que ces personnes me répondent qu’ elles ne peuvent s arréter a ces choses-13, et d' apres
ce que j'ai dga dit, elles ont peut-étre raison sous certains aspects. Vous savez que réfléchir al’aide de
I’ entendement est une chose, et que la représentation de vérités que lamémoire fait al’ entendement en est
une autre. Vous vous dites, peut-étre, que vous ne me comprenez pas, et il est probablement vrai que je ne
sais pas m' expliquer, faute de comprendre moi-méme ; mais j’en parlerai comme je le pourrai. J appelle
méditation les nombreuses réflexions a I'aide de I'entendement de la maniére suivante : nous
commengons par penser a la gréce que Dieu nous fit en nous donnant son Fils unique, et nous n'en
resterons pas |3, nous irons jusqu’ aux mysteres de toute sa glorieuse vie ; ou commencant par la priere au
Jardin des Oliviers, notre entendement ne s arrétera point jusqu’a la mise en croix ; ou, choisissant une
scéne de la passion, disons I'arrestation, nous suivons ce mystére en considérant par le menu tout ce
gu’on peut en penser et sentir, la trahison de Judas aussi bien que la fuite des Apétres, et tout le reste ;
' est une admirable et trés méritoire oraison.

11 Telle est celle que I'ame amenée par Dieu aux choses surnaturelles et a la contemplation parfaite
prétend impraticable, peut-&tre avec raison ; j'ignore pourquoi, comme je I'a dit, mais, d ordinaire, elle
en est incapable. Elle n’a néanmoins pas raison lorsgu’elle dit qu’elle ne s arréte pas a ces mysteres,
qu'ils ne sont pas fort souvent présents & son esprit, en particulier lorsque I’ Eglise Catholique les célébre ;
il est également impossible que I'ame qui a tant recu de Dieu oublie des témoignages d'amour si
précieux, ces vives étincelles qui I’ enflammeront pour Notre-Seigneur d’ un amour grandissant ; elle ne se
comprend pas elle- méme, mais |I'ame comprend plus parfaitement ces mystéres. L’ entendement les lui
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montre, et ils se gravent dans la mémoire de telle fagon que de voir le Seigneur prostré au Jardin des
Oliviers, couvert de cette effroyable sueur, lui suffit non seulement pour une heure de considération, mais
pour de longs jours; I'ame voit, d'un seul regard, qui il est, elle mesure I’'ampleur de notre ingratitude
devant de s grandes souffrances ; la volonté intervient, et méme si elle ne s attendrit point, elle désire
apporter son tribut & une si grande gréace, souffrir pour celui qui a tant souffert, et autres choses
semblables, qui occupent la mémoire et I’ entendement. Telle est, ce me semble, la raison pour laguelle
elle ne peut méditer plus longuement sur la Passion, ce qui I’incline a croire qu’ elle ne peut y penser.

12 Mais s elle nelefait pas, il est bon qu’elle cherche alefaire, et je sais que latres haute oraison ne
I’en empéchera pas; je n'approuve point qu’ elle ne s'y applique pas trés souvent. Si, partant de 13, le
Seigneur la ravit en extase, a la bonne heure car, méme malgré elle, il I'obligera a abandonner ce qui
I’ occupait. Je tiens pour certain que ce procédé n'est pas une géne pour I'ame, il I'aide a atteindre la
plénitude de ses biens ; mais |’ effort de réflexion dont j'ai parlé au début en serait une ; amon avis, celle
qui a dé§ja obtenu de plus hautes faveurs en est incapable. C'est pourtant possible, car Dieu conduit les
ames par bien des chemins, mais qu’ on ne condamne pas celles qui ne pourraient suivre celui-1a, qu'on ne
les juge pas inaptes a jouir des si grands bienfaits qu’ enferment les mystéres de Jésus- Christ, notre bien ;
et personne ne me fera admettre, si spirituel soit-il, qu’il avancerabien sur cette voie.

13 1l est des ames qui ont pour principe, lorsqu’elles arrivent a I’ oraison de quiétude et a golter les
régals et délices qu’' accorde le Seigneur, de croire que c'est une grande chose que de ne rien faire d’ autre
que de les savourer, et que c'est méme le moyen d'y parvenir. Mais croyez-moi, ne vous laissez pas
inhiber & ce point comme je I'ai déa dit ailleurs, la vie est longue, les épreuves nombreuses, et nous
devons considérer comment notre modéle le Christ les a endurées, et méme ses Apétres, ses Saints, afin
de les supporter avec perfection. C’est une bonne compagnie que celle du bon Jésus, ne nous en écartons
pas, ni de satres sainte Mére, il aime beaucoup que nous compatissions a ses peines, méme si cela nous
oblige parfois a renoncer a nos satisfactions et a notre bon plaisir. D’autant plus, mes filles, que les
délices dans |’ oraison ne sont pas s fréquentes qu'il n'y ait du temps pour tout ; celle qui prétendrait que
c'est permanent et qu'elle ne peut jamais faire ce qui fut dit me semblerait suspecte ; faites-le donc,
tachez de ne pas persévérer dans cette erreur, et cherchez de toutes vos forces a sortir de I'inhibition ; s
vous N’y arrivez pas de vous-méme, il faut le dire a la prieure pour qu’€elle vous donne un Office assez
absorbant pour écarter ce danger ; car le danger serait grand, du moins pour le cerveau et latéte, si cet état
se prolongeait.

14 Je crois avoir fait comprendre combien il importe, si spirituel qu’ on soit, de ne pas fuir les choses
corporelles au point d’'imaginer que la Trés Sainte Humanité elle-méme nous fait du mal. On allégue que
le Seigneur a dit ases disciples qu'il valait mieux qu'il parte (Jn 16,7). Je ne puis souffrir cela. Tant et S
bien qu'il nel’apas dit asaMére treés sainte car elle éait ferme dans safoi, le sachant Dieu et homme ; et
quoiqu’ elle I'aimét plus qu’ eux, cette idée I'y aidait, si parfait était son amour. Les Apbtres n’ étaient sans
doute pas auss affermis dans la foi qu'ils le furent plus tard et que nous avons raison de I'ére
aujourd’ hui. Je vous le dis, mesfilles, j’ estime que ¢’ est un chemin dangereux, e démon pourrait ainsi en
arriver avous faire perdre la dévotion au Trés Saint-Sacrement.

15 L’erreur dans laquelle je crois m’ étre trouvée n'ala pas jusgue-1a, mais je n'aimais pas a penser
longuement a Notre Seigneur, je préférais I'inhibition dans laguelle j'attendais ce régal. Et je vis
clairement quej’ étais dans la mauvaise voie ; dans |I'impossibilité de passer toute mavie dans ces délices,
ma pensée alait de-ci de-1a, mon éame, ce me semble, voletait comme un oiseau qui ne sait ou se poser et
perdait beaucoup de temps, sans progresser dans la vertu ni avancer dans |’ oraison. Je n’en voyais pas la
cause, et j'eusse €té, a ce que je crois, incapable de la comprendre, puisque cela me semblait trés juste,
jusgu’au jour ou je parlai de mon mode d’ oraison a une personne servante de Dieu, qui m’avertit. Je vis
clairement par la suite combien je me trompais, et je ne regretterai jamais assez qu'il y ait eu un temps ou
j'a omis de comprendre ce dont une si grande perte pouvait me priver ; et quand méme de grands biens
seraient ama portée, je n’en veux aucun, sauf ceux que je puis acquérir de celui dont nous sont venus tous
lesbiens. Qu'il soit loué ajamais. Amen.

CHAPITRE VIII
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Comment Dieu se communique a |I’ame par la vision intellectuelle, et donne quelques avis. Des effets de
cette vision quand elle est vraie, et du secret qu'il faut garder sur ces faveurs.

1 Pour que vous vous voyez plus clairement, mes soaurs, la vérité de ce que je vous ai dit, et que plus
une ame progresse, plus elle vit dans la compagnie de ce bon Jésus, il conviendra de dire comment,
lorsque Sa Majesté le veut, il nous est impossible de suivre notre chemin autrement qu’'avec Elle : on le
voit claire-

ment d'aprés les fagcons et manieres qu' emploie Sa Majesté pour se communiquer & nous et nous
témoigner |I’amour qu’ Elle nous porte par quelques admirables apparitions et visions. Au cas ou Dieu
vous accorderait I’ une de ces faveurs, n’en soyez pas effrayées ; je vais vous résumer quelques-unes de
ces choses, si le Seigneur consent a ce que j'y réussisse, afin que méme s'il ne nous les accorde pas
personnellement, nous le louions trés haut de bien vouloir se communiquer ainsi al’ une de ses créatures,
Lui qui atant de majesté et de puissance.

2 Alors que I'ame ne songe pas qu’ on puisse lui accorder cette faveur que jamais elle n'a pensé
mériter, il lui arrive de sentir prés d' elle Jésus-Christ Notre- Seigneur, sans toutefois le voir ni des yeux
du corps ni de ceux del’ame. On appelle cela une vision intellectuelle, je ne sais pourquoi. La personne a
qui Dieu fit cette faveur, ainsi que d’ autres dont je parlerai plus avant, je I’ai vue fort ennuyée au début ;
elle ne comprenait pas ce qu'il en était parce qu’ elle ne voyait rien, mais elle était si certaine que Jésus-
Christ Notre-Seigneur se montrait affectueusement a elle de cette fagcon qu’elle ne pouvait en douter, je
dis bien qu'elle ne pouvait douter de cette vision. Elle se demandait si elle venait de Dieu ou non, et
malgré les grands effets qui |I’accompagnaient et lui faisaient comprendre qu'il s agissait de Dieu, elle
avait encore peur ; jamais €lle n'avait entendu parler de vision intellectuelle ni songé que cela existét ;
mais il était tres clair pour elle que c'est ce Seigneur qui lui parlait fort souvent, de la maniére que j'ai
dite; jusgu’au jour ou il lui fit cette faveur elle n'avait jamais su qui lui parlait, bien qu’'elle comprit les
paroles.

3 Je sais qu' effrayée par cette vision (qui se prolonge plusieurs jours, et méme parfois pendant plus
d'un an, contrairement a la vision imaginaire qui s évanouit vite), elle alla trouver son confesseur, fort
inquiéte. 1l I'interrogea: puisqu’elle ne voyait rien, comment pouvait-elle savoir que c'était Notre-
Seigneur ? Et il lui demanda quel visage il avait. Elle [ui dit qu’elle n’en savait rien, qu’ elle ne voyait pas
de visage, qu’elle ne pouvait rien gjouter, qu’ elle savait seulement qu'il lui parlait, et que ce n’était pas
uneidée qu' elle se faisait. Bien qu'on I’ effrayét fort, il était encore trés fréquent qu’ elle ne puisse avoir de
doutes, surtout quand il lui disait : “ N'aie pas peur, c'est moi ”. Telle était la puissance de ces paroles
gu’ aucun doute ne pouvait alors subsister, elle restait vaillante et joyeuse, en si bonne compagnie ; elle
voyait clairement combien cela I'aidait a vivre dans I'habituelle pensée de Dieu et la grande
préoccupation de ne rien faire qui Lui déplaise, car il lui semblait qu'il la regardait sans cesse. Et
toujours, quand elle voulait s adresser a Sa Majesté dans |’ oraison, et méme sans cela, Dieu lui semblait si
proche qu’ elle ne pouvait manquer de I’ entendre ; toutefois elle n’ entendait pas de paroles quand elle le
voulait, mais inopinément, quand ¢’ était nécessaire. Elle sentait |a présence du Seigneur a sa droite, pas a
I"aide des sens qui hous font percevoir quelqu’ un a cété de nous, mais par une voie plus subtile, qu’ on ne
doit pas pouvoir définir, aussi certaine, et qui apporte méme une bien plus grande certitude ; car on
pourrait, ici-bas, se forger des idées, mais point en ce qui nous apporte des gains et effets intérieurs qui
seraient inconcevables s'il s'agissait de mélancolie ; le démon Iui non plus ne ferait pas tant de bien,
I’ame ne vivrait pas dans une telle paix, dans le si constant désir de contenter Dieu, avec tant de mépris
pour tout ce qui ne la rapproche pas de lui. On comprit plus tard qu’il ne s agissait pas du démon, ce fut
démontré de plus en plus clairement.

4 Malgré tout, je sais qu’elle était par moments fort craintive, ou dans une immense confusion,
puisqu’ elle ne savait pas d’ ol pouvait lui venir tout ce bien (Autobiographie, chap. 27). Comme nous ne
faisons qu’ une, elle et moi, rien ne se passait dans son ame que je puisse ignorer, je puis donc étre un bon
témoin et vous pouvez croire que tout ce que je dis a ce propos est vrai. Cette faveur du Seigneur apporte
avec €elle une confusion et une humilité infinies. Si elle venait du démon, ce serait tout le contraire. Et
comme, notoirement, cela vient de Dieu, nul effort humain ne pourrait nous la faire éprouver ; I'ame qui
la recoit ne peut absolument pas penser que cette faveur lui appartient en propre, mais qu’elle lui est
donnée par la main de Dieu. Et bien qu'a mon avis certaines des faveurs dont j'ai parlé soient plus
importantes, celle-ci apporte une connaissance particuliere de Dieu, il nait de cette compagnie constante
un amour infiniment tendre pour Sa Majesté, et, comparé ace quej’ai dgadit, le désir encore plus vif de
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se consacrer tout entiere a la servir, joint a une grande limpidité de conscience ; cette présence aupres
d’elle rend I’ame attentive. Car bien que nous sachions que Dieu voit tout ce que nous faisons, notre
nature est telle que nous négligeons d'y penser : |I'ame dont nous parlons ne peut le négliger, le Seigneur
qui est aupres d'elle la tient en évell. Et les faveurs dont nous avons parlé sont méme beaucoup plus
fréquentes, puisgue I’ame vit & peu prés constamment dans I’amour actuel de celui qu’elle voit ou sent
aupresdelle.

5 Enfin, I'@me reconnait aux profits qu’ elle obtient I'immensité de cette gréce et son tres grand prix,
elle est reconnaissante au Seigneur qui la lui accorde aors qu'elle ne la mérite point, et elle ne
I’ échangerait contre aucun trésor ni délice du monde. Donc, quand il plait au Seigneur de la lui retirer,
elle se sent fort seule, mais toute la diligence qu’ elle pourrait déployer pour retrouver cette compagnie ne
lui sert guere; le Seigneur I'accorde quand Il veut, on ne peut |'acquérir. Parfois, aussi, c'est la
compagnie d'un saint, qui lui est également fort profitable.

6 Vous demanderez comment on comprend quand c'est le Christ, sa Mére trés glorieuse, ou un saint,
puisqu’ on ne voit rien. L’ éame ne saurait le dire, elle ne peut comprendre comment elle le comprend, mais
elle en al’'immense certitude. Cela semble déja plus facile lorsque le Seigneur parle ; mais le saint qui ne
parle pas, et qui parait avoir été placé la par le Seigneur pour aider cette ame, est plus surprenant. Il en est
ainsi d autres choses spirituelles qu’ on ne saurait exprimer, mais qui nous montrent combien notre nature
est basse quand il s agit de comprendre les grandes grandeurs de Dieu, puisque ses faveurs mémes nous
sont incompréhensibles ; reste a qui les regoit de vivre dans I'admiration de Sa Majesté et sa louange ;
que cette ame remercie particulierement Dieu de ces gréces, il ne les accorde pas a tout le monde, elle
doit les estimer hautement et chercher a mieux servir Dieu, qui I'y aide de tant de fagons. C’ est pourquoi
cette ame ne s'en prisera pas davantage, €elle se jugera méme la personne du monde la moins utile au
service de Dieu; il lui semblera toutefois qu'elle y est plus obligée que quiconque, la moindre de ses
fautes lui transperce les entrailles, abien juste titre.

7 Ces effets produits sur I’&me dont je viens de parler pourront aider n’importe laquelle d entre vous
que le Seigneur conduirait par cette voie acomprendre qu’il ne s'agit pas d’'un leurre ni d’une idée qu'elle
se forgerait ; car, comme jel’ai dit, je ne crois pas qu'il soit possible que cette faveur se prolonge aing si
elle vient du démon, qu'’ elle soit si notoirement profitable al’ame et qu’elle I’amene avivre dans une telle
paix intérieure ; can’est pas dans ses habitudes, et méme s'il le voulait quelqu’ un de s mauvais ne peut
faire tant de bien ; il y aurait bient6t des fumées d’' amour-propre, cette &me se croirait meilleure que les
autres. Tandis que la vue d une ame toujours si fortement attachée a Dieu qu’il occupe seul sa pensée
causerait au démon une telle rage que méme s'il essayait, il ne recommencerait pas souvent ; et Dieu est
s fiddle qu'il ne lui permettrait pas d’ en user si librement avec I'ame qui ne prétend arien d’ autre qu’a
plaire a Sa Mgjesté, a exposer sa vie pour son honneur et sa gloire, mais Elle ordonnerait bient6t de la
détromper.

8 Mamarotte est et serade dire qu’a condition que I’ @me, commejel’ai marquéici, : se conforme aux
effets que ces faveurs de Dieu produisent en elle, méme si Sa Mgjesté permettait parfois au démon de
I'assaillir, Elle lui donnera la victoire, et il sera confondu. Donc, mes filles, si I’une d’ entre vous suivait
ce chemin, ne vivez pas dans |’ épouvante. Il est bon d avoir des craintes, et de mieux nous tenir sur nos
gardes; ne soyez pas trop confiantes, car favorisées comme vous I'étes, vous risqueriez d' étre
négligentes : ce serait le signe que les faveurs ne viennent pas de Dieu, Si vous ne voyiez pas en vous les
effets dont j’ai parlé. 1l est bon que vous vous en ouvriez au début en confession a un fort bon théologien,
ce sont eux qui doivent nous éclairer, ou, a défaut, a une personne de grande spiritualité ; au cas ou elle ne
le serait point, e trés bon théologien est préférable ; s vous e pouvez, parlezen al’un et al’autre. Et S'ils
vous disaient que vous vous faites des idées, ne vous inquiétez pas, les idées ne peuvent guere faire de
bien ou de mal a votre ame, recommandez-vous a la divine Majesté, demandez-lui de ne pas permettre
gu’on vous trompe. S'ils vous disaient que cela vient du démon, votre épreuve sera plus grave ; un bon
théologien ne vous le dira pas, s les effets indiqués existent ; s'il le disait, je sais que le Seigneur lui-
méme, qui vous accompagne, vous consolera et vous rassurera, et il donnera ses lumiéres au théologien
pour qu'il vous les transmette.

9 Sl sagit de quelqu'un qui, bien qu’homme d oraison, n'est pas conduit par le Seigneur par la
méme voie que vous, il s'en éonnera et la condamnera. C'est pourquoi je conseille de le choisir tres
docte, en méme temps, si possible, que d une grande spiritualité ; la prieure devra vous y autoriser, car
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bien qu'une vie excellente montre que |I’ame est en sireté, la prieure est obligée de lui permettre de
souvrir a quelqu’un, pour qu’elles soient rassurées toutes les deux. Quand elle aura vu ces personnes,
gu'elle s apaise et cesse de faire part de ce qui lui advient ; car il arrive que sans qu'il y ait lieu d’avoir
peur, le démon inspire des craintes si excessives que |’ ame est persécutée et tourmentée (Autobiographie,
chap. 28). Elle croit que tout a été tenu secret, et découvre que c'est public; il sensuit pour elle de
pénibles épreuves qui pourraient atteindre I’ Ordre, étant donné les temps que nous vivons. |l faut donc
étre fort avisée, je le recommande vivement aux prieures.

10 Maisla prieure ne doit pas imaginer que la soaur qui regoit ces choses vaut mieux que les autres : le
Seigneur conduit chacune d'elles de la maniére qui lui semble utile. Elles la prédisposent a devenir une
grande servante de Dieu, s elle s aide elleeméme, maisiil arrive que Dieu conduise les plus faibles dans
cette voie. Il n'y a donc nul matif d approuver ni de condamner, mais de considérer les vertus ; la plus
sainte de toutes sera celle qui servira Notre-Seigneur avec le plus de pénitence, d’ humilité et de pureté de
conscience, mais on ne peut guére s en assurer ici-bas, jusqu’a ce que le véritable Juge donne a chacun
selon ses mérites. Nous nous étonnerons aors de voir combien son jugement différe de nos opinions
d'ici-bas. Qu'il soit loué ajamais. Amen.

CHAPITRE IX

De la fagon dont le Seigneur se communique a I’ame dans la vision imaginaire. Mise en garde, appuyée
de raisons, contre le désir d’ emprunter cette voie. Chapitre fort profitable.

1 Venons-en maintenant aux visions imaginaires, dont on dit que le démon peut davantage S'y
immiscer que dans celles dont nous avons parlé, ce qui doit étre vrai ; mais quand elles viennent de Notre-
Seigneur, elles me semblent sous certains aspects plus profitables, parce que plus conformes a notre
nature ; al’exception de celles que le Seigneur nous fait connaitre dans la derniére Demeure, aucune ne
peut leur étre comparer.

2 Considérons donc, comme je vous I'al dit dans le chapitre précedent, qu'il en est de ce Seigneur
comme d’'un objet en or dans lequel nous garderions une pierre précieuse d' immense valeur et douée de
toutes sortes de vertus, sans |’ avoir jamais vue ; nous avons toutefois |’ absolue certitude qu’elle est |3, car
les vertus de la pierre ne manquent pas d' agir efficacement, si nous la portons sur nous. Sans I’ avoir
jamais vue, nous ne manguons pas de |’ apprécier, I’ expérience nous a montré qu'elle a la propriété de
nous guérir de certaines maladies. Mais nous n'osons pas la regarder, nous ne pouvons pas non plus
ouvrir lereliquaire celui aqui appartient le joyau est seul a savoir comment il S ouvre, nous |’ a prété pour
que nous en usions, maisil en agardé laclef ; il ouvrirale coffret qui lui appartient quand il voudra nous
montrer lapierre, il lareprendraméme quand il lejugerabon, es ce qu'il fait.

3 Disons tout de suite qu'il lui plait parfois de I’ ouvrir soudain pour le plus grand bien de la personne a
qui il I'a prété. 1l est clair que sa joie sera bien plus grande lorsgu’ elle se rappellera la splendeur de la
pierre, mieux gravée ainsi dans sa mémoire. Il en est de méme ici : quand Notre-Seigneur consent a
mieux choyer cette &me, il lui montre clairement son Humanité Sacrée sous un aspect de son choix, soit
tel qu'il fut dans le monde, ou aprés sa résurrection. Et bien que cela se produise a une vitesse que nous
pourrions comparer a celle de I’ éclair, cette image suprémement glorieuse se grave si profondément dans
I'imagination que j’ estime impossible qu’ elle s’ efface, jusqu’ a ce que cette &me la voie dans le s§our ou
elle pourraen jouir ajamais.

4 Je disimage, maisil s entend que la personne qui la voit n’a pas le sentiment qu’ elle est peinte, mais
vraiment vivante ; et parfois, elle parle al’ame, elle lui révéle méme de grands secrets. Mais vous devez
comprendre que bien que cela dure quelques instants, on ne peut pas plus regarder cette vision qu’ on peut
regarder le solell, elle passe donc tres rapidement. Toutefois, son éclat, comme I’ éclat du soleil, ne blesse
pas lavue intérieure, qui voit tout cela ; (je ne sauraisrien dire de lavision pergue par lavue extérieure, la
personne que j’ évoque et dont je puis parler si particuliérement N’ est pas passée par 13, et il est difficile de
rendre compte exactement de ce dont on n’'a pas |’ expérience), cet éclat est comme une lumiére infuse,
celle d'un soleil couvert de quelque chose d’extrémement subtil, comme un diamant, si on pouvait le
tailler. Son vétement semble de toile de Hollande, et presque toujours, lorsque Dieu fait cette faveur a
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I’&me, elle tombe en extase, car sa bassesse ne peut souffrir une vision aussi effrayante.

5 Je dis effrayante, car bien qu’ elle soit 1a plus belle et |a plus délectable qu’ on puisse imaginer, méme
s on semployait a'y penser pendant mille années d' existence, (elle dépasse de beaucoup tout ce que
congoivent notre imagination et notre entendement), cette présence est d'une majesté s grandiose que
I’ effroi s'empare de I'ame. Nul besoin n’est de demander ici comment elle sait qui se montre a elle sans
gu'onlelui ait dit, elle reconnait bien Celui qui est e Seigneur du Ciel et de laterre, tandis que lesrois de
ce monde sembleraient bien peu de chose par eux-mémes, s leur suite ne les accompagnait, sils ne
disaient qui ils sont.

6 O Seigneur ! comme nous vous méconnaissons, nous, chrétiens! Que sera-ce le jour ol vous
viendrez nous juger ; puisgue lorsque vous venez avec tant d’ amitié visiter votre épouse, votre vue cause
tant de crainte ? O mesfilles, que sera-ce quand d une voix si rigoureuseil dira

Allez, maudits de mon Pere! ” (Mt 25,41)

7 Gardons dés maintenant en mémoire que cette faveur que Dieu fait al'@me n’est pas le moindre des
bienfaits ; saint Jéréme, s saint qu’il fut, n"en éloignait jamais le souvenir, et si hous faisons de méme,
tout ce que nous pouvons souffrir ici des rigueurs de notre Ordre ne nous péserapoint ; mémesi celadure
longtemps, ce n’est qu’un moment, comparé a |’ éternité. Je vous dis en vérité que si vile que je sais, je
n'a jamais eu peur des tourments de I’ enfer ; songeant que les damnés doivent voir pleins de colére les
yeux s beaux, si paisibles, si bénins du Seigneur, il me semblait que mon coaur ne pourrait |e supporter,
en comparaison les tourments ne m’ étaient rien ; il en fut ainsi toute ma vie. Combien plus grande encore
doit étre la crainte de la personne a qui il s'est montré aing, et qui éprouve un sentiment si vif qu'elle en
perd le sens! Telle doit étre la cause de la suspension des puissances ; le Seigneur vient en aide a sa
faiblesse en I unissant & Sa grandeur dans cette si haute communication avec Dieu.

8 Lorsque I'@me peut regarder longuement ce Seigneur, je ne crois pas qu'il s'agisse d’'une vision,
mais d une sorte de véhémente considération de certaine figure forgée par I'imagination ; une chose
morte, en comparaison avec cette autre vision.

9 Il est des personnes, et je sais que c'est vrai car nombreuses, sont celles qui m'en ont parlé, pas
seulement trois ou quatre, dont I'imagination est si faible, I’entendement si efficace, ou je ne sais quoi,
gu’ elles s abandonnent totalement a I’imagination, et croient voir clairement tout ce qu’ elles pensent ; s
elles avaient vu la vraie vision, elles comprendraient, sans aucun doute possible, qu’ elles se leurrent ; car
elles composent elless-mémes ce que leur imagination évoque sans que nul effet ne s' ensuive ; elles restent
froides, bien plus que s elles voyaient une image pieuse. 1l est bien entendu qu’il ne s agit pas d'en faire
cas, on |’ oublié donc beaucoup plus vite qu’un réve.

101l n'en est pas ainsi de lavision dont nous parlons, I’ ame est trés éoignée de I'idée de voir quelque
chose, celane lui vient pas al’ esprit, et soudain la vision se présente tout entiére, une grande crainte, une
grande agitation bouleversent toutes |es puissances et les sens mais elle les installe aussitt dans cette paix
bienheureuse. De méme que lorsque saint Paul fut terrassé (Ac 9,3-4) il y eut tempéte et agitation au cidl,
ici, dans le monde intérieur, un grand mouvement se produit ; et immédiatement, comme je I’ai dit, tout
S apaise, et cette ame est instruite de si grandes vérités qu'elle n’'a plus besoin d'un autre maitre ; lavraie
sagesse, sanstravail de sa part, |’ atirée de son ignorance ; et I'@me garde un certain temps la certitude que
cette faveur vient de Dieu ; plus on lui dirait le contraire, moins on pourrait la persuader de craindre
d avoir éé trompée. Plus tard, s le confesseur lui fait peur, Dieu lalivre a elleeméme et la laisse dans
I"hésitation, ce serait possible, vu ses péchés, mais elle ne peut toutefois le croire, comme dans les
tentations contre la foi ou le démon peut agiter I'ame, qui N’ en reste pas moins ferme dans sa croyance.
Plus on la combat, donc, plus elle garde la certitude que le démon ne pourrait lui donner tous ces hiens :
etil enestang, il n’apas unetelle puissance sur I'intérieur de l’ame ; il peut susciter une représentation,
mais jamais avec cette verité, cette majesté, ni ces effets.

11 Comme les confesseurs ne peuvent voir cela, ils ont peur, a juste titre, d’ autant plus qu'il se peut,
d aventure, que ceux a qui Dieu accorde cette faveur ne sachent pas en parler. |ls doivent ére donc sur
leurs gardes jusqu’ a ce que, avec le temps, ces apparitions montrent leurs fruits, observer peu a peu ce
gue I’ame 'y gagne en humilité et en force dans lavertu ; car s'il S'agit du démon, il se montrera bientét a
des signes évidents, on le surprendra en mille mensonges. Si le confesseur ade I’ expérience, S'il est passé
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par 13, il auratét fait de tout comprendre ; au récit qu'on lui fera, il comprendraimmédiatement si C'est
Dieu, ou I'imagination, ou le démon ; en particulier s Sa Majesté lui a accordé de connaitre les esprits ;
sil acedon, et S'il est docte, méme s'il n'apas d expérienceil le verratrés bien.

12 Ce qui vous est fort nécessaire, mes scaurs, ¢ est beaucoup de simplicité et de sincérité envers votre
confesseur ; je ne parle pas des péchés, cela va de soi, mais du récit que vous lui faites de votre oraison. A
défaut, je n’affirmerais point que vous soyez en bonne voie, ni que ¢'est Dieu qui vous instruit ; car il
aime beaucoup qu’envers celui qui le représente vous soyez aussi franche et aussi claire qu’ envers lui-
méme, que vous ayez le méme désir de lui faire comprendre toutes vos pensées, et d’autant plus vos
cauvres, s petites soient-elles ! Cela fait, ne soyez ni troublées, ni inquiétes, car méme s ces visions ne
venaient pas de Dieu, s vous avez de I humilité et une bonne conscience, elles ne vous nuiront point ; Sa
Majesté sait tirer le bien du mal et les voies par lesquelles le démon voudrait vous perdre aboutirons a
vous faire beaucoup gagner. En évoquant les grandes faveurs que Dieu vous accorde, vous chercherez a
mieux le contenter et a garder son image présente avotre mémoire ; le démon, comme le disait un homme
fort docte, est un grand peintre, s'il lui montrait une image du Seigneur d’une vive ressemblance, au lieu
de s'en affliger, il S'en servirait pour aviver sa dévotion et ferait la guerre au démon en retournant contre
lui sa propre malignité ; car méme s un peintre est un mauvais homme, ¢a n'est pas une raison pour
manquer de révérer I'image qu’il apeinte, si elle représente notre souverain Bien.

13 1l jugeait fort séverement le conseil de faire les cornes que donnent certains ; il disait que partout ou
nous voyons notre Roi, nous devons le révérer (Autobiographie, chap. 29) ; je vois qu'il araison, nous le
regretterions nous-mémes. Si une personne qui en aime bien une autre savait qu’elle outrage ainsi son
portrait, celane lui plairait point. A plus forte raison, ne devons-nous pas toujours témoigner notre respect
au crucifix quand nous le voyons, ou a n’importe quel portrait de notre Empereur ? Bien que j'aie d§a
écrit cela ailleurs, je suis heureuse de le répéter ici, car j'a ététémoin de |’ affliction d' une personne a qui
on ordonnait d employer ce moyen. Je ne sais qui I’ ainventé pour tourmenter celle qui ne peut qu’ obéir si
un confesseur lui donne ce conseil, et qui croirait se perdre si elle ne le suivait pas. Si on vous le donnait,
le mien serait que vous fassiez humblement part de ces raisons et que vous le repoussiez. Les bonnes
raisons que quelqu’ un m’a données m'’ ont parfaitement convenu dans ce cas.

14 L’ ame gagne beaucoup a cette faveur du Seigneur ; quand elle pense a lui, ou a sa vie et Passion,
elle se rappelle son trés paisible et beau visage, ¢’est une immense consolation ; de mé&me nous aurions
ici-bas une plus grande joie & voir une personne qui nous fait bien que si nous ne I’ avions jamais connue.
Je vous le dis, un si savoureux souvenir est fort consolant et profitable. Il apporte encore d autres et
nombreux bienfaits, maisj’ai déatant parlé des effets de ces choses, |’ en parlerai encore si souvent, que
je ne veux ni me lasser ni vous lasser ; toutefois, si vous savez, ou s vous entendez dire, que Dieu
accorde ces faveurs aux ames, je vous recommande de ne jamais le supplier de vous conduire par ce
chemin, et de ne point le désirer, si bon qu'il vous paraisse; il sied de I'apprécier et de le révérer
hautement, mais il ne convient pas de le souhaiter, pour plusieurs raisons.

15 Premiérement, ¢'est un mangue d’ humilité de vouloir qu’ on vous donne ce que jamais vous n’ avez
mérité, je crois donc que celle qui le désirerait prouve qu’'elle n’en a guére ; I’humilité est aussi éloignée
de choses semblables qu’un simple laboureur |’ est du désir d' étre roi, jugeant que ¢’ est impossible et qu'il
ne le mérite point ; je crois que jamais cette &me ne les obtiendrait, car le Seigneur commence par donner
une grande connaissance de soi a celle qui recoit cette faveur. Comprendra-t-elle qu’en vérité, avec de
telles pensées, le fait qu’ elle ne soit pas en enfer est dgja une tres grande faveur ? Deuxiémement, elle est
bien certaine d' étre leurrée, ou en grand danger de I’ étre, car il suffit au démon de voir une petite porte
ouverte pour nous tendre mille piéges. Troisiémement, lorsqu’une personne a un désir trés vif,
I"imagination lui suggere gu'elle voit ce qu’elle désire, et elle I’écoute, comme ceux qui ont envie de
guelque chose y pensent tellement le jour qu'il leur arrive d’en réver. Quatriémement, ¢’ est de ma part
une grande témérité que de vouloir choisir moi-méme le chemin sans savoir quel est celui qui me
convient le mieux, au lieu de laisser le Seigneur, qui me connait, me conduire par celui qui convient, et ou
je ferai sa volonté en toutes choses. Cinguiémement, pensez-vous gque ceux qui regoivent ces faveurs du
Seigneur n’ont guére a subir d épreuves ? Non, au contraire, elles sont immenses, et de tous genres. Que
savez- vous de votre aptitude a les endurer ? Sixiémement, vous pourriez perdre ainsi ce gque vous aviez
cru gagner, comme ce fut le cas pour Saill quand il devint roi.

16 Enfin, mes soaurs, il y a d’autres raisons que celles-la ; et croyez-moi, le plus siir est de ne vouloir
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gue ce que Dieu veut, il nous connait mieux gue NOUS Ne NOUS connai Ssons Nous-mémes, et il nous aime.
Remettons-nous entre ses mains pour gque sa volonté s accomplisse en nous ; NOUS ne pourrons errer, si
nous nous en tenons toujours |a avec une volonté bien déterminée. Vous devez remarquer que du fait de
recevoir un grand nombre de ces faveurs on n’en mérite pas mieux le ciel, on est plutét obligé a servir
d autant plus qu'on regoit davantage. Quant a mieux acquérir des mérites, le Seigneur ne nous en
empéche point, cela reste en nos mains ; beaucoup de saintes personnes, donc, n'ont jamais su ce que
' est que de recevoair I’ une de ces faveurs, et d’ autres, qui les recoivent, ne sont pas des saintes. Ne pensez
pas non plus que ces faveurs soient continuelles, mais des épreuves excessives les accompagnent, le
Seigneur ne les accorderait-il gqu’une seule fois ; I'ame oublie donc qu’ elle pourrait en recevoir d’ autres
pour ne songer qu’a s acquitter.

17 1l est vrai que ces faveurs doivent aider immensément a rehausser la perfection des vertus ; mais
celui qui les agagnées au prix de son travail acquiert beaucoup plus de mérites. Je connais une personne a
qui le Seigneur avait fait quelques-unes de ces faveurs, j' en connais méme deux (I’ une était un homme) ;
elles étaient s désireuses de servir Sa Majesté a leurs dépens, sans ces grands régals, et si avides de
souffrir gqu’elles se plaignaient & Notre Seigneur qui les leur accordait, et s elles I'avaient pu, elles les
auraient refusées. Je précise qu'elles auraient refusé les régals que le Seigneur donne dans la
contemplation, mais pas ces visions, dont elles estimaient enfin les grands avantages.

18 Ces désirs, il est vrai, aussi, sont surnaturels, me semble-t-il, et le fait d’ @mes trés amoureuses, qui
voudraient que le Seigneur voie gu’ elles ne le servent pas pour la solde ; et commejel’ai dit, jamais elles
ne songent qu’elles doivent recevair le ciel en échange de quoi que ce soit, ce n'est pas dans ce but
gu'elles s efforcent de mieux servir, mais pour satisfaire I'amour, dont la nature est d’agir toujours de
mille manieres. Si elles le pouvaient, elles chercherait a inventer comment y consumer leur &me ; et s'il
leur fallait s anéantir ajamais pour le plus grand honneur de Dieu, ellesle feraient de bon coaur. Qu'il soit
loué a jamais, amen, Lui, qui en s abaissant pour communiquer avec de si misérables créatures, veut
montrer sa grandeur.

CHAPITRE X

De plusieurs autres faveurs que Dieu accorde a I'ame par des moyens différents des précédents, et des
grands avantages qu’ elle en retire.

1 Le Seigneur se communique al’ame de beaucoup de maniéres dans ces apparitions ; parfois, quand
elle est affligée ; d' autres, quand une grande épreuve |’ attend ; d’ autres, lorsque Sa Magjesté veut trouver
en elle ses délices, et la choyer. Il n'y a pas lieu de particulariser chaque chose, mon seul but est de faire
comprendre les divers aspects de cette voie autant que je puis les connaitre, afin que vous compreniez,
mes scaurs, comment ils se présentent, et les effets qui s'ensuivent ; cela, pour que nous ne nous forgions
pas I'idée que toute imagination est une vision ; et si c'est une vision, vous n'en serez ni agitées, ni
affligées, sachant que c'est possible ; le démon gagne gros a ces agitations, il lui est trés agréable de voir
une ame affligée et inquiéte, car cela I’'empéche de s employer tout entiére & aimer et louer Dieu. Sa
Majesté a d’ autres moyens plus élevés de se communiquer aux ames, et moins dangereux, le démon ne
saurait les contrefaire, il est donc difficile d’ en parler car ¢’ est chose trés occulte, alors qu'il est plus aisé
de faire comprendre les vision imaginaires.

2 Quand le Seigneur le veut, il arrive que I’ame, en oraison et en pleine possession de ses sens, soit
soudain ravie dans une extase ou le Seigneur lui fait comprendre de grands secrets qu’ elle croit voir en
Dieu lui-méme. Can’est pas une vision de la trés sainte Humanité, et méme, bien que je dise gu’elle voit,
elle ne voit rien ; can’est pas une vision imaginaire, mais tout intellectuelle, ot elle découvre comment
on voit toutes choses en Dieu, qui les contient toutes en lui. Cette vision est d’ un grand profit, car bien
gu'elle ne dure qu'un instant, elle se grave profondément, et cause une immense confusion ; on voit
clairement qu'il est inique d’ offenser Dieu puisque ¢’ est en Dieu méme, je dis bien contenus en Lui, que
nous commettons nos grandes iniquités. Je vais m'aider d'une comparaison pour vous aider a
comprendre, car bien qu’il en soit ainsi, et que nous en entendions souvent parler, nous N'y prenons pas
garde, ou nous ne voulons pas comprendre ; car S NOUS comprenions ce qui en est, il nous serait, semble-
t-il, impossible d' étre aussi outrecuidants.
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3 Considérons donc que Dieu est comme une demeure, ou comme un palais, trés grand et trés beau, et
gue ce palais, comme je le dis, est Dieu lui-méme. Le pécheur peut-il, d aventure, pour se livrer a ses
malignités, s'éoigner de ce palais ? Non, certes ; ¢’ est-a-dire que dans le palais méme, en Dieu lui-méme,
se donnent cours les abominations, les malhonnétetés et méchancetés que nous commettons, nous,
pécheurs. O chose redoutable et digne de grande considération, elle nous est bien utile, & nous qui savons
peu de choses et qui n’arrivons pas a comprendre ces vérités, car une folle outrecuidance nous devient
impossible ! Considérons, mes scaurs, la grande miséricorde et la patience dont Dieu fait preuve en ne
nous confondant pas sur-le-champ ; rendons-lui d’immenses gréces, ayons honte de ressentir ce qu’'on
peut faire ou dire contre nous; la plus grande iniquité au monde, c'est de voir tout ce que Dieu Notre
Créateur souffre lui-méme de la part de ses créatures, alors que souvent nous gardons grief d’un mot dit
en notre absence, peut-étre méme sans mauvaise intention.

4 O misére humaine ! Quand donc, mes filles, imiterons-nous un peu ce grand Dieu ? Oh ! ne nous
figurons pas que ce soit quelque chose de souffrir lesinjures, mais passons sur tout cela de bien bon coaur,
et aimons celui qui nous insulte ; car ce grand Dieu n'a pas cessé de nous aimer, nous, qui pourtant
I"avons beaucoup offense, il a donc bien raison de vouloir que tout le monde pardonne, si grave que soit
I"injure! Je vous le dis, mesfilles, bien que cette vision passe vite, I'ame a qui Notre-Seigneur |’ accorde
recoit une grande faveur si elle veut en tirer profit et se larappeler constamment.

5 Il arrive aussi, soudain, par un procédé qu’ on ne saurait décrire, que Dieu montre en lui-méme une
vérité qui semble obscurcir tout ce qu'on trouve de vérités dans les créatures, et qui fait clairement
entendre qu'il est, Lui seul, la Vérité qui ne peut mentir ; et I’on comprend ce que dit David dans un
psaume, que tout homme est menteurs (Ps 64,11) ; ce qu’ on n'admettrait jamais autrement, méme si on
I’ entendait répéter souvent. Il est lavéritéinfaillible. Je me rappelle Pilate, les nombreuses questions qu'il
posait a Notre-Seigneur pendant sa passion, lui demandant ce qu’est la vérité (Jn 18,38), combien nous
comprenons mal, ici-bas, cette V érité supréme.

6 Je voudrais pouvoir mieux vous faire entendre cet aspect, mais on ne peut en parler. Déduisons de
cela, mes soaurs, qu’ afin d’ imiter moindrement notre Dieu et Epou, il sera bon de beaucoup nous exercer
avivre dans cette vérité. Je ne dis pas seulement que nous ne devons pas mentir, car, gloireaDieu, je sais
gue dans ces maisons vous vous gardez bien de dire un mensonge pour rien du monde ; mais vivons dans
la vérité devant Dieu et les gens, de toutes les fagons possibles ; en particulier, en n’ admettant pas qu’on
nous tienne pour meilleures que nous le sommes, en rendant a Dieu ce qui lui revient de nos cauvres, en
gardant pour nous ce qui est a nous, et en cherchant a toujours faire ressortir la vérité ; ainsi, nous
mépriserons ce monde, qui N’ est que mensonge et fausseté, et qui, comme tel, ne peut durer.

7 Un jour ol je me demandais pour quelle raison Notre-Seigneur aime tant cette vertu d’ humilité, sans
réflexion préalable ce me semble, ceci, soudain, me parut évident : Dieu est la supréme Vérité, et
I"humilité, c'est étre dans la vérité ; en voici une fort grande : nous n’avons de nous-mémes rien de bon,
nous ne sommes que misére, et néant ; quiconque ne comprend pas cela vit dans le mensonge. Pluson le
comprend, plus on est agréable a la supréme Vérité, car on vit en elle. Plaise a Dieu, mes soaurs, de nous
faire lagrace de ne jamais nous écarter de cette connaissance de nous-méme. Amen.

8 Ces gréces, Notre-Seigneur les accorde a I’ ame comme a sa véritable épouse ; puisqu’elle est dga
décider a accomplir en toutes choses sa volonté, il veut lui donner un apercu de la maniére dont €lle doit
s'y soumettre, et de ses grandeurs. |l n’est pas nécessaire d’'en dire plus, j'ai parlé de ces deux choses
parce gque je les crois d'un grand profit ; nous n'avons pas a craindre ces choses-1a, mais a louer le
Seigneur qui les donne; ni le démon, amon avis, ni I"'imagination, ne peuvent guére intervenir ici, I'ame
reste donc dans une grande satisfaction.

CHAPITRE XI

Du désir que Dieu donne a I’ame de jouir de Lui, désir s puissant, S impétueux, qu’on est en danger de
perdrelavie. Du profit que |’ ame tire de cette faveur du Seigneur.

1 Toutes ces faveurs accordées a I’ame par I’ Epoux ont-elles suffi pour que le petit papillon, soit
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satisfait, (ne croyez pas que je I'a oublié), et qu'il se pose la ou il doit mourir ? Non, certes, il va plutét
beaucoup plus mal. Bien que I’ @me regoive ces faveurs depuis de longues années, €lle ne cesse de gémir
et de pleurer, chacune d’ elles accroit son chagrin. La cause en est qu’a mesure qu’ elle connait mieux les
grandeurs de son Dieu, qu'elle se voit séparée de lui, et fort éloignée d’ en jouir, son désir s accroit
d autant ; son amour grandit aussi a mesure qu’ on lui découvre combien ce grand Dieu et Seigneur mérite
d étre aimé ; au cours des années, ce désir grandit de telle sorte qu’elle en arrive a éprouver la si grande
peine dont je vais parler. Jai dit “ des années”, car ce fut le cas pour la personne dont j'ai fait mention,
mais j’ entends bien gu’'on ne saurait imposer un délai & Dieu, il peut en un instant amener une &me au
plus haut des états évoqués ici. Sa Mgjesté a la puissance de faire tout ce qu’ Elle veut, et Elle souhaite
faire beaucoup pour nous.

2 11 est toutefois des moments ol ces violentes aspirations, ces larmes, ces soupirs, les grands élans
déja décrits (ils semblent provenir tous de notre amour accompagné de vifs regrets, mais tout cela n’est
rien aupres de I autre sentiment, ils font songer a un feu qui fume, mais dont on peut s'accommaoder, avec
un peu de peine), font vivre cette &me dans un état tel qu’elle semble s'embraser elleeméme ; et il arrive
souvent qu’une rapide pensée, un mot qui lui rappelle que la mort est lointaine, S accompagne, venu
d'ailleurs, (on ne comprend ni d ou, ni comment), d’un choc, ou de I’ atteinte d' une fléche de feu. Je ne
dis pas que ce soit une fléche, mais quoi qu’il en soit, on voit clairement que cela ne nous est pas naturel.
Can'est pas non plus un choc, bien que je dise choc, cela blesse avec plus d’ acuité. On ne sent pas cette
blessure Ia ou se sentent les peines d'ici-bas, ce me semble, mais au plus profond et intime de I’ame ; 13,
cette douleur aigué, qui passe soudain, réduit en poussiére tout ce qu'’ elle trouve en nous de terrestre et de
naturel, et a ce moment il nous est impossible de nous rappeler quoi que ce soit de notre étre ; al’instant,
les puissances sont ligotées, elles n’ont plus aucune liberté, sauf celle d’ accroitre cette douleur.

3 Je ne voudrais pas parditre exagérer alors que je suis vraiment loin de compte, car c'est
inexprimable. C’est un ravissement des sens et des puissances, il englobe tout ce qui n’aide pas, comme je
I'ai dit, aressentir cette affliction. L’ entendement est trés prompt a comprendre les raisons qu’ a cette ame
de déplorer son éoignement de Dieu ; SaMagjesté y contribue alors par une si vive connaissance de soi, la
peine s'en accroit a un tel degré, que la personne qui I’ éprouve se met a pousser de grands cris. Bien
gu’elle soit dure & la douleur et accoutumée aux plus vives souffrances, elle ne peut plus résister, car elle
ne souffre pas dans son corps, comme je I'a dit, mais a I'intérieur de I’ame. Elle en a déduit que les
souffrances de I’ @me sont bien plus dures que celles du corps, et il lui est apparu qu’on souffre ainsi au
purgatoire ; I'absence d’'un corps n’empéche pas ces ames de souffrir bien davantage que ne souffrent
tous ceux d’ici-bas, qui en ont un.

4 Ja vu une personne dans cet état, et j'a vraiment cru qu’elle allait mourir ; can’était pas étonnant,
car, certes, le danger de mort est grand. Cet état, s bref soit-il, désarticule le corps, le pouls est auss
faible que s la personne voulait rendre son &me a Dieu, et elle n’en est pas loin, la chaleur naturelle fait
défaut, mais |’ embrasement est tel qu’il s'en faut d’un petit peu pour que Dieu accomplisse ce vcau. Elle
ne souffre toutefois ni peu ni prou dans son corps, bien qu'il se désarticule, comme je I'ai dit, de telle
sorte que deux ou trois jours apres elle n'a pas encore laforce d' écrire, et elle reste tout endolorie ; il me
semble méme que le corps demeure fort affaibli. Si elle ne s'en ressent pas, ¢'est sans doute que la
souffrance intérieure de I’ame est si prépondérante qu’ elle ne fait aucun cas de son corps ; ains, lorsque
nous sentons a un point quelconque une douleur tres aigué, les autres, méme si elles sont trés nombreuses,
sont peu sensibles; je I'a souvent éprouvé. Dans ce cas-Ci, ni peu, ni prou : je crois méme qu'elle ne
sentirait rien si on la coupait en morceaux.

5 Vous me direz que c'est une imperfection, qu'elle n'a qu’'a se conformer a la volonté de Dieu,
puisqu’' elle lui est si soumise. Elle apu le faire jusgu’ici, et ¢'est ce qui I'aaidée avivre. Maisil n’en est
plus de méme maintenant ; saraison est dans un tel état qu’ elle n’ est plus la maitresse, elle ne peut penser
arien d'autre qu’ a ses raisons de souffrir ; éloignée de son Bien, elle se demande pourquoi €elle voudrait
vivre. Elle éprouve un étrange sentiment de solitude, aucune des créatures qui sont sur terre ne peut Iui
tenir compagnie, ni cellesdu Ciel, ace quejecrois, s cen’est Celui qu'elle aime, et tout lui est tourment.
Elle se figure étre comme quelqu’ un de suspendu, qui he peut s appuyer nulle part sur terre, ni monter au
ciel ; la soif I’embrase, et elle ne peut approcher de I'eau. Cette soif n'est pas supportable, mais si
excessive qu'il n’est eau pour |’ étancher, et elle ne veut pas I’ étancher, si ce n’est avec celle dont Notre-
Seigneur aparlé ala Samaritaine (Jn 4,7-13) mais on ne lalui donne point.
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6 O Dieu secourable, Seigneur, comme vous oppressez vos amants ! Mais tout cela n’est rien, en
échange de ce que vous leur donnez par la suite. I est bon que ce qui vaut beaucoup colte beaucoup.
D’autant plus que s'il s agit de purifier cette ame pour qu’ elle entre dans la Septiéme Demeure de méme
que ceux qui vont entrer au ciel se lavent au purgatoire, cette souffrance est a peine une goutte d' eau dans
la mer. D’autant plus que malgré tout ce tourment et ces afflictions, qui surpassent, a ce que je crois,
toutes les souffrances de la terre, (la personne dont je parle en a subi beaucoup, tant corporelles que
spirituelles, mais en comparaison tout cela ne lui semble rien), I'ame estime cette peine a un s haut prix
gu’ elle comprend fort bien ne pouvoir la mériter ; ce sentiment n’est pas de nature a la soulager, maisiil
I'aide & souffrir de grand coaur, et elle souffrirait toute sa vie, s tel était le bon plaisir de Dieu ; ce ne
serait cependant pas mourir une fois, mais toujours vivre en mourant, vraiment, rien de moins.

7 Considérons donc, mes soaurs, ceux qui sont en enfer, privés de cette acceptation, ce contentement,
ce plaisir que Dieu donne aI’ame ; ils savent qu'ils ne gagnent rien a leur souffrance, qu'ils souffriront
toujours de plus en plus; je dis de plus en plus, quant aux peines accidentelles. Les tourments de I’&me
étant tellement plus durs que ceux du corps, et ceux des damnés bien pires, en comparaison, que le
tourment dont nous avons parlé puisqu’ils voient qu’ils dureront toute I’ éternité, que peut-il advenir de
ces ames infortunées ? Et au cours de notre vie si bréve, que ne pouvons-nous faire, ou souffrir, qui ne
soit infime, pour nous épargner ces terribles tourments éternels ? Je vous le dis, il est impossible de faire
comprendre combien la souffrance de I’ @me est aigué, combien elle différe de celle du corps, a ceux qui
n’'en ont pas I’ expérience ; le Seigneur lui-méme veut que nous le comprenions pour que nous sachions
mieux combien nous lui sommes redevables de nous avoir appelées a un état ot nous avons |’ espoir qu’il
nous délivrera, dans sa miséricorde, et qu'il nous pardonnera nos péchés.

8 Pour en revenir a notre sujet, (nous avons laissé cette &me bien en peine), I’ extréme rigueur de sa
souffrance est bréve; s elle se prolongeait, la faiblesse naturelle ne pourrait la supporter, sauf par
miracle. Il est arrivé a la personne dont je parle d' étre réduite en miettes en un peu plus d’ un quart
d’heure. Il est vrai qu’elle avait complétement perdu les sens cette fois-1a, tant le coup avait été rigoureux,
(alors qu' élle était en conversation, le dernier jour des fétes de Paques, et qu’elle vivait depuis le Samedi
Saint dans une telle sécheresse qu’ elle comprenait a peine ce qu'il en était) ; il lui avait suffi d’ entendre
un mot sur la longue durée de la vies (C'est en entendant chanter la scaur Isabelle de Jésus que sainte
Thérése tomba en extase, en 1571, a Salamanque). Comment imaginer qu’'on puisse opposer de la
résistance! C'est impossible, de méme qu’ une personne jetée au feu ne pourrait faire qu'il ne soit pas
chaud, et ne la brile point. Ce n’est pas un sentiment qu’ elle puisse dissmuler, ni empécher les témoins
de comprendre gqu’ elle court un grand danger, bien qu'’ils ne puissent juger du mouvement intérieur. Ils lui
tiennent toutefois compagnie, comme des ombres ; et c'est ains qu'’ elle voit toutes les choses de laterre.

9 Et pour que vous sachiez qu'il est possible a notre faiblesse et a notre naturel d'intervenir, au cas ou
VOUS Vous trouviez dans cette situation, il arrive parfois, tandis que I'ame est dans I’ état que j'ai décrit,
mourant de ne pas mourir, si oppressée qu’il lui semble qu’il s'en faut d'un rien pour qu'elle quitte le
corps, €lle voudrait, prise vraiment de peur, que la peine se reléche pour ne pas achever de mourir. On
voit bien que cette crainte est une faiblesse de la nature puisque d' autre part son désir ne laléache point, et
qgu'il lui est impossible d' étre délivrée de cette peine tant que le Seigneur ne la lui 6te lui-méme,
généralement par une haute extase, ou par une vision, ou le vrai Consolateur la console et la fortifie pour
gu'elle consente avivre aussi longtemps qu'il le voudra.

10 C'est chose pénible, mais elle produit dans I'ame d’immenses effets ; ains I’ ame cesse de craindre
les épreuves possibles; comparées a ses vives souffrances, cela ne lui semble plus rien. Elle a tant
progressé qu'elle voudrait les subir souvent. Mais |la encore elle est absolument sans ressources, il
N’ existe aucun moyen de retrouver sa peine tant que le Seigneur N’ en a pas décidé, de méme qu'il n'y en
apoint pour lui résister ou'y échapper quand elle fond sur éle. Il lui reste un plus grand mépris du monde,
car rien de terrestre ne I’ a secourue dans ce tourment ; elle est d’ autant plus détachée des créatures qu’ elle
voit que son Créateur est seul a pouvoir la consoler et combler son &me ; enfin, elle vit dans une plus
grande crainte, un plus grand souci de ne pas |’ offenser, sachant qu'il peut aussi bien tourmenter que
consoler.

11 Dans cette voie spirituelle, deux choses, me semble-t-il, sont un danger mortel. J ai dit la premiére
qui est un danger réel, et non des moindres ; I'autre, ¢'est un bonheur et une délectation si excessifs,
poussés a de tels extrémes, que I’ame en défaille au point qu’il s'en faut un rien pour qu’'elle quitte le
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corps; ala vérité, ce ne serait pas pour elle une petite joie. Vous jugerez par 1a, mes soaurs, si j'ai eu
raison de vous dire qu’il faut du courage, et s, lorsque vous demandez ces choses-la au Seigneur, il est
fondé de vous répondre comme aux fils de Zébédée : “ Pouvez-vous boirele calice ?” (Mt 20,22).

12 Nous toutes, mes soars, répondrons ouli, je le crois, et nous aurons bien raison ; Sa Mgjesté donne
des forces aux ames qui en ont besoin, Elle les défend toujours, Elle répond d’ elles dans les persécutions
et les soutient contre la médisance, comme le Seigneur le fit pour Madeleine, si ce n’est en paroles, par
des actes ; et enfin, enfin, dés avant la mort, elle paie tout alafois, comme vous le verrez tout a |’ heure.
Qu'il soit béni ajamais, et loué par toutes les créatures. Amen.

SEPTIEMESDEMEURES

CHAPITRE PREMIER

Des grandes faveurs que Dieu accorde aux ames qui sont entrées dans les Septiémes Demeures. De
certaines différences entre I’ame et I’ esprit bien que ici deux ne fassent qu’un. Ce chapitre contient des
choses dignes de remarque.

1 Peut-étre, mes soaurs, ai-je si longuement parlé de cette voie spirituelle qu’il ne semble y avoir rien
d autre adire. Le croire serait une grande erreur ; puisque la grandeur de Dieu est sans bornes, ses cauvres
ne sauraient en avoir. Cessera-t-on jamais de narrer ses miséricordes et ses grandeurs ? C’est impossible,
ne vous étonnez donc point de ce qui fut dit et de ce qui reste a dire, ce n'est qu’un abrégé de tout ce
gu’on peut conter de Dieu. Il s'est montré fort miséricordieux en communiquant ces choses a quelqu’ un
dont nous pouvons les apprendre, afin que nous louions ses grandeurs d’ autant plus que nous savons qu'il
communique avec les créatures, et nous nous efforcerons de ne pas mésestimer les dmes en qui le
Seigneur se complait. Nous avons tous une &me, mais nous ne |’ apprécions pas comme le mérite une
créature faite &1'image de Dieu, nous ne comprenons donc pas les grands secrets qui sont en elle. Plaise a
SaMajesté, s Elle le veut, de diriger ma plume, et de m'aider a vous parler un peu de tout ce qu'il y aa
dire; Dieu le fait comprendre a ceux qu'il introduit dans cette Demeure. Ja vivement supplié Sa
Majesté, Elle sait que mon intention est de faire en sorte que ses miséricordes ne restent pas cachées, afin
gue son nom soit mieux loué et glorifié.

2 Jai I’espoir que Dieu me fera cette faveur, pour I’amour de vous, mes soaurs, et hon pour moi, pour
que vous compreniez ce qui Vous sera précieux, et que, par votre faute, votre Epoux ne manque pas de
célébrer ce mariage spirituel avec vos ames, puisqu’il entraine tous les bienfaits que nous verrons. O
grand Dieu ! Une créature aussi misérable que moi peut trembler de parler d’ une chose que je suisloin de
mériter de comprendre. C'est vrai, |’ ai été dans une grande confusion, et je me suis demandé s'il ne serait
pas préférable de conclure cette Demeure en quelques mots, on vacroire, je le suppose, que je la connais
d’expérience, et j’en ai une honte extréme, car me connaissant comme je me connais, ¢’ est chose terrible.
D’autre part, il m’'est apparu qu'il y ala une tentation, une faiblesse, s mal que vous me jugiez. Mais que
Dieu soit un petit peu mieux loué et compris, et que tout le monde me crie apres ; d autant plus qu'il se
peut que je sois morte quand ceci verrale jour. Béni soit Celui qui vit et vivraajamais. Amen.

3 Quand Notre-Seigneur consent a prendre en pitié cette ame qui a souffert et souffre de désir et qu'il a
déja prise spirituellement pour épouse, avant la consommation du mariage spirituel il I’introduit dans sa
Demeure qui est cette Septiéme ; de méme qu'il a une demeure au ciel, il doit trouver dans I’@me une
chambre ol Sa M gjesté habite seule : nous pouvons dire un autre ciel. 1l est trés important pour nous, mes
soaurs, de comprendre que |I'ame n'est pas quelque chose d obscur ; car comme nous ne la voyons pas,
nous pouvons croire, d’ordinaire, qu'il n’existe pas d' autre lumiére intérieure, sauf celle que nous voyons,
et qu'il regne dans notre ame une certaine obscurité. Je parle de I’ame qui n’est pas en état de gréce, ce
n'est pas la faute du Soleil de Justice qui est en elle et qui lui donne I'étre, mais c'est elle qui est
incapable de recevoir lalumiére, et je crois avoir dit dans la premiére Demeure ce que certaine personne a
compris a ce sujet : ces ames infortunées sont comme dans une prison obscure, les pieds et les mains liés,
aveugles et muettes, pour qu’elles ne puissent faire le bien qui les aiderait & acquérir des mérites. Nous
pouvons les plaindre, considérer qu'il fut un temps ol nous nous sommes vues dans le méme état, et que
le Seigneur peut leur faire miséricorde, aelles aussi.
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4 Ayons particulierement soin, mes soaurs, de I’en supplier, ne I’oublions pas, ¢’ est faire une trés
grande charité que de prier pour ceux qui sont en éat de péché mortel ; bien plus grande que celle que
nous ferions au chrétien que nous verrions les mains liées derriére le dos par une forte chaine, attaché aun
poteau, e mourant de faim, non par faute de nourriture, car il a auprés de lui des mets d' extréme
délicatesse, maisil ne peut les prendre pour les porter a sa bouche ; bien qu’il éprouve un vif dégo(it et se
voire prés d expirer, non de la mort d’ici-bas mais de celle qui est éternelle, ne serait-ce pas extrémement
cruel de le regarder sans approcher de sa bouche de quoi manger ? Qu' adviendrait-il si, par vos prieres,
on lui 6tait ses chaines ? Vous voyez bien. Je vous le demande pour I’amour de Dieu, ayez toujours un
souvenir pour ces ames-la dans vos priéres.

5 Ce n’est pas a elles que nous parlons en ce moment, mais a celles qui, par la miséricorde de Dieu,
ont fait pénitence de leurs péchés, et qui sont en état de gréce ; nous ne pouvons la considérer cette ame,
comme une chose limitée a un recoin, mais comme un monde intérieur qui contient les belles et
nombreuses demeures que vous avez vVues ; il est juste qu'il en soit ainsi, puisqu’il y a dans cette &me une
demeure pour Dieu. Quand il plait & Sa Mgjesté de lui accorder la faveur de ce mariage divin, Elle
commence par I’ introduire dans Sa demeure ; Sa Mgjesté ne se contente plus des ravissements qu’ Elle lui
adgafait connaitre, ol elle’unit aElle, ace que je crois, ni del’oraison d’ union dont j’ai parlé ou I’ame
n'avait pas le sentiment d’ étre aussi nettement appeler a pénétrer dans son centre qu’elle I’ est, ici, dans
cette demeure, mais dans sa partie supérieure seulement. Peu importe : d' une maniére ou d’une autre, le
Seigneur I'unit alui ; mais c'est en larendant aveugle et muette, comme ce fut le cas pour saint Paul lors
de sa conversion (Ac 9,8), et en lui retirant la faculté de sentir ce qu’ est cette faveur, et comment €elle en
jouit : car lagrande délectation de cette ame est de se voir tout prés de Dieu. Quand il I’ unissait alui, elle
ne comprenait plus rien, puisque toutes ses puissances éaient aliénées.

6 Ici, il en est autrement. Notre bon Dieu, maintenant, veut faire tomber les écailles de ses yeux ; pour
lui faire voir et comprendre quelque chose de la faveur qu'il lui fait, il use d’un procédé extraordinaire ;
introduite dans cette Demeure par une vision intellectuelle, on lui montre, par une sorte de représentation
de la vérité, la Trés Sainte Trinité, toutes les trois personnes, dans un embrasement qui s empare d’ abord
de son esprit ala maniére d' une nuée d’'immense clarté ; et de ces personnes distinctes, par une intuition
admirable de I’é@me, elle comprend I’immense vérité ; toutes les trois personnes sont une substance, un
pouvoir, une science, et un seul Dieu. Ce que nous croyons par un acte de foi, I'ame, donc, le saisit ici, on
peut le dires de ses yeux, sans qu’il s agisse toutefois des yeux du corps ni des yeux del’ame, car ce n'est
pas une vision imaginaire. Ici, toutes les trois personnes se communiquent aelle, elles lui parlent, elles lui
font comprendre ces paroles du Seigneur que rapporte I’Evangile : qu'il viendrait, Lui, et le Pére, et le
Saint-Esprit, demeurer avec I’ @me qui I’ aime et qui observe ses commandements (Jn 14,23).

7 O Dieu secourable ! Qu'il est donc différent o entendre ces paroles, de les croire, ou de comprendre
de cette maniere-la combien elles sont vraies ! L’@me s en éonne chaque jour davantage, car il lui semble
gue les Trois Personnes ne I’ ont jamais quittée, elle les voit, manifestement, al’intérieur de son &me ; au
trés trés intime d’ elle-méme, dans quelque chose de trés profond qu’ elle ne saurait décrire car elle n'est
point docte, elle sent en elle cette divine compagnie.

8 Il va vous sembler, d aprés cela, qu’elle doit étre hors de sens, si absorbée qu’elle ne peut plus
soccuper de rien. En fait, bien mieux que naguére, en tout ce qui touche au service de Dieu, ou
lorsqu’ elle n'a pas d’ occupation, €elle vit dans cette agréable compagnie ; et S cette ame ne fait pas défaut
aDieu, jamais il ne manquera, ce me semble, de lui faire discerner trés clairement sa présence ; elleala
ferme confiance que Dieu ne I'abandonnera point, il ne lui a pas accordé cette faveur pour qu'elle la
perde; et elle est en droit de le penser, sans cesser toutefois d' étre plus attentive que jamais a ne lui
déplaireenrien.

9 Cette présence dans laguelle €elle vit, comprenez-le, n’ est pas aussi totalement manifestée, je précise,
auss clairement, que la premiére fois, et certain nombre d' autres, ot Dieu voulut lui faire cedon ; s'il en
était aing, il lui serait impossible de s occuper de quoi que ce soit, et méme de vivre au milieu des gens ;
mais bien que cette présence ne s accompagne pas d une lumiére aussi claire, €lle constate toujours
gu’elle se trouve en cette compagnie. On peut la comparer & une personne qui serait avec d autres dans
une piece trés claire, mais on ferme les fenétres, et elle reste dans I'obscurité : I'absence de lumiére
I’empéche de les vair, elle ne les verra pas jusqu’ a ce que la lumiére revienne, elle ne cesse toutefois pas
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de comprendre qu’elles sont 1&. On peut demander si lorsque la lumiére revient il lui est possible de les
revoir & son gré. Can’est pas en son pouvoir, il faut que Notre-Seigneur consente a ouvrir la fenétre de
I’ entendement ; il témoigne d’ une grande miséricorde en lui permettant de comprendre si clairement qu’il
ne la quitte jamais.

10 Il semble que la divine Majesté veuille, ici, par cette admirable compagnie, disposer I'ame a
recevoir davantage ; il est clair que cela I'aidera fort a avancer dans la perfection en toutes choses et
perdre les craintes que lui ont parfois inspirées les autres faveurs que Dieu lui a faites, comme nous
I’avons dit. Et il en fut aingi, elle faisait, en tout, des progrés, il lui semblait que malgré tant d' épreuves et
d affaires, |’ essentiel de son ame ne quittait jamais cette Demeure. Comme s'il y avait, en quelque sorte,
des compartiments dans son éame, peu aprés cette faveur que lui accorda Dieu, elle eut a s occuper de
grands travaux, elle s en plaignit, comme Marthe se plaignit au Seigneur de Marie (Lc 10,40) qui jouissait
toujours a son gré de cette quiétude, et qui lui laissait tant de travail, tant d’ occupations, qu'elle ne
pouvait jouir de sa compagnie.

11 Vous jugerez que c'est de la folie, mes soaurs, mais cela se passe vraiment ainsi, bien qu’on
comprenne que I’@me est une ; ce quej’'a dit n’est pas une idée que je me forge, car telle est I'impression
gu’'on a ordinairement. Jen ai donc déduit qu’ on voit des choses intérieures dans lesguelles on distingue
vraiment certaines différences, fort visibles, entre I'ame et |’ esprit, malgré que tout soit un. La division
qgu'on percoit est si subtile que I'ame et I'esprit semblent parfois agir différemment, comme sont
différentes les saveurs que le Seigneur veut leur donner. Il me semble auss que I'ame différe des
puissances, qu'elles ne sont pas une seule chose. Il y a tant de ces différences, et s délicates, dans
I"intime de nous-méme que je serais bien téméraire si je me mettais a les expliquer. Nous verrons cela la
haut, si, dans sa miséricorde, le Seigneur nous fait la grace de nous conduire la ot nous comprendrons ces
SECrets.

CHAPITREII

Suite du méme sujet. De subtiles comparaisons aident a comprendre la déférence qu'il y a entre I’ union
spirituelle et le mariage spirituel.

1 Venons-en donc a parler du mariage spirituel et divin, bien que cette haute faveur ne doive pas
atteindre a sa perfection de notre vivant, puisque nous perdrions cet immense bienfait si nous nous
écartions de Dieu. La premiére fois que Sa Mgjesté accorde cette faveur par une vision imaginaire, Elle
veut montrer al’ ame sa trés Sainte Humanité pour qu’elle en ait la pleine connaissance et n'ignorerien du
don souverain qu’ elle regoit. A d' autres personnes, le Seigneur pourra se présenter sous une autre forme ;
a celle dont nous parlons, alors qu’elle venait de communier, il apparut, dans la splendeur, la beauté, la
majesté qu’on lui vit aprés sarésurrection ; 1l lui dit qu'il éait temps qu’elle s occupe de ses affaires alui,
gu’il s occuperait des siennes, et d’ autres paroles plus sensibles que communicables (Relations, chap. 35).

2 1l n'y avait |3, semblera-t-il, rien de nouveau, puisque le Seigneur s était déja manifesté a cette ame
de cette maniere. Ce fut toutefois si différent qu'elle en fut bien affolée et effrayée ; d’abord, parce que
cette vision fut fort intense, ensuite, & cause des paroles que le Seigneur lui dit, enfin, parce qu'il se
manifesta a I'intérieur de son ame, ce qui ne S était jamais produit, sauf dans la vision précédente.
Comprenez-le, la différence est immense entre toutes les visions précédentes et celles de cette Demeure ;
entre les fiancailles spirituelles et le mariage spirituel il y a la méme différence qu’ entre I’ état de deux
fiancés et celui de ceux qui ne pourront désormais se séparer.

3 Jai déa dit que malgré ces comparaisons dont j’use a défaut d’en trouver de meilleures, il faut
entendre qu'ici il n'est pas plus question du corps que si I’ame ne I’ habitait point, et qu’ elle ne soit
qu’esprit ; son réle est encore bien moindre dans le mariage spirituel ; cette union secréte s accomplit au
centre le plus profond de I’ame ol doit se tenir Dieu lui-méme, et, ce me semble, il n’a pas besoin de
porte pour y entrer. Je disqu'il n’a pas besoin de porte, parce que tout ce qui a été dit jusgu’ici semble se
réaliser au moyen des sens et des puissances et il doit en étre ainsi de cette apparition de I'Humanité du
Seigneur ; mais |’ union dans le mariage spirituel est bien différente. Le Seigneur apparait en ce centre de
I’@me non pas dans une vision imaginaire, mais intellectuelle, plus subtile toutefois que les précédentes :
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il apparut ainsi aux Apbtres, sans entrer par la porte, quand il leur dit : “ Pax vobis” (Lc 24,35). Ce que
Dieu communique alors al’ame en un instant est un si grand mystére, une faveur si haute, la délectation
del’ame est s immense, que je ne sais a quoi la comparer ; je puis seulement dire que le Seigneur veut lui
manifester a ce moment la gloire du cid avec plus d'élévation que par toutes les visions ou plaisirs
spirituels. D’ aprés ce qu’on comprend, et on ne saurait dire plus, I'ame, ¢’ est-a-dire I’ esprit de cette ame,
ne fait plus qu’' une avec Dieu ; Sa Majesté, qui Elle aussi est esprit, pour montrer son amour pour nous,
veut faire concevoir a certaines personnes jusqu’oll va cet amour, pour que nous louions sa grandeur ;
Dieu atenu as'unir alacréature si intimement que comme ceux qui ne peuvent désormais se séparer, il
ne veut pas se séparer d'elle.

4 1l en est autrement des fiancailles spirituelles, car souvent les fiancés se séparent, et I’union
également est différente ; car bien que I’ union soit lajonction de deux choses en une, elles peuvent, enfin,
se séparer, et chacune d' elles se retrouver seule ; ainsi, al’ ordinaire, cette faveur du Seigneur passe vite,
I’ ame ensuite est privée de cette compagnie, ¢’ est-a-dire qu’ elle ne la pergoit plus. Dans cette autre faveur
du Seigneur, non : I’ame demeure en ce centre avec son Dieu. On peut comparer I'union a deux cierges
decirequi S'uniraient s éroitement que leurs lumiéres ne feraient qu’' une, ou que lameche, et lalumiére,
et lacire, ne sont qu’ une méme chose ; on peut toutefois séparer les cierges|’un de I’ autre, et il reste deux
cierges, comme on peut séparer laméche delacire. Ici encore, il en est comme de I’ eau du ciel qui tombe
dans une riviére ou dans une fontaine, tout se confond en une eau unique, jamais on ne pourra séparer ni
trier I’eau de lariviere de I’ eau tombée du ciel ; de méme, si un petit ruisseau se jette dans lamer, il n'y
aura nul moyen de I’ en séparer ; et dans une piéce percee de deux fenétres par ou pénétre une vive clarté,
les deux clartés, divisées al’ arrivée, se fondent en une seule.

5 C'est peut-étre ce que dit saint Paul a propos de ce sublime mariage, supposant que Sa Majesté se
rapproche de I’&me par I’union : “ Celui qui S unit au Seigneur ne fait qu’ un esprit avec Lui " (Cor 6,17).
Il dit aussi : “ Mihi vivere Christus est, mori lucrum ” (Ph 1,21) ; il me semble que I’ame peut dire la
méme chose ici, car ¢'est la que le petit papillon dont nous avons parlé meurt dans une immense joie,
puisque savie est d§ale Christ.

6 On discerne mieux cette faveur, le temps aidant, par ses effets, car on comprend clairement que ¢’ est
Dieu qui donne vie a notre ame par de secrétes aspirations souvent si vives qu’on ne peut aucunement en
douter ; I’ame les percoit clairement, mais elles sont inexprimables ; ce sentiment est si fort qu'il se
traduit parfois en paroles caressantes qu’elle ne peut contenir : “ O vie de ma vie et substance qui me
sustente! ” et autres choses de ce genre. Car de ce sein divin, ou Dieu semble continuellement nourrir
I’@me, jaillissent des rayons de lait qui fortifient tous les habitants du chéteau ; il apparait que le Seigneur
veut qu'ils jouissent un peu de tout ce dont jouit I’é@me, de ce fleuve opulent ou la petite fontaine s est
perdue, il jaillit parfois un jet de cette eau pour soutenir ceux qui doivent pour le corporel servir ces deux
époux. Et comme une personne inattentive sentirait qu’on la baigne soudain dans cette eau et ne pourrait
manquer de le sentir, ainsi, et méme avec plus de certitude, on pergoit les opérations dont je parle. Car de
méme qu’'un jet d’'eau ne pourrait jaillir de rien, comme je I'ai dit, on comprend clairement qu'il y aa
I"intérieur quelgu’un qui lance ces fléches et donne vie a cette vie, un soleil d’ ou provient une grande
lumiére qui se projette de I'intérieur sur les puissances. L’ame, comme je I'ai dit, ne bouge pas de ce
centre, et ne perd point la paix ; car celui qui |I’a donnée aux Apbtres (Jn 20,19) quand ils éaient réunis
peut lalui donner, aelle aussi.

7 11 me vient a I'idée que cette salutation du Seigneur devait signifier beaucoup plus qu' elle n'en a
I'air, ainsi que ce qu'il a dit a la glorieuse Madeleine: “ Va en paix " (Lc 7,50), car les paroles du
Seigneur ont en nous valeur d’ actes, elles devaient donc agir dans ces ames déja bien disposées, éloigner
de I’ame tout ce qui est corporel afin que, pur esprit, elle puisse s unir par cette union céleste a I’ esprit
incréé; et il est trés vrai que lorsgque nous nous vidons de toute créature, que nous nous en détachons pour
I’amour de Dieu, ce méme Dieu doit nous emplir de Lui. Ainsi, un jour ou Jésus-Christ Notre-Seigneur
priait pour ses Apétres, je ne sais ou on le dit, il demanda que tous soient un avec le Péere et avec Lu,
comme Notre-Seigneur Jésus-Christ est dans le Pére et le Pére en Lui (Jn 17,21). Je ne sais S'il peut
exister un plus grand amour que celui-la! Et ne manquons point d'y pénétrer tous, puisque Sa Majesté a
dit : e ne prie pas pour eux seulement, mais pour ceux-la aussi, qui, grace a leur parole, croiront en moi
(dn 17,20) et Elle dit aussi : Je suis en eux (Jn 17,23).

8 O Dieu secourable, que ces paroles sont vraies, et comme I’ame qui le voit par elle-méme dans cette
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oraison les comprend ! Et comme nous les comprendrions toutes, si nous n'y faisions pas obstacle par
notre faute, puisque les paroles de Jésus-Christ notre Roi et Seigneur ne peuvent manquer de
s accomplir ! Mais nous commettons |’ erreur de ne pas nous y disposer en nous écartant de tout ce qui
peut faire obstacle a cette lumiére, nous ne nous voyons donc pas dans ce miroir que nous contemplons, et
ou notre image est gravée.

9 Pour revenir ace que nous disions : lorsgque le Seigneur aintroduit I’ ame dans Sa demeure, qui est le
centre de I’ame elle-méme, de méme que le ciel empyrée ou se tient Notre-Seigneur ne se meut pas, dit-
on, comme les autres, dés que cette ame y pénétre, tout mouvement cesse en elle ; ni les puissances, ni
I’imagination, ne peuvent lui porter tort ni lui enlever lapaix. Jai I'air de vouloir dire que lorsque I’@me a
obtenu de Dieu cette faveur elle est assurée de son salut et de ne pas retomber, maisje ne disrien detel :
chague fois que je parlerai de cette sécurité apparente de I’ame, il s'entend qu'il en est ainsi tant que la
Divine Majesté latient par lamain, pour que I’ame ne I’ offense point. Ja du moins la certitude que cette
ame, bien qu'elle ait vécu dans cet état, et cela pendant des années, ne s estime pas en slreté ; elle craint
au contraire bien plus que naguére d’ offenser Dieu moindrement, elle ale vif désir de Le servir, comme
on leverrapluslain, elle vit danslapeine et la confusion, sachant le peu qu’ elle est capable de faire, aors
gu'éle lui a tant d’'obligation; ¢a n'est pas une petite croix, mais une fort sérieuse mortification ;
toutefois, plus cette ame se mortifie, plus grandes sont ses délices. Lorsque Dieu lui 6te la santé et les
forces dont elle a besoin pour faire pénitence, c'est la sa vraie mortification ; j'ai déja dit ailleurs le
chagrin que cela cause, mais il est bien plus grand ici, et tout doit venir al’ame du sol ou elle plante ses
racines ; car de méme que I’ arbre qui est proche d’ une eau courante est le plus frais, celui qui produit plus
de fruits, peut-on s éonner des désirs qu’ éprouve cette ame dont |’ esprit véritable ne fait qu'un avec I’ eau
céleste dont nous avons parlé ?

10 Pour en revenir, donc, a ce que je disais, il ne faut pas croire que les puissances, et les sens, et les
passions, jouissent toujours de cette paix ; I'ame, oui. Dans les autres Demeures, il est des combats, des
moments d’ épreuves et de fatigue, mais al’ordinaire cela ne lui 6te ni sa paix, ni sa place. Ce centre de
notre &me, ou cet esprit, est chose s difficile a décrire, il est méme s difficile d'y croire, que je crains,
mes soaurs, que faute d’ avoir su m’ exprimer vous ne soyez tentées de ne pas me croire ; car il est difficile
de dire qu'il y ala des épreuves et des peines, mais que I’ ame reste en paix. Je vais faire une ou deux
comparaisons : plaise a Dieu qu' elles m'aident a expliquer quelque chose, mais si je n'y réussissais pas,
jesaisquejedislavérité.

11 Le Roi est dans son Palais, la guerre et bien des choses pénibles sévissent dans son royaume, mais
il n"en reste pas moins a sa place ; de méme, ici ; bien qu'il y ait un grand tumulte, beaucoup de bétes
venimeuses, dans les autres Demeures, et que tout cela fasse grand bruit, rien ne pénétre dans cette
Demeure-13, et neforceI’ame aen sortir ; les choses qu'’ elle entend, qui toutefois [ui font un peu de peine,
ne parviennent pas a |’ agiter et alui 6ter la paix ; les passions, d§a vaincues, ont peur de pénétrer dans
cette Demeure, car elles en sortent plus asservies. Le corps tout entier nous fait mal, mais s la téte est
saine, nous n’aurons pas ma a la téte du fait que nous avons mal au corps. Je ris toute seule de ces
comparaisons dont je ne suis pas satisfaite, mais je n'en trouve pas d'autres; Pensez ce que vous
voudrez : tout ce quej’ai dit est lavérité.

CHAPITRE 11

Des grands effets de cette oraison. L’ attention et la réflexion sont nécessaires, car elle différe des états
précédents d’ une maniére admirable.

1 Nous disions donc que ce petit papillon est mort dans I'immense allégresse d' avoir trouvé le repos,
et que le Christ vit en lui. Voyons comment il vit, ou comment cette vie différe de celle qu'il a connue
quand il était vivant ; ce sont les effets produits dans I’ ame par cette oraison qui nous montreront si ce qui
fut dit est vrai. A ce queje puis entendre, ces effets sont les suivants.

2 Le premier, un tel oubli d elle-méme que I' @me semble vraiment n' étre plus, comme je I'a dit ; elle
est dans un état ou elle ne se connait plus, elle ne se souvient plus qu’il doive y avoir pour €elle ni ciel, ni
vie, ni honneur, tout entiére occupée de I’ honneur de Dieu ; les paroles de Sa Majesté semblent avoir eu
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force d’acte lorsqu’ élle lui a dit de s'inquiéter de Ses affaires, et qu'Elle s'inquiéterait des siennes. Ainsi,
I’ @me ne se soucie pas de ce qui peut advenir, elle est dans un étrange oubli de toute chose, car, comme je
I'ai dit, elle semble n’étre plus, et elle voudrait n’érerien enrien, s ce n'est lorsqu’ elle comprend qu’ elle
peut contribuer a accroitre d'un point la gloire et I’honneur de Dieu ; elle exposerait alors sa vie de trés
bon caaur.

3 N’entendez pas par |a, mesfilles, qu’ elle cesse de tenir compte de manger et de dormir, car ce n’est
pas le moindre de ses tourments, ainsi que d accomplir toutes les obligations de son devoir d' état ; nous
parlons des choses intérieures, car il N'y a que peu a dire des actions extérieures ; sa peine est plutdt de
voir que ses propres forces sont désormais néant. Elle ne renoncerait pour rien au monde a faire tout son
possible lorsgu’ elle comprend qu'il s'agit du service de Notre- Seigneur.

4 Le second de ces effets est un grand désir de souffrir, mais il n’est plus capable de I'inquiéter,
comme naguere ; son désir de voir la volonté de Dieu s accomplir en elle est si absolu que tout ce que fait
Sa Majesté lui semble bon ; s'il veut qu’ elle souffre, a la bonne heure ; si non, ce refus ne la tue point,
comme avant.

5 Ces ames éprouvent aussi une grande joie intérieure dans la persécution, et une paix croissante, sans
aucune inimitié envers ceux qui leur nuisent ou cherchent a le faire ; elles s éprennent plutdt pour eux
d’ un amour particulier, s affligent tendrement si elles les voient en peine, et endureraient bien des choses
pour les en libérer ; elles les recommandent & Dieu de bien bon coaur, et se r§ouiraient de perdre les
gréces que leur accorde Sa Majesté pour qu'Elle les reverse sur eux, afin qu'ils n’offensent plus Notre-
Seigneur.

6 Et voila surtout ce qui m’ ébahit, quand on avu les peines et afflictions que leur causait leur désir de
mourir pour jouir de Notre-Seigneur : elles ont maintenant un si grand désir de le servir, d’ obtenir qu'il
soit loué, et, s possible, d'aider quelques ames, que non seulement elles ne désirent plus mourir, mais
vivre de trés longues années, dans les plus grandes épreuves, au cas ou elles mériteraient ains que le
Seigneur soit loué, ne serait-ce que de bien peu de chose. L' assurance que leur &me jouirait de Dieu dés
qu’€elle quitterait leur corps ne les influencerait point, pas plus que de songer a la gloire des saints ; elles
ne désirent pas y accéder pour le moment. Elle mettent leur gloire dans I’ aide qu’ elles peuvent apporter
au Crucifié, en particulier lorsqu’elles voient combien on I'offense, combien rares sont ceux qui
considerent vraiment son honneur, détachés de tout le reste.

7 1l est vrai que lorsqu’il lui arrive d’ oublier cela, ses désirs de jouir de Dieu et de sortir de cet exil la
reprennent tendrement, surtout lorsqu’elle voit le peu de services qu'elle lui rend, mais elle se reprend
bientét, elle considére-la continuité de Sa présence en €lle, et elle offre a Sa Majesté sa volonté de vivre
comme |’ offrande la plus colteuse qu’ elle puisse lui faire. La mort, elle ne la craint nullement, pas plus
qu'elle ne craindrait un doux ravissement. Le fait est que celui qui lui communiquait ces désirs avec
d excessifs tourments lui donne maintenant ceux dont nous parlons. Qu'il soit ajamais loué et béni.

8 Enfin, le désir de ces ames N’ est plus jamais orienté vers les régals et les plaisirs, car le Seigneur lui-
méme est avec elles, et ¢'est Sa Majesté, maintenant, qui vit en elles. |l est clair que sa vie ne fut qu’'un
tourment continuel, et c'est ce qu'il fait de la notre, du moins en ce qui concerne nos désirs ; quant au
reste, il nous dirige en faibles que sommes, quoiqu’il nous emplisse de sa force quand il voit que nous en
avons besoin. Un grand détachement de toutes choses, avec le désir constant de vivre dans la solitude, ou
occupés a aider une ame. Ni sécheresses, ni épreuves intérieures, mais le souvenir de Notre-Seigneur,
dans une telle tendresse que I’ @me voudrait ne rien faire d' autre que de le louer ; lorsqu’ elle s en distrait,
le Seigneur lui-méme laréveille comme je I'a dit, car on voit trés clairement que cette impulsion, - je ne
sais quel autre mot employer, - vient de I'intérieur de I’ame comme les transports dont j'ai parlé. Elle se
manifeste maintenant avec une grande douceur, mais elle ne procéde ni de la pensée ni de la mémoire, ni
de rien qui puisse suggérer que I’ame ait agi d'elleeméme. Ce réveil se produit si habituellement, et s
fréquemment, qu’il a été possible de bien I’ examiner ; de méme qu’ un feu ne projette pas sa flamme vers
le bas mais vers le haut, si grand soit le feu qu’on veuille allumer, on constate ici que ce mouvement
intérieur vient du centre de |’ ame et éveille les puissances.

9 Certes, quand bien méme on ne trouverait sur cette voie de I’ oraison d’ autre bénéfice que celui de
comprendre le soin particulier que Dieu a de communiquer avec nous et de nous prier de nous y préter,

THerese pE Jesus - Le Chéateau Intérieur pag. 67 di 73



car on ne peut y voir autre chose, enfin, de nous garder aupres de lui, j’ estime bien employées toutes les
peines par lesguelles on passe pour jouir de ces attouchements de son amour, S suaves et si pénétrants.
Cela, mes scaurs, vous |’ avez sans doute éprouvé ; car lorsqu’ on atteint al’ oraison d’union, je pense que
le Seigneur y veille, s nous ne négligeons pas d' observer ses commandements. Lorsque cela vous
arrivera, rappelez-vous ce qu'il en est de cette Demeure intérieure ou Dieu vit en notre ame, et louez-le
beaucoup ; car, vraiment, il vient de lui, ce message, ou hillet écrit avec tant d’amour, de maniére a vous
signifier qu'il veut que vous- soyez seule a comprendre cette écriture, et ce qu'il vous demande. Ne
manguez sous aucun prétexte de répondre a Sa Majesté, méme s vous étes occupée extérieurement et en
conversation avec plusieurs personnes, car il arrivera souvent que Notre-Seigneur veuille vous faire en
public cette faveur secréte, et comme votre réponse doit étre intérieure, il est trés facile d agir comme je
le dis par un acte d’amour, ou en disant comme saint Paul : “ Que voulez-vous de moi, Seigneur ? " |l
vous enseignera bien des fagons de lui étre agréable, au moment méme ou nous croyons comprendre qu'il
nous écoute ; et cet attouchement si délicat dispose presque toujours I’ @me a accomplir ce qui lui a été
demandé avec une ferme volonté.

10 Cette Demeure se différencie donc des autres par ce que je viens de dire : on n'y trouve presgue
jamais la sécheresse ni les agitations intérieures qu’ on a connues par moments dans toutes les autres, mais
I’@8mey est presque toujours dans la quiétude ; ne craignez pas que le démon puisse contrefaire ce s haut
état de gréce, mais soyez intimement persuadée qu’il provient de Dieu seul ; car, commejel’ai dit, ni les
sens ni les puissances n'ont rien a voir ici ; Sa Majesté s est découverte al’ame, Elle I'aintroduite avec
ellela ou a mon avis le démon n' oserait entrer et d' ailleurs le Seigneur ne le lui permettrait point ; toutes
les gréces qu’il accorde ici ne doivent rien aux efforts de I'ame elleeméme, comme je I’ai dit, sauf celui
de selivrer tout entiére a Dieu.

11 Les progrés que le : Seigneur fait ici accomplir &I’ &me, les enseignements qu’il lui donne, tout cela
se passe dans un silence qui me rappelle la construction du temple de Salomon, ou on ne devait entendre
aucun bruit ; ainsi, dans ce temple de Dieu, dans cette sienne demeure, Lui seul et I'ame jouissent I'un de
I"autre, dans un immense silence. L’entendement n'a aucune raison de s agiter ni de chercher ; le
Seigneur qui I'a crée veut I'apaiser ici, et qu'il regarde par une étroite rainure ce qui se passe. |l est des
moments ou il ne voit plusrien, car on ne lui permet plus de regarder, mais ces intervalles sont brefs ; car,
ce me semble, on ne perd pasici I’ usage des puissances, mais elles n’ agissent pas, et sont comme ébahies.

12 Jele suis de voir que lorsgue I'@me elle arrive |, elle cesse d'avoir des ravissements, (j' entends en
particulier la perte des sens) si ce n'est de temps en temps, et alors méme sans rapts ni envols de |’ esprit ;
ils sont trés rares et N’ ont presque jamais lieu en public, comme naguére ou ¢’ était fréquemment le cas ;
ils ne sont plus provoqués comme alors par ce qui excitait sa dévotion, car lorsqu’ elle voyait une image
pieuse ou entendait un sermon, ne f(t-ce qu’un fragment, ou de la musique, |e pauvre petit papillon était
s anxieux que tout I’ éonnait, et qu'il s'envolait. Maintenant, soit que I’ame ait trouvé son repos, soit
gu'ele ait vu tant de choses en cette Demeure elle ne s estompe plus de rien, elle n'est plus comme
naguére, solitaire, puisqu’elle jouit d' une telle compagnie, Enfin, mes soaurs, j en ignore la cause, mais
dés que le Seigneur commence a montrer al’ame ce qui se trouve en cette Demeure et al'y introduire,
elle est guérie de la grande faiblesse qui lui a causé tant de peines et dont jamais auparavant elle ne s était
libérée. Il se peut que le Seigneur I'ait fortifiée, élargie, et habilitée ; il se peut aussi qu'il veuille montrer
publiquement ce qu'il a opéré secrétement dans ces ames, a des fins que Sa Mgjesté connait seule, car Ses
jugements dépassent tout ce que nous pouvons imaginer ici-bas.

13 Ces effets, comme tous les autres dont nous avons dit qu’ils sont bons dans les degrés d’ oraison
déja décrits, Dieu les suscite lorsqu’il attire I’@me a L ui, et lui donne le baiser que réclamait I’ épouse ; car
j"entends que ce qu’elle demandait s'accomplit dans cette Demeure. Ici, a cette biche blessée, on donne
I’ eau en abondance. Ici, elle se délecte dans | e tabernacle de Dieu. Ici, la colombe que Dieu envoyavoir si
latempéte était apaisée trouve I’ olive, signe qu’elle a trouves la terre ferme sous les eaux et les tempétes
de ce monde. O Jésus! Que ne puisée connaitre tout ce que doivent contenir les Ecritures pour décrire
cette paix de I’éme! Mon Dieu, qui en connaissez la valeur, faites que les Chrétiens veuillent bien la
chercher, et, dans votre miséricorde, ne laretirez pas a ceux a qui vous I’ avez donnée ; car, enfin, jusqu’a
ce que vous leur accordiez la véritable paix, et que vous les conduisiez la ou €lle ne finira jamais, nous
devons vivre dans la crainte. Lorsque je parle de la véritable paix, je n’entends pas que celle-ci ne soit
point vraie, mais que la guerre pourrait éclater de nouveau si nous nous écartions de Dieu.
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14 Qu’ éprouvent ces ames lorsqu’ elles voient qu’'un si grand bien pourrait leur faire défaut ? Celales
oblige a plus de vigilance, atirer force de faiblesse pour ne rien négliger par leur faute de ce qui s offrea
elles pour mieux plaire a Dieu. Plus Sa Mgjesté les favorise, plus elles sont craintives et plus elles ont
peur d ellessmémes. Et comme au milieu de ces grandeurs elles ont mieux connu leurs miséres et que
leurs péchés leur semblent d’ autant plus graves, souvent, comme le Publicain, elles n’ osent plus lever les
yeux ; il en est d’autres qui désirent cesser de vivre pour étre en sécurité, mais bient6t, pour I’amour de
Lui, elles recommencent a vouloir vivre pour le servir, comme je I'a dit et remettent tout ce qui les
concerne a sa miséricorde. Quelquefais, |’ excés des faveurs les anéantit atel point qu’elles craignent quel
n'en soit d’ elles comme d'un navire si lourdement chargé qu’il coule & pic.

15 Je vous le dis, mes soaurs, elles n’en portent pas moins leur croix, mais cela ne les inquiéte point et
ne leur Gte pas la paix ; quelques tempétes passent vite, comme une vague, et le calme revient ; car la
présence constante du Seigneur en elles leur fait tout oublier. Qu'il soit toujours béni et loué par toutes
ses créatures. Amen.

CHAPITRE IV

Des buts que poursuit Notre-Seigneur quand il accorde a I’ame de s hautes faveurs, et de la nécessité
pour Marthe et Marie de vivre unies. Chapitre fort profitable.

1 N’allez pas croire, mes soaurs, que ces effets dont j’ai parlé soient immuables dans ces ames ; c'est
pourquoi, lorsque j'y pense, je précise que tel est, a I'ordinaire, leur éat ; car Notre-Seigneur les
abandonne parfois a leur naturel et on dirait alors que toutes les bétes venimeuses des faubourgs et
premiéres Demeures de ce chateau se conjurent pour se venger du temps ol elles ne les ont pas elles a
leur portée.

2 Il est vrai que cet état dure peu ; souvent un jour, ou un peu plus. Et dans ce grand tumulte, suscité
d ordinaire par une circonstance quelconque, on voit ce que I’ ame gagne a vivre en s bonne compagnie ;
le Seigneur Iui donne une grande fermeté pour qu’elle ne se détourne jamais de le servir et tienne ses
bonnes résolutions ; ces résolutions semblent plutdt se fortifier, elle ne s'en écarte méme pas d’ un infime
premier mouvement. Comme je le dis, les écarts sont rares, mais Notre-Seigneur veut que I’ @me ne perde
pas le souvenir de ce quelle est, d'abord pour qu'elle soit toujours humble, ensuite pour qu'elle
comprenne mieux ce qu’ elle doit a SaMajesté, la grandeur de lafaveur qu’elle regoit, et qu’elle |’ en loue.

3 Il ne doit pas non plus vous passer par |’ esprit que du fait que ces ames ont le si vif désir et la s
ferme détermination de ne faire pour rien au monde quoi que ce soit d'imparfait, elles ne succombent
jamais et ne commettent aucun péché. Volontairement, non, et le Seigneur doit leur accorder pour cela
une aide toute particuliére. Je parle de péchés véniels, car, autant qu’ elles puissent le déceler, elles sont
affranchies des mortels ; ce n’ est toutefois pas une certitude, le moindre de leurs tourments n’ est pas de se
demander s elles n’en ont pas commis qu'’ elles ignorent. Un autre de leurs tourments, ce sont les ames
qui se perdent ; bien qu’ elles aient en quelque sorte grand espoir de ne pas étre dans ce cas, quand elles se
souviennent de certains personnages dont il est dit dans I’ Ecriture qu’ils semblaient favorisés de Dieu, tel
un Salomon, qui eut des rapports S étroits avec Sa Maesté, elles ne peuvent manquer d’'avoir des
craintes, comme je I'ai dit. Que celle d’ entre vous qui serait le plus sure d' elle soit la plus craintive ; car
Heureux I"'homme qui craint Dieu dit David (Ps 61,1). Plaise a Sa Majesté de nous garder toujours ; la
plus grande assurance que nous pussions avoir est de toujours supplier Dieu de ne pas hous permettre de
I’ offenser. Qu'il soit loué ajamais. Amen.

4 |1 sera bon, mes scaurs, de vous dire dans quel but le Seigneur accorde tant de faveurs en ce monde.
Les effets ont du vous le faire comprendre, si vous avez été attentives, mais je veux toutefois vous en
reparler ici, pour qu’' aucune d entre vous n'imagine qu'il ne cherche qu’a choyer ces ames, ce serait une
grave erreur ; Sa Majesté ne peut nous accorder une plus grande faveur que de nous faire vivre dans
I'imitation de la vie de son Fils tant aimé ; j'a donc la certitude que ces faveurs tendent a fortifier notre
faiblesse, comme jel’al parfoisdit ici, afin que nous sachions, ason exemple, beaucoup souffrir.

5 Nous avons toujours vu ceux qui ont vécu le plus prés du Christ Notre-Seigneur subir les plus
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grandes épreuves. Considérons celles de sa glorieuse Mére et des glorieux Apbtres. Par quel moyen
supposez-vous que saint Paul ait pu supporter ses immenses épreuves ? Nous pouvons juger d’aprés lui
des effets des vraies visions et de la contemplation quand elles émanent de Notre-Seigneur et qu’il ne
s agit pas de nos imaginations ou d'une tromperie du démon. Est-il allé se cacher, d’aventure pour jouir
de ces délices, sans s occuper de rien d'autre ? Vous le voyez, jamais il n’eut de répit le jour, a notre
connaissance ; et il ne dut pas non plus en avoir la nuit, puisqu’il I'employait a gagner de quoi manger
(1Th 2,9). J aime beaucoup saint Pierre, qui, lorsque Notre-Seigneur lui apparut aors qu'il s enfuyait de
prison lui dit qu'il alait & Rome pour étre crucifié a nouveau. Jamais nous ne célébrons la féte ou ce fait
est conté sans que ce me soit un réconfort tout particulier. Qu'en fut-il de saint Pierre apres cette faveur
du Seigneur, ou que fit-il ? Marcher immédiatement a la mort ; et qu'il trouve quelqu’un pour la lui
donner ne fut pas la moindre des miséricordes du Seigneur.

6 O mes soaurs, quel oubli de son repos, quel mépris de son honneur, quel éoignement de toute
recherche d'estime, chez I’ame qu’ habite si particuliérement le Seigneur | Comme €lle vit beaucoup avec
Lui, il est juste qu’ elle ne pense guére a elle-méme ; sa mémoire s emploie toute a chercher le meilleur
moyen de le contenter, que faire dans ce but, et comment lui montrer son amour. Tel est le but de
I’ oraison, mes filles ; voila a quoi sert ce mariage spirituel : donner toujours naissance a des cauvres, des
Cauvres.

7 C'est acelaqu’ on reconnait vraiment que cette faveur est octroyée par Dieu, comme jevous|’a d§a
dit; car il ne m'est guere utile de vivre trés recueillie dans la solitude, d'agir avec Notre-Seigneur, de
proposer et promettre de réaliser des merveilles a son service s, aussitot sortie de la, a la moindre
occasion, je fais tout le contraire. En disant que ¢a n' est guére utile, je me suis mal exprimée, car tout le
temps qu’ on passe avec Dieu est fort utile, et ces résolutions, méme s nous sommes ensuite trop faibles
pour les accomplir, Sa Majesté nous donnera un jour ou |’ autre le moyen de les respecter, méme malgré
nous, comme c'est souvent le cas; car lorsque le Seigneur voit qu’une ame est fort Iache, il lui impose
une trés lourde épreuve, contre sa volonté, mais dont elle tire grand avantage ; par la suite, I'ame qui a
compris cela perd toute crainte de s offrir a Lui plus généreusement. Ja voulu dire que ¢'est peu de
chose, en comparaison de ce qu’ on obtient quand les cauvres sont conformes aux actes et aux paroles ; et
celle qui n’y parviendrait pas d'un seul coup doit chercher ay arriver peu a peu. Qu' elle travaille afléchir
sa volonté, si elle veut que I'oraison lui soit profitable ; de nombreuses occasions de le faire ne lui
mangueront pas, dans |e petit recoin ou vous vivez.

8 Considérez que c'est beaucoup plus important que je ne saurais dire. Fixez votre regard sur le
Crucifix, et tout vous semblera facile. Alors que Sa Mgjesté nous a manifesté son amour par tant d’ actes
et o épouvantables tourments, comment voulez-vous ne le satisfaire qu’avec des mots ? Etre un vrai
spirituel, savez- vous ce que cela signifie ? C'est se faire les esclaves de Dieu ; ceux-la sont marqués, au
fer, du signe delacroix, car ilslui ont déjaaliéné leur liberté pour qu'il puisse les vendre comme esclaves
atout le monde, commeiil le fut lui-méme ; il ne leur fait ainsi nulle injure, mais une grande faveur. Que
ceux qui ne se résoudraient pas a cela n’aient crainte, ils ne feront pas de grands progres, car, comme je
I'a dit, I"humilité est le fondement de tout cet édifice ; le Seigneur ne voudra pas les élever trés haut, s
elle n’est pastrés sincére ; cela, pour votre hien, afin de leur éviter de s effondrer. Donc, mes soaurs, pour
gue cet édifice ait de bonnes fondations, tachez d' étre la plus petite de toutes, I’ esclave de toutes vos
soaurs, cherchez comment et en quoi vous pouvez leur étre agréable et les servir ; ce que vous ferez aing,
vous le ferez pour vous plus que pour elles, car vous poserez des pierres si solides que votre chéteau ne
pourra s écrouler.

9 Je répete qu'il faut pour cela que vos fondations ne portent pas seulement sur la priere et la
contemplation, car si vous ne recherchez pas les vertus, Si Vous ne vous exercez pas a les pratiquer, vous
ne serez jamais que des naines ; et méme plaise a Dieu qu’il ne s agisse que de ne pas grandir, vous savez
gue celui qui ne croit pas décroit ; et j'estime impossible que I'amour 1a ou il est, se contente d'étre
toujours le méme.

10 Il vous semblera que je parle a ceux qui, ayant débuté, peuvent désormais se reposer. Je vous a
dégja dit que le repos intérieur dont jouissent ces ames aboultit a leur retirer en partie leur repos extérieur,
et aleur faire désirer de n’en avoir aucun. A quoi tendent, selon vous, ces inspirations dont j'al parlé, ou
pour mieux dire, ces aspirations, ces messages que I’ame envoie du centre intérieur aux gens du sommet
du chéteau et aux demeures situées a I’ extérieur de celle ou elle se trouve ? Sont-ce des invitations a se
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coucher pour dormir ? Non, non, non ; pour que les puissances, les sens, et tout ce qui est corporel ne
restent pas oisifs, elle leur fait bien plus rudement la guerre qu’elle ne la leur a jamais faite quand elle
souffrait avec eux ; car alors elle ne comprenait pas le s grand bienfait que sont les épreuves dont Dieu
sest servi, d aventure, pour I'amener ou elle est, et la compagnie qu’elle trouve ici lui donne plus de
force qu' elle n'en a jamais eu. David dit que nous serons saints avec les saints (Ps 17,26), nous ne
pouvons donc pas en douter : lorsque I’@me ne fait plus qu’'une avec Celui qui est fort par I’union si
souveraine de I’ esprit avec I’ esprit, laforce est contagieuse, et nous verrons ainsi celle dont les saints ont
fait preuve pour souffrir et mourir.

11 Il est absolument vrai que I’ame communique la contagion de cette force a tous ceux qui sont dans
le chéteau et au corps lui-méme, qu’ elle semble souvent ignorer ; sa vigueur, soutenue par le vin qu’elle
boit dans cette cave ol son Epoux I’a amenée et d’ ol il ne la laisse pas sortir, retentit sur le faible corps,
comme ici-bas la nourriture qu’ on met dans |’ estomac donne des forces a la téte et a tout le corps. Le
corps est donc bien infortuné, tant qu'il vit : il a beau faire, la force intérieure surpasse de beaucoup la
sienne, I'ame lui fait la guerre et estime que ¢a n'est rien. De 13, sans doute, les grandes pénitences
auxquelles se sont livrés de nombreux saints, en particulier la glorieuse Madeleine, qui avait été élevée
dans un tel bien-étre ; et la faim de I’honneur de Dieu qu’ éprouva notre Pére Elie (1R 19,10), celle que
saint Dominique, saint Frangois, ont eue d'inciter les ames a le louer ! Je vous le dis, oublieux d'eux-
mémes, ils n’ont guére du s épargner.

12 Voila, mes scaurs, ce que je veux que nous tachions d' atteindre ; et pas pour jouir, mais pour servir,
désirons ces forces, et occupons-nous, par |’ oraison, de les obtenir. Ne cherchons pas a suivre un chemin
non frayé, nous nous y perdrions au meilleur moment, et il serait inoui de croire obtenir ces faveurs de
Dieu sur une voie autre que celle qu'il a suivie, et qu’ont parcourue tous ses saints ; que cela ne nous
passe pas par |’ esprit ; croyez-moi, Marthe et Marie doivent offrir ensemble I’ hospitalité au Seigneur, le
retenir toujours auprés d elles, et ne pas lui faire mauvais accueil en ne lui donnant pas a manger.
Comment Marie, toujours assise a ses pieds, le nourrirait-elle, si sa soaur nel’aidait point ? Sa nourriture,
c'est I’ effort que nous faisons de rapprocher les &mes de Lui par tous les moyens possibles, pour qu’ elles
se sauvent et ne cessent de le louer.

13 Vous alez me dire deux choses : d’abord, Il adit que Marie a choisi la meilleure part (Lc 10,42).
Mais elle avait d§jarempli I’ office de Marthe et choyé le Seigneur en Iui lavant les pieds, en les essuyant
de ses cheveux (Lc 7,37-38). Pensez-vous qu’ une dame comme €lle ne fut guére mortifiée d'aler par les
rues, peut-étre méme seule, car son ardeur était telle qu'elle ne savait ce qu'elle faisait d’ entrer 1a ot
jamais elle n' était entrée, d étre ensuite en butte aux médisances du pharisien, suivies de bien d'autres
dont elle eut a souffrir ? Voir dans la ville une femme comme elle manifester un tel changement, aux
yeux, comme nous le savons, de s méchantes gens qui haissaient le Seigneur a tel point qu'il leur
suffisait de voir qu'elle était liée d’amitié avec Lui pour qu'ils évoquent la vie qu' elle avait menée, et
disent qu'elle voulait maintenant faire la sainte; car il est clair qu'elle changea immédiatement ses
vétements et tout le reste. I en est bien ainsi de nos jours, a propos de personnes qui ont moins de renom :
que put-il en étre aors ? Je vous le dis, mes soaurs, la meilleure part venait aprés beaucoup d’ épreuves et
de mortifications ; voir qu’on haissait son Maitre fut déja pour elle une épreuve intolérable. Et que n’' a-t-
elle souffert lors de lamort du Seigneur ? Je crois, a part moi, que s elle n’a pas subi le martyre, ¢'est que
voir mourir le Seigneur fut un martyre pour elle, et les années qu’elle a vécu sans lui furent sans doute
auss un terrible tourment ; on voit donc bien qu'elle n'a pas toujours vécu dans les régals de la
contemplation, aux pieds du Seigneur.

14 Vous direz encore que vous ne pouvez pas, faute de moyen, rapprocher des ames du Seigneur ;
vous le feriez de grand coaur, mais sans pouvoir ni enseigner, ni précher comme les Ap6tres, vous ne
savez comment vous y prendre. Jai répondu plusieurs fois par écrit a cette question, et peut-&tre méme
dans ce Chéteau (Le Chemin de la Perfection, chap 1 et 3) ; Pensées, chap. 2 et 7). Toutefois je ne
manquerai pas de le marquer ici, car vu le désir que vous insuffle le Seigneur, je crois que cela vous
préoccupe. Je vous a d'ailleurs dit que le démon, parfois, nous inspire de grands désirs qui nous
empéchent de mettre en cauvre ce qui est a portée de notre main pour servir Notre-Seigneur dans les
choses possibles, et que nous nous contentions d’ avoir désiré faire I'impossible. Sans parler de |’ aide que
vous apportez avec |’ oraison, ne cherchez pas & étre utiles au monde entier, mais a celles qui vivent en
votre compagnie ; votre action, ainsi, sera plus efficace, et c'est a leur égard que vous avez le plus
d’obligations. Pensez-vous N’ avoir guéere a gagner s, du fait de votre grande humilité ainsi que de votre
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mortification, serviables envers toutes vos soaurs, débordantes d'une charité jointe & un amour du
Seigneur tel que ce feu les embrase toutes, vous | es tenez constamment en éveil par tout cela et vos autres
vertus ? Aing, vous servirez le Seigneur non seulement abondamment, mais d’ une maniére qui lui sera
trés agréable, c’'est dans vos moyens, et ce que vous accomplirez ainsi montrera a Sa Majesté que vous
pourriez faire beaucoup plus; il vous récompensera donc autant que si vous lui gagniez beaucoup d’ ames.

15 Vous direz que ce n’'est convertir personne, puisque toutes vos soaurs sont excellentes. De quoi
vous mélez-vous ? Leurs louanges seront d’ autant plus agréables au Seigneur qu’elles sont meilleures, et
leurs prieres pour le prochain dautant plus profitables. Enfin, mes scaurs, voici ma conclusion : ne
construisons pas de tour sans fondement, car le Seigneur considére moins la grandeur des cauvres que
I’amour avec lequel on les fait ; et S nous faisons ce que nous pouvons, Sa Magjesté nous aidera a faire
chaque jour davantage si nous ne nous lassons pas bientét ; le peu de temps que dure cette vie, et elle sera
peut-&tre plus bréve que chacune de nous ne I'imagine, offrons intérieurement et extérieurement au
Seigneur le sacrifice qui est a notre portée, SaMajesté I’ unira a celui qu’ Elle offrit pour nous au Pere sur
lacroix, lui conférant ainsi la valeur que mérite notre amour, méme Si NOS Cauvres sont petites.

16 Plaise & Sa Majesté, mes soaurs et mes filles, de nous réunir toutes 14 ou nous le louerons a jamais,
et qu'Elle m’ accorde la gréce d’ accomplir un peu de ce que je vous recommande, par les mérites de son
Fils, qui vit et régne a jamais, amen ; car je vous le dis, ma confusion est grande, je vous demande donc,
par ce méme Seigneur, de ne pas oublier dans vos priéres cette pauvre misérable.

JHS

1 Lorsque j'a du commencer a écrire ce qui précéde, je fus bien contrariée, comme je I'ai dit au
début ; mais depuis que j'ai terminé, ma joie est vive, et je tiens pour bien employée ma peine, qui,
d'ailleurs, je le confesse, fut fort Iégére. Considérant |’ étroite cl6ture dans laguelle vous vivez, et vos
rares distractions, mes soaurs, cela joint au fait que vous n' étes pas assez largement logées dans certains
monastéres, vous trouverez, je le crois, de la consolation, a vous délecter dans ce chéteau intérieur ; 13,
sans autorisation des supérieures, vous pouvez entrer et vous promener an’importe quelle heure.

2 Il est vrai que vous ne pouvez pénétrer dans toutes les Demeures par vos propres forces, s grandes
gu’ elles vous paraissent, a moins que le Seigneur du chéteau lui-méme ne vousy installe. C’ est pourquoi
je vous recommande de ne pas insister i vous trouvez la moindre résistance : ce serait tellement le
mécontenter que jamais il ne vous laisserait y pénétrer. |l aime beaucoup I"humilité. Si vous vous jugez
méme incapables de mériter de pénétrer dans les troisiémes Demeures, vous obtiendrez de Lui d' atteindre
les cinquiemes beaucoup plus promptement ; et de Ia, vous pourrez le servir de telle fagon que vous y
retournerez souvent, et qu'il vous introduira dans la Demeure méme qu'il se réserve, a Lui, pour n'en
jamais plus sortir, sauf al’appel de la Prieure, a qui ce grand Seigneur veut que vous obéissiez comme a
lui-méme. Aussi souvent que vous vous absentiez, vous trouverez la porte ouverte au retour. Et une fois
habituée a jouir de ce chéteau, vous trouverez votre repos en toutes choses, si pénibles soient-elles, du
seul fait de votre espoir d'y revenir, sachant que nul ne peut vous en empécher.

3 Bien que je ne parle que de sept Demeures, elles sont nombreuses dans chacune d' elles, en bas, en
haut, sur les cotés, avec de beaux jardins, des fontaines, et des choses si délicieuses que vous souhaiterez
vous anéantir dans la louange du grand Dieu qui a créé ce chéateau a son image et ressemblance. Si vous
trouvez quelque chose de bien dans ces nouvelles de Dieu que, par ordre, je vous ai données, croyez
vraiment que Sa Mgjesté les adites pour votrejoie ; ce que vous jugerez mal dit est de moi.

4 Dans mon grand désir de contribuer un peu a vous aider a servir mon Dieu et mon Seigneur, je vous
demande, chague fois que vous lirez ceci, de beaucoup louer Sa Majesté en mon nom, de lui demander
I’ exaltation de son Eglise, et lalumiére pour les luthériens ; quant amoi, qu’ Elle me pardonne mes péchés
et me sorte du purgatoire ; j'y serai peut-étre, par la miséricorde de Dieu, quand on vous donnera alire cet
écrit, si on estime bon de le faire aprés que de doctes hommes I’ auront examiné. Si Jai erré en certaines
choses, ce sera faute d'avoir compris, puisgue je me soumets en toute chose a ce qu’ enseigne la sainte
Eglise Catholique Romaine, en qui je vis, et je proteste, et je promets de vivre et mourir. Que Dieu Notre-
Seigneur soit ajamais loué et béni. Amen. Amen.
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5 Cet écrit fut achevé dans le Monastére de Saint Joseph d’Avila, année 1627, vigile de la Saint-
André, alagloire de Dieu, qui vit et regne ajamais. Amen.
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