
Santa Teresa de Jesús

CAMINO DE PERFECCIÓN

INTRODUCCIÓN 

Este libro trata de avisos y consejos que da Teresa de Jesús a las hermanas religiosas e 
hijas suyas de los monasterios que con el favor de nuestro Señor y de la gloriosa Virgen 
Madre de Dios, Señora nuestra, ha fundado de la Regla primera de nuestra Señora del 
Carmen. En especial le dirige a las hermanas del monasterio de San José de Avila, que 
fue el primero, de donde ella era priora cuando le escribió. 

En todo lo que en él dijere, me sujeto a lo que tiene la madre Santa Iglesia Romana, y si  
alguna cosa fuere contraria a esto, es por no lo entender. Y así, a los letrados que lo han 
de ver, pido, por amor de nuestro Señor, que muy particularmente lo miren y enmienden 
si alguna falta en esto hubiere, y otras muchas que tendrá en otras cosas. Si algo hubiere 
bueno, sea para gloria y honr de Dios y servicio de su sacratísima Madre, Patrona y 
Señora nuestra, cuyo hábito yo tengo, aunque harto indigna de él. 

PRÓLOGO 

1. Sabiendo las hermanas de este monasterio de San José cómo tenía licencia del Padre 
Presentado Fray Domingo Bañes,  de  la  Orden del  glorioso  Santo  Domingo,  que al 
presente es mi confesor, para escribir algunas cosas de oración en que parece podré 
atinar  por  haber  tratado  con  muchas  personas  espirituales  y  santas,  me  han  tanto 
importunado les diga algo de ella, que me he determinado a las obedecer, viendo que el 
amor grande que me tienen puede hacer más acepto lo imperfecto y por mal estilo que 
yo les dijere,  que algunos libros que están muy bien escritos de quien sabía lo que 
escribe. Y confío en sus oraciones que podrá ser por ellas el Señor se sirva acierte a 
decir algo de lo que al modo y manera de vivir que se lleva en esta casa conviene. Y si 
fuere mal acertado, el Padre Presentado que lo ha de ver primero, lo remediará o lo 
quemará, y yo no habré perdido nada en obedecer a estas siervas de Dios, y verán lo que 
tengo de mí cuando Su Majestad no me ayuda. 

2.  Pienso  poner  algunos  remedios  para  algunas  tentaciones  menudas  que  pone  el 
demonio, que -por serlo tanto- por ventura no hacen caso de ellas, y otras cosas, como el 
Señor me diere a entender y se me fueren acordando, que como no sé lo que he de decir, 
no  puedo  decirlo  con concierto;  y  creo  es  lo  mejor  no  le  llevar,  pues  es  cosa  tan 
desconcertada hacer yo esto. El Señor ponga en todo lo que hiciere sus manos para que 
vaya conforme a su santa voluntad, pues son éstos mis deseos siempre, aunque las obras 
tan faltas como yo soy. 
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3. Sé que no falta el amor y deseo en mí para ayudar en lo que yo pudiere para que las 
almas de mis hermanas vayan muy adelante en el servicio del Señor. Y este amor, junto 
con los años y experiencia que tengo de algunos monasterios, podrá ser aproveche para 
atinar en cosas menudas más que los letrados, que por tener otras ocupaciones más 
importantes y ser varones fuertes no hacen tanto caso de cosas que en sí no parecen 
nada,  y a cosa tan flaca como somos las mujeres todo nos puede dañar;  porque las 
sutilezas del demonio son muchas para las muy encerradas, que ven son menester armas 
nuevas  para  dañar.  Yo,  como  ruin,  heme  sabido  mal  defender,  y  así  querría 
escarmentasen mis hermanas en mí. No diré cosa que en mí, o por verla en otras, no la 
tenga por experiencia. 

4. Pocos días ha me mandaron escribiese cierta relación de mi vida, adonde también 
traté algunas cosas de oración. Podrá ser no quiera mi confesor le veáis, y por esto 
pondré  aquí  alguna cosa de lo  que allí  va dicho y otras que también me parecerán 
necesarias. El Señor lo ponga por su mano, como le he suplicado, y lo ordene para su 
mayor gloria, amén.

CAPÍTULO 1. De la causa que me movió a hacer con tanta estrechura este monasterio.  

1. Al principio que se comenzó este monasterio a fundar (por las causas que en el libro 
tengo escrito están dichas, con algunas grandezas del Señor, en que dio a entender se 
había mucho de servir en esta casa), no era mi intención hubiera tanta aspereza en lo 
exterior ni que fuese sin renta, antes quisiera hubiera posibilidad para que no faltara 
nada. En fin, como flaca y ruin; aunque algunos buenos intentos llevaba más que mi 
regalo. 

2. En este tiempo vinieron a mi noticia los daños de Francia y el estrago que habían 
hecho estos luteranos y cuánto iba en crecimiento esta desventurada secta. Dime gran 
fatiga,  y como si yo pudiera algo o fuera algo,  lloraba con el  Señor y le suplicaba 
remediase tanto mal. Parecíame que mil vidas pusiera yo para remedio de un alma de 
las  muchas  que  allí  se  perdían.  Y  como  me  vi  mujer  y  ruin  e  imposibilitada  de 
aprovechar en lo que yo quisiera en el ser servicio del Señor, y toda mi ansia era, y aún 
es,  que  pues  tiene  tantos  enemigos  y  tan  pocos  amigos,  que  ésos  fuesen  buenos, 
determiné a hacer eso poquito que era en mí, que es seguir los consejos evangélicos con 
toda la perfección que yo pudiese y procurar que estas poquitas que están aquí hiciesen 
lo mismo, confiada en la gran bondad de Dios, que nunca falta de ayudar a quien por él 
se determina a dejarlo todo; y que siendo tales cuales yo las pintaba en mis deseos, entre 
sus virtudes no tendrían fuerza mis faltas, y podría yo contentar en algo al Señor, y que 
todas ocupadas en oración por los que son defendedores de la Iglesia y predicadores y 
letrados que la defienden, ayudásemos en lo que pudiésemos a este Señor mío, que tan 
apretado le traen a los que ha hecho tanto bien, que parece le querrían tornar ahora ala 
cruz estos traidores y que no tuviese adonde reclinar la cabeza. 

3. ¡Oh Redentor mío, que no puede mi corazón llegar aquí sin fatigarse mucho! ¿Qué es 
esto ahora de los cristianos? ¿Siempre han de ser los que más os deben los que os 
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fatiguen? ¿A los que mejores obras hacéis, a los que escogéis para vuestros amigos, 
entre  los que andáis y os comunicáis por los sacramentos? ¿No están hartos de los 
tormentos que por ellos habéis pasado? 

4. Por cierto, Señor mío, no hace nada quien ahora se aparta del mundo. Pues a Vos os 
tienen tan poco ley, ¿qué esperamos nosotros? ¿Por ventura merecemos nosotros mejor 
nos  la  tengan?  ¿por  ventura  hémosles  hecho  mejores  obras  para  que  nos  guarden 
amistad? ¿qué es esto? ¿qué esperamos yo los que por la bondad del Señor estamos sin 
aquella roña pestilencial, que ya aquéllos son del demonio? Buen castigo han ganado 
por sus manos y bien han granjeado con sus deleites fuego eterno. ¡Allá se lo hayan!, 
aunque no me deja de quebrar el corazón ver tantas almas como se pierden. Mas del mal 
no tanto: querría no ver perder más cada día. 

5. ¡Oh hermanas mías en Cristo! ayudadme a suplicar esto al Señor, que para eso os 
juntó aquí; éste es vuestro llamamiento, éstos han de ser vuestros negocios, éstos han de 
ser  vuestros  deseos,  aquí  vuestras  lágrimas,  éstas  vuestras  peticiones;  no,  hermanas 
mías, por negocios del mundo; que yo me río y aun me congojo de las cosas que aquí 
nos vienen a encargar supliquemos a Dios, de pedir a Su Majestad rentas y dineros, y 
algunas  personas  que querría  yo suplicasen a Dios los repisasen todos.  Ellos buena 
intención tienen y, en fin, se hace por ver su devoción, aunque tengo para mí que en 
estas  cosas  nunca me oye.  Estáse  ardiendo el  mundo,  quieren tornar  a  sentenciar  a 
Cristo, como dicen, pues le levantan mil testimonios, quieren poner su Iglesia por el 
suelo,  ¿y  hemos  de  gastar  tiempo  en  cosas  que  por  ventura,  si  Dios  se  las  diese, 
tendríamos un alma menos en el cielo? No, hermanas mías, no es tiempo de tratar con 
Dios negocios de poca importancia. 

6. Por cierto que, si no mirase a la flaqueza humana, que se consuela que las ayuden en 
todo (y) es bien si fuésemos algo), que holgaría se entendiese no son éstas las cosas que 
se han de suplicar a Dios con tanto cuidado. 

CAPÍTULO 2. Que trata cómo se han de descuidar de las necesidades corporales, y del  
bien que hay en la pobreza. 

1. No penséis, hermanas mías, que por no andar a contentar a los del mundo os ha de 
faltar de comer, yo os aseguro. Jamás por artificios humanos pretendáis sustentaros, que 
moriréis de hambre, y con razón. Los ojos en vuestro esposo; él os ha de sustentar.  
Contento él, aunque no quieran, os darán de comer los menos vuestros devotos, como lo 
habéis  visto  por  experiencia.  Si  haciendo  vosotras  esto  muriereis  de  hambre, 
¡bienaventuradas las monjas de San José! Esto no se os olvide, por amor del Señor. Pues 
dejáis la renta, dejad el cuidado de la comida; si no, todo va perdido. Los que quiere el 
Señor que la tengan, tengan enhorabuena esos cuidados, que es mucha razón, pues es su 
llamamiento; mas nosotras, hermanas, es disparate. 

2. Cuidado de rentas ajenas, me parece a mí sería estar pensando en lo que los otros 
gozan. Sí, que por vuestro cuidado no muda el otro su pensamiento ni se le pone deseo 
de dar limosna. Dejad ese cuidado a quien los puede mover a todos, que es el Señor de 
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las rentas y de los renteros.  Por su mandamiento venimos aquí;  verdaderas son sus 
palabras;  no  pueden  faltar;  antes  faltarán  los  cielos  y  la  tierra  (1.)  No  le  faltemos 
nosotras, que no hayáis miedo que falte. Y si alguna vez os faltare, será para mayor 
bien, como faltaban las vidas a los santos cuando los mataban por el Señor, y era para 
aumentarles la gloria por el martirio. Buen trueco sería acabar presto con todo y gozar 
de la hartura perdurable. 

3. Mirad, hermanas, que va mucho en esto muerta yo, que para esto os lo dejo escrito; 
que  mientras  yo  viviere  os  lo  acordaré,  que  por  experiencia  veo la  gran  ganancia: 
cuando menos hay, más descuidada estoy, y sabe el Señor que, a mi parecer, me da más 
pena cuando mucho sobra que cuando nos falta. No sé si lo hace como ya tengo visto 
nos lo da luego el Señor. Sería engañar el  mundo otra cosa,  hacernos pobres no lo 
siendo de espíritu, sino en lo exterior. Conciencia se me haría, a manera de decir, y 
parecerme hía era pedir limosna las ricas, y plega a Dios no sea así, que adonde hay 
estos  cuidados  demasiados de  que den,  una  vez  u  otra  se  irán  por  la  costumbre,  o 
podrían ir y pedir lo que no han menester, por ventura a quien tiene más necesidad. Y 
aunque ellos no pueden perder nada sino ganar, nosotras perderíamos. No plega a Dios, 
mis hijas. Cuando esto hubiera de ser, más quisiera tuvierais renta. 

4. En ninguna manera se ocupe en esto el pensamiento, os pido por amor de Dios en 
limosna. Y la más chiquita, cuando esto entendiese alguna vez en esta casa, clame a Su 
Majestad y acuérdelo a la mayor. Con humildad le diga que va errada; y valo tanto, que 
poco a poco se va perdiendo la verdadera pobreza. Yo espero en el Señor no será así ni 
dejará a sus siervas. Y para esto, aunque no sea para más, aproveche esto que me habéis 
mandado escribir por despertador. 

5. Y crean, mis hijas, que para vuestro bien me ha dado el Señor un poquito a entender 
los bienes que hay en la santa pobreza, y las que lo probaren lo entenderán, quizá no 
tanto  como  yo;  porque  no  sólo  no  había  sido  pobre  de  espíritu,  aunque  lo  tenía 
profesado, sino loca de espíritu. Ello es un bien que todos los bienes del mundo encierra 
en sí. Es un señorío grande. Digo que es señorear todos los bienes de él otra vez a quien 
no se le da nada de ellos. ¿Qué se me da a mí de los reyes y señores, si no quiero sus 
rentas, ni de tenerlos contentos, si un tantito se atraviesa haber de descontentar en algo 
por ellos a Dios? ¿Ni qué se me da de sus honras, si tengo entendido en lo que está ser  
muy honrado un pobre, que es en ser verdaderamente pobre? 

6. Tengo para mí que honras y dineros casi siempre andan juntos, y que quien quiere 
honra  no  aborrece  dineros,  y  que  quien  los  aborrece  que  se  le  da  poco  de  honra. 
Entiéndase bien esto,  que me parece que esto de  honra siempre  trae consigo algún 
interés de rentas o dineros; porque por maravilla hay honrado en el mundo si es pobre; 
antes, aunque lo sea en sí, le tienen en poco. La verdadera pobreza trae una honraza 
consigo que no hay quien la sufra; la pobreza que es tomada por solo Dios, digo, no ha 
menester contentar a nadie, sino a él. Y es cosa muy cierta, en no habiendo menester a 
nadie, tener muchos amigos. Yo lo tengo bien visto por experiencia. 

7. Porque hay tanto escrito de esta virtud que no lo sabré yo entender, cuánto más decir, 
y por no la agraviar en loarla yo, no digo más de ella. Sólo he dicho lo que he visto por  
experiencia, y yo confieso que he ido tan embebida,  que no me he entendido hasta 
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ahora.  Mas,  pues está  dicho, por  amor del  Señor,  pues son nuestras armas la  santa 
pobreza y lo que al principio de la fundación de nuestra Orden tanto se estimaba y 
guardaba en nuestros santos Padres (que) me ha dicho quien la sabe, que de un día para 
otro no guardaban nada), ya que en tanta perfección en lo exterior no se guarde, en lo 
interior procuremos tenerla. Dos horas son de vida, grandísimo el premio; y cuando no 
hubiera ninguno sino cumplir lo que nos aconsejó el Señor, era grande la paga imitar en 
algo a Su Majestad. 

8.  Estas  armas  han de  tener  nuestras  banderas,  que  de  todas  maneras  lo  queramos 
guardar: en casa, en vestidos, en palabras y mucho más en el pensamiento. Y mientras 
esto hicieren, no hayan miedo caiga la religión de esta casa, con el favor de Dios; que, 
como decía Santa Clara, grandes muros son los de la pobreza. De éstos, decía ella, y de 
humildad quería cercar sus monasterios. Y a buen seguro, si se guarda de verdad, que 
esté la honestidad y todo lo demás fortalecido mucho mejor que con muy suntuosos 
edificios. De esto se guarden; por amor de Dios y por su sangre se lo pido yo; y si con 
conciencia puedo decir, que el día que tal hicieren se torne a caer. 

9. Muy mal parece, hijas mías, de la hacienda de los pobrecitos se hagan grandes casas. 
No lo permita Dios, sino pobre en todo y chica. Parezcámonos en algo a nuestro Rey, 
que no tuvo casa, sino en el portal de Belén adonde nació, y la cruz adonde murió. 
Casas eran éstas adonde se podía tener poca recreación. Los que las hacen grandes, ellos 
se entenderán; llevan otros intentos santos. Mas trece pobrecitas, cualquier rincón les 
basta. Si porque es menester por el mucho encerramiento tuvieren campo (y) aun ayuda 
a la oración y devoción) con algunas ermitas para apartarse a orar, enhorabuena; mas 
edificios y casa grande ni curioso nada, ¡Dios nos libre! Siempre os acordad se ha de 
caer todo el día del juicio; ¿qué sabemos si será presto? 

10.  Pues hacer  mucho ruido al  caerse casa de trece pobrecillas no es bien,  que los 
pobres verdaderos no han de hacer ruido; gente sin ruido ha de ser para que los hayan 
lástima. Y cómo se holgarán si ven alguno por la limosna que les ha hecho librarse del 
infierno; que todo es posible, porque están muy obligadas a rogar por sus almas muy 
continuamente, pues os dan de comer; que también quiere el Señor que, aunque viene 
de su parte, lo agradezcamos a las personas por cuyo medio nos lo da; y de esto no haya 
descuido. 

11. No sé lo que había comenzado a decir, que me he divertido. Creo lo ha querido el 
Señor, porque nunca pensé escribir lo que aquí he dicho. Su Majestad nos tenga siempre 
de su mano para que no se caiga de ello, amén.

CAPÍTULO 3.  Prosigue  lo  que  en  el  primero  comencé  a  tratar,  y  persuade  a  las  
hermanas a que se ocupen siempre en suplicar a Dios favorezca a los que trabajan por  
la Iglesia. Acaba con una exclamación. 

1. Tornando a lo principal para lo que el Señor nos juntó en esta casa y por lo que yo 
mucho deseo seamos algo para que contentemos a Su Majestad, digo que viendo tan 
grandes males que fuerzas humanas no bastan a atajar este fuego de estos herejes, con 
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que se ha pretendido hacer gente para si pudieran a fuerza de armas remediar tan gran 
mal y que va tan adelante, hame parecido es menester como cuando los enemigos en 
tiempo de guerra han corrido toda la tierra, y viéndose el  Señor de ella apretado se 
recoge a una ciudad, que hace muy bien fortalecer, y desde allí acaece algunas veces dar 
en los contrarios y ser tales los que están en la ciudad, como es gente escogida, que 
pueden  más  ellos  a  solas  que  con  muchos  soldados,  si  eran  cobardes,  pudieron,  y 
muchas veces se gana de esta manera victoria; al menos, aunque no se gane, no los 
vencen; porque, como no haya traidor, si no es por hambre, no los pueden ganar. Acá 
esta hambre no la puede haber que baste a que se rindan; a morir sí, mas no a quedar 
vencidos. 

2. Mas ¿para qué he dicho esto? Para que entendáis, hermanas mías, que lo que hemos 
de pedir a Dios es que en este castillito que hay ya de buenos cristianos no se nos vaya 
ya ninguno con los contrarios, y a los capitanes de este castillo o ciudad, los haga muy 
aventajados en el camino del Señor, que son los predicadores y teólogos; y pues los más 
están en las religiones, que vayan muy adelante en su perfección y llamamiento, que es 
muy necesario; que ya, como tengo dicho, nos ha de valer el brazo eclesiástico y no el 
seglar.  Y pues para lo uno ni  lo otro no valemos nada para ayudar a  nuestro Rey, 
procuremos ser tales que valgan nuestras oraciones para ayudar a estos siervos de Dios, 
que con tanto trabajo se han fortalecido con letras y buena vida y trabajado para ayudar 
ahora al Señor. 

3. Podrá ser digáis que para qué encarezco tanto esto y digo hemos de ayudar a los que 
son mejores que nosotras. Yo os lo diré, porque aún no creo entendéis bien lo mucho 
que debéis al Señor en traeros adonde tan quitadas estáis de negocios y ocasiones y 
tratos: es grandísima merced ésta; lo que no están los que digo, ni es bien que estén, en 
estos tiempos menos que en otros; porque han de ser los que esfuercen la gente flaca y 
pongan ánimo a los pequeños. ¡Buenos quedarían los soldados sin capitanes! Han de 
vivir entre los hombres y tratar con los hombres y estar en los palacios y aun hacerse 
algunas veces con ellos en lo exterior. ¿Pensáis, hijas mías, que es menester poco para 
tratar con el mundo y vivir en el mundo y tratar negocios del mundo y hacerse, como he 
dicho, a la conversación del mundo, y ser en lo interior extraños del mundo y enemigos 
del mundo y estar como quien está en destierro y, en fin, no ser hombres sino ángeles? 

Porque a no ser esto así, ni merecen nombre de capitanes, ni permita el Señor salgan de 
sus  celdas,  que  más  daño  harán  que  provecho.  Porque  no  es  ahora  tiempo  de  ver 
imperfecciones en los que han de enseñar; y si en lo interior no están fortalecidos en 
entender lo mucho que va en tenerlo todo debajo de los pies y estar desasidos de las  
cosas que se acaban y asidos a las eternas, por mucho que lo quieran encubrir, han de 
dar señal. Pues ¿con quién lo han sino con el mundo? No hayan miedo se lo perdone, ni  
que ninguna imperfección dejen de entender. Cosas buenas, muchas se les pasarán por 
alto, y aun por ventura no las tendrán por tales; mas mala o imperfecta, no hayan miedo. 
Ahora yo me espanto quién los muestra la perfección, no para guardarla (que) de esto 
ninguna obligación les parece tienen, harto les parece hacen si guardan razonablemente 
los mandamientos), sino para condenar, y a las veces lo que es virtud les parece regalo. 

Así que no penséis es menester poco favor de Dios para esta gran batalla adonde se 
meten, sino grandísimo. 
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5. Para estas dos cosas os pido yo procuréis ser tales que merezcamos alcanzarlas de 
Dios: la una, que haya muchos, de los muy muchos letrados y religiosos que hay, que 
tengan las partes que son menester para esto, como he dicho, y a los que no están muy 
dispuestos, los disponga el Señor; que más hará uno perfecto que muchos que no lo 
estén. La otra, que después de puestos en esta pelea, que -como digo- no es pequeña, los 
tenga el Señor de su mano para que puedan librarse de tantos peligros como hay en el 
mundo y tapar los oídos, en este peligroso mar, del canto de las sirenas. Y si en esto 
podemos algo con Dios, estando encerradas peleamos por El, y daré yo por muy bien 
empleados los trabajos que he pasado por hacer este rincón, adonde también pretendí se 
guardase esta Regla de nuestra Señora y Emperadora con la perfección que se comenzó. 

6. No os parezca inútil ser continua esta petición, porque hay algunas personas que les 
parece recia cosa no rezar mucho por su alma; y ¿qué mejor oración que ésta? Si tenéis 
pena porque no se os descontará la pena del purgatorio, también se os quitará por esta 
oración, y lo que más faltare, falte. ¿Qué va en que esté yo hasta el día del juicio en el  
purgatorio,  si  por mi oración se salvase sola un alma? ¡Cuánto más el provecho de 
muchas y la honra del Señor! De penas que se acaban no hagáis caso de ellas cuando 
interviniere algún servicio mayor al que tantas pasó por nosotros. Siempre os informad 
lo que es más perfecto. 

Así que os pido por amor del Señor pidáis a Su Majestad nos oiga en esto. Yo, aunque 
miserable, lo pido a Su Majestad, pues es para gloria suya y bien de su Iglesia, que aquí 
van mis deseos. 

7. Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna parte para alcanzar esto. Confío yo, 
Señor mío, en estas siervas vuestras que aquí están, que veo y sé no quieren otra cosa ni 
la pretenden sino contentaros. Por Vos han dejado lo poco que tenían, y quisieran tener 
más para serviros con ello.  Pues no sois Vos,  Criador mío,  desagradecido para que 
piense yo dejaréis de hacer lo que os suplican. Ni aborrecisteis, Señor, cuando andabais 
en el mundo, las mujeres, antes las favorecisteis siempre con mucha piedad. Cuando os 
pidiéremos honras no nos oigáis, o rentas, o dineros, o cosa que sepa a mundo; mas para 
honra de vuestro Hijo, ¿por qué no nos habéis de oír, Padre eterno, a quien perdería mil  
honras y mil vidas por Vos? No por nosotras, Señor, que no lo merecemos, sino por la 
sangre de vuestro Hijo y sus merecimientos. 

8.  ¡Oh  Padre  eterno!  mirad  que  no  son  de  olvidar  tantos  azotes  e  injurias  y  tan 
gravísimos  tormentos.  Pues,  Criador  mío,  ¿cómo  pueden  sufrir  unas  entrañas  tan 
amorosas como las vuestras que lo que se hizo con tan ardiente amor de vuestro Hijo y 
por más contentaros a Vos (que) mandasteis nos amase) sea tenido en tan poco como 
hoy  día  tienen  esos  herejes  el  Santísimo  Sacramento,  que  le  quitan  sus  posadas 
deshaciendo las iglesias? ¡Si le faltara algo por hacer para contentaros! Mas todo lo hizo 
cumplido. No bastaba, Padre eterno, que no tuvo adonde reclinar la cabeza mientras 
vivió,  y  siempre en tantos  trabajos,  sino que ahora  las que tiene  para  convidar  sus 
amigos (por)  vernos  flacos y saber que es  menester  que los  que han de trabajar  se 
sustenten de tal manjar) se las quiten? ¿Ya no había pagado bastantísimamente por el 
pecado  de  Adán?  ¿Siempre  que  tornamos  a  pecar  lo  ha  de  pagar  este  amantísimo 
Cordero? No lo permitáis, Emperador mío. Apláquese ya Vuestra Majestad. No miréis a 
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los  pecados  nuestros,  sino  a  que  nos  redimió  vuestro  sacratísimo  Hijo,  y  a  los 
merecimientos suyos y de su Madre gloriosa y de tantos santos y mártires como han 
muerto por Vos. 

9. ¡Ay dolor, Señor, y quién se ha atrevido a hacer esta petición en nombre de todas! 
¡Qué mala tercera, hijas mías, para ser oídas, y que echase por vosotras la petición! ¡Si 
ha de indignar más a este soberano Juez verme tan atrevida, y con razón y justicia! Mas 
mirad, Señor, que ya sois Dios de misericordia; habedla de esta pecadorcilla, gusanillo 
que así se os atreve. Mirad, Dios mío, mis deseos y las lágrimas con que esto os suplico, 
y olvidad mis  obras,  por quien Vos sois,  y habed lástima de tantas almas como se 
pierden,  y  favoreced  vuestra  Iglesia.  No  permitáis  ya  más  daños  en  la  cristiandad, 
Señor. Dad ya luz a estas tinieblas. 

10. Pídoos yo, hermanas mías, por amor del Señor, encomendéis a Su Majestad esta 
pobrecilla y le supliquéis la dé humildad, como cosa a que tenéis obligación. No os 
encargo particularmente los reyes y prelados de la Iglesia, en especial nuestro obispo; 
veo a las de ahora tan cuidadosas de ello, que así me parece no es menester más. Vean 
las  que vinieren que teniendo santo prelado lo  serán las  súbditas,  y  como cosa  tan 
importante la poned siempre delante del Señor. Y cuando vuestras oraciones y deseos y 
disciplinas y ayunos no se emplearen por esto que he dicho, pensad que no hacéis ni 
cumplís el fin para que aquí os juntó el Señor. 

CAPÍTULO 4. En que persuade la guarda de la Regla, y de tres cosas importantes para  
la vida espiritual. Declara la primera de estas tres cosas, que es amor del prójimo, y lo  
que dañan amistades particulares. 

1. Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que pretendemos ganar. ¿Qué tales habremos 
de ser para que en los ojos de Dios y del mundo no nos tengan por muy atrevidas? Está  
claro que hemos menester trabajar mucho, y ayuda mucho tener altos pensamientos para 
que  nos  esforcemos  a  que  lo  sean  las  obras.  Pues  con  que  procuremos  guardar 
cumplidamente nuestra Regla y Constituciones con gran cuidado, espero en el Señor 
admitirá nuestros ruegos; que no os pido cosa nueva, hijas mías, sino que guardemos 
nuestra profesión, pues es nuestro llamamiento y a lo que estamos obligadas, aunque de 
guardar a guardar va mucho. 

2. Dice en la primera Regla nuestra que oremos sin cesar. Con que se haga esto con todo 
el cuidado que pudiéremos, que es lo más importante, no se dejarán de cumplir los 
ayunos y disciplinas y silencio que manda la Orden. Porque ya sabéis que para ser la 
oración verdadera se ha de ayudar con esto; que regalo y oración no se compadece. 

3. En esto de oración es lo que me habéis pedido diga alguna cosa, y lo dicho hasta 
ahora, para en pago de lo que dijere, os pido yo cumpláis y leáis muchas veces de buena 
gana. 

Antes que diga de lo interior, que es la oración, diré algunas cosas que son necesarias 
tener las que pretenden llevar camino de oración, y tan necesarias que, sin ser muy 
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contemplativas, podrán estar muy adelante en el servicio del Señor, y es imposible si no 
las tienen ser muy contemplativas, y cuando pensaren lo son, están muy engañadas. El 
Señor me dé el favor para ello y me enseñe lo que tengo de decir, porque sea para su 
gloria, amén. 

4. No penséis, amigas y hermanas mías, que serán muchas las cosas que os encargaré, 
porque plega al Señor hagamos las que nuestros santos Padres ordenaron y guardaron, 
que por este camino merecieron este nombre. Yerro sería buscar otro ni deprenderle de 
nadie. Solas tres me extenderé en declarar, que son de la misma Constitución, porque 
importa mucho entendamos lo muy mucho que nos va en guardarlas para tener la paz 
que tanto nos encomendó el Señor, interior y exteriormente: la una es amor unas con 
otras; otra, desasimiento de todo lo criado; la otra, verdadera humildad, que aunque la 
digo a la postre, es la principal y las abraza todas. 

5. Cuanto a la primera, que es amaros mucho unas a otras, va muy mucho; porque no 
hay cosa enojosa que no se pase con facilidad en los que se aman y recia ha de ser 
cuando dé  enojo.  Y si  este  mandamiento  se  guardase  en  el  mundo como se ha  de 
guardar, creo aprovecharía mucho para guardar los demás; mas, más o menos, nunca 
acabamos de guardarle con perfección. 

Parece que lo demasiado entre nosotras no puede ser malo, y trae tanto mal y tantas 
imperfecciones consigo, que no creo lo creerá sino quien ha sido testigo de vista. Aquí 
hace  el  demonio  muchos  enredos,  que  en  conciencias  que  tratan  groseramente  de 
contentar a Dios se sienten poco y les parece virtud, y las que tratan de perfección lo 
entienden mucho, porque poco a poco quita la fuerza a la voluntad para que del todo se 
emplee en amar a Dios. 

6. Y en mujeres creo debe ser esto aun más que en hombres; y hace daños para la 
comunidad muy notorios; porque de aquí viene el no se amar tanto todas, el sentir el 
agravio que se hace a la amiga, el desear tener para regalarla, el buscar tiempo para 
hablarla, y muchas veces más para decirle lo que la quiere y otras cosas impertinentes 
que lo que ama a Dios. Porque estas amistades grandes pocas veces van ordenadas a 
ayudarse a amar más a Dios, antes creo las hace comenzar el demonio para comenzar 
bandos en las religiones; que cuando es para servir a Su Majestad, luego se parece, que 
no va la voluntad con pasión, sino procurando ayuda para vencer otras pasiones. 

7. Y de estas amistades querría yo muchas donde hay gran convento, que en esta casa,  
que no son más de trece ni lo han de ser, aquí todas han de ser amigas, todas se han de 
amar,  todas  se  han  de  querer,  todas  se  han  de  ayudar;  y  guárdense  de  estas 
particularidades, por amor del Señor, por santas que sean, que aun entre hermanos suele 
ser ponzoña y ningún provecho en ello veo; y si son deudos, muy peor, ¡es pestilencia! 
Y créanme, hermanas, que aunque os parezca es éste extremo, en él está gran perfección 
y gran paz, y se quitan muchas ocasiones a las que no están muy fuertes; sino que, si la 
voluntad se inclinare más a una que a otra (que) no podrá ser menos, que es natural, y 
muchas veces nos lleva a amar lo más ruin si tiene más gracias de naturaleza), que nos 
vayamos mucho a la mano a no nos dejar enseñorear de aquella afección. Amemos las 
virtudes y lo bueno interior, y siempre con estudio traigamos cuidado de apartarnos de 
hacer caso de esto exterior. 
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8. No consintamos, oh hermanas, que sea esclava de nadie nuestra voluntad, sino del 
que la compró por su sangre. Miren que, sin entender cómo, se hallarán asidas que no se 
puedan valer. ¡Oh, válgame Dios!, las niñerías que vienen de aquí no tienen cuento. Y 
porque son tan menudas que sólo las que lo ven lo entenderán y creerán, no hay para 
qué las decir aquí más de que en cualquiera será malo y en la prelada pestilencia. 

9.  En atajar  estas  parcialidades  es  menester  gran cuidado desde el  principio que se 
comience la amistad; esto más con industria y amor que con rigor. Para remedio de esto 
es  gran  cosa  no  estar  juntas  sino  las  horas  señaladas,  ni  hablarse,  conforme  a  la 
costumbre que ahora llevamos, que es no estar juntas, como manda la Regla, sino cada 
una apartada en su celda. Líbrense en San José de tener casa de labor; porque, aunque es 
loable  costumbre,  con  más  facilidad  se  guarda  el  silencio  cada  una  por  sí,  y 
acostumbrarse a soledad es gran cosa para la oración; y pues éste ha de ser el cimiento 
de esta casa, es menester traer estudio en aficionarnos a lo que a esto más nos ayuda. 

10. Tornando al amarnos unas a otras, parece cosa impertinente encomendarlo, porque 
¿qué gente hay tan bruta que tratándose siempre y estando en compañía y no habiendo 
de tener otras conversaciones ni otros tratos ni recreaciones con personas de fuera de 
casa, y creyendo nos ama Dios y ellas a él pues por Su Majestad lo dejan todo, que no 
cobre amor? En especial, que la virtud siempre convida a ser amada; y ésta, con el favor 
de Dios, espero en Su Majestad siempre la habrá en las de esta casa. Así que en esto no 
hay que encomendar mucho, a mi parecer. 

11. En cómo ha de ser este amarse y qué cosa es amor virtuoso -el que yo deseo haya  
aquí- y en qué veremos tenemos esta virtud, que es bien grande, pues nuestro Señor 
tanto nos la encomendó y tan encargadamente a sus Apóstoles, de esto querría yo decir 
ahora  un  poquito  conforme a  mi  rudeza.  Y  si  en  otros  libros  tan  menudamente  lo 
hallareis, no toméis nada de mí, que por ventura no sé lo que digo. 

12. De dos maneras de amor es lo que trato: una es espiritual, porque ninguna cosa 
parece toca a la sensualidad ni la ternura de nuestra naturaleza, de manera que quite su 
puridad; otra es espiritual, y junto con ella nuestra sensualidad y flaqueza o buen amor, 
que parece lícito, como el de los deudos y amigos. De éste ya queda algo dicho. 

13.  Del  que  es  espiritual,  sin  que  intervenga  pasión  ninguna,  quiero  ahora  hablar, 
porque,  en habiéndola,  va  todo desconcertado este  concierto;  y  si  con templanza  y 
discreción tratamos personas virtuosas, especialmente confesores, es provechoso. Mas 
si en el confesor se entendiere va encaminado a alguna vanidad, todo lo tengan por 
sospechoso, y en ninguna manera, aunque sean buenas pláticas, las tengan con él, sino 
con brevedad confesarse y concluir. Y lo mejor sería decir a la prelada que no se halla 
bien su alma con él y mudarle. Esto es lo más acertado, si se puede hacer sin tocarle en 
la honra. 

14. En caso semejante y otros que podría el demonio en cosas dificultosas enredar y no 
se sabe qué consejo tomar, lo más acertado será procurar hablar a alguna persona que 
tenga letras; -que habiendo necesidad dase libertad para ello-, y confesarse con él y 
hacer lo que le dijere en el caso; porque, ya que no se pueda dejar de dar algún medio, 
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podíase errar mucho; y ¡cuántos yerros pasan en el mundo por no hacer las cosas con 
consejo, en especial en lo que toca a dañar a nadie! Dejar de dar algún medio, no se 
sufre; porque cuando el demonio comienza por aquí, no es por poco, si no se ataja con 
brevedad;  y así  lo  que tengo dicho de procurar hablar  con otro confesor  es lo  más 
acertado, si hay disposición, y espero en el Señor sí habrá. 

15. Miren que va mucho en esto, que es cosa peligrosa y un infierno y daño para todas. 
Y digo que no aguarden a entender mucho mal, sino que al principio lo atajen por todas 
las vías que pudieren y entendieren con buena conciencia lo pueden hacer. Mas espero 
yo en el Señor no permitirá que personas que han de tratar siempre en oración puedan 
tener voluntad sino a quien sea muy siervo de Dios, que esto es muy cierto, o lo es que 
no tienen oración ni perfección, conforme a lo que aquí se pretende; porque, si no ven 
que entiende su lenguaje y es aficionado a hablar en Dios, no le podrán amar, porque no 
es su semejante. Si lo es, con las poquísimas ocasiones que aquí habrá, o será muy 
simple o no querrá desasosegarse y desasosegar a las siervas de Dios. 

16. Ya que he comenzado a hablar en esto, que -como he dicho- es gran daño el que el 
demonio  puede  hacer  y  muy  tardío  en  entenderse,  y  así  se  puede  ir  estragando  la 
perfección sin saber por dónde. Porque si éste quiere dar lugar a vanidad por tenerla él, 
lo hace todo poco aun para las otras. Dios nos libre, por quien Su Majestad es, de cosas 
semejantes.  A todas las monjas bastaría a turbar, porque sus conciencias les dice al 
contrario de lo que el confesor y si las aprietan en que tengan uno solo, no saben qué 
hacer ni cómo se sosegar; porque quien lo había de quietar y remediar es quien hace el 
daño. Hartas aflicciones debe haber de éstas en algunas partes. Háceme gran lástima, y 
así no os espantéis ponga mucho en daros a entender este peligro. 

CAPÍTULO 5. Prosigue en los confesores. Dice lo que importa sean letrados. 

1. No dé el Señor a probar a nadie en esta casa el trabajo que queda dicho, por quien Su 
Majestad es, de verse alma y cuerpo apretadas,  o que si  la prelada está bien con el 
confesor, que ni a él de ella ni a ella de él no osan decir nada. Aquí vendrá la tentación 
de dejar de confesar pecados muy graves, por miedo de no estar en desasosiego. ¡Oh, 
válgame  Dios,  qué  daño  puede  hacer  aquí  el  demonio  y  qué  caro  les  cuesta  el 
apretamiento y honra! Que porque no traten más de un confesor, piensan granjean gran 
cosa de religión y honra del monasterio, y ordena por esta vía el demonio coger las 
almas, como no puede por otra. Si piden otro, luego parece va perdido el concierto de la 
religión, o que si no es de la Orden, aunque sea un santo, aun tratar con él les parece les  
hace afrenta. 

2. Esta santa libertad pido yo por amor del Señor a la que estuviere por mayor: procure 
siempre con el obispo o provincial que, sin los confesores ordinarios, procure algunas 
veces  tratar ella  y  todas y comunicar  sus  almas con personas que tengan letras,  en 
especial si los confesores no las tienen, por buenos que sean. Son gran cosa letras para 
dar  en todo luz.  Será posible  hallar  lo  uno y lo  otro junto en algunas  personas.  Y 
mientras más merced el Señor os hiciere en la oración, es menester más ir bien fundadas 
sus obras y oración. 

                                                                                                                                                                             
TERESA DE JESÚS - Camino Perfección pag. 11 di 87



3. Ya sabéis que la primera piedra ha de ser buena conciencia y con todas vuestras 
fuerzas libraros aun de pecados veniales y seguir lo más perfecto. Parecerá que esto 
cualquier  confesor  lo  sabe,  y  es engaño.  A mí  me acaeció tratar  con uno cosas  de 
conciencia que había oído todo el curso de teología, y me hizo harto daño en cosas que 
me decía no eran nada; y sé que no pretendía engañarme ni tenía para qué, sino que no 
supo más. Y con otros dos o tres, sin éste, me acaeció. 

4. Este tener verdadera luz para guardar la ley de Dios con perfección es todo nuestro 
bien. Sobre ésta asienta bien la oración. Sin este cimiento fuerte, todo el edificio va 
falso. Si no les dieren libertad para confesarse, para tratar cosas de su alma con personas 
semejantes a lo que he dicho. Y atrévome más a decir, que aunque el confesor lo tenga 
todo, algunas veces se haga lo que digo; porque ya puede ser él se engañe, y es bien no 
se engañen todas por él;  procurando siempre no sea cosa contra la obediencia,  que 
medios hay para todo, y vale mucho a las almas, y así es bien por las maneras que 
pudiere lo procure. 

5. Todo esto que he dicho toca a la prelada. Y así la torno a pedir que, pues aquí no se  
pretende tener otra consolación sino la del alma, procure en esto su consolación, que 
hay  diferentes  caminos  por  donde  lleva  Dios  y  no  por  fuerza  los  sabrá  todos  un 
confesor; que yo aseguro no les falten personas santas que quieran tratarlas y consolar 
sus almas, si ellas son las que han de ser, aunque seáis pobres; que el que las sustenta 
los  cuerpos  despertará  y  pondrá  voluntad  a  quien  con  ella  dé  luz  a  sus  almas,  y 
remédiase este mal, que es el que yo temo; que cuando el demonio tentase al confesor 
en engañarle en alguna doctrina, como sepa trata con otros iráse a la mano y mirará 
mejor, en todo, lo que hace. 

Quitada esta entrada al demonio, yo espero en Dios no la tendrá en esta casa; y así pido 
por amor del Señor al obispo que fuere, que deje a las hermanas esta libertad y que no 
se la quite, cuando las personas fueren tales que tengan letras y bondad, que luego se 
entiende en lugar tan chico como éste. 

6. Esto que aquí he dicho, téngolo visto y entendido y tratado con personas doctas y 
santas, que han mirado lo que más convenía a esta casa para que la perfección de esta 
casa fuese adelante. Y entre los peligros -que en todo le hay mientras vivimos- éste 
hallamos ser el menor; y que nunca haya vicario que tenga mano de entrar y salir, ni 
confesor  que  tenga  esta  libertad;  sino  que  éstos  sean  para  celar  el  recogimiento  y 
honestidad de la casa y aprovechamiento interior y exterior,  para decirlo al  prelado 
cuando hubiere falta; mas no que sea él superior. 

7. Y esto es lo que se hace ahora, y no por solo mi parecer; porque el obispo que ahora 
tenemos, debajo de cuya obediencia estamos (que) por causas muchas que hubo, no se 
dio la obediencia a la Orden), que es persona amiga de toda religión y santidad y gran 
siervo de Dios (llámase) Don Alvaro de Mendoza, de gran nobleza de linaje, y muy 
aficionado a favorecer esta casa de todas maneras),  hizo juntar personas de letras y 
espíritu y experiencia para este punto, y se vino a determinar esto. Razón será que los 
prelados que vinieren se lleguen a este parecer, pues por tan buenos está determinado y 
con hartas oraciones pedido al Señor alumbrase lo mejor; y, a lo que se entiende hasta 
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ahora, cierto esto lo es. El Señor sea servido llevarlo siempre adelante como más sea 
para su gloria, amén. 

CAPÍTULO 6. Torna a la materia que comenzó del amor perfecto. 

1. Harto me he divertido; mas importa tanto lo que queda dicho, que quien lo entendiere 
no me culpará. Tornemos ahora al amor que es bien y lícito nos tengamos, del que digo 
es puro espiritual.  No sé si  sé lo que me digo. Al menos paréceme no es menester 
mucho hablar en él, porque le tienen pocos. A quien el Señor se le hubiere dado, alábele 
mucho, porque debe ser de grandísima perfección. En fin, quiero tratar algo de él. Por 
ventura hará algún provecho, que poniéndonos delante de los ojos la virtud, aficiónase a 
ella quien la desea y pretende ganar. 

2. Plega a Dios yo sepa entenderle, cuánto más decirle, que ni creo sé cuál es espiritual, 
ni cuándo se mezcla sensual, ni sé cómo me pongo a hablar en ello. Es como quien oye 
hablar de lejos, que no entiende lo que dicen; así soy yo, que algunas veces no debo 
entender lo que digo y quiere el Señor sea bien dicho; si otras fuere dislate, es lo más 
natural a mí no acertar en nada. 

3. Paréceme ahora a mí que cuando una persona ha llegado la Dios a claro conocimiento 
de lo que es el mundo, y qué cosa es mundo, y que hay otro mundo, y la diferencia que 
hay de lo uno a lo otro, y que lo uno es eterno y lo otro soñado, o qué cosa es amar al  
Criador  o  a  la  criatura  (esto)  visto  por  experiencia,  que  es  otro  negocio  que  sólo 
pensarlo y creerlo), o ver y probar qué se gana con lo uno y se pierde con lo otro, y qué 
cosa es Criador y qué cosa es criatura, y otras muchas cosas que el Señor enseña a quien 
se quiere dar a ser enseñado de él en la oración o a quien Su Majestad quiere, que aman 
muy diferentemente de los que no hemos llegado aquí. 

4. Podrá ser, hermanas, que os parezca tratar en esto impertinente y que digáis que estas 
cosas que he dicho ya todas las sabéis. Plega al Señor sea así que lo sepáis de la manera  
que hace al caso, imprimido en las entrañas; pues si lo sabéis, veréis que no miento en 
decir que a quien el Señor llega aquí tiene este amor. Son estas personas que Dios las 
llega a este estado almas generosas, almas reales; no se contentan con amar cosa tan 
ruin como estos cuerpos, por hermosos que sean, por muchas gracias que tengan, bien 
que  place  a  la  vista  y  alaban  al  Criador;  mas  para  detenerse  en  ello,  no.  Digo 
"detenerse", de manera que por estas cosas los tengan amor; parecerles hía que aman 
cosa sin tomo y que se ponen a querer sombra; correrse hían de sí mismos y no tendrían 
cara, sin gran afrenta suya, para decir a Dios que le aman. 

5. Diréisme: "esos tales no sabrán querer ni pagar la voluntad que se les tuviere". 

Al menos dáseles poco de que se la tengan. Ya que de presto algunas veces el natural 
lleva a holgarse de ser amados, en tornando sobre sí ven que es disparate, si no son 
personas que las ha de aprovechar su alma o con doctrina o con oración. Todas las otras 
voluntades les cansan, que entienden ningún provecho les hace y les podría dañar, no 
porque las dejan de agradecer y pagar con encomendarlos a Dios. Tómanlo como cosa 
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que echan carga al Señor los que las aman, que entienden viene de allí, porque en sí no 
les parece que hay qué querer, y luego les parece las quieren porque las quiere Dios, y 
dejan a Su Majestad lo pague y se lo suplican, y con esto quedan libres, que les parece 
no les toca. Y bien mirado, si no es con las personas que digo que nos pueden hacer 
bien para ganar bienes perfectos, yo pienso algunas veces cuán gran ceguedad se trae en 
este querer que nos quieran. 

6. Ahora noten que, como el amor, cuando de alguna persona le queremos, siempre se 
pretende algún interés de provecho o contento nuestro, y estas personas perfectas ya 
todos los tienen debajo de los pies los bienes que en el  mundo les pueden hacer  y 
regalos, los contentos ya están de suerte, que, aunque ellos quieran, a manera de decir, 
no le pueden tener que lo sea fuera de con Dios o en tratar de Dios. Pues ¿qué provecho 
les puede venir de ser amados? 

7. Como se les representa esta verdad, de sí mismos se ríen de la pena que algún tiempo 
les ha dado si era pagada o no su voluntad. Aunque sea buena la voluntad, luego nos es 
muy natural querer ser pagada. Venido a cobrar esta paga, es en pajas, que todo es aire y 
sin tomo, que se lo lleva el viento. Porque, cuando mucho nos hayan querido, ¿qué es 
esto que nos queda? Así que, si no es para provecho de su alma con las personas que 
tengo dichas, porque ven ser tal  nuestro natural que si  no hay algún amor luego se 
cansan, no se les da más ser queridas que no. 

Pareceros ha que estos tales no quieren a nadie, ni saben, sino a Dios. 

Mucho más, y con más verdadero amor, y con más pasión y más provechoso amor: en 
fin, es amor. Y estas tales almas son siempre aficionadas a dar, mucho más que no a 
recibir; aun con el mismo Criador les acaece esto. Digo que merece éste nombre de 
amor, que esotras aficiones bajas le tienen usurpado el nombre. 

8. También os parecerá, que si no aman por las cosas que ven, que ¿a qué se aficionan? 

Verdad es que lo que ven aman y a lo que oyen se aficionan; mas es a cosas que ven son 
estables. Luego éstos, si aman, pasan por los cuerpos y ponen los ojos en las almas y 
miran si hay qué amar; y si no lo hay y ven algún principio o disposición para que, si 
cavan, hallarán oro en esta mina, si la tienen amor, no les duele el trabajo; ninguna cosa 
se les pone delante que de buena gana no la hiciesen por el bien de aquel alma, porque 
desean durar en amarla y saben muy bien que, si no tiene bienes y ama mucho a Dios, 
que  es  imposible.  Y  digo  que  es  imposible,  aunque  más  la  obligue  y  se  muera 
queriéndola y la haga todas las buenas obras que pueda y tenga todas las gracias de 
naturaleza juntas; no tendrá fuerza la voluntad ni la podrá hacer estar con asiento. Ya 
sabe y tiene experiencia de lo que es todo; no le echarán dado falso; ve que no son para 
en uno, y que es imposible durar a quererse el uno al otro, porque es amor que se ha de 
acabar con la vida si el otro no va guardando la ley de Dios y entiende que no le ama y 
que han de ir a diferentes partes. 

9.  Y este  amor que sólo acá dura,  alma de éstas  a  quien el  Señor ya ha infundido 
verdadera sabiduría, no le estima en más de lo que vale, ni en tanto. Porque para los que 
gustan de gustar de cosas del mundo, deleites y honras y riquezas, algo valdrá, si es rico 
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o tiene partes para dar pasatiempo y recreación; mas quien todo esto aborrece ya, poco o 
nonada se le dará de aquello. 

Ahora, pues, aquí -si tiene amor- es la pasión para hacer esta alma para ser amada de él; 
porque, como digo, sabe que no ha de durar en quererla. Es amor muy a su costa. No 
deja  de  poner  todo  lo  que  puede  porque  se  aproveche.  Perdería  mil  vidas  por  un 
pequeño bien suyo. 

¡Oh precioso amor, que va imitando al capitán del amor, Jesús, nuestro bien! 

CAPÍTULO 7. En que trata de la misma materia de amor espiritual,  y da algunos  
avisos para ganarle. 

1.  Es  cosa  extraña  qué  apasionado  amor  es  éste,  qué  de  lágrimas  cuesta,  qué  de 
penitencias y oración, qué cuidado de encomendar a todos los que piensa le han de 
aprovechar  con Dios  para que se le  encomienden,  qué  deseo ordinario,  un no traer 
contento si no le ve aprovechar. Pues si le parece está mejorado y le ve que torna algo 
atrás, no parece ha de tener placer en su vida; ni come ni duerme sino con este cuidado, 
siempre temerosa si alma que tanto quiere se ha de perder, y si se han de apartar para 
siempre, que la muerte de acá no la tienen en nada, que no quiere asirse a cosa que en 
un soplo se le va de entre las manos sin poderla asir. Es -como he dicho- amor sin poco 
ni mucho de interés propio. Todo lo que desea y quiere es ver rica aquella alma de 
bienes del cielo. 

Esta es voluntad, y no estos quereres de por acá desastrados, aun no digo los malos, que 
de ésos Dios nos libre: en cosa que es infierno no hay que nos cansar en decir mal, que 
no se puede encarecer  el  menor mal  de él.  Este  no hay para qué tomarle nosotras, 
hermanas,  en la boca, ni pensar le hay en el mundo, en burlas ni en veras oírle,  ni 
consentir  que delante de vosotras  se  trate  ni  cuente  de  semejantes  voluntades.  Para 
ninguna cosa es bueno, y podría dañar aun oírlo. Sino de estotros lícitos, como he dicho, 
que nos tenemos unas a otras, o de deudos y amigas. Toda la voluntad es que no se nos 
muera: si les duele la cabeza, parece nos duele el alma; si los vemos con trabajos, no 
queda -como dicen- paciencia; todo de esta manera. 

3. Estotra voluntad no es así. Aunque con la flaqueza natural se siente algo de presto, 
luego la razón mira si es bien para aquel alma, si se enriquece más en virtud y cómo lo 
lleva, el  rogar a Dios la dé paciencia y merezca en los trabajos. Si ve que la tiene,  
ninguna pena siente, antes se alegra y consuela; bien que lo pasaría de mejor gana que 
vérselo pasar, si el mérito y ganancia que hay en padecer pudiese todo dársele, mas no 
para que se inquiete ni desasosiegue. 

4. Torno otra vez a decir, que se parece y va imitando este amor al que nos tuvo el buen 
amador Jesús; y así aprovechan tanto, porque no querrían ellos sino abrazar todos los 
trabajos, y que los otros sin trabajar se aprovechasen de ellos. Así ganan muy mucho los 
que tienen su amistad; y crean que, o los dejarán de tratar -con particular amistad, digo- 
o acabarán con nuestro Señor que vayan por su camino, pues van a una tierra, como 
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hizo Santa Mónica con San Agustín. No les sufre el corazón tratar con ellos doblez, 
porque si  les  ven torcer  el  camino,  luego se  lo  dicen,  o  algunas  faltas.  No pueden 
consigo acabar otra cosa. Y como de esto no se enmendarán ni tratan de lisonja con 
ellos ni de disimularles nada, o ellos se enmendarán o apartarán de la amistad; porque 
no podrán sufrirlo, ni es de sufrir; para el uno y para el otro es continua guerra. Con 
andar descuidados de todo el mundo y no trayendo cuenta si sirven a Dios o no porque 
sólo  consigo mismos la  tienen,  con sus  amigos  no  hay  poder  hacer  esto,  ni  se  les 
encubre cosa. Las motitas ven. Digo que traen bien pesada cruz. 

5.  Esta  manera  de  amar  es  la  que  yo  querría  tuviésemos  nosotras.  Aunque  a  los 
principios  no  sea  tan  perfecta,  el  Señor  la  irá  perfeccionando.  Comencemos  en  los 
medios, que aunque lleve algo de ternura, no dañará, como sea en general. Es bueno y 
necesario algunas veces mostrar ternura en la voluntad, y aun tenerla, y sentir algunos 
trabajos y enfermedades de las hermanas,  aunque sean pequeños; que algunas veces 
acaece dar una cosa muy liviana tan gran pena como a otra daría un gran trabajo, y a 
personas que tienen de natural apretarle mucho pocas cosas. Si vos le tenéis al contrario, 
no os dejéis de compadecer; y por ventura quiere nuestro Señor reservarnos de esas 
penas y las tendremos en otras cosas, y de las que para nosotras son graves -aunque de 
suyo lo sean- para la otra serán leves. Así que en estas cosas no juzguemos por nosotras 
ni nos consideremos en el tiempo que, por ventura sin trabajo nuestro, el Señor nos ha 
hecho más fuertes, sino considerémonos en el tiempo que hemos estado más flacas. 

6. Mirad que importa este aviso para sabernos condoler de los trabajos de los prójimos, 
por pequeños que sean, en especial a almas de las que quedan dichas; que ya éstas, 
como desean los trabajos, todo se les hace poco, y es muy necesario traer cuidado de 
mirarse cuando era flaca y ver que si no lo es, no viene de ella; porque podría por aquí 
el demonio ir enfriando la caridad con los prójimos y hacernos entender es perfección lo 
que es falta. En todo es menester cuidado y andar despiertas, pues él no duerme, y en 
los que van en más perfección, más; porque son muy más disimuladas las tentaciones, 
que no se atreve a otra cosa, que no parece se entiende el daño hasta que está ya hecho, 
si -como digo- no se trae cuidado. En fin, que es menester siempre velar y orar, que no 
hay mejor remedio para descubrir estas cosas ocultas del demonio y hacerle dar señal 
que la oración. 

7. Procurar también holgaros con las hermanas cuando tienen recreación con necesidad 
de ella y el rato que es de costumbre, aunque no sea a vuestro gusto, que yendo con 
consideración todo es amor perfecto. Así que es muy bien las unas se apiaden de las 
necesidades de las otras. Miren no sea con falta de discreción en cosas que sea contra la 
obediencia. Aunque le parezca áspero dentro en sí lo que mandare la prelada, no lo 
muestre ni dé a entender a nadie, si no fuere a la misma priora con humildad, que haréis 
mucho daño. Y sabed entender cuáles son las cosas que se han de sentir y apiadar de las 
hermanas,  y  siempre  sientan  mucho cualquiera  falta,  si  es  notoria,  que  veáis  en  la 
hermana. Y aquí se muestra y ejercita bien el amor en sabérsela sufrir y no se espantar 
de ella, que así harán las otras las que vos tuviereis, que aun de las que no entendéis  
deben ser muchas más; y encomendarla mucho a Dios, y procurar hacer vos con gran 
perfección la virtud contraria de la falta que le parece en la otra. Esforzarse a esto, para 
que enseñe a aquélla por obra lo que por palabra por ventura no lo entenderá, ni le 
aprovechará, ni castigo. Y esto de hacer una lo que ve resplandecer de virtud en otra,  
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pégase mucho. Este es buen aviso; no se os olvide. 

8. ¡Oh, qué bueno y verdadero amor será el de la hermana que puede aprovechar a 
todas, dejado su provecho por los de las otras, ir muy adelante en todas las virtudes y 
guardar con gran perfección su Regla! Mejor amistad será ésta que todas las ternuras 
que se pueden decir, que éstas no se usan ni han de usar en esta casa, tal como "mi 
vida", "mi alma", "mi bien", y otras cosas semejantes, que a las unas llaman uno y a las 
otras otro. Estas palabras regaladas déjenlas para con su Esposo, pues tanto han de estar 
con El y tan a solas, que de todo se habrán menester aprovechar, pues Su Majestad lo 
sufre, y muy usadas acá no enternecen tanto con el Señor; y sin esto, no hay para qué; es 
muy de mujeres y no querría yo, hijas mías, lo fueseis en nada, ni lo parecieseis, sino 
varones fuertes: que si ellas hacen lo que es en sí, el Señor las hará tan varoniles que 
espanten a los hombres. ¡Y qué fácil es a Su Majestad, pues nos hizo de nonada! 

9. Es también muy buena muestra de amor en procurar quitarlas de trabajo y tomarle 
ella para sí en los oficios de casa, y también de holgarse y alabar mucho al Señor del 
acrecentamiento que viere en sus virtudes. Todas estas cosas, dejado el gran bien que 
traen consigo, ayudan mucho a la paz y conformidad de unas con otras, como ahora lo 
vemos por experiencia, por la bondad de Dios. Plega a Su Majestad lo lleve siempre 
adelante, porque sería cosa terrible ser al contrario, y muy recio de sufrir, pocas y mal 
avenidas; no lo permita Dios. 

10. Si por dicha alguna palabrilla de presto se atravesare, remédiese luego y hagan gran 
oración. Y en cualquiera de estas cosas que dure, o bandillos, o deseo de ser más, o 
puntito de honra (que) parece se me hiela la sangre, cuando esto escribo, de pensar que 
puede en algún tiempo venir a ser, porque veo es el principal mal de los monasterios), 
cuando esto hubiese, dense por perdidas. Piensen y crean han echado a su Esposo de 
casa y que le necesitan a  ir  a buscar otra  posada,  pues le echan de su casa propia. 
Clamen a Su Majestad. Procuren remedio. Porque, si no le pone confesar y comulgar 
tan a menudo, teman si hay algún Judas. 

11. Mire mucho la priora, por amor de Dios, en no dar lugar a esto, atajando mucho los 
principios, que aquí está todo el daño o remedio; y la que entendiere lo alborota, procure 
se  vaya  a  otro  monasterio,  que  Dios  las  dará  con  qué  la  doten.  Echen  de  sí  esta 
pestilencia.  Corten como pudieren  las  ramas.  Y si  no  bastare,  arranquen la  raíz.  Y 
cuando no pudiesen esto, no salga de una cárcel quien de estas cosas tratare: mucho más 
vale, antes que pegue a todas tan incurable pestilencia. ¡Oh, que es gran mal! Dios nos 
libre  de monasterio donde entra.  Yo más querría  entrase  en éste  un fuego que nos 
abrasase a todas. 

Porque en otra parte creo diré algo más de esto -como en cosa que nos va tanto- no me 
alargo más aquí 

CAPÍTULO  8.  Trata  del  gran  bien  que  es  desasirse  de  todo  lo  criado  interior  y  
exteriormente. 
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1. Ahora vengamos al desasimiento que hemos de tener, porque en esto está el todo, si 
va con perfección. Aquí digo está el todo, porque abrazándonos con solo el Criador y no 
se nos dando nada por todo lo criado, Su Majestad infunde de manera las virtudes, que 
trabajando nosotros poco a poco lo que es en nosotros, no tendremos mucho más que 
pelear,  que el  Señor toma la mano contra los demonios y contra todo el  mundo en 
nuestra defensa. 

¿Pensáis, hermanas, que es poco bien procurar este bien de darnos todas al Todo sin 
hacernos partes? Y pues en él están todos los bienes, como digo, alabémosle mucho, 
hermanas, que nos juntó aquí adonde no se trata de otra cosa sino de esto. Y así no sé 
para qué lo digo, pues todas las que aquí estáis me podéis enseñar a mí; que confieso en 
este caso tan importante no tener la perfección como la deseo y entiendo conviene, y en 
todas las virtudes; y lo que aquí digo, lo mismo, que es más fácil de escribir que de 
obrar; y aun a esto no atinara, porque algunas veces consiste en experiencia el saberlo 
decir, y debo atinar por el contrario de estas virtudes que he tenido. 

2. Cuanto a lo exterior, ya se ve cuán apartadas estamos aquí de todo. Oh hermanas, 
entended, por amor de Dios, la gran merced que el Señor ha hecho a las que trajo aquí, y 
cada una lo piense bien en sí, pues en solas doce quiso Su Majestad fueseis una. Y qué 
de ellas mejores que yo, sé que tomaran este lugar de buena gana, y diómele el Señor a 
mí, mereciéndole tan mal. Bendito seáis Vos, mi Dios, y alábeos todo lo criado, que esta 
merced tampoco se puede servir, como otras muchas que me habéis hecho, que darme 
estado de monja fue grandísima. Y como lo he sido tan ruin, no os fiasteis, Señor, de 
mí, porque adonde había muchas juntas buenas no se echara de ver así mi ruindad hasta 
que se me acabara la vida, y trajísteisme adonde, por ser tan pocas que parece imposible 
dejarse de entender, porque ande con más cuidado, quitáisme todas las ocasiones. Ya no 
hay disculpa para mí, Señor, yo lo confieso, y así he más menester vuestra misericordia, 
para que perdonéis la que tuviere. 

3. Lo que os pido mucho es que la que viere en sí no es para llevar lo que aquí se  
acostumbra, lo diga. Otros monasterios hay adonde se sirve tan bien el Señor. No turben 
estas  poquitas  que  aquí  Su  Majestad  ha  juntado.  En  otras  partes  hay  libertad  para 
consolarse con deudos; aquí, si algunos se admiten, es para consuelo de los mismos. 
Mas la monja que deseare ver deudos para su consuelo, si no son espirituales, téngase 
por imperfecta; crea no está desasida, no está sana, no tendrá libertad de espíritu, no 
tendrá entera paz, menester ha médico, y digo que, si no se le quita y sana, que no es 
para esta casa. 

4. El remedio que veo mejor es no los ver hasta que se vea libre y lo alcance del Señor 
con  mucha  oración.  Cuando  se  vea  de  manera  que  lo  tome  por  cruz,  véalos 
enhorabuena, que entonces les hará provecho a ellos y no daño a sí. 

CAPÍTULO 9 Que trata del gran bien que hay en huir los deudos los que han dejado el  
mundo, y cuán más verdaderos amigos hallan. 

1.  ¡Oh,  si  entendiésemos las  religiosas  el  daño que nos  viene  de  tratar  mucho con 
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deudos, cómo huiríamos de ellos! Yo no entiendo qué consolación es ésta que dan, aun 
dejado  lo  que  toca  a  Dios,  sino  para  solo  nuestro  sosiego  y  descanso,  que  de  sus 
recreaciones no podemos ni es lícito gozar, y sentir sus trabajos sí; ninguno dejan de 
llorar, y algunas veces más que los mismos. A usadas, que si algún regalo hacen al 
cuerpo, que lo paga bien el espíritu. De eso estáis aquí quitadas, que como todo es en 
común y ninguna puede tener  regalo particular,  así  la  limosna que las  hacen es  en 
general, y queda libre de contentarlos por esto,  que ya sabe que el Señor las ha de 
proveer por junto. 

2. Espantada estoy el daño que hace tratarlos; no creo lo creerá sino quien lo tuviere por 
experiencia. ¡Y qué olvidada parece está el día de hoy en las religiones esta perfección! 
No sé yo qué es lo que dejamos del mundo las que decimos que todo lo dejamos por 
Dios, si no nos apartamos de lo principal, que son los parientes. Viene ya la cosa a 
estado, que tienen por falta de virtud no querer y tratar mucho los religiosos a sus 
deudos, y como que lo dicen ellos y alegan sus razones. 

3. En esta casa, hijas, mucho cuidado de encomendarlos a Dios, que es razón; en lo 
demás, apartarlos de la memoria lo más que podamos, porque es cosa natural asirse a 
ellos nuestra voluntad más que a otras personas. 

Yo he sido querida mucho de ellos, a lo que decían, y yo los quería tanto, que no los 
dejaba olvidarme. Y tengo por experiencia, en mí y en otras, que dejados padres (que) 
por  maravilla  dejan  de  hacer  por  los  hijos,  y  es  razón  con  ellos  cuando  tuvieren 
necesidad de consuelo, si viéremos no nos hace daño a lo principal, no seamos extraños, 
que con desasimiento se puede hacer, y con hermanos), en los demás, aunque me he 
visto en trabajos, mis deudos han sido y quien menos ha ayudado en ellos; los siervos de 
Dios, sí. 

4. Creed, hermanas,  que sirviéndole vosotras como debéis,  que no hallaréis  mejores 
deudos que los que Su Majestad os enviare. Yo sé que es así, y puestas en esto -como lo 
vais- y entendiendo que en hacer otra cosa faltáis al verdadero amigo y esposo vuestro, 
creed que muy en breve ganaréis esta libertad, y que de los que por solo él os quisieren, 
podéis fiar  más que de todos vuestros deudos,  y que no os faltarán;  y en quien no 
pensáis, hallaréis padres y hermanos. Porque como éstos pretenden la paga de Dios, 
hacen por nosotras; los que la pretenden de nosotras, como nos ven pobres y que en 
nada les podemos aprovechar, cánsanse presto. Y aunque esto no sea en general, es lo 
más usado ahora en el mundo, porque, en fin, es mundo. 

Quien os dijere otra cosa y que es virtud hacerla, no los creáis, que si dijese todo el daño 
que trae consigo, me había de alargar mucho; y porque otros, que saben lo que dicen 
mejor, han escrito en esto, baste lo dicho. Paréceme que, pues con ser tan imperfecta lo 
he entendido tanto, ¿qué harán los que son perfectos? 

5. Todo este decirnos que huyamos del mundo, que nos aconsejan los Santos, claro está 
que es bueno. Pues creedme que lo que, como he dicho, más se apega de él son los 
deudos y más malo de desapegar. Por eso hacen bien los que huyen de sus tierras; si les 
vale, digo, que no creo va en huir el cuerpo, sino en que determinadamente se abrace el 
alma con el buen Jesús,  Señor nuestro, que como allí  lo halla todo, lo olvida todo; 
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aunque ayuda es apartarnos muy grande hasta que ya tengamos conocida esta verdad; 
que después podrá ser quiera el Señor, por darnos cruz en lo que solíamos tener gusto, 
que tratemos con ellos. 

CAPÍTULO 10 Trata cómo no basta desasirse de lo dicho, si  no nos desasimos de  
nosotras mismas, y cómo están juntas esta virtud y la humildad. 

1. Desasiéndonos del mundo y deudos y encerradas aquí con las condiciones que están 
dichas,  ya  parece  lo  tenemos  todo  hecho  y  que  no  hay  que  pelear  con  nada.  ¡Oh 
hermanas mías!, no os aseguréis ni os echéis a dormir, que será como el que se acuesta 
muy sosegado habiendo muy bien cerrado sus puertas por miedo de ladrones, y se los 
deja en casa. Y ya sabéis que no hay peor ladrón, pues quedamos nosotras mismas, que 
si no se anda con gran cuidado y cada una -como en negocio más importante que todos-  
no se mira mucho en andar contradiciendo su voluntad, hay muchas cosas para quitar 
esta santa libertad de espíritu, que pueda volar a su Hacedor sin ir cargada de tierra y de 
plomo. 

2. Gran remedio es para esto traer muy continuo en el pensamiento la vanidad que es 
todo y cuán presto se acaba, para quitar las afecciones de las cosas que son tan baladíes 
y ponerla  en lo  que nunca se ha de acabar.  Y aunque parece  flaco medio,  viene a 
fortalecer  mucho  el  alma,  y  en  las  muy  pequeñas  cosas  traer  gran  cuidado;  en 
aficionándonos a alguna, procurar apartar el pensamiento de ella y volverle a Dios, y Su 
Majestad ayuda. Y hanos hecho gran merced, que en esta casa lo más está hecho, puesto 
que este apartarnos de nosotras mismas y ser contra nosotras,  es recia cosa, porque 
estamos muy juntas y nos amamos mucho. 

3.  Aquí  puede entrar  la  verdadera  humildad,  porque esta  virtud  y  estotra  paréceme 
andan siempre juntas. Son dos hermanas que no hay para qué las apartar. No son éstos 
los deudos de que yo aviso se aparten, sino que los abracen, y las amen y nunca se vean 
sin ellas. ¡Oh soberanas virtudes, señoras de todo lo criado, emperadoras del mundo, 
libradoras de todos los lazos y enredos que pone el demonio, tan amadas de nuestro 
enseñador Cristo, que nunca un punto se vio sin ellas! Quien las tuviere, bien puede 
salir y pelear con todo el infierno junto y contra todo el mundo y sus ocasiones. No haya 
miedo de nadie, que suyo es el reino de los cielos. No tiene a quién temer, porque nada 
no se le da de perderlo todo ni lo tiene por pérdida; sólo teme descontentar a su Dios; y  
suplicarle las sustente en ellas porque no las pierda por su culpa. 

4. Verdad es que estas virtudes tienen tal propiedad, que se esconden de quien las posee, 
de manera que nunca las ve ni acaba de creer que tiene ninguna, aunque se lo digan; 
mas tiénelas en tanto, que siempre anda procurando tenerlas, y valas perfeccionando en 
sí más, aunque bien se señalan los que las tienen; luego se da a entender a los que los  
tratan, sin querer ellos. 

Mas ¡qué desatino ponerme yo a loar humildad y mortificación, estando tan loadas del 
Rey de la gloria y tan confirmadas con tantos trabajos suyos! Pues, hijas mías, aquí es el 
trabajar por salir de tierra de Egipto, que en hallándolas hallaréis el maná; todas las 

                                                                                                                                                                             
TERESA DE JESÚS - Camino Perfección pag. 20 di 87



cosas os sabrán bien; por mal sabor que al gusto de los del mundo tengan, se os harán 
dulces. 

5. Ahora, pues, lo primero que hemos de procurar es quitar de nosotras el amor de este 
cuerpo, que somos algunas tan regaladas de nuestro natural, que no hay poco que hacer 
aquí, y tan amigas de nuestra salud, que es cosa para alabar a Dios la guerra que dan, a 
monjas en especial,  y aun a los que no lo son. Mas algunas monjas no parece que 
venimos a otra cosa al monasterio, sino a procurar no morirnos. Cada una lo procura 
como puede. Aquí, a la verdad, poco lugar hay de eso con la obra, mas no querría yo 
hubiese el deseo. Determinaos, hermanas, que venís a morir por Cristo, y no a regalaros 
por Cristo; que esto pone el demonio "que para llevar y guardar la Orden"; y tanto 
enhorabuena  se  quiere  guardar  la  Orden  con  procurar  la  salud  para  guardarla  y 
conservarla, que se muere sin cumplirla enteramente un mes, ni por ventura un día. Pues 
no sé yo a qué venimos. 

6. No hayan miedo nos falte discreción en este caso por maravilla, que luego temen los 
confesores nos hemos de matar con penitencias. Y es tan aborrecido de nosotras esta 
falta de discreción, que así lo cumpliésemos todo. Las que lo hicieren al contrario, yo sé 
que no se les dará nada de que diga esto, ni a mí de que digan juzgo por mí, que dicen 
verdad. Tengo para mí que así quiere el Señor seamos más enfermas; al menos a mí 
hízome en serlo gran misericordia, porque como me había de regalar así como así, quiso 
fuese con causa. 

Pues es cosa donosa las que andan con este tormento que ellas mismas se dan, y algunas 
veces dales un deseo de hacer penitencias sin camino ni concierto, que duran dos días, a 
manera de decir. Después pónelas el demonio en la imaginación que las hizo daño; 
hácelas temer de la penitencia y no osar después cumplir la que manda la Orden, "que 
ya lo probaron". No guardamos unas cosas muy bajas de la Regla -como el silencio, que 
no nos ha de hacer mal- y no nos ha dolido la cabeza, cuando dejamos de ir al coro, -que 
tampoco nos mata-, y queremos inventar penitencias de nuestra cabeza para que no 
podamos hacer lo uno ni lo otro. Y a las veces es poco el mal, y nos parece no estamos 
obligadas a hacer nada, que con pedir licencia cumplimos. 

7. Diréis ¿que por qué la da la priora? A saber lo interior, por ventura no haría; mas 
como le hacéis información de necesidad y no falta un médico que ayuda por la misma 
que vos le hacéis, y una amiga que llore al lado, o parienta, ¿qué ha de hacer? Queda 
con escrúpulo si falta en la caridad. Quiere más faltéis vos que ella. 

8. Estas son cosas que puede ser pasen alguna vez, y porque os guardéis de ellas las 
pongo aquí. Porque si el demonio nos comienza a amedrentar con que nos faltará la 
salud, nunca haremos nada. El Señor nos dé luz para acertar en todo, amén. 

CAPÍTULO 11 Prosigue en la mortificación, y dice la que se ha de adquirir en las  
enfermedades. 

1.  Cosa  imperfecta  me parece,  hermanas mías,  este  quejarnos  siempre con livianos 
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males; si podéis sufrirlo, no lo hagáis. Cuando es grave el mal, él mismo se queja; es 
otro quejido y luego se parece. Mirad que sois pocas, y si una tiene esta costumbre es 
para traer fatigadas a todas, si os tenéis amor y hay caridad; sino que la que estuviere de 
mal  que  sea  de veras,  lo  diga  y tome lo  necesario;  que  si  perdéis  el  amor  propio, 
sentiréis  tanto  cualquier  regalo,  que  no  hayáis  miedo le  toméis  sin  necesidad ni  os 
quejéis sin causa. Cuando la hay, sería muy peor no decirlo que tomarle sin ella, y muy 
malo si no os apiadasen. 

2. Mas de eso, a buen seguro que adonde hay caridad y tan pocas, que nunca falte el 
cuidado de curaros. Mas unas flaquezas y malecillos de mujeres, olvidaos de quejarlas, 
que algunas veces pone el demonio imaginación de esos dolores; quítanse y pónense. Si 
no se pierde la costumbre de decirlo  y quejaros de todo si  no fuere a  Dios,  nunca 
acabaréis.  Porque  este  cuerpo  tiene  una  falta,  que  mientras  más  le  regalan,  más 
necesidades descubre. Es cosa extraña lo que quiere ser regalado; y como tiene aquí 
algún buen color, por poca que sea la necesidad, engaña a la pobre del alma para que no 
medre. 

3. Acordaos qué de pobres enfermos habrá que no tengan a quién se quejar. Pues pobres 
y regaladas, no lleva camino. Acordaos también de muchas casadas; -yo sé que las hay- 
y personas de suerte, que con graves males, por no dar enfado a sus maridos, no se osan 
quejar, y con graves trabajos. Pues ¡pecadora de mí!, sí, que no venimos aquí a ser más 
regaladas que ellas. ¡Oh, que estáis libres de grandes trabajos del mundo, sabed sufrir un 
poquito por amor de Dios sin que lo sepan todos! Pues es una mujer muy malcasada, y 
porque no sepa su marido lo dice y se queja, pasa mucha malaventura sin descansar con 
nadie, ¿y no pasaremos algo entre Dios y nosotras de los males que nos da por nuestros 
pecados? ¡Cuánto más que es nonada lo que se aplaca el mal! 

4. En todo esto que he dicho, no trato de males recios, cuando hay calentura mucha, 
aunque  pido  haya  moderación  y  sufrimiento  siempre,  sino  unos  malecillos  que  se 
pueden pasar en pie. Mas ¿qué fuera si éste se hubiera de ver fuera de esta casa?, ¿qué 
dijeran todas las monjas de mí? Y ¡qué de buena gana,  si  alguna se enmendara,  lo 
sufriera yo! Porque por una que haya de esta suerte, viene la cosa a términos que, por la  
mayor parte, no creen a ninguna, por graves males que tenga. 

Acordémonos  de  nuestros  Padres  santos  pasados  ermitaños,  cuya  vida  pretendemos 
imitar: ¡qué pasarían de dolores, y qué a solas, y de fríos y hambre y sol y calor, sin  
tener a quién se quejar sino a Dios! ¿Pensáis que eran de hierro? Pues tan delicados eran 
como nosotras. Y creed, hijas, que en comenzando a vencer estos corpezuelos, no nos 
cansan tanto. Hartas habrá que miren lo que es menester; descuidaos de vosotras, si no 
fuere a necesidad conocida. Si no nos determinamos a tragar de una vez la muerte y la 
falta de salud, nunca haremos nada. 

5. Procurad de no temerla, y dejaros toda en Dios, venga lo que viniere. ¿Qué va en que  
muramos? De cuantas veces nos ha burlado el cuerpo, ¿no burlaríamos alguna de él? Y 
creed  que esta  determinación importa  más de  lo  que podemos entender;  porque de 
muchas  veces  que  poco  a  poco  lo  vayamos  haciendo,  con  el  favor  del  Señor, 
quedaremos señoras de él. Pues vencer un tal enemigo, es gran negocio para pasar en la 
batalla de esta vida. Hágalo el Señor como puede. Bien creo no entiende la ganancia 
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sino quien ya goza de la victoria, que es tan grande, a lo que creo, que nadie sentiría 
pasar trabajo por quedar en este sosiego y señorío. 

CAPÍTULO 12. Trata de cómo ha de tener en poco la vida el verdadero amador de  
Dios, y la honra. 

1. Vamos a otras cosas que también importan harto, aunque parecen menudas. Trabajo 
grande  parece  todo,  y  con  razón,  porque  es  guerra  contra  nosotros  mismos;  mas 
comenzándose a obrar, obra Dios tanto en el alma y hácela tantas mercedes, que todo le 
parece poco cuanto se puede hacer en esta vida. Y pues las monjas hacemos lo más, que 
es dar la libertad por amor de Dios poniéndola en otro poder, y pasan tantos trabajos, 
ayunos,  silencio,  encerramiento,  servir  el  coro,  que  por  mucho  que  nos  queramos 
regalar es alguna vez, y por ventura sola yo en muchos monasterios que he visto, pues 
¿por qué nos hemos de detener en mortificar lo interior, pues en esto está el ir todo 
estotro muy más meritorio y perfecto, y después obrarlo con más suavidad y descanso? 
Esto se adquiere con ir -como he dicho- poco a poco, no haciendo nuestra voluntad y 
apetito, aun en cosas menudas, hasta acabar de rendir el cuerpo al espíritu. 

2. Torno a decir que está el todo o gran parte en perder cuidado de nosotros mismos y 
nuestro regalo; que quien de verdad comienza a servir al Señor, lo menos que le puede 
ofrecer  es  la  vida.  Pues  le  ha  dado  su  voluntad,  ¿qué  teme?  Claro  está  que  si  es  
verdadero religioso o verdadero orador, y pretende gozar regalos de Dios, que no ha de 
volver las espaldas a desear morir por él y pasar martirio. Pues ¿ya no sabéis, hermanas, 
que la vida del buen religioso y que quiere ser de los allegados amigos de Dios es un 
largo  martirio?  Largo,  porque  para  compararle  a  los  que  de  presto  los  degollaban, 
puédese llamar largo; mas toda es corta la vida, y algunas cortísimas. ¿Y qué sabemos si 
seremos de tan corta, que desde una hora o momento que nos determinemos a servir del 
todo a Dios se acabe? Posible sería; que, en fin, todo lo que tiene fin no hay que hacer  
caso de ello; y pensando que cada hora es la postrera, ¿quién no la trabajará? Pues 
creedme que pensar esto es lo más seguro. 

3. Por eso mostrémonos a contradecir en todo nuestra voluntad; que si traéis cuidado, 
como he dicho, sin saber cómo, poco a poco os hallaréis en la cumbre. Mas ¡qué gran 
rigor parece decir no nos hagamos placer en nada, como no se dice qué gustos y deleites 
trae  consigo esta  contradicción  y  lo  que  se  gana  con  ella!  Aun  en  esta  vida,  ¡qué 
seguridad! Aquí, como todas lo usáis, estáse lo más hecho; unas a otras se despiertan y 
ayudan; en esto ha cada una procurar ir adelante de las otras. 

4.  En  los  movimientos  interiores  se  traiga  mucha  cuenta,  en  especial  si  tocan  en 
mayorías. Dios nos libre, por su Pasión, de decir ni pensar para detenerse en ello "si soy 
más antigua", "si he más años", "si he trabajado más", "si tratan a la otra mejor". Estos 
pensamientos, si vinieren, es menester atajarlos con presteza; que si se detienen en ellos, 
o lo ponen en plática, es pestilencia y de donde nacen grandes males. Si tuvieren priora 
que consiente cosa de éstas, por poco que sea, crean por sus pecados ha permitido Dios 
la tengan para comenzarse a perder, y hagan gran oración porque dé el remedio, porque 
están en gran peligro. 
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5. Podrá ser que digan "que para qué pongo tanto en esto" y "que va con rigor"; "que 
regalos hace Dios a quien no está tan desasido". 

Yo lo creo, que con su sabiduría infinita ve que conviene para traerlos a que lo dejen 
todo por El. No llamo "dejarlo", entrar en religión, que impedimentos puede haber, y en 
cada parte puede el alma perfecta estar desasida y humilde; ello a más trabajo suyo, que 
gran cosa es el aparejo. Mas créanme una cosa, que si hay punto de honra o de hacienda 
(y) esto tan bien puede haberlo en los monasterios como fuera, aunque más quitadas 
están las ocasiones y mayor sería la culpa), que aunque tengan muchos años de oración 
(o,)  por  mejor  decir,  consideración,  porque  oración  perfecta,  en  fin,  quita  estos 
resabios),  que  nunca  medrarán  mucho  ni  llegarán  a  gozar  el  verdadero  fruto  de  la 
oración. 

6.  Mirad  si  os  va  algo,  hermanas,  en  estas  cosas,  pues  no  estáis  aquí  a  otra  cosa. 
Vosotras no quedáis más honradas,  y el provecho perdido para lo que podríais más 
ganar; así que deshonra y pérdida cabe aquí junto. 

Cada una mire en sí lo que tiene de humildad y verá lo que está aprovechada. Paréceme 
que al verdadero humilde aun de primer movimiento no osará el demonio tentarle en 
cosa de mayorías; porque, como es tan sagaz, teme el golpe. Es imposible, si uno es 
humilde, que no gane más fortaleza en esta virtud, y aprovechamiento, si el demonio le 
tienta por ahí; porque está claro que ha de dar vuelta sobre su vida, y mirar lo que ha 
servido con lo que debe al Señor, y las grandezas que hizo en bajarse a sí para dejarnos 
ejemplo de humildad, y mirar sus pecados y adónde merecía estar por ellos. Sale el alma 
tan gananciosa, que no osa tornar otro día por no ir quebrada la cabeza. 

7. Este consejo tomad de mí y no se os olvide: que no sólo en lo interior -que sería gran 
mal no quedar con ganancia-, mas en lo exterior procurad la saquen las hermanas de 
vuestra tentación; si queréis vengaros del demonio y libraros más presto de la tentación, 
que así como os venga pidáis a la prelada que os mande hacer algún oficio bajo o, como 
pudiereis, los hagáis vos, y andéis estudiando en esto cómo doblar vuestra voluntad en 
cosas contrarias, que el Señor os las descubrirá, y con esto durará poco la tentación. 
Dios nos libre de personas que le quieren servir acordarse de honra. Mirad que es mala 
ganancia, y -como he dicho- la misma honra se pierde con desearla, en especial en las 
mayorías, que no hay tóxico en el mundo que así mate como estas cosas la perfección. 

8. Diréis "que son cosillas naturales, que no hay que hacer caso". 

No os burléis con eso, que crece como espuma, y no hay cosa pequeña en tan notable 
peligro como son estos puntos de honra y mirar si nos hicieron agravio. ¿Sabéis por qué, 
sin otras hartas cosas? Por ventura en una comienza por poco y no es casi nada, y luego 
mueve el demonio a que al otro le parezca mucho, y aun pensará es caridad decirle que 
cómo consiente aquel agravio, que Dios le dé paciencia, que se lo ofrezcáis, que no 
sufriera más un santo. Pone un caramillo en la lengua de la otra, que ya que acabáis con  
vos de sufrir, quedáis aún tentada de vanagloria de lo que no sufristeis con la perfección 
que se había de sufrir. 
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9. Y es esta nuestra naturaleza tan flaca, que aun diciéndonos que no hay qué sufrir,  
pensamos hemos hecho algo y lo sentimos, cuánto más ver que lo sienten por nosotras. 
Y así va perdiendo el alma las ocasiones que había tenido para merecer, y queda más 
flaca y abierta la puerta al demonio para que otra vez venga con otra cosa peor; y aun 
podrá acaecer, aun cuando vos queráis sufrirlo, que vengan a vos y os dirán "que si sois 
bestia", "que bien es que se sientan las cosas". ¡Oh, por amor de Dios, hermanas mías!, 
que a ninguna le mueva indiscreta caridad para mostrar lástima de la otra en cosa que 
toque a estos fingidos agravios, que es como la que tuvieron los amigos del santo Job 
con él, y su mujer. 

CAPÍTULO 13. Prosigue en la mortificación, y cómo ha de huir de los puntos y razones  
del mundo para llegarse a la verdadera razón. 

1. Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo quiero dejar escrito aquí, porque no se 
os olvide, que en esta casa, y aun toda persona que quisiere ser perfecta, huya mil leguas 
de "razón tuve", "hiciéronme sinrazón", "no tuvo razón quien esto hizo conmigo"... De 
malas razones nos libre Dios.  ¿Parece que había razón para que nuestro buen Jesús 
sufriese tantas injurias y se las hiciesen y tantas sinrazones? La que no quisiere llevar 
cruz sino la que le dieren muy puesta en razón, no sé yo para qué está en el monasterio; 
tórnese al mundo, adonde aun no le guardarán esas razones. ¿Por ventura podéis pasar 
tanto que no debáis más? ¿Qué razón es ésta? Por cierto, yo no la entiendo. 

2.  Cuando  nos  hicieren  alguna  honra  o  regalo  o  buen  tratamiento,  saquemos  esas 
razones, que cierto es contra razón nos le hagan en esta vida. Mas cuando agravios -que 
así los nombran sin hacernos agravio-, yo no sé qué hay que hablar. O somos esposas de 
tan  gran  rey,  o  no.  Si  lo  somos,  ¿qué  mujer  honrada  hay  que  no  participe  de  las 
deshonras que a su esposo hacen? Aunque no lo quiera por su voluntad, en fin, de honra 
o  deshonra  participan  entrambos.  Pues  tener  parte  en  su  reino  y  gozarle,  y  de  las 
deshonras y trabajos querer quedar sin ninguna parte, es disparate. 

3. No nos lo deje Dios querer, sino que la que le pareciere es tenida entre todas en 
menos, se tenga por más bienaventurada; y así lo es, si lo lleva como lo ha de llevar, que 
no le faltará honra en esta vida ni en la otra. Créanme esto a mí. Mas qué disparate he 
dicho, que me crean a mí, diciéndolo la verdadera Sabiduría. 

Parezcámonos, hijas mías, en algo a la gran humildad de la Virgen Sacratísima, cuyo 
hábito traemos, que es confusión nombrarnos monjas suyas; que por mucho que nos 
parezca nos humillamos, quedamos bien cortas para ser hijas de tal Madre y esposas de 
tal Esposo. 

Así que si  las cosas dichas no se atajan con diligencia,  lo que hoy no parece nada 
mañana por ventura será pecado venial; y es de tan mala digestión, que si os dejáis no 
quedará solo. Es cosa muy mala para congregaciones. 

4. En esto habíamos de mirar mucho las que estamos en ella, por no dañar a las que 
trabajan por hacernos bien y darnos buen ejemplo. Y si entendiésemos cuán gran daño 
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se hace en que se comience una mala costumbre, más querríamos morir que ser causa de 
ello; porque es muerte corporal, y pérdidas en las almas es gran pérdida y que no parece 
se acaba de perder; porque muertas unas vienen otras, y a todas por ventura les cabe 
más parte  de una mala costumbre que pusimos,  que de muchas virtudes;  porque el 
demonio no la deja caer, y las virtudes la misma flaqueza natural las hace perder. 

5. ¡Oh, qué grandísima caridad haría y qué gran servicio a Dios la monja que en sí viese 
que no puede llevar las costumbres que hay en esta casa, conocerlo e irse! Y mire que le 
cumple, si no quiere tener un infierno acá y plega a Dios no sea otro allá, porque hay 
muchas causas para temer esto, y por ventura ella ni las demás no lo entenderán como 
yo. 

6.  Créanme  en  esto,  y  si  no,  el  tiempo  les  doy  por  testigo.  Porque  el  estilo  que 
pretendemos llevar es no sólo de ser monjas, sino ermitañas, y así se desasen de todo lo 
criado,  y  a  quien  el  Señor  ha  escogido para  aquí,  particularmente  veo la  hace  esta 
merced. Aunque ahora no sea en toda perfección, vese que va ya a ella por el gran 
contento que le da y alegría ver que no ha de tornar a tratar con cosa de la vida, y el 
sabor todas las de la Religión. 

Torno a decir que si inclina a cosas del mundo, que se vaya si no se ve ir aprovechando; 
e irse, si todavía quiere ser monja, a otro monasterio, y si no, verá cómo le sucede. No 
se queje de mí, que comencé éste, porque no la aviso. 

7. Esta casa es un cielo, si le puede haber en la tierra, para quien se contenta sólo de 
contentar a Dios y no hace caso de contento suyo; tiénese muy buena vida; en queriendo 
algo más, se perderá todo, porque no lo puede tener; y alma descontenta es como quien 
tiene gran hastío, que por bueno que sea el manjar, la da en rostro, y de lo que los sanos  
toman gran gusto comer, le hace asco en el estómago. En otra parte se salvará mejor, y 
podrá ser que poco o poco llegue a la perfección que aquí no pudo sufrir por tomarse 
por  junto.  Que  aunque  en  lo  interior  se  aguarde  tiempo  para  del  todo  desasirse  y 
mortificarse, en lo exterior ha de ser luego. Y a quien con ver que todas lo hacen y con 
andar  en  tan  buena  compañía  siempre,  no  le  aprovecha  en  un  año,  temo  que  no 
aprovechará en muchos, más, sino menos. No digo sea tan cumplidamente como en las 
otras, mas que se entienda va cobrando salud, que luego se ve cuándo el mal es mortal. 

CAPÍTULO 14. En que trata lo mucho que importa no dar profesión a ninguna que  
vaya contrario su espíritu de las cosas que quedan dichas. 

1. Bien creo que favorece el Señor mucho a quien bien se determina, y por eso se ha de 
mirar  qué intento tiene la que entra,  no sea sólo por  remediarse (como) acaecerá a 
muchas), puesto que el Señor puede perfeccionar este intento, si es persona de buen 
entendimiento, que si no, en ninguna manera se tome; porque ni ella se entenderá cómo 
entra, ni después a las que la quisieren poner en lo mejor. Porque, por la mayor parte,  
quien esta falta tiene, siempre les parece atinan más lo que les conviene que los más 
sabios; y es mal que le tengo por incurable, porque por maravilla deja de traer consigo 
malicia. Adonde hay muchas, podráse tolerar, y entre tan pocas no se podrá sufrir. 
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2. Un buen entendimiento, si se comienza a aficionar al bien, ásese a él con fortaleza, 
porque ve es lo más acertado; y cuando no aproveche para mucho espíritu, aprovechará 
para buen consejo y para hartas cosas, sin cansar a nadie. Cuando éste falta, yo no sé 
para qué puede aprovechar en comunidad, y podría dañar harto. 

Esta falta no se ve muy en breve, porque muchas hablan bien y entienden mal, y otras 
hablan corto y no muy cortado, y tienen entendimiento para mucho bien. Que hay unas 
simplicidades santas que saben poco para negocios y estilo de mundo, y mucho para 
tratar con Dios. Por eso es menester gran información para tomarlas y larga probación 
para hacerlas profesas. Entienda una vez el mundo que tenéis libertad para echarlas, que 
en monasterio donde hay asperezas, muchas ocasiones hay, y como se use, no lo tendrán 
por agravio. 

3. Digo esto, porque son tan desventurados estos tiempos y tanta nuestra flaqueza, que 
no basta tenerlo por mandamiento de nuestros pasados, para que dejemos de mirar lo 
que han tomado por honra los presentes para no agraviar los deudos. Plega a Dios no lo 
paguemos en la otra vida las que las admitimos, que nunca falta un color con que nos 
hacemos entender se sufre hacerlo. 

4. Y éste es un negocio que cada una por sí le había de mirar y encomendar a Dios y 
animar a la prelada, pues es cosa que tanto importa. Y así suplico a Dios en ello os dé 
luz, que harto bien tenéis en no recibir dotes, que adonde se toman podría acaecer que 
por no tornar a dar el dinero -que ya no lo tienen- dejen el ladrón en casa que les robe el 
tesoro, que no es pequeña lástima. Vosotras, para en este caso, no la tengáis de nadie, 
porque será dañar a quien pretendéis hacer provecho. 

CAPÍTULO 15. Que trata del gran bien que hay en no disculparse, aunque se vean  
condenar sin culpa. 

1. Confusión grande me hace lo que os voy a persuadir, porque había de haber obrado 
siquiera algo de lo que os digo en esta virtud; es así que yo confieso haber aprovechado 
muy  poco.  Jamás  me  parece  me  falta  una  causa  para  parecerme  mayor  virtud  dar 
disculpa. Como algunas veces es lícito y sería mal no lo hacer, no tengo discreción -o, 
por mejor decir, humildad- para hacerlo cuando conviene. Porque, verdaderamente, es 
de gran humildad verse condenar sin culpa y callar, y es gran imitación del Señor que 
nos quitó todas las culpas. Y así os ruego mucho traigáis en esto gran estudio, porque 
trae  consigo  grandes  ganancias,  y  en  procurar  nosotras  mismas  librarnos  de  culpa, 
ninguna, ninguna veo, si no es -como digo- en algunos casos que podría causar enojo o 
escándalo no decir la verdad. Esto quien tuviere más discreción que yo lo entenderá. 

2. Creo va mucho en acostumbrarse a esta virtud, o en procurar alcanzar del Señor 
verdadera humildad, que de aquí debe venir; porque el verdadero humilde ha de desear 
con verdad ser tenido en poco y perseguido y condenado sin culpa, aun en cosas graves. 
Porque si quiere imitar al Señor, ¿en qué mejor puede que en esto? Que aquí no son 
menester fuerzas corporales ni ayuda de nadie, sino de Dios. 
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3. Estas virtudes grandes, hermanas mías, querría yo estudiásemos mucho e hiciésemos 
penitencia, que en demasiadas penitencias ya sabéis os voy a la mano, porque pueden 
hacer daño a la salud si son sin discreción. En estotro no hay que temer, porque por 
grandes que sean las virtudes interiores, no quitan las fuerzas del cuerpo para servir la 
religión, sino fortalecen el alma; y de cosas muy pequeñas se pueden -como he dicho 
otras veces- acostumbrar para salir con victoria en las grandes. En éstas no he yo podido 
hacer esta prueba, porque nunca oí decir cosa mala de mí que no viese quedaban cortos; 
porque, aunque no era en las mismas cosas, tenía ofendido a Dios en otras muchas, y 
parecíame habían hecho harto en dejar aquéllas, y siempre me huelgo yo más que digan 
de mí lo que no es, que no las verdades. 

4. Ayuda mucho traer consideración de lo mucho que se gana por todas vías y cómo 
nunca -bien mirado- nunca nos culpan sin culpas, que siempre andamos llenas de ellas, 
pues cae siete veces al día el justo, y sería mentira decir no tenemos pecado. Así que, 
aunque no sea en lo mismo que nos culpan, nunca estamos sin culpa del todo, como lo 
estaba el buen Jesús. 

5. ¡Oh Señor mío!, cuando pienso por qué de maneras padecisteis y cómo por ninguna 
lo merecíais, no sé qué me diga de mí, ni dónde tuve el seso cuando no deseaba padecer, 
ni adónde estoy cuando me disculpo. Ya sabéis Vos, Bien mío, que si tengo algún bien, 
que no es dado por otras manos sino por las vuestras. Pues ¿qué os va, Señor, más en 
dar mucho que poco? Si es por no lo merecer yo, tampoco merecía las mercedes que me 
habéis hecho. ¿Es posible que he yo de querer que sienta nadie bien de cosa tan mala, 
habiendo dicho tantos males de Vos, que sois bien sobre todos los bienes? No se sufre, 
no se sufre, Dios mío -ni querría yo lo sufrieseis Vos- que haya en vuestra sierva cosa  
que no contente a vuestros ojos. Pues mirad,  Señor, que los míos están ciegos y se 
contentan de muy poco. Dadme Vos luz y haced que con verdad desee que todos me 
aborrezcan, pues tantas veces os he dejado a Vos, amándome con tanta fidelidad. 

6. ¿Qué es esto, mi Dios? ¿Qué pensamos sacar de contentar a las criaturas? ¿Qué nos 
va en ser muy culpadas de todas ellas,  si  delante del Señor estamos sin culpa? ¡Oh 
hermanas mías, que nunca acabamos de entender esta verdad, y así nunca acabamos de 
estar perfectas, si mucho no la andamos considerando y pensando qué es lo que es y qué 
es lo que no es! 

Pues cuando no hubiese otra ganancia sino la confusión que le quedará a la persona que 
os hubiere culpado de ver que vos sin ella  os dejáis  condenar,  es grandísimo.  Más 
levanta una cosa de éstas a las veces el alma que diez sermones. Pues todas hemos de 
procurar de ser predicadoras de obras, pues el Apóstol y nuestra inhabilidad nos quita 
que lo seamos en las palabras. 

7. Nunca penséis ha de estar secreto el mal o el bien que hiciereis, por encerradas que 
estéis. Y ¿pensáis que aunque vos, hija, no os disculpéis, ha de faltar quien torne de 
vos? Mirad cómo respondió el Señor por la Magdalena en casa del Fariseo y cuando su 
hermana la culpaba. No os llevará por el rigor que a sí, que ya al tiempo que tuvo un 
ladrón que tornase por El, estaba en la cruz; así que Su Majestad moverá a quien torne 
por vosotras, y cuando no, no será menester. Esto yo lo he visto y es así, aunque no 
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querría se os acordase, sino que os holgaseis de quedar culpadas, y el provecho que 
veréis  en  vuestra  alma,  el  tiempo  os  doy  por  testigo.  Porque  se  comienza  a  ganar 
libertad y no se da más que digan mal que bien, antes parece es negocio ajeno. Y es 
como cuando están hablando dos personas, y como no es con nosotras mismas, estamos 
descuidadas de la respuesta. Así es acá: con la costumbre que está hecha de que no 
hemos de responder, no parece hablan con nosotras. 

Parecerá  esto  imposible  a  los  que  somos  muy sentidos  y  poco mortificados.  A los 
principios dificultoso es; mas yo sé que se puede alcanzar esta libertad y negación y 
desasimiento de nosotros mismos con el favor del Señor. 

CAPÍTULO 16. De la diferencia que ha de haber en la perfección de la vida de los  
contemplativos a los que se contentan con oración mental, y cómo es posible algunas  
veces subir Dios un alma distraída a perfecta contemplación y la causa de ello. Es  
mucho de notar este capítulo y el que viene cabe él. 

1.  Y  no  os  parezca  mucho  todo  esto,  que  voy  entablando  el  juego,  como  dicen. 
Pedísteisme os dijese el principio de oración; yo, hijas, aunque no me llevó Dios por 
este principio, porque aún no le debo tener de estas virtudes, no sé otro. Pues creed que 
quien no sabe concertar las piezas en el juego de ajedrez, que sabrá mal jugar, y si no 
sabe dar jaque, no sabrá dar mate. Así me habéis de reprender porque hablo en cosa de 
juego, no le habiendo en esta casa ni habiéndole de haber. Aquí veréis la madre que os 
dio Dios, que hasta esta vanidad sabía; mas dicen que es lícito algunas veces. Y cuán 
lícito  será  para  nosotras  esta  manera  de jugar,  y  cuán presto,  si  mucho lo  usamos, 
daremos mate a este Rey divino, que no se nos podrá ir de las manos ni querrá. 

2. La dama es la que más guerra le puede hacer en este juego, y todas las otras piezas 
ayudan. No hay dama que así le haga rendir como la humildad. Esta le trajo del cielo en 
las entrañas de la Virgen, y con ella le traeremos nosotras de un cabello a nuestras 
almas. Y creed que quien más tuviere, más le tendrá, y quien menos, menos. Porque no 
puedo yo entender cómo haya ni pueda haber humildad sin amor, ni amor sin humildad, 
ni es posible estar estas dos virtudes sin gran desasimiento de todo lo criado. 

3. Diréis, mis hijas, "que para qué os hablo en virtudes, que hartos libros tenéis que os 
las  enseñan,  que  no  queréis  sino  contemplación".  Digo  yo  que  aun  si  pidierais 
meditación pudiera hablar de ella y aconsejar a todos la tuvieran, aunque no tengan 
virtudes; porque es principio para alcanzar todas las virtudes, y cosa que nos va la vida 
en comenzarla todos los cristianos, y ninguno, por perdido que sea, si Dios le despierta 
a tan gran bien, lo habrá de dejar, como ya tengo escrito en otra parte, y otros muchos 
que saben lo que escriben, que yo por cierto que no lo sé; Dios lo sabe. 

4. Mas contemplación es otra cosa, hijas, que éste es el engaño que todos traemos, que 
en llegándose uno un rato cada día a pensar sus pecados (que) está obligado a ello si es 
cristiano de más que nombre), luego dicen es muy contemplativo, y luego le quieren 
con tan grandes virtudes como está obligado a tener el muy contemplativo, y aun él se 
quiere, mas yerra. En los principios no supo entablar el juego: pensó bastaba conocer las 
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piezas para dar mate, y es imposible, que no se da este Rey sino a quien se le da del 
todo. 

5. Así que, hijas, si queréis que os diga el camino para llegar a la contemplación, sufrid 
que sea un poco larga en cosas aunque no os parezcan luego tan importantes, aunque a 
mi parecer no lo dejan de ser. Y si no las queréis oír ni obrar, quedaos con vuestra 
oración mental toda vuestra vida, que yo os aseguro a vosotras y a todas las personas 
que pretendieren este bien (ya) puede ser yo me engañe, porque juzgo por mí que lo 
procuré veinte años) que no lleguéis a verdadera contemplación. 

6. Quiero ahora declarar -porque algunas no lo entenderéis- qué es oración mental, y 
plega a Dios que ésta tengamos como se ha de tener; mas también he miedo que se tiene 
con harto trabajo si no se procuran las virtudes, aunque no en tan alto grado como para 
la contemplación son menester. Digo que no vendrá el Rey de la gloria a nuestra alma 
-digo a estar unido con ella- si no nos esforzamos a ganar las virtudes grandes. Quiérolo 
declarar, porque si en alguna cosa que no sea verdad me tomáis, no creeréis cosa, y 
tendríais razón si fuese con advertencia, mas no me dé Dios tal lugar; será no saber más, 
o no lo entender. Quiero, pues, decir que algunas veces querrá Dios a personas que 
estén en mal estado hacerles tan gran favor para sacarlas por este medio de las manos al  
demonio. 

7. ¡Oh Señor mío, qué de veces os hacemos andar a brazos con el demonio! ¿No bastara 
que os dejasteis tomar en ellos cuando os llevó al pináculo, para enseñarnos a vencerle? 
Mas, ¡qué sería, hijas, ver junto a aquel Sol con las tinieblas y qué temor llevaría aquel 
desventurado sin saber de qué, que no permitió Dios lo entendiese! Bendita sea tanta 
piedad y misericordia; que vergüenza habíamos de haber los cristianos de hacerle andar 
cada día a brazos -como he dicho- con tan sucia bestia. Bien fue menester, Señor, los 
tuvieseis  tan  fuertes;  mas  ¿cómo no  os  quedaron  flacos  de  tantos  tormentos  como 
pasasteis en la cruz? ¡Oh, que todo lo que se pasa con amor torna a soldarse! Y así creo, 
si quedarais con la vida, el mismo amor que nos tenéis tornara a soldar vuestras llagas, 
que no fuera menester otra medicina. ¡Oh Dios mío, y quién la pusiese tal en todas las 
cosas, que me diesen pena y trabajos! Qué de buena gana las desearía, si tuviese cierto 
ser curada con tan saludable ungüento! 

8. Tornando a lo que decía, hay almas que entiende Dios que por este medio las puede 
granjear para sí. Ya que las ve del todo perdidas, quiere Su Majestad que no quede por 
El, y aunque estén en mal estado y faltas de virtudes, dale gustos y regalos y ternura que 
la comienza a mover los deseos, y aun pónela en contemplación algunas veces, pocas, y 
dura poco. Y esto, como digo, hace porque las prueba si con aquel favor se querrán 
disponer a gozarle muchas veces. Mas si no se dispone, perdonen -o perdonadnos Vos, 
Señor, por mejor decir- que harto mal es que os lleguéis Vos a un alma de esta suerte, y 
se llegue ella después a cosa de la tierra para atarse a ella. 

9. Tengo para mí que hay muchos con quien Dios nuestro Señor hace esta prueba, y 
pocos los que se disponen para gozar de esta merced; que cuando el Señor la hace y no 
queda por nosotros, tengo por cierto que nunca cesa de dar hasta llegar a muy alto 
grado.  Cuando  no  nos  damos  a  Su  Majestad  con  la  determinación  que  El  se  da  a 
nosotros, harto hace de dejarnos en oración mental y visitarnos de cuando en cuando, 

                                                                                                                                                                             
TERESA DE JESÚS - Camino Perfección pag. 30 di 87



como a criados que están en su viña. Mas estotros son hijos regalados, no los querría 
quitar de cabe sí; ni los quita, porque ya ellos no se quieren quitar; siéntalos a su mesa, 
dales de lo que come hasta quitar el bocado de la boca para dársele. 

10. ¡Oh dichoso cuidado, hijas mías! ¡Oh bienaventurada dejación de cosas tan pocas y 
tan bajas, que llega a tan gran estado! Mirad qué se os dará, estando en los brazos de 
Dios, que os culpe todo el mundo. Poderoso es para libraros de todo, que una vez que 
mandó hacer el mundo, fue hecho: su querer es obra. Pues no hayáis miedo que si no es 
para más bien del que le ama, consienta hablar contra vos: no quiere tan poco a quien le 
quiere. Pues ¿por qué, mis hermanas, no le mostraremos nosotras, en cuanto podemos, 
el amor? Mirad que es hermoso trueco dar nuestro amor por el suyo. Mirad que lo puede 
todo y acá no podemos nada sino lo que El nos hace poder. Pues ¿qué es esto que 
hacemos  por  Vos,  Señor,  Hacedor  nuestro?  Que  es  tanto  como  nada,  una 
determinacioncilla. Pues si lo que no es nada quiere Su Majestad que merezcamos por 
ello el todo, no seamos desatinadas. 

11. ¡Oh Señor! que todo el daño nos viene de no tener puestos los ojos en Vos, que si no 
mirásemos  otra  cosa  sino  al  camino,  presto  llegaríamos;  mas  damos  mil  caídas  y 
tropiezos  y  erramos  el  camino por  no  poner  los  ojos  -como digo-  en  el  verdadero 
camino. Parece que nunca se anduvo, según se nos hace nuevo. Cosa es para lastimar, 
por cierto, lo que algunas veces pasa. 

Pues tocar en un puntito de ser menos, no se sufre, ni parece se ha de poder sufrir; luego 
dicen:  "¡no  somos  santos!".  Dios  nos  libre,  hermanas,  cuando  algo  hiciéremos  no 
perfecto decir: "no somos ángeles", "no somos santas". Mirad que, aunque no lo somos, 
es gran bien pensar, si nos esforzamos, lo podríamos ser, dándonos Dios la mano; y no 
hayáis miedo que quede por El, si no queda por nosotras. Y pues no venimos aquí a otra 
cosa, manos a labor, como dicen: no entendamos cosa en que se sirve más el Señor, que 
no presumamos salir con ella con su favor. Esta presunción querría yo en esta casa, que 
hace siempre crecer la humildad: tener una santa osadía, que Dios ayuda a los fuertes y 
no es aceptador de personas. 

13. Mucho me he divertido. Quiero tornar a lo que decía , que es declarar qué es oración 
mental y contemplación. Impertinente parece, mas para vosotras todo pasa; podrá ser lo 
entendáis mejor por mi grosero estilo que por otros elegantes. El Señor me dé favor para 
ello, amén. 

CAPÍTULO 17. De cómo no todas las almas son para contemplación, y cómo algunas  
llegan a ella tarde, y que el verdadero humilde ha de ir contento por el camino que le  
llevare el Señor. 

1. Parece que me voy entrando en la oración, y fáltame un poco por decir, que importa 
mucho, porque es de la humildad y es necesario en esta casa; porque es el ejercicio 
principal  de  oración  y,  como  he  dicho,  cumple  mucho  tratéis  de  entender  cómo 
ejercitaros mucho en la humildad, y éste es un gran punto de ella y muy necesario para 
todas  las  personas  que  se  ejercitan  en  oración:  ¿cómo  podrá  el  verdadero  humilde 
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pensar que es él tan bueno como los que llegan a ser contemplativos? Que Dios le puede 
hacer tal, sí, por su bondad y misericordia. Mas, de mi consejo, siempre se siente en el 
más bajo lugar, que así nos dijo el Señor lo hiciésemos y nos lo enseñó por la obra. 
Dispóngase para si Dios le quisiere llevar por ese camino. Cuando no, para eso es la 
humildad, para tenerse por dichosa en servir a las siervas del Señor y alabarle porque, 
mereciendo ser sierva de los demonios en el infierno, la trajo Su Majestad entre ellas. 

2. No digo esto sin gran causa, porque, como he dicho, es cosa que importa mucho 
entender que no a todos lleva Dios por un camino, y por ventura el que le pareciere va 
por muy más bajo, está más alto en los ojos del Señor. 

Así que no porque en esta casa todas traten de oración, han de ser todas contemplativas.  
Es imposible. Y será gran desconsolación para la que no lo es, no entender esta verdad, 
que esto es cosa que lo da Dios; y pues no es necesario para la salvación, ni nos lo pide 
de premio, no piense se lo pedirá nadie. Que por eso no dejará de ser muy perfecta si 
hace lo que queda dicho. Antes podrá ser tenga mucho más mérito, porque es a más 
trabajo suyo y la lleva el Señor como a fuerte y la tiene guardado junto todo lo que aquí  
no goza. No por eso desmaye ni deje la oración y de hacer lo que todas, que a las veces 
viene el Señor muy tarde y paga tan bien y tan por junto como en muchos años ha ido 
dando a otros. 

3.  Yo estuve más de catorce que nunca podía tener  aun meditación sino junto con 
lección. Habrá muchas personas de este arte, y otras que, aunque sea con la lección, no 
puedan  tener  meditación,  sino  rezar  vocalmente,  y  aquí  se  detienen  más.  Hay 
pensamientos tan ligeros que no pueden estar en una cosa, sino siempre desasosegados, 
y en tanto extremo que, si quieren detenerle a pensar en Dios, se les va a mil disparates 
y escrúpulos y dudas. 

Yo conozco una persona bien vieja, de harto buena vida, penitente y muy sierva de 
Dios,  y  gasta  hartas  horas,  hartos  años  ha,  en  oración  vocal,  y  en  mental  no  hay 
remedio; cuando más puede, poco a poco en las oraciones vocales se va deteniendo. Y 
otras personas hay hartas de esta manera, y si hay humildad, no creo yo saldrán peor 
libradas  al  cabo,  sino  muy  en  igual  de  los  que  llevan  muchos  gustos,  y  con  más 
seguridad en  parte;  porque no sabemos  si  los  gustos  son de  Dios  o  si  los  pone  el 
demonio. Y si no son de Dios, es más peligro, porque en lo que él trabaja aquí es en 
poner soberbia; que si son de Dios, no hay que temer; consigo traen la humildad, como 
escribí muy largo en el otro libro. 

4. Estotros andan con humildad, sospechosos que es por su culpa, siempre con cuidado 
de ir adelante. No ven a otros llorar una lágrima, que, si ella no las tiene, no le parezca 
está  muy atrás  en el  servicio de Dios,  y debe estar  por ventura muy más adelante; 
porque  no  son  las  lágrimas,  aunque  son  buenas,  todas  perfectas;  y  la  humildad  y 
mortificación y desasimiento y otras virtudes, siempre hay más seguridad. No hay qué 
temer,  ni  hayáis  miedo  que  dejéis  de  llegar  a  la  perfección  como  los  muy 
contemplativos. 

5. Santa era santa Marta, aunque no dicen era contemplativa. Pues ¿qué más queréis que 
poder llegar a ser como esta bienaventurada, que mereció tener a Cristo nuestro Señor 
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tantas veces en su casa y darle de comer y servirle y comer a su mesa? Si se estuviera  
como la Magdalena, embebidas, no hubiera quien diera de comer a este divino Huésped. 
Pues pensad que es esta congregación la casa de santa Marta y que ha de haber de todo. 
Y  las  que  fueren  llevadas  por  la  vida  activa,  no  murmuren  a  las  que  mucho  se 
embebieren en la contemplación, pues saben ha de tornar el  Señor de ellas,  aunque 
callen, que, por la mayor parte, hace descuidar de sí y de todo. 

6. Acuérdense que es menester quien le guise la comida, y ténganse por dichosas en 
andar sirviendo con Marta. Miren que la verdadera humildad está mucho en estar muy 
prontos en contentarse con lo que el Señor quisiere hacer de ellos, y siempre hallarse 
indignos de llamarse sus siervos. Pues si contemplar y tener oración mental y vocal y 
curar enfermos y servir en las cosas de casa y trabajar -sea en lo más bajo-, todo es 
servir al Huésped que se viene con nosotras a estar y a comer y recrear, ¿qué más se nos 
da en lo uno que en lo otro? 

7. No digo yo que quede por nosotras, sino que lo probéis todo, porque no está esto en 
vuestro escoger, sino en el del Señor. Mas si después de muchos años quisiere a cada 
una para su oficio, gentil humildad será querer vosotras escoger. Dejad hacer al Señor 
de la casa. Sabio es, poderoso es, entiende lo que os conviene y lo que le conviene a El 
también.  Estad  seguras  que  haciendo  lo  que  es  en  vosotras  y  aparejándoos  para 
contemplación con la perfección que queda dicha, que si El no os la da (lo) que creo no 
dejará de dar, si es de veras el desasimiento y humildad), que os tiene guardado este 
regalo para dároslo junto en el cielo, y que -como otra vez he dicho- os quiere llevar 
como a fuertes, dándoos acá cruz como siempre Su Majestad la tuvo. ¿Y qué mejor 
amistad que querer lo que quiso para Sí para vos? Y pudiera ser no tuvierais tanto 
premio en la contemplación. Juicios son suyos, no hay que meternos en ellos. Harto 
bien es que no quede a nuestro escoger, que luego -como nos parece más descanso- 
fuéramos todos grandes contemplativos. 

¡Oh gran ganancia, no querer ganar por nuestro parecer para no temer pérdida, pues 
nunca permite Dios la tenga el bien mortificado, sino para ganar más! 

 

CAPÍTULO 18.  Que prosigue en la  misma materia y  dice  cuánto mayores  son los  
trabajos de los contemplativos que de los activos. Es de mucha consolación para ellos. 

1. Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios por este camino, que a lo que he visto y 
entendido de los que van por él, que no llevan la cruz más liviana y que os espantaríais 
por las vías y maneras que las da Dios. Yo sé de unos y de otros, y sé claro que son  
intolerables los trabajos que Dios da a los contemplativos, y son de tal suerte, que si no 
les diese aquel manjar de gustos no se podrían sufrir. Y está claro que, pues lo es que a 
los  que  Dios  mucho quiere  lleva por  camino de  trabajos,  y  mientras  más los  ama, 
mayores, no hay por qué creer que tiene aborrecidos los contemplativos, pues por su 
boca los alaba y tiene por amigos. 
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2.  Pues  creer  que  admite  a  su  amistad  estrecha  gente  regalada  y  sin  trabajos,  es 
disparate. Tengo por muy cierto se los da Dios mucho mayores. Y así como los lleva 
por  camino barrancoso y áspero,  y  a  las  veces  que les  parece  se  pierden y han de 
comenzar  de  nuevo  a  tornarle  a  andar,  que  así  ha  menester  Su  Majestad  darles 
mantenimiento, y no de agua, sino de vino, para que, emborrachados, no entiendan lo 
que pasan, y lo puedan sufrir. Y así pocos veo verdaderos contemplativos que no los vea 
animosos y determinados a padecer; que lo primero que hace el Señor, si son flacos, es 
ponerles ánimo y hacerlos que no teman trabajos. 

3. Creo piensan los de la vida activa, por un poquito que los ven regalados, que no hay 
más que aquello. Pues yo digo que por ventura un día de los que pasan no lo pudieseis 
sufrir. Así que el Señor, como conoce a todos para lo que son, da a cada uno su oficio, 
el que más ve conviene a su alma y al mismo Señor y al bien de los prójimos; y como 
no quede por no os haber dispuesto, no hayáis miedo se pierda vuestro trabajo. Mirad 
que digo que todas lo procuremos, pues no estamos aquí a otra cosa; y no un año, ni dos 
solos, ni aun diez, porque no parezca lo dejamos de cobardes, y es bien que el Señor 
entienda no queda por nosotras; como los soldados que, aunque mucho hayan servido, 
siempre han de estar a punto para que el capitán los mande en cualquier oficio que 
quiera ponerlos, pues les ha de dar su sueldo. ¡Y cuán mejor pagado lo paga nuestro 
Rey que los de la tierra! 

4. Como los ve presentes y con gana de servir y tiene ya entendido para lo que es cada 
uno, reparte los oficios como ve las fuerzas; y si no estuviesen presentes, no les daría 
nada ni mandaría en qué sirviesen. 

Así que, hermanas, oración mental, y quien ésta no pudiere, vocal y lección y coloquios 
con Dios, como después diré. No se deje las horas de oración que todas. No sabe cuándo 
llamará  el  Esposo (no)  os  acaezca  como a  las  vírgenes  locas)  y  la  querrá  dar  más 
trabajo,  disfrazado con gusto.  Si no,  entiendan no son para ello y que les conviene 
aquello, y aquí entra el merecer con la humildad creyendo con verdad que aun para lo 
que hacen no son. 

5. Andar alegres sirviendo en lo que les mandan, como he dicho; y si es de veras esta 
humildad, bienaventurada tal sierva de vida activa, que no murmurará sino de sí. Deje a 
las otras con su guerra, que no es pequeña. Porque aunque en las batallas el alférez no 
pelea, no por eso deja de ir en gran peligro, y en lo interior debe de trabajar más que 
todos; porque como lleva la bandera, no se puede defender, y aunque le hagan pedazos 
no  la  ha  de  dejar  de  las  manos.  Así  los  contemplativos  han de  llevar  levantada  la 
bandera de la humildad y sufrir cuantos golpes les dieren sin dar ninguno; porque su 
oficio es padecer como Cristo,  llevar  en alto la  cruz,  no la  dejar  de las manos por 
peligros en que se vean, ni que vean en él flaqueza en padecer; para eso le dan tan 
honroso oficio. Mire lo que hace, porque si él deja la bandera, perderse ha la batalla. Y 
así creo que se hace gran daño en los que no están tan adelante, si a los que tienen ya en 
cuento de capitanes y amigos de Dios les ven no ser sus obras conforme al oficio que 
tienen. 

6. Los demás soldados vanse como pueden, y a las veces se apartan de donde ven el 
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mayor peligro, y no los echa nadie de ver ni pierden honra; estotros llevan todos los ojos 
en ellos, no se pueden bullir. 

Así que bueno es el oficio, y honra grande y merced hace el rey a quien le da, mas no se 
obliga a poco en tomarle. Así que, hermanas,  no sabemos lo que pedimos; dejemos 
hacer al Señor; que hay algunas personas que por justicia parece quieren pedir a Dios 
regalos. ¡Donosa manera de humildad! Por eso hace bien el conocedor de todos, que 
pocas veces creo lo da a éstos: ve claro que no son para beber el cáliz. 

7. Vuestro entender, hijas, si estáis aprovechadas, será en si entendiere cada una es la 
más  ruin  de  todas,  y  esto  que  se  entienda  en  sus  obras  que  lo  conoce  así  para 
aprovechamiento y bien de las otras; y no en la que tiene más gustos en la oración y 
arrobamientos o visiones o mercedes que hace el Señor de esta suerte, que hemos de 
aguardar al otro mundo para ver su valor. Estotro es moneda que se corre, es renta que 
no falta, son juros perpetuos y no censos de al quitar, que estotro quítase y pónese; una 
virtud grande de humildad y mortificación, de gran obediencia en no ir en un punto 
contra lo que manda el prelado, que sabéis verdaderamente que os lo manda Dios, pues 
está en su lugar. 

En esto de obediencia es en lo que más había de poner, y por parecerme que, si no la 
hay, es no ser monjas, no digo nada de ello, porque hablo con monjas, y a mi parecer 
buenas, al menos que lo desean ser. En cosa tan sabida e importante, no más de una 
palabra porque no se olvide. 

8. Digo que quien estuviere por voto debajo de obediencia y faltare no trayendo todo 
cuidado en cómo cumplirá con mayor perfección este voto, que no sé para qué está en el 
monasterio; al menos yo la aseguro que mientras aquí faltare, que nunca llegue a ser 
contemplativa ni aun buena activa; y esto tengo por muy muy cierto. Y aunque no sea 
persona que tiene a esto obligación, si quiere o pretende llegar a contemplación, ha 
menester,  para  ir  muy  acertada,  dejar  su  voluntad  con  toda  determinación  en  un 
confesor que sea tal. Porque esto es ya cosa muy sabida, que aprovechan más de esta 
suerte en un año que sin esto en muchos, y para vosotras no es menester, no hay que 
hablar de ello. 

9. Concluyo con que estas virtudes son las que yo deseo tengáis, hijas mías, y las que 
procuréis y las que santamente envidiéis. Esotras devociones no curéis de tener pena por 
no  tenerlas;  es  cosa  incierta.  Podrá  ser  en  otras  personas  sean  de  Dios,  y  en  vos 
permitirá Su Majestad sea ilusión del demonio y que os engañe, como ha hecho a otras 
personas.  En cosa  dudosa  ¿para  qué queréis  servir  al  Señor,  teniendo tanto en  qué 
seguro? ¿Quién os mete en esos peligros? 

10. Heme alargado tanto en esto, porque sé conviene, que esta nuestra naturaleza es 
flaca, y a quien Dios quisiere dar la contemplación, Su Majestad le hará fuerte; a los que 
no,  heme  holgado  de  dar  estos  avisos,  por  donde  también  se  humillarán  los 
contemplativos. 

El Señor, por quien es, nos dé luz para seguir en todo su voluntad, y no habrá de qué 
temer. 
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CAPÍTULO 19. Que comienza a tratar de la oración. Habla con almas que no pueden  
discurrir con el entendimiento. 

1. Ha tantos días que escribí lo pasado sin haber tenido lugar para tornar a ello, que si 
no lo tornase a leer no sé lo que decía. Por no ocupar tiempo habrá de ir como saliere, 
sin concierto. Para entendimientos concertados y almas que están ejercitadas y pueden 
estar consigo mismas, hay tantos libros escritos y tan buenos y de personas tales, que 
sería yerro hicieseis caso de mi dicho en cosa de oración, pues, como digo, tenéis libros 
tales adonde van por días de la semana repartidos los misterios de la vida del Señor y de 
su  Pasión,  y  meditaciones  del  juicio  e  infierno  y  nuestra  nonada  y  lo  mucho  que 
debemos a Dios, con excelente doctrina y concierto para principio y fin de la oración. 
Quien pudiere y tuviere ya costumbre de llevar este modo de oración, no hay que decir, 
que por tan buen camino el Señor le sacará a puerto de luz, y con tan buenos principios 
el fin lo será, y todos los que pudieren ir por él llevarán descanso y seguridad; porque,  
atado el entendimiento, vase con descanso. 

Mas de lo que querría tratar y dar algún remedio, si el Señor quisiese acertase (y) si no, 
al  menos  que  entendáis  hay  muchas  almas  que  pasan este  trabajo,  para  que  no  os 
fatiguéis las que le tuviereis), es esto: 

2. Hay unas almas y entendimientos tan desbaratados como unos caballos desbocados, 
que no hay quien las haga parar. Ya van aquí, ya van allí, siempre con desasosiego. Es 
su misma naturaleza, o Dios que lo permite. Heles mucha lástima, porque me parecen 
como unas personas que han mucha sed y ven el agua de muy lejos, y cuando quieren ir 
allá, hallan quien las defienda el paso al principio y medio y fin. Acaece que, cuando ya 
con su trabajo -y con harto trabajo- han vencido los primeros enemigos, a los segundos 
se dejan vencer y quieren más morir de sed que beber agua que tanto ha de costar. 
Acabóseles el esfuerzo, faltóles ánimo. Y ya que algunos le tienen para vencer también 
los segundos enemigos, a los terceros se les acaba la fuerza, y por ventura no estaban 
dos pasos de la fuente de agua viva que dijo el Señor a la Samaritana, que quien la 
bebiere no tendrá sed. Y con cuánta razón y verdad, como dicho de la boca de la misma 
Verdad, que no la tendrá de cosa de esta vida, aunque crece muy mayor de lo que acá 
podemos imaginar de las cosas de la otra por esta sed natural. Mas ¡con qué sed se 
desea tener esta sed! Porque entiende el alma su gran valor, y aunque es sed penosísima 
que fatiga, trae consigo la misma satisfacción con que se mata aquella sed, de manera 
que es una sed que no ahoga sino a las cosas terrenas, antes da hartura, de manera que 
cuando Dios la satisface, la mayor merced que puede hacer al alma es dejarla con la 
misma necesidad, y mayor queda siempre de tornar a beber esta agua. 

3. El agua tiene tres propiedades, que ahora se me acuerda que me hacen al caso, que 
muchas más tendrá. 

La una es que enfría, que, por calor que hayamos, en llegando al agua, se quita; y si hay 
gran fuego, con ella se mata, salvo si no es de alquitrán, que se enciende más. ¡Oh, 
válgame Dios, qué maravillas hay en este encenderse más el fuego con el agua, cuando 
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es fuego fuerte, poderoso, no sujeto a los elementos, pues éste, con ser su contrario, no 
le empece, antes le hace crecer! Mucho valiera aquí poder hablar con quien supiera 
filosofía, porque sabiendo las propiedades de las cosas, supiérame declarar, que me voy 
regalando en ello y no lo sé decir y aun por ventura no lo sé entender. 

4. De que Dios, hermanas, os traiga a beber de esta agua y las que ahora lo bebéis, 
gustaréis de esto y entenderéis cómo el verdadero amor de Dios -si está en su fuerza, ya 
libre de cosas de tierra del todo y que vuela sobre ellas- cómo es señor de todos los 
elementos y del mundo. Y como el agua procede de la tierra, no hayáis miedo que mate 
este fuego de amor de Dios; no es de su jurisdicción. Aunque son contrarios, es ya señor 
absoluto; no le está sujeto. 

Y así no os espantaréis, hermanas, de lo mucho que he puesto en este libro para que 
procuréis esta libertad. ¿No es linda cosa que una pobre monja de San José pueda llegar 
a señorear toda la tierra y elementos? Y ¿qué mucho que los santos hiciesen de ellos lo 
que querían, con el favor de Dios? A San Martín el fuego y las aguas le obedecían; a 
San Francisco hasta las aves y los peces, y así a otros muchos santos. Se veía claro ser 
tan señores de todas las cosas del mundo, por haber bien trabajado de tenerle en poco y 
sujetádose de veras con todas sus fuerzas al Señor de él. Así que, como digo, el agua 
que nace en la tierra no tiene poder contra él; sus llamas son muy altas, y su nacimiento 
no comienza en cosa tan baja. 

Otros fuegos hay de pequeño amor de Dios, que cualquiera suceso los matará; mas a 
éste no, no: aunque toda la mar de tentaciones venga, no le harán que deje de arder de  
manera que no se enseñoree de ellas. 

5. Pues si es agua de lo que llueve del cielo, muy menos le matará. No son contrarios,  
sino de una tierra. No hayáis miedo se hagan mal el un elemento al otro, antes ayuda el 
uno al otro a su efecto. Porque el agua de las lágrimas verdaderas (que) son las que 
proceden en verdadera oración, bien dadas del Rey del cielo) le ayuda a encender más y 
hace que dure, y el fuego ayuda al agua a enfriar. ¡Oh, válgame Dios, qué cosa tan 
hermosa y de tanta maravilla, que el fuego enfría! Sí, y aun hiela todas las afecciones 
del  mundo,  cuando se  junta  con el  agua viva  del  cielo,  que es  la  fuente  de  donde 
proceden las lágrimas que quedan dichas, que son dadas y no adquiridas por nuestra 
industria. Así que a buen seguro que no deja calor en ninguna cosa del mundo para que 
se detenga en ellas, si no es para si puede pegar este fuego, que es natural suyo no se 
contentar con poco, sino que, si pudiese, abrasaría todo el mundo. 

6. Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. Si no hubiese agua para lavar, ¿qué 
sería del mundo? ¿Sabéis qué tanto limpia esta agua viva, esta agua celestial, esta agua 
clara, cuando no está turbia, cuando no tiene lodo, sino que cae del cielo? Que de una 
vez que se beba, tengo por cierto deja el alma clara y limpia de todas las culpas. Porque 
-como tengo escrito- no da Dios lugar a que beban de esta agua (que) no está en nuestro 
querer,  por  ser  cosa  muy sobrenatural  esta  divina  unión),  si  no es  para  limpiarla  y 
dejarla limpia y libre del lodo y miseria en que por las culpas estaba metida. Porque 
otros gustos que vienen por medianería del entendimiento, por mucho que hagan, traen 
el agua corriendo por la tierra; no lo beben junto a la fuente; nunca falta en este camino 
cosas lodosas en que se detengan, y no va tan puro ni tan limpio. No llamo yo esta 
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oración -que, como digo, va discurriendo con el entendimiento- "agua viva", conforme a 
mi entender, digo; porque, por mucho que queramos hacer, siempre se pega a nuestra 
alma, ayudada de este  nuestro cuerpo y bajo natural,  algo de camino de lo  que no 
querríamos. 

7. Quiérome declarar más: estamos pensando qué es el mundo y cómo se acaba todo, 
para menospreciarlo. Casi sin entendernos, nos hallamos metidos en cosas que amamos 
de él. Y deseándolas huir, por lo menos nos estorba un poco pensar cómo fue y cómo 
será y qué hice y qué haré. Y para pensar lo que hace al caso para librarnos, a las veces  
nos metemos de nuevo en el peligro. No porque esto se ha de dejar, mas hase de temer. 
Es menester no ir descuidados. 

Acá lleva este cuidado el mismo Señor, que no quiere fiarnos de nosotros. Tiene en 
tanto nuestra alma, que no la deja meter en cosas que la puedan dañar por aquel tiempo 
que quiere favorecerla; sino pónela de presto junto cabe sí y muéstrale en un punto más 
verdades y dala más claro conocimiento de lo que es todo, que acá pudiéramos tener en 
muchos años. Porque no va libre la vista; ciéganos el polvo como vamos caminando. 
Acá llévanos el Señor al fin de la jornada sin entender cómo. 

8. La otra propiedad del agua es que harta y quita la sed. Porque sed me parece a mí 
quiere decir deseo de una cosa que nos hace gran falta, que si del todo nos falta nos 
mata. Extraña cosa es que si nos falta nos mata, y si nos sobra nos acaba la vida, como 
se ve morir muchos ahogados. ¡Oh Señor mío, y quién se viese tan engolfada en esta 
agua viva que se le acabase la vida! Mas ¿no puede ser esto? Sí, que tanto puede crecer 
el  amor y deseo de Dios,  que no lo pueda sufrir  el  sujeto natural,  y  así  ha habido 
personas que han muerto. Yo sé de una que, si no la socorriera Dios presto con esta 
agua viva tan en gran abundancia, que casi la sacaba de sí con arrobamientos. Digo que 
casi la sacaban de sí, porque aquí descansa el alma. Parece que, ahogada de no poder 
sufrir el mundo, resucita en Dios, y Su Majestad la habilita para que pueda gozar lo que, 
estando en sí, no pudiera sin acabarse la vida. 

9. Entiéndase de aquí que, como en nuestro sumo Bien no puede haber cosa que no sea 
cabal, todo lo que El da es para nuestro bien, y por mucha abundancia de esta agua que 
dé, no puede haber demasía en cosa suya; porque si da mucho, hace -como he dicho- 
hábil el alma para que sea capaz de beber mucho; como un vidriero, que hace la vasija 
del tamaño que ve es menester para que quepa lo que quiere echar en ella. 

En el desearlo, como es de nosotros, nunca va sin falta. Si alguna cosa buena lleva, es lo 
que en él ayuda el Señor. Mas somos tan indiscretos que, como es pena suave y gustosa, 
nunca  nos  pensamos  hartar  de  esta  pena;  comemos  sin  tasa,  ayudamos  como  acá 
podemos a este deseo, y así algunas veces mata. ¡Dichosa tal muerte! Mas, por ventura, 
con la vida ayudara a otros para morir por deseo de esta muerte. Y esto creo hace el 
demonio,  porque  entiende  el  daño  que  ha  de  hacer  con  vivir,  y  así  tienta  aquí  de 
indiscretas penitencias para quitar la salud, y no le va poco en ello. 

10. Digo que quien llega a tener esta sed tan impetuosa, que se mire mucho, porque crea 
que tendrá esta tentación; y aunque no muera de sed, acabará la salud y dará muestras 
exteriores,  aunque no quiera,  que  se han de  excusar  por  todas  vías.  Algunas  veces 
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aprovechará poco nuestra diligencia, que no podremos todo lo que se quiere encubrir. 
Mas estemos con cuidado, cuando vienen estos ímpetus tan grandes de crecimiento de 
este deseo, para no añadir en él, sino con suavidad cortar el hilo con otra consideración; 
que nuestra naturaleza a veces podrá ser obre tanto como el amor, que hay personas que 
cualquier cosa, aunque sea mala, desean con gran vehemencia. Estas no creo serán las 
muy mortificadas, que para todo aprovecha la mortificación. 

Parece desatino que cosa tan buena se ataje. Pues no lo es, que yo no digo se quite el 
deseo, sino que se ataje, y por ventura será con otro que se merezca tanto. 

11. Quiero decir algo para darme mejor a entender. Da un gran deseo de verse ya con 
Dios y desatado de esta cárcel, como le tenía San Pablo: pena por tal causa y que debe 
en sí ser muy gustosa; no será menester poca mortificación para atajarla, y del todo no 
podrá. Mas cuando viere aprieta tanto que casi va a quitar el juicio (como) yo vi a una 
persona no ha mucho, y de natural impetuosa, aunque demostrada a quebrar su voluntad 
-me parece lo ha ya perdido, porque se ve en otras cosas- digo que por un rato, que la vi  
como desatinada de la gran pena y fuerza que se hizo en disimularla), digo que en caso 
tan  excesivo,  aunque  fuese  espíritu  de  Dios,  tengo  por  humildad  temer,  porque  no 
hemos de pensar tenemos tanta caridad, que nos pone en tan gran aprieto. 

12. Y digo que no tendré por malo (si) puede -digo- que por ventura todas veces no 
podrá) que mude el deseo pensando si vive servirá más a Dios, y podrá ser a alguna 
alma que se había de perder la dé luz, y que con servir más, merecerá por donde pueda 
gozar más de Dios, y témase lo poco que ha servido. Y son buenos consuelos para tan 
gran trabajo, y aplacará su pena y ganará mucho, pues por servir al mismo Señor se 
quiere acá pasar y vivir con su pena. Es como si uno tuviese un gran trabajo o grave 
dolor,  consolarle  con decir  tenga paciencia  y  se  deje  en  las  manos de Dios,  y  que 
cumpla en él su voluntad, que dejarnos en ellas es lo más acertado en todo. 

13. Y si el demonio ayudó en alguna manera a tan gran deseo, que sería posible, como 
cuenta creo Casiano de un ermitaño de asperísima vida, que le hizo entender se echase 
en un pozo porque vería más presto a Dios; yo bien creo no debía haber servido con 
humildad ni bien; porque fiel es el Señor y no consintiera Su Majestad se cegara en cosa 
tan manifiesta. Mas está claro si el deseo fuera de Dios, no le hiciera mal: trae consigo 
la luz y la discreción y la medida. Esto es claro, sino que este adversario, enemigo 
nuestro, por dondequiera que puede, procura dañar. Y pues él no anda descuidado, no lo 
andemos  nosotros.  Este  es  punto importante  para  muchas  cosas,  así  para  acortar  el 
tiempo de la oración, por gustosa que sea, cuando se ven acabar las fuerzas corporales o 
hacer daño a la cabeza. En todo es muy necesario discreción. 

14. ¿Para qué pensáis, hijas, que he pretendido declarar el fin y mostrar el premio antes 
de la batalla, con deciros el bien que trae consigo llegar a beber de esta fuente celestial, 
de esta agua viva? Para que no os congojéis del trabajo y contradicción que hay en el 
camino, y vayáis con ánimo y no os canséis. Porque -como he dicho- podrá ser que 
después de llegadas, que no os falta sino bajaros a beber en la fuente, lo dejéis todo y 
perdáis este bien, pensando no tendréis fuerza para llegar a él y que no sois para ello. 

15. Mirad que convida el Señor a todos. Pues es la misma verdad, no hay que dudar. Si 
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no fuera general este convite, no nos llamara el Señor a todos, y aunque los llamara, no 
dijera: "Yo os daré de beber". Pudiera decir: "Venid todos, que, en fin, no perderéis 
nada; y los que a mí me pareciere,  yo los daré de beber".  Mas como dijo,  sin esta 
condición, "a todos", tengo por cierto que todos los que no se quedaren en el camino, no 
les faltará esta agua viva. 

Dénos el Señor, que la promete, gracia para buscarla como se ha de buscar, por quien 
Su Majestad es. 

CAPÍTULO 20. Trata cómo por diferentes vías nunca falta consolación en el camino de  
la oración, y aconseja a las hermanas de esto sean sus pláticas siempre. 

1. Parece que me contradigo en este capítulo pasado de lo que había dicho; porque, 
cuando consolaba a las que no llegaban aquí, dije que tenía el Señor diferentes caminos 
por  donde iban  a El,  así  como había  muchas  moradas.  Así  lo  torno ahora  a  decir;  
porque, como entendió Su Majestad nuestra flaqueza, proveyó como quien es. Mas no 
dijo:  "por  este  camino  vengan  unos  y  por  éste  otros";  antes  fue  tan  grande  su 
misericordia, que a nadie quitó procurase venir a esta fuente de vida a beber. ¡Bendito 
sea por siempre, y con cuánta razón me lo quitara a mí! 

2.  Pues  no  me mandó lo  dejase  cuando lo  comencé  e  hizo  que me echasen  en  el 
profundo, a buen seguro que no lo quite a nadie, antes públicamente nos llama a voces. 
Mas, como es tan bueno, no nos fuerza, antes da de muchas maneras a beber a los que le 
quieren seguir, para que ninguno vaya desconsolado ni muera de sed. Porque de esta 
fuente  caudalosa  salen  arroyos,  unos  grandes  y  otros  pequeños,  y  algunas  veces 
charquitos para niños, que aquello les basta, y más sería espantarlos ver mucha agua; 
éstos son los que están en los principios. 

Así que, hermanas, no hayáis miedo muráis de sed en este camino. Nunca falta agua de 
consolación tan falto que no se pueda sufrir. Y pues esto es así, tomad mi consejo y no 
os quedéis en el camino, sino pelead como fuertes hasta morir en la demanda, pues no 
estáis aquí a otra cosa sino a pelear. Y con ir siempre con esta determinación de antes 
morir que dejar de llegar al fin del camino, si os llevare el Señor con alguna sed en esta  
vida, en la que es para siempre os dará con toda abundancia de beber y sin temor que os  
ha de faltar. Plega al Señor no le faltemos nosotras, amén. 

3. Ahora, para comenzar este camino que queda dicho de manera que no se yerre desde 
el principio, tratemos un poco de cómo se ha de principiar esta jornada, porque es lo que 
más importa;  digo que importa el  todo para todo.  No digo que quien no tuviere la 
determinación que aquí diré le deje de comenzar, porque el Señor le irá perfeccionando; 
y cuando no hiciese más de dar un paso, tiene en sí tanta virtud, que no haya miedo lo 
pierda ni le deje de ser muy bien pagado. 

Es -digamos- como quien tiene una cuenta de perdones, que si la reza una vez gana, y 
mientras más veces, más. Mas si nunca llega a ella, sino que se la tiene en el arca, mejor 
fuera no tenerla. Así que, aunque no vaya después por el mismo camino, lo poco que 
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hubiere andado de él le dará luz para que vaya bien por los otros, y si más andare, más. 
En fin,  tenga cierto que no  le  hará  daño el  haberle  comenzado para  cosa  ninguna, 
aunque le deje, porque el bien nunca hace mal. 

Por eso todas las personas que os trataren, hijas, habiendo disposición y alguna amistad, 
procurad quitarlas el miedo de comenzar tan gran bien. Y por amor de Dios os pido que 
vuestro trato sea siempre ordenado a algún bien de quien hablareis, pues vuestra oración 
ha de ser para provecho de las almas. Y pues esto habéis siempre de pedir al Señor, mal  
parecería, hermanas, no lo procurar de todas maneras. 

4. Si queréis ser buen deudo, ésta es la verdadera amistad. Si buena amiga, entended que 
no lo podéis ser sino por este camino. Ande la verdad en vuestros corazones, como ha 
de andar por la meditación, y veréis claro el amor que somos obligadas a tener a los 
prójimos. 

No es ya tiempo, hermanas, de juego de niños, que no parece otra cosa estas amistades 
del mundo, aunque sean buenas; ni haya entre vosotras tal plática de "si me queréis", 
"no me queréis", ni con deudos ni nadie, si no fuere yendo fundadas en un gran fin y 
provecho de aquel ánima. Que puede acaecer, para que os escuche vuestro deudo o 
hermano o persona semejante una verdad y la admita, haber de disponerle con estas 
pláticas y muestras de amor que a la sensualidad siempre contentan; y acaecerá tener en 
más una buena palabra -que así la llaman- y disponer más que muchas de Dios, para que 
después éstas quepan. Y así, yendo con advertencia de aprovechar, no las quito. Mas si 
no es para esto,  ningún provecho pueden traer,  y podrán hacer daño sin entenderlo 
vosotras. Ya saben que sois religiosas y que vuestro trato es de oración. No se os ponga 
delante: "no quiero que me tengan por buena", porque es provecho o daño común el que 
en vos vieren. Y es gran mal a las que tanta obligación tienen de no hablar sino en Dios, 
como las monjas, les parezca bien disimulación en este caso, si no fuese alguna vez para 
más bien. 

Este es vuestro trato y lenguaje; quien os quisiere tratar, depréndale; y si no, guardaos 
de deprender vosotras el suyo: será infierno. 

5. Si os tuvieren por groseras, poco va en ello; si por hipócritas, menos. Ganaréis de 
aquí que no os vea sino quien se entendiere por esta lengua. Porque no lleva camino uno 
que no sabe algarabía, gustar de hablar mucho con quien no sabe otro lenguaje. Y así, ni 
os cansarán ni dañarán, que no sería poco daño comenzar a hablar nueva lengua, y todo 
el tiempo se os iría en eso. Y no podéis saber como yo, que lo he experimentado, el gran 
mal que es para el alma, porque por saber la una se le olvida la otra, y es un perpetuo 
desasosiego, del que en todas maneras habéis de huir. Porque lo que mucho conviene 
para este camino que comenzamos a tratar es paz y sosiego en el alma. 

6. Si las que os trataren quisieren deprender vuestra lengua, ya que no es vuestro de 
enseñar, podéis decir las riquezas que se ganan en deprenderla. Y de esto no os canséis,  
sino con piedad y amor y oración porque le aproveche, para que, entendiendo la gran 
ganancia, vaya a buscar maestro que le enseñe; que no sería poca merced que os hiciese 
el Señor despertar a algún alma para este bien. 
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Mas ¡qué de cosas se ofrecen en comenzando a tratar de este camino aun a quien tan 
mal ha andado por él como yo! Plega al Señor os lo sepa, hermanas, decir mejor que lo 
he hecho, amén. 

CAPÍTULO 21. Que dice lo mucho que importa comenzar con gran determinación a  
tener oración, y no hacer caso de los inconvenientes que el demonio pone. 

1. No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester mirar para comenzar este 
viaje divino, que es camino real para el cielo. Gánase yendo por él gran tesoro, no es 
mucho  que  cueste  mucho  a  nuestro  parecer.  Tiempo  vendrá  que  se  entienda  cuán 
nonada es todo para tan gran precio. 

2. Ahora, tornando a los que quieren ir por él y no parar hasta el fin, que es llegar a  
beber de esta agua de vida, cómo han de comenzar, digo que importa mucho, y el todo, 
una grande y muy determinada determinación de no parar hasta llegar a ella, venga lo 
que  viniere,  suceda  lo  que  sucediere,  trabájese  lo  que  se  trabajare,  murmure  quien 
murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el camino o no tenga corazón para 
los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo, como muchas veces acaece con 
decirnos: "hay peligros", "fulana por aquí se perdió", "el otro se engañó", "el otro, que 
rezaba mucho, cayó", "hacen daño a la virtud", "no es para mujeres, que les podrán 
venir ilusiones", "mejor será que hilen", "no han menester esas delicadeces", "basta el 
Paternóster y Avemaría". 

3. Esto así lo digo yo, hermanas, y ¡cómo si basta! Siempre es gran bien fundar vuestra 
oración sobre oraciones dichas de tal boca como la del Señor. En esto tienen razón, que 
si  no  estuviese  ya  nuestra  flaqueza  tan  flaca  y  nuestra  devoción tan  tibia,  no  eran 
menester  otros  conciertos  de  oraciones,  ni  eran menester  otros  libros.  Y así  me ha 
parecido ahora (pues,) como digo, hablo con almas que no pueden recogerse en otros 
misterios, que les parece es menester artificio y hay algunos ingenios tan ingeniosos que 
nada les contenta), iré fundando por aquí unos principios y medios y fines de oración, 
aunque en  cosas subidas no me detendré;  y  no os  podrán quitar  libros,  que  si  sois 
estudiosas, y teniendo humildad, no habéis menester otra cosa. 

4. Siempre yo he sido aficionada y me han recogido más las palabras de los Evangelios 
que libros muy concertados. En especial, si no era el autor muy aprobado, no los había 
gana de leer. Allegada, pues, a este Maestro de la sabiduría, quizá me enseñará alguna 
consideración que os contente. 

No digo que diré declaración de estas oraciones divinas (que) no me atrevería y hartas 
hay escritas; y que no las hubiera, sería disparate), sino consideración sobre las palabras 
del  Paternóster.  Porque  algunas  veces  con  muchos  libros  parece  se  nos  pierde  la 
devoción en lo que tanto nos va tenerla, que está claro que el mismo maestro cuando 
enseña una cosa toma amor con el discípulo, y gusta de que le contente lo que le enseña, 
y le ayuda mucho a que lo deprenda, y así hará este Maestro celestial con nosotras. 

5. Por eso, ningún caso hagáis de los miedos que os pusieren ni de los peligros que os 
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pintaren. Donosa cosa es que quiera yo ir por un camino adonde hay tantos ladrones, sin 
peligros, y a ganar un gran tesoro. Pues bueno anda el mundo para que os le dejen tomar 
en paz; sino que por un maravedí de interés se pondrán a no dormir muchas noches y a 
desasosegaros cuerpo y alma. Pues cuando yéndole a ganar -o a robar, como dice el 
Señor que le ganan los esforzados- y por camino real y por camino seguro, por el que 
fue nuestro Rey y por el que fueron todos sus escogidos y santos, os dicen hay tantos 
peligros y os ponen tantos temores, los que van, a su parecer, a ganar este bien sin 
camino, ¿qué son los peligros que llevarán? 

6. ¡Oh hijas mías!, que muchos más sin comparación, sino que no los entienden hasta 
dar de ojos en el verdadero peligro, cuando no hay quien les dé la mano, y pierden del 
todo el agua sin beber poca ni mucha, ni de charco ni de arroyo. 

Pues ya veis, sin gota de esta agua ¿cómo se pasará camino adonde hay tantos con quien 
pelear? Está claro que al mejor tiempo morirán de sed; porque, queramos que no, hijas 
mías, todos caminamos para esta fuente, aunque de diferentes maneras. Pues creedme 
vosotras y no os engañe nadie en mostraros otro camino sino el de la oración. Yo no 
hablo ahora en que sea mental o vocal para todos; para vosotras digo que lo uno y lo 
otro habéis menester. Este es el oficio de los religiosos. Quien os dijere que esto es 
peligro,  tenedle a él por el  mismo peligro y huid de él.  Y no se os olvide, que por 
ventura  habéis  menester  este  consejo.  Peligro  será  no  tener  humildad  y  las  otras 
virtudes; mas camino de oración camino de peligro, nunca Dios tal quiera. El demonio 
parece ha inventado poner estos miedos, y así ha sido mañoso a hacer caer a algunos 
que tenían oración, al parecer. 

8. Y mirad qué ceguedad del mundo, que no miran los muchos millares que han caído 
en herejías y en grandes males sin tener oración, sino distracción, y entre la multitud de 
éstos, si el demonio, por hacer mejor su negocio, ha hecho caer a algunos que tenían 
oración, ha hecho poner tanto temor a algunos para las cosas de virtud. Estos que toman 
este amparo para librarse,  se guarden;  porque huyen del bien para librarse del  mal. 
Nunca tan mala invención he visto: bien parece del demonio. ¡Oh Señor mío!, tornad 
por  Vos;  mirad  que  entienden  al  revés  vuestras  palabras.  No  permitáis  semejantes 
flaquezas en vuestros siervos. 

9. Hay un gran bien: que siempre veréis algunos que os ayuden. Porque esto tiene el 
verdadero siervo de Dios, a quien Su Majestad ha dado luz del verdadero camino, que 
en estos temores le crece más el deseo de no parar. Entiende claro por dónde va a dar el 
golpe el demonio, y húrtale el cuerpo y quiébrale la cabeza. Más siente él esto, que 
cuantos placeres otros le hacen le contentan. Cuando en un tiempo de alboroto, en una 
cizaña que ha puesto -que parece lleva a todos tras sí medio ciegos, porque es debajo de 
buen celo-, levanta Dios uno que los abra los ojos y diga que miren los ha puesto niebla 
para no ver el camino, ¡qué grandeza de Dios, que puede más a las veces un hombre 
solo o dos que digan verdad, que muchos juntos!; tornan poco a poco a descubrir el 
camino, dales Dios ánimo. Si dicen que hay peligro en la oración, procura se entienda 
cuán buena es la  oración,  si  no por  palabras,  por obras.  Si dicen que no es bien a 
menudo las comuniones, entonces las frecuentan más. Así que como haya uno o dos que 
sin temor sigan lo mejor, luego torna el Señor poco a poco a ganar lo perdido. 
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10. Así que, hermanas, dejaos de estos miedos. Nunca hagáis caso en cosas semejantes 
de la opinión del vulgo. Mirad que no son tiempos de creer a todos, sino a los que 
viereis van conforme a la vida de Cristo. Procurad tener limpia conciencia y humildad, 
menosprecio de todas las cosas del mundo y creer firmemente lo que tiene la Madre 
Santa Iglesia, y a buen seguro que vais buen camino. 

Dejaos -como he dicho- de temores, adonde no hay qué temer. Si alguno os los pusiere, 
declaradle con humildad el camino. Decid que Regla tenéis que os manda orar sin cesar 
-que así nos lo manda- y que la habéis de guardar. Si os dijeren que sea vocalmente, 
apurad si ha de estar el entendimiento y corazón en lo que decís. Si os dijeren que sí 
-que no podrán decir  otra cosa-,  veis  adonde confiesan que habéis forzado de tener 
oración mental, y aun contemplación, si os la diere Dios allí. 

CAPÍTULO 22. En que declara qué es oración mental. 

1. Sabed, hijas, que no está la falta para ser o no ser oración mental en tener cerrada la  
boca. Si hablando, estoy enteramente entendiendo y viendo que hablo con Dios con más 
advertencia que en las palabras que digo, junto está oración mental y vocal. Salvo si no 
os dicen que estéis hablando con Dios rezando el Paternóster y pensando en el mundo; 
aquí callo. Mas si habéis de estar, como es razón se esté, hablando con tan gran Señor, 
que es bien estéis mirando con quién habláis y quién sois vos, siquiera para hablar con 
crianza. Porque ¿cómo podéis llamar al rey Alteza, ni saber las ceremonias que se hacen 
para hablar a un grande, si no entendéis bien qué estado tiene y qué estado tenéis vos? 
Porque conforme a esto se ha de hacer el acatamiento, y conforme al uso, porque aun 
esto es menester también que sepáis. Si no, enviaros han para simple y no negociaréis 
cosa. 

Pues ¿qué es esto, Señor mío? ¿Qué es esto, mi Emperador? ¿Cómo se puede sufrir? 
Rey sois, Dios mío, sin fin, que no es reino prestado el que tenéis. Cuando en el Credo 
se  dice  "vuestro reino no tiene  fin",  casi  siempre me es  particular  regalo.  Aláboos, 
Señor, y bendígoos para siempre; en fin, vuestro reino durará para siempre. Pues nunca 
Vos, Señor, permitáis se tenga por bueno que quien fuere a hablar con Vos, sea sólo con 
la boca. 

2. ¿Qué es esto, cristianos, los que decís no es menester oración mental, entendéisos? 
Cierto, que pienso que no os entendéis, y así queréis desatinemos todos: ni sabéis cuál 
es oración mental ni cómo se ha de rezar la vocal ni qué es contemplación, porque si lo 
supieseis no condenaríais por un cabo lo que alabáis por otro. 

3. Yo he de poner siempre junta oración mental con la vocal, cuando se me acordare, 
porque no os espanten, hijas; que yo sé en qué caen estas cosas, que he pasado algún 
trabajo en este caso, y así no querría que nadie os trajese desasosegadas, que es cosa  
dañosa ir con miedo este camino. Importa mucho entender que vais bien, porque en 
diciendo a algún caminante que va errado y que ha perdido el camino, le hacen andar de 
un cabo a otro, y todo lo que anda buscando por dónde ha de ir se cansa y gasta el 
tiempo y llega más tarde. 
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¿Quién puede decir es mal, si comenzamos a rezar las Horas o el rosario, que comience 
a pensar con quién va a hablar y quién es el que habla, para ver cómo le ha de tratar? 
Pues yo os digo, hermanas, que si lo mucho que hay que hacer en entender estos dos 
puntos se hiciese bien, que primero que comencéis la oración vocal que vais a rezar, 
ocupéis harto tiempo en la mental. Sí, que no hemos de llegar a hablar a un príncipe con 
el descuido que a un labrador, o como con una pobre como nosotras, que como quiera 
que nos hablaren va bien. 

4. Razón es que, ya que por la humildad de este Rey, si como grosera no sé hablar con 
él, no por eso me deja de oír ni me deja de llegar a sí ni me echan fuera sus guardas;  
porque saben bien los ángeles que están allí la condición de su Rey, que gusta más de 
estas groserías de un pastorcito humilde que ve que si más supiera más dijera, que de los 
muy sabios y letrados, por elegantes razonamientos que hagan, si no van con humildad. 
Así que no porque El sea bueno, hemos de ser nosotros descomedidos. Siquiera para 
agradecerle  el  mal  olor  que  sufre  en  consentir  cabe  sí  una  como  yo,  es  bien  que 
procuremos  conocer  su  limpieza  y  quién  es.  Es  verdad  que  se  entiende  luego  en 
llegando, como con los señores de acá, que con que nos digan quién fue su padre y los 
cuentos que tiene de renta y el dictado, no hay más que saber. Porque acá no se hace 
cuenta  de  las  personas  para  hacerlas  honra,  por  mucho  que  merezcan,  sino  de  las 
haciendas. 

5. ¡Oh miserable mundo! Alabad mucho a Dios, hijas, que habéis dejado cosa tan ruin, 
adonde no hacen caso de lo que ellos en sí tienen, sino de lo que tienen sus renteros y 
vasallos; y si ellos faltan, luego falta de hacerle honra. Cosa donosa es ésta para que os 
holguéis cuando hayáis todas de tomar alguna recreación, que éste es buen pasatiempo, 
entender cuán ciegamente pasan su tiempo los del mundo. 

6. ¡Oh Emperador nuestro, sumo poder, suma bondad, la misma sabiduría, sin principio, 
sin fin, sin haber término en vuestras obras, son infinitas, sin poderse comprender, un 
piélago sin suelo de maravillas, una hermosura que tiene en sí todas las hermosuras, la 
misma fortaleza! ¡Oh, válgame Dios! ¡quién tuviera aquí junta toda la elocuencia de los 
mortales, y sabiduría para saber bien -como acá se puede saber, que todo es no saber 
nada, para este caso- dar a entender alguna de las muchas cosas que podemos considerar 
para conocer algo de quién es este Señor y bien nuestro! 

7. Sí, llegaos a pensar y entender, en llegando, con quién vais a hablar o con quién estáis 
hablando. En mil vidas de las nuestras no acabaremos de entender cómo merece ser 
tratado este  Señor,  que los ángeles  tiemblan delante de él.  Todo lo manda,  todo lo 
puede, su querer es obrar. Pues razón será, hijas, que procuremos deleitarnos en estas 
grandezas que tiene nuestro Esposo y que entendamos con quién estamos casadas, qué 
vida hemos de tener. ¡Oh, válgame Dios!, pues acá, cuando uno se casa, primero sabe 
con quién, quién es y qué tiene. Nosotras, ya desposadas, antes de las bodas, que nos ha 
de llevar a su casa, pues acá no quitan estos pensamientos a las que están desposadas 
con los hombres, ¿por qué nos han de quitar que procuremos entender quién es este 
hombre y quién es su Padre y qué tierra es ésta adonde me ha de llevar y qué bienes son 
los que promete darme, qué condición tiene, cómo podré contentarle mejor, en qué le 
haré placer, y estudiar cómo haré mi condición que conforme con la suya? Pues si una 
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mujer ha de ser bien casada, no le avisan otra cosa sino que procure esto, aunque sea 
hombre muy bajo su marido. 

8. Pues, Esposo mío, ¿en todo han de hacer menos caso de Vos que de los hombres? Si 
a ellos no les parece bien esto, dejen os vuestras esposas, que han de hacer vida con 
Vos. Es verdad que es buena vida. Si un esposo es tan celoso que quiere no trate con 
nadie su esposa, ¡linda cosa es que no piense en cómo le hará este placer y la razón que  
tiene de sufrirle y de no querer que trate con otro, pues en él tiene todo lo que puede 
querer! 

Esta es oración mental, hijas mías, entender estas verdades. Si queréis ir entendiendo 
esto  y  rezando  vocalmente,  muy  enhorabuena.  No  me  estéis  hablando  con  Dios  y 
pensando en otras cosas, que esto hace no entender qué cosa es oración mental. Creo va 
dado a entender. Plega al Señor lo sepamos obrar, amén. 

CAPÍTULO 23. Trata de lo que importa no tornar atrás quien ha comenzado camino de  
oración, y torna a hablar de lo mucho que va en que sea con determinación. 

1. Pues digo que va muy mucho en comenzar con gran determinación, por tantas causas 
que sería alargarme mucho si las dijese. Solas dos o tres os quiero, hermanas, decir: 

La una es que no es razón que a quien tanto nos ha dado y continuo da, que una cosa 
que nos queremos determinar a darle, que es este cuidadito (no,) cierto, sin interés, sino 
con tan grandes ganancias), no se lo dar con toda determinación sino como quien presta 
una cosa para tornarla a tomar. Esto no me parece a mí dar, antes siempre queda con 
algún  disgusto  a  quien  han  emprestado  una  cosa  cuando  se  la  tornan  a  tomar,  en 
especial si la ha menester y la tenía ya como por suya, o que si son amigos y a quien la  
prestó debe muchas dadas sin ningún interés: con razón le parecerá poquedad y muy 
poco amor, que aun una cosita suya no quiere dejar en su poder, siquiera por señal de 
amor. 

2. ¿Qué esposa hay que recibiendo muchas joyas de valor de su esposo no le dé siquiera 
una sortija, no por lo que vale, que ya todo es suyo, sino por prenda que será suya hasta 
que muera? Pues ¿qué menos merece este Señor, para que burlemos de él,  dando y 
tomando  una  nonada  que  le  damos?  Sino  que  este  poquito  de  tiempo  que  nos 
determinamos de darle de cuanto gastamos en nosotros mismos y en quien no nos lo 
agradecerá,  ya  que  aquel  rato  le  queremos  dar,  démosle  libre  el  pensamiento  y 
desocupado de otras cosas, y con toda determinación de nunca jamás se le tornar a 
tomar, por trabajos que por ello nos vengan, ni por contradicciones ni por sequedades; 
sino que ya como cosa no mía tenga aquel tiempo y piense me le pueden pedir por 
justicia cuando del todo no se le quisiere dar. 

3.  Llamo  "del  todo",  porque  no  se  entiende  que  dejarlo  algún  día,  o  algunos,  por 
ocupaciones justas o por cualquier indisposición,  es tomársele ya.  La intención esté 
firme, que no es nada delicado mi Dios: no mira en menudencias. Así tendrá qué os 
agradecer; es dar algo. Lo demás, bueno es a quien no es franco, sino tan apretado que 
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no tiene corazón para dar; harto es que preste. En fin, haga algo, que todo lo toma en 
cuenta este Señor nuestro; a todo hace como lo queremos. Para tomarnos cuenta no es 
nada menudo, sino generoso; por grande que sea el alcance, tiene El en poco perdonarle. 
Para pagarnos es tan mirado, que no hayáis miedo que un alzar de ojos con acordarnos 
de El deje sin premio. 

4. Otra causa es porque el demonio no tiene tanta mano para tentar. Ha gran miedo a 
ánimas determinadas, que tiene ya experiencia le hacen gran daño, y cuanto él ordena 
para dañarlas, viene en provecho suyo y de los otros y que sale él con pérdida. Y ya que 
no hemos nosotros de estar descuidados ni confiar en esto, porque lo habemos con gente 
traidora, y a los apercibidos no osan tanto acometer, porque es muy cobarde; mas si 
viese descuido, haría gran daño. Y si conoce a uno por mudable y que no está firme en 
el bien y con gran determinación de perseverar, no le dejará a sol ni a sombra. Miedos le 
pondrá e inconvenientes que nunca acabe. Yo lo sé esto muy bien por experiencia, y así 
lo he sabido decir, y digo que no sabe nadie lo mucho que importa. 

5. La otra cosa es -y que hace mucho al caso- que pelea con más ánimo. Ya sabe que, 
venga lo que viniere, no ha de tornar atrás. Es como uno que está en una batalla, que 
sabe, si le vencen, no le perdonarán la vida, y que ya que no muere en la batalla ha de 
morir después; pelea con más determinación y quiere vender bien su vida -como dicen- 
y no teme tanto los golpes, porque lleva adelante lo que le importa la victoria y que le 
va la vida en vencer. 

Es  también  necesario  comenzar  con  seguridad  de  que,  si  no  nos  dejamos  vencer, 
saldremos con la empresa; esto sin ninguna duda, que por poca ganancia que saquen, 
saldrán muy ricos. No hayáis miedo os deje morir de sed el Señor que nos llama a que 
bebamos de esta fuente. Esto queda ya dicho, y querríalo decir muchas veces, porque 
acobarda  mucho a  personas  que aún no conocen del  todo la  bondad del  Señor  por 
experiencia, aunque le conocen por fe. Mas es gran cosa haber experimentado con la 
amistad y regalo que trata a los que van por este camino, y cómo casi les hace toda la 
costa. 

6. Los que esto no han probado, no me maravillo quieran seguridad de algún interés. 
Pues ya sabéis que es ciento por uno, aun en esta vida, y que dice el Señor: "Pedid y  
daros han". Si no creéis a Su Majestad en las partes de su Evangelio que asegura esto, 
poco aprovecha, hermanas, que me quiebre yo la cabeza a decirlo. Todavía digo que a 
quien tuviere alguna duda, que poco se pierde en probarlo; que eso tiene bueno este 
viaje, que se da más de lo que se pide ni acertaremos a desear. Esto es sin falta, yo lo sé.  
Y  a  las  de  vosotras  que  lo  sabéis  por  experiencia,  por  la  bondad  de  Dios,  puedo 
presentar por testigos. 

CAPÍTULO 24. Trata cómo se ha de rezar oración vocal con perfección, y cuán junta  
anda con ella la mental. 

1. Ahora, pues, tornemos a hablar con las almas que he dicho que no se pueden recoger 
ni atar los entendimientos en oración mental ni tener consideración. No nombremos 
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aquí estas dos cosas, pues no sois para ellas, que hay muchas personas en hecho de 
verdad que sólo el nombre de oración mental o contemplación parece las atemoriza, y 
porque si alguna viene a esta casa, que también, como he dicho, no van todos por un 
camino. 

Pues lo  que quiero ahora aconsejaros (y) aun puedo decir  enseñaros,  porque,  como 
madre, con el oficio de priora que tengo, es lícito), cómo habéis de rezar vocalmente, 
porque es razón entendáis lo que decís. Y porque quien no puede pensar en Dios puede 
ser que oraciones largas también le cansen, tampoco me quiero entremeter en ellas, sino 
en las que forzado habemos de rezar, pues somos cristianos, que es el Paternóster y 
Avemaría; porque no puedan decir por nosotras que hablamos y no nos entendemos, 
salvo si no nos parece basta irnos por la costumbre, con sólo pronunciar las palabras, 
que esto basta. Si basta o no, en eso no me entremeto, los letrados lo dirán. Lo que yo 
querría hiciésemos nosotras, hijas, es que no nos contentemos con solo eso.  Porque 
cuando digo "credo", razón me parece será que entienda y sepa lo que creo; y cuando 
"Padre nuestro", amor será entender quién es este Padre nuestro y quién es el maestro 
que nos enseñó esta oración. 

3. Si queréis decir que ya os lo sabéis y que no hay para qué se os acuerde, no tenéis  
razón; que mucho va de maestro a maestro, pues aun de los que acá nos enseñan es gran 
desgracia  no  nos  acordar;  en  especial,  si  son  santos  y  son  maestros  del  alma,  es 
imposible, si somos buenos discípulos. Pues de tal maestro como quien nos enseñó esta 
oración y con tanto amor y deseo que nos aprovechase, nunca Dios quiera que no nos 
acordemos de El muchas veces cuando decimos la oración, aunque por ser flacos no 
sean todas. 

4. Pues cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña Su Majestad que sea a solas; que así 
lo hacía El siempre que oraba, y no por su necesidad, sino por nuestro enseñamiento. Ya 
esto dicho se está que no se sufre hablar con Dios y con el mundo, que no es otra cosa 
estar rezando y escuchando por otra parte lo que están hablando, o pensar en lo que se 
les  ofrece sin más irse a  la  mano;  salvo si  no es  algunos tiempos que,  o de malos 
humores -en especial si es persona que tiene melancolía- o flaqueza de cabeza, que 
aunque más lo procura no puede, o que permite Dios días de grandes tempestades en sus 
siervos para más bien suyo, y aunque se afligen y procuran quietarse, no pueden ni están 
en lo que dicen, aunque más hagan, ni asienta en nada el entendimiento, sino que parece 
tiene frenesí, según anda desbaratado. 

5. Y en la pena que da a quien lo tiene, verá que no es a culpa suya. Y no se fatigue, que 
es  peor,  ni  se  canse  en  poner  seso  a  quien  por  entonces  no  le  tiene,  que  es  su 
entendimiento, sino rece como pudiere; y aun no rece, sino como enferma procure dar 
alivio a su alma: entienda en otra obra de virtud. 

Esto es ya para personas que traen cuidado de sí y tienen entendido no han de hablar a 
Dios y al mundo junto. 

Lo que podemos hacer nosotros es procurar estar a solas, y plega a Dios que baste, 
como digo, para que entendamos con quién estamos y lo que nos responde el Señor a 
nuestras  peticiones.  ¿Pensáis  que  está  callado?  Aunque  no  le  oímos,  bien  habla  al 
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corazón cuando le pedimos de corazón. 

Y bien es consideremos somos cada una de nosotras a quien enseñó esta oración y que 
nos  la  está  mostrando,  pues  nunca  el  maestro  está  tan  lejos  del  discípulo  que  sea 
menester dar voces, sino muy junto. Esto quiero yo entendáis vosotras os conviene para 
rezar bien el Paternóster: no se apartar de cabe el Maestro que os le mostró. 

6.  Diréis  que  ya  esto  es  consideración,  que  no  podéis  ni  aun  queréis  sino  rezar 
vocalmente; porque también hay personas mal sufridas y amigas de no se dar pena, que 
como no lo tienen de costumbre, esla recoger el pensamiento al  principio; y por no 
cansarse un poco, dicen que no pueden más ni lo saben, sino rezar vocalmente. 

Tenéis razón en decir que ya es oración mental. Mas yo os digo, cierto, que no sé cómo 
lo aparte, si ha de ser bien rezado lo vocal y entendiendo con quién hablamos. Y aun es 
obligación que procuremos rezar con advertencia. Y aun plega a Dios que con estos 
remedios vaya bien rezado el Paternóster y no acabemos en otra cosa impertinente. Yo 
lo  he  probado  algunas  veces,  y  el  mejor  remedio  que  hallo  es  procurar  tener  el 
pensamiento en quien enderezó las palabras. Por eso tened paciencia y procurad hacer 
costumbre de cosa tan necesaria. 

CAPÍTULO 25.  En que dice  lo  mucho que gana un alma que reza con perfección  
vocalmente, y cómo acaece levantarla Dios de allí a cosas sobrenaturales. 

1. Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente con perfección, os 
digo  que es  muy posible  que estando rezando el  Paternóster  os  ponga el  Señor  en 
contemplación perfecta, o rezando otra oración vocal; que por estas vías muestra Su 
Majestad  que  oye  al  que  le  habla,  y  le  habla  su  grandeza,  suspendiéndole  el 
entendimiento y atajándole el pensamiento, y tomándole -como dicen- la palabra de la 
boca, que aunque quiere no puede hablar si no es con mucha pena; entiende que sin 
ruido de palabras le está enseñando este Maestro divino, suspendiendo las potencias, 
porque entonces antes dañarían que aprovecharían si obrasen. Gozan sin entender cómo 
gozan. Está el alma abrasándose en amor y no entiende cómo ama. Conoce que goza de 
lo que ama y no sabe cómo lo goza.  Bien entiende que no es gozo que alcanza el 
entendimiento a desearle. Abrázale la voluntad sin entender cómo. Mas en pudiendo 
entender algo, ve que no es éste bien que se puede merecer con todos los trabajos que se 
pasasen juntos por ganarle en la tierra. Es don del Señor de ella y del cielo, que en fin da 
como quien es. 

Esta, hijas, es contemplación perfecta. 

3. Ahora entenderéis la diferencia que hay de ella a la oración mental, que es lo que 
queda dicho: pensar y entender qué hablamos y con quién hablamos y quién somos los 
que osamos hablar con tan gran Señor. Pensar esto y otras cosas semejantes de lo poco 
que le hemos servido y lo mucho que estamos obligados a servir es oración mental. No 
penséis es otra algarabía, ni os espante el nombre. Rezar el Paternóster y Avemaría o lo 
que quisiereis, es oración vocal. 
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Pues mirad qué mala música hará sin lo primero: aun las palabras no irán con concierto 
todas veces. En estas dos cosas podemos algo nosotros, con el favor de Dios; en la 
contemplación que ahora dije, ninguna cosa: Su Majestad es el que todo lo hace, que es 
obra suya sobre nuestro natural. 

4. Como está dado a entender esto de contemplación muy largamente, lo mejor que yo 
lo supe declarar, en la relación que tengo dicho escribí para que viesen mis confesores 
de mi vida -que me lo mandaron-, no lo digo aquí ni hago más de tocar en ello. Las que 
hubiereis  sido tan dichosas que el  Señor os llegue a estado de contemplación, si  le 
pudieseis  haber,  puntos  tiene  y  avisos  que  el  Señor  quiso  acertase  a  decir,  que  os 
consolarían mucho y aprovecharían, a mi parecer y al de algunos que le han visto, que 
le tienen para hacer caso de él; que vergüenza es deciros yo que hagáis caso del mío, y 
el Señor sabe la confusión con que escribo mucho de lo que escribo. ¡Bendito sea que 
así me sufre! Las que -como digo- tuvieren oración sobrenatural, procúrenle después de 
yo muerta; las que no, no hay para qué, sino esforzarse a hacer lo que en éste va dicho,  
y deje al Señor, que es quien lo ha de dar y no os lo negará si no os quedáis en el 
camino, sino que os esforzáis hasta llegar a la fin 

CAPÍTULO 26. En que va declarando el modo para recoger el  pensamiento.  Pone  
medios para ello. Es capítulo muy provechoso para los que comienzan oración. 

1. Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal para que se rece de manera que, sin 
entendernos, nos lo dé Dios todo junto, y para -como he dicho- rezar como es razón. 

La examinación de la conciencia y decir la confesión y santiguaros, ya se sabe ha de ser 
lo primero. 

Procurad  luego,  hija,  pues  estáis  sola,  tener  compañía.  Pues  ¿qué mejor  que  la  del 
mismo maestro que enseñó la oración que vais a rezar? Representad al mismo Señor 
junto con vos y mirad con qué amor y humildad os está enseñando. Y creedme, mientras 
pudiereis no estéis sin tan buen amigo. Si os acostumbráis a traerle cabe vos y El ve que 
lo hacéis con amor y que andáis procurando contentarle, no le podréis -como dicen- 
echar de vos; no os faltará para siempre; ayudaros ha en todos vuestros trabajos; tenerle 
heis en todas partes: ¿pensáis que es poco un tal amigo al lado? 

2. ¡Oh hermanas, las que no podéis tener mucho discurso del entendimiento ni podéis 
tener el pensamiento sin divertiros!, ¡acostumbraos, acostumbraos! Mirad que sé yo que 
podéis hacer esto, porque pasé muchos años por este trabajo de no poder sosegar el 
pensamiento en una cosa, y eslo muy grande. Mas sé que no nos deja el  Señor tan 
desiertos, que si llegamos con humildad a pedírselo, no nos acompañe. Y si en un año 
no pudiéremos salir con ello, sea en más. No nos duela el tiempo en cosa que tan bien se 
gasta.  ¿Quién  va  tras  nosotros?  Digo  que  esto,  que  puede  acostumbrarse  a  ello,  y 
trabajar andar cabe este verdadero Maestro. 

3. No os pido ahora que penséis en El ni que saquéis muchos conceptos ni que hagáis 
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grandes y delicadas consideraciones con vuestro entendimiento; no os pido más de que 
le miréis. Pues ¿quién os quita volver los ojos del alma, aunque sea de presto si no 
podéis más, a este Señor? Pues podéis mirar cosas muy feas, ¿y no podréis mirar la cosa 
más hermosa que se puede imaginar? Pues nunca, hijas, quita vuestro Esposo los ojos 
de vosotras. Haos sufrido mil cosas feas y abominaciones contra El y no ha bastado para 
que os deje de mirar, ¿y es mucho que, quitados los ojos de estas cosas exteriores, le 
miréis algunas veces a El? Mirad que no está aguardando otra cosa, como dice a la 
esposa,  sino que le miremos. Como le quisiereis,  le hallaréis. Tiene en tanto que le 
volvamos a mirar, que no quedará por diligencia suya. 

4. Así como dicen ha de hacer la mujer, para ser bien casada, con su marido, que si está 
triste, se ha de mostrar ella triste y si está alegre, aunque nunca lo esté, alegre (mirad) de 
qué sujeción os habéis librado, hermanas), esto con verdad, sin fingimiento,  hace el 
Señor con nosotros: que El se hace el sujeto, y quiere seáis vos la señora, y andar El a 
vuestra voluntad. Si estáis alegre, miradle resucitado; que sólo imaginar cómo salió del 
sepulcro os alegrará. Mas ¡con qué claridad y con qué hermosura! ¡Con qué majestad, 
qué victorioso, qué alegre! Como quien tan bien salió de la batalla adonde ha ganado un 
tan gran reino, que todo le quiere para vos, y a sí con él. Pues ¿es mucho que a quien 
tanto os da volváis una vez los ojos a mirarle? 

5. Si estáis con trabajos o triste, miradle camino del huerto: ¡qué aflicción tan grande 
llevaba en su alma, pues con ser el mismo sufrimiento la dice y se queja de ella! O 
miradle atado a la columna, lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos por lo 
mucho que os ama; tanto padecer, perseguido de unos, escupido de otros, negado de sus 
amigos, desamparado de ellos, sin nadie que vuelva por El, helado de frío, puesto en 
tanta soledad, que el uno con el otro os podéis consolar. O miradle cargado con la cruz, 
que aun no le dejaban hartar de huelgo. Miraros ha El con unos ojos tan hermosos y 
piadosos,  llenos  de  lágrimas,  y  olvidará sus  dolores  por  consolar  los  vuestros,  sólo 
porque os vayáis vos con El a consolar y volváis la cabeza a mirarle. 

6.  "¡Oh Señor del  mundo,  verdadero Esposo mío! -le  podéis vos decir,  si  se  os ha 
enternecido el corazón de verle tal, que no sólo queráis mirarle, sino que os holguéis de 
hablar con El, no oraciones compuestas, sino de la pena de vuestro corazón, que las 
tiene El en muy mucho-, ¿tan necesitado estáis, Señor mío y Bien mío, que queréis 
admitir una pobre compañía como la mía, y veo en vuestro semblante que os habéis 
consolado conmigo? Pues ¿cómo, Señor, es posible que os dejan solo los ángeles, y que 
aun no os consuela vuestro Padre? Si es así, Señor, que todo lo queréis pasar por mí, 
¿qué es esto que yo paso por Vos? ¿De qué me quejo? Que ya he vergüenza, de que os 
he visto tal, que quiero pasar, Señor, todos los trabajos que me vinieren y tenerlos por 
gran bien por imitaros en algo. Juntos andemos, Señor. Por donde fuereis, tengo de ir. 
Por donde pasareis, tengo de pasar". 

7. Tomad, hija, de aquella cruz. No se os dé nada de que os atropellen los judíos, porque 
El no vaya con tanto trabajo. No hagáis caso de lo que os dijeren. Haceos sorda a las 
murmuraciones. Tropezando, cayendo con vuestro Esposo, no os apartéis de la cruz ni 
la dejéis. Mirad mucho el cansancio con que va y las ventajas que hace su trabajo a los 
que vos padecéis,  por grandes que los queráis  pintar.  Y por mucho que los queráis 
sentir, saldréis consolada de ellos, porque veréis son cosa de burla comparados a los del 
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Señor. 

8. Diréis, hermanas, que cómo se podrá hacer esto, que si le vierais con los ojos del 
cuerpo en el tiempo que Su Majestad andaba en el mundo, que lo hicierais de buena 
gana y le mirarais siempre. 

No lo creáis, que quien ahora no se quiere hacer un poquito de fuerza a recoger siquiera 
la vista para mirar dentro de sí a este Señor (que) lo puede hacer sin peligro, sino con 
tantito cuidado), muy menos se pusiera al pie de la cruz con la Magdalena, que veía la 
muerte al ojo. Mas ¡qué debía pasar la gloriosa Virgen y esta bendita Santa! ¡Qué de 
amenazas, qué de malas palabras y qué de encontrones, y qué descomedidas! Pues ¡con 
qué  gente  lo  habían  tan  cortesana!  Sí,  lo  era  del  infierno,  que  eran  ministros  del 
demonio. Por cierto que debía ser terrible cosa lo que pasaron; sino que, con otro dolor 
mayor, no sentirían el suyo. 

Así que, hermanas, no creáis erais para tan grandes trabajos, si no sois para cosas tan 
pocas. Ejercitándoos en ellas, podéis venir a otras mayores. 

9. Lo que podéis hacer para ayuda de esto, procurad traer una imagen o retrato de este 
Señor que sea a vuestro gusto; no para traerle en el seno y nunca le mirar, sino para 
hablar  muchas  veces  con El,  que  El  os  dará  qué le  decir.  Como habláis  con otras 
personas, ¿por qué os han más de faltar palabras para hablar con Dios? No lo creáis; al 
menos yo no os creeré, si lo usáis; porque si no, el no tratar con una persona causa 
extrañeza y no saber cómo nos hablar con ella, que parece no la conocemos, y aun 
aunque sea deudo, porque deudo y amistad se pierde con la falta de comunicación. 

10. También es gran remedio tomar un libro de romance bueno, aun para recoger el 
pensamiento, para venir a rezar bien vocalmente, y poquito a poquito ir acostumbrando 
el alma con halagos y artificio para no la amedrentar. Haced cuenta que ha muchos años 
que se ha ido de con su esposo, y que hasta que quiera tornar a su casa es menester 
mucho  saberlo  negociar,  que  así  somos  los  pecadores:  tenemos  tan  acostumbrada 
nuestra alma y pensamiento a andar a su placer, o pesar, por mejor decir, que la triste 
alma no se entiende, que para que torne a tomar amor a estar en su casa es menester 
mucho artificio, y si no es así y poco a poco, nunca haremos nada. 

Y tórnoos a certificar que si con cuidado os acostumbráis a lo que he dicho, que sacaréis 
tan gran ganancia que, aunque yo os la quisiera decir, no sabré. Pues juntaos cabe este 
buen Maestro, muy determinadas a deprender lo que os enseña, y Su Majestad hará que 
no dejéis de salir buenas discípulas, ni os dejará si no le dejáis. Mirad las palabras que 
dice aquella boca divina, que en la primera entenderéis luego el amor que os tiene, que 
no es pequeño bien y regalo del discípulo ver que su maestro le ama. 

CAPÍTULO 27. En que trata el gran amor que nos mostró el Señor en las primeras  
palabras del Paternóster, y lo mucho que importa no hacer caso ninguno del linaje las  
que de veras quieren ser hijas de Dios. 
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1. "Padre nuestro que estás en los cielos". 

¡Oh Señor mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo y cómo parece vuestro Hijo hijo de tal 
Padre! ¡Bendito seáis por siempre jamás! ¿No fuera al fin de la oración esta merced, 
Señor, tan grande? En comenzando, nos henchís las manos y hacéis tan gran merced 
que sería harto bien henchirse el entendimiento para ocupar de manera la voluntad que 
no pudiese hablar palabra. 

¡Oh,  qué  bien  venía  aquí,  hijas,  contemplación  perfecta!  ¡Oh,  con  cuánta  razón  se 
entraría el alma en sí para poder mejor subir sobre sí misma a que le diese este santo 
Hijo a entender qué cosa es el lugar adonde dice que está su Padre, que es en los cielos! 
Salgamos de la tierra, hijas mías, que tal merced como ésta no es razón se tenga en tan 
poco, que después que entendamos cuán grande es nos quedemos en la tierra. 

2. ¡Oh Hijo de Dios y Señor mío!, ¿cómo dais tanto junto a la primera palabra? Ya que 
os humilláis a Vos con extremo tan grande en juntaros con nosotros al pedir y haceros 
hermano de cosa tan baja y miserable, ¿cómo nos dais en nombre de vuestro Padre todo 
lo que se puede dar, pues queréis que nos tenga por hijos, que vuestra palabra no puede 
faltar? Obligáisle a que la cumpla, que no es pequeña carga, pues en siendo Padre nos 
ha de sufrir por graves que sean las ofensas. Si nos tornamos a El, como al hijo pródigo 
hanos de perdonar, hanos de consolar en nuestros trabajos, hanos de sustentar como lo 
ha de hacer un tal Padre, que forzado ha de ser mejor que todos los padres del mundo, 
porque en El no puede haber sino todo bien cumplido, y después de todo esto hacernos 
participantes y herederos con Vos. 

3.  Mirad,  Señor  mío,  que  ya  que  Vos,  con  el  amor  que  nos  tenéis  y  con  vuestra 
humildad, no se os ponga nada delante, en fin, Señor, estáis en la tierra y vestido de ella, 
pues tenéis nuestra naturaleza, parece tenéis causa alguna para mirar nuestro provecho; 
mas mirad que vuestro Padre está en el cielo; Vos lo decís; es razón que miréis por su 
honra. Ya que estáis Vos ofrecido a ser deshonrado por nosotros, dejad a vuestro Padre 
libre; no le obliguéis a tanto por gente tan ruin como yo, que le ha de dar tan malas 
gracias. 

4.  ¡Oh  buen  Jesús,  qué  claro  habéis  mostrado  ser  una  cosa  con  El,  y  que  vuestra 
voluntad es la suya y la suya vuestra! ¡Qué confesión tan clara, Señor mío! ¡Qué cosa es 
el amor que nos tenéis! Habéis andado rodeando, encubriendo al demonio que sois Hijo 
de Dios, y con el gran deseo que tenéis de nuestro bien no se os pone cosa delante por 
hacernos tan grandísima merced. ¿Quién la podía hacer sino Vos,  Señor? Yo no sé 
cómo en esta palabra no entendió el demonio quién erais, sin quedarle duda. Al menos 
bien veo, mi Jesús, que habéis hablado, como Hijo regalado, por Vos y por nosotros, y 
que sois poderoso para que se haga en el cielo lo que Vos decís en la tierra. Bendito 
seáis por siempre, Señor mío, que tan amigo sois de dar, que no se os pone cosa delante. 

5.  Pues  ¿paréceos,  hijas,  que  es  buen  maestro  éste,  pues  para  aficionarnos  a  que 
deprendamos  lo  que  nos  enseña,  comienza  haciéndonos  tan  gran  merced?  Pues 
¿paréceos ahora que será razón que, aunque digamos vocalmente esta palabra, dejemos 
de entender con el entendimiento, para que se haga pedazos nuestro corazón con ver tal 
amor? Pues ¿qué hijo hay en el mundo que no procure saber quién es su padre, cuando 
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le tiene bueno y de tanta majestad y señorío? Aun si no lo fuera, no me espantara no nos 
quisiéramos conocer por sus hijos, porque anda el mundo tal que si el padre es más bajo 
del estado en que está el hijo, no se tiene por honrado en conocerle por padre. 

6. Esto no viene aquí, porque en esta casa nunca plega a Dios haya acuerdo de cosa de 
éstas, sería infierno; sino que la que fuere más, tome menos a su padre en la boca. Todas 
han de ser iguales. 

¡Oh Colegio de Cristo, que tenía más mando San Pedro con ser un pescador y le quiso 
así el Señor, que San Bartolomé, que era hijo de rey! Sabía Su Majestad lo que había de 
pasar en el mundo sobre cuál era de mejor tierra, que no es otra cosa sino debatir si será 
buena para adobes o para tapias. ¡Válgame Dios, qué gran trabajo traemos! Dios os 
libre,  hermanas,  de  semejantes  contiendas,  aunque  sea  en  burlas.  Yo  espero  en  Su 
Majestad que sí hará. Cuando algo de esto en alguna hubiese, póngase luego remedio y 
ella tema no sea estar Judas entre los Apóstoles; denla penitencias hasta que entienda 
que aun tierra muy ruin no merecía ser. 

Buen Padre os tenéis, que os da el buen Jesús. No se conozca aquí otro padre para tratar 
de él. Y procurad, hijas mías, ser tales que merezcáis regalaros con El, y echaros en sus 
brazos. Ya sabéis que no os echará de sí, si sois buenas hijas. Pues ¿quién no procurará 
no perder tal Padre? 

7. ¡Oh, válgame Dios!, y que hay aquí en qué os consolar, que por no me alargar más lo 
quiero dejar a vuestros entendimientos; que por disparatado que ande el pensamiento, 
entre tal Hijo y tal Padre forzado ha de estar el Espíritu Santo, que enamore vuestra 
voluntad y os la ate tan grandísimo amor, ya que no baste para esto tan gran interés. 

CAPÍTULO 28. En que declara qué es oración de recogimiento, y pónense algunos  
medios para acostumbrarse a ella. 

1. Ahora mirad que dice vuestro Maestro: "Que estás en los cielos". 

¿Pensáis que importa poco saber qué cosa es cielo y adónde se ha de buscar vuestro 
sacratísimo Padre? Pues yo os digo que para entendimientos derramados que importa 
mucho, no sólo creer esto, sino procurarlo entender por experiencia. Porque es una de 
las cosas que ata mucho el entendimiento y hace recoger el alma. 

2. Ya sabéis que Dios está en todas partes. Pues claro está que adonde está el rey, allí 
dicen está la corte. En fin, que adonde está Dios, es el cielo. Sin duda lo podéis creer 
que adonde está Su Majestad está toda la gloria. Pues mirad que dice San Agustín que le 
buscaba en muchas partes y  que le  vino a hallar  dentro de sí  mismo.  ¿Pensáis que 
importa poco para un alma derramada entender esta verdad y ver que no ha menester 
para hablar con su Padre Eterno ir al cielo, ni para regalarse con El, ni ha menester 
hablar a voces? Por paso que hable, está tan cerca que nos oirá. Ni ha menester alas para 
ir a buscarle, sino ponerse en soledad y mirarle dentro de sí y no extrañarse de tan buen 
huésped; sino con gran humildad hablarle como a padre, pedirle como a padre, contarle 
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sus trabajos, pedirle remedio para ellos, entendiendo que no es digna de ser su hija. 

3. Se deje de unos encogimientos que tienen algunas personas y piensan es humildad. 
Sí, que no está la humildad en que si el rey os hace una merced no la toméis, sino 
tomarla y entender cuán sobrada os viene y holgaros con ella. ¡Donosa humildad, que 
me tenga yo al Emperador del cielo y de la tierra en mi casa, que se viene a ella por  
hacerme merced y por holgarse conmigo, y que por humildad ni le quiera responder ni 
estarme con El ni tomar lo que me da, sino que le deje solo. Y que estándome diciendo 
y rogando le pida, por humildad me quede pobre, y aun le deje ir, de que ve que no 
acabo de determinarme! 

No os curéis, hijas, de estas humildades, sino tratad con El como con padre y como con 
hermano y como con señor y como con esposo; a veces de una manera, a veces de otra, 
que El os enseñará lo que habéis de hacer para contentarle. Dejaos de ser bobas; pedidle 
la palabra, que vuestro Esposo es, que os trate como a tal. 

4. Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha más brevedad se recoge el 
entendimiento, y es oración que trae consigo muchos bienes. Llámase recogimiento, 
porque recoge el alma todas las potencias y se entra dentro de sí con su Dios, y viene 
con más brevedad a enseñarla su divino Maestro y a darla oración de quietud, que de 
ninguna otra manera. Porque allí metida consigo misma, puede pensar en la Pasión y 
representar allí  al  Hijo y ofrecerle al Padre y no cansar el  entendimiento andándole 
buscando en el monte Calvario y al huerto y a la columna. 

5. Las que de esta manera se pudieren encerrar en este cielo pequeño de nuestra alma, 
adonde está el que le hizo, y la tierra,  y acostumbrar a no mirar ni estar adonde se 
distraigan estos sentidos exteriores, crea que lleva excelente camino y que no dejará de 
llegar a beber el agua de la fuente, porque camina mucho en poco tiempo. Es como el 
que va en una nao, que con un poco de buen viento se pone en el fin de la jornada en  
pocos días, y los que van por tierra tárdanse más. 

6. Estos están ya, como dicen, puestos en la mar; que, aunque del todo no han dejado la 
tierra, por aquel rato hacen lo que pueden por librarse de ella, recogiendo sus sentidos a 
sí  mismos. Si es verdadero el recogimiento,  siéntese muy claro, porque hace alguna 
operación. No sé cómo lo dé a entender. Quien lo tuviere, sí entenderá. Es que parece se 
levanta el alma con el juego, que ya ve lo es las cosas del mundo. Alzase al mejor 
tiempo y como quien se entra en un castillo fuerte para no temer los contrarios: un 
retirarse los sentidos de estas cosas exteriores y darles de tal manera de mano que, sin 
entenderse, se le cierran los ojos por no las ver, porque más se despierte la vista a los 
del alma. 

Así,  quien  va  por  este  camino  casi  siempre  que  reza  tiene  cerrados  los  ojos,  y  es 
admirable costumbre para muchas cosas, porque es un hacerse fuerza a no mirar las de 
acá. Esto al principio, que después no es menester; mayor se la hace cuando en aquel 
tiempo los abre. Parece que se entiende un fortalecerse y esforzarse el alma a costa del 
cuerpo, y que le deja solo y desflaquecido, y ella toma allí bastimento para contra él. 

7. Y aunque al principio no se entienda esto, por no ser tanto -que hay más y menos en 
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este recogimiento-, si se acostumbra (aunque) al principio dé trabajo, porque el cuerpo 
torna de su derecho, sin entender que él mismo se corta la  cabeza en no darse por 
vencido), si se usa algunos días y nos hacemos esta fuerza, verse ha claro la ganancia y 
entenderán, en comenzando a rezar, que se vienen las abejas a la colmena y se entran en 
ella para labrar la miel, y esto sin cuidado nuestro; porque ha querido el Señor que por 
el tiempo que le han tenido, se haya merecido estar el alma y voluntad con este señorío, 
que en haciendo una seña no más de que se quiere recoger, la obedezcan los sentidos y 
se recojan a ella. Y aunque después tornen a salir, es gran cosa haberse ya rendido, 
porque salen como cautivos y sujetos y no hacen el mal que antes pudieran hacer. Y en 
tornando a llamar la voluntad, vienen con más presteza, hasta que a muchas entradas de 
éstas quiere el Señor se queden ya del todo en contemplación perfecta. 

8. Entiéndase mucho esto que queda dicho, porque, aunque parece oscuro, se entenderá 
a quien quisiere obrarlo. 

Así que caminan por mar; y pues tanto nos va no ir tan despacio, hablemos un poco de 
cómo nos acostumbraremos a tan buen modo de proceder. Están más seguros de muchas 
ocasiones; pégase más presto el fuego del amor divino, porque con poquito que soplen 
con el entendimiento,  como están cerca del mismo fuego, con una centellica que le 
toque se abrasará todo. Como no hay embarazo de lo exterior, estáse sola el alma con su 
Dios: hay gran aparejo para entenderse. 

9. Pues hagamos cuenta que dentro de nosotras está un palacio de grandísima riqueza, 
todo su edificio de oro y piedras preciosas, en fin, como para tal Señor; y que sois vos 
parte para que este edificio sea tal, como a la verdad es así, que no hay edificio de tanta 
hermosura  como  una  alma  limpia  y  llena  de  virtudes,  y  mientras  mayores,  más 
resplandecen las piedras; y que en este palacio está este gran Rey, que ha tenido por 
bien ser vuestro Padre; y que está en un trono de grandísimo precio, que es vuestro 
corazón. 

10. Parecerá esto al principio cosa impertinente -digo, hacer esta ficción para darlo a 
entender-  y  podrá  ser  aproveche  mucho,  a  vosotras  en  especial;  porque,  como  no 
tenemos letras las mujeres, todo esto es menester para que entendamos con verdad que 
hay otra cosa más preciosa, sin ninguna comparación, dentro de nosotras que lo que 
vemos por de fuera. No nos imaginemos huecas en lo interior. Y plega a Dios sean solas 
mujeres  las  que  andan  con  este  descuido;  que  tengo  por  imposible,  si  trajésemos 
cuidado de acordarnos tenemos tal huésped dentro de nosotras, nos diésemos tanto a las 
cosas del mundo, porque veríamos cuán bajas son para las que dentro poseemos. Pues 
¿qué más hace una alimaña que en viendo lo que le contenta a la vista harta su hambre 
en la presa? Sí, que diferencia ha de haber de ellas a nosotras. 

11. Reiránse de mí, por ventura, y dirán que bien claro se está esto, y tendrán razón; 
porque para mí fue oscuro algún tiempo. Bien entendía que tenía alma; mas lo que 
merecía esta alma y quién estaba dentro de ella, si yo no me tapara los ojos con las 
vanidades  de  la  vida para  verlo,  no  lo  entendía.  Que,  a  mi  parecer,  si  como ahora 
entiendo que en este palacio pequeñito de mi alma cabe tan gran Rey, que no le dejara 
tantas veces solo, alguna me estuviera con El, y más procurara que no estuviera tan 
sucia. Mas ¡qué cosa de tanta admiración, quien hinchiera mil mundos y muy mucho 
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más con su grandeza, encerrarse en una cosa tan pequeña! A la verdad, como es Señor, 
consigo trae la libertad, y como nos ama, hácese a nuestra medida. 

12. Cuando un alma comienza, por no la alborotar de verse tan pequeña para tener en sí 
cosa tan grande, no se da a conocer hasta que va ensanchándola poco a poco, conforme 
a lo que es menester para lo que ha de poner en ella. Por esto digo que trae consigo la  
libertad, pues tiene el poder de hacer grande este palacio. Todo el punto está en que se 
le demos por suyo con toda determinación, y le desembaracemos para que pueda poner 
y quitar como en cosa propia. Y tiene razón Su Majestad, no se lo neguemos. Y como 
El no ha de forzar nuestra voluntad, toma lo que le damos, mas no se da a Sí del todo 
hasta que nos damos del todo. 

Esto es cosa cierta y, porque importa tanto, os lo acuerdo tantas veces: ni obra en el 
alma como cuando del todo sin embarazo es suya, ni sé cómo ha de obrar; es amigo de 
todo concierto. Pues si el palacio henchimos de gente baja y de baratijas, ¿cómo ha de 
caber el Señor con su corte? Harto hace de estar un poquito entre tanto embarazo. 

13.  ¿Pensáis,  hijas,  que  viene  solo?  ¿No veis  que  dice  su  Hijo:  "que  estás  en  los 
cielos?". Pues un tal Rey, a osadas que no le dejen solo los cortesanos, sino que están 
con El  rogándole por  nosotros todos para nuestro provecho,  porque están llenos de 
caridad. No penséis que es como acá, que si un señor o prelado favorece a alguno por 
algunos fines, o porque quiere, luego hay las envidias y el ser malquisto aquel pobre sin 
hacerles nada. 

CAPÍTULO 29. Prosigue en dar medios para procurar esta oración de recogimiento.  
Dice lo poco que se nos ha de dar de ser favorecidas de los prelados. 

1. Huid, por amor de Dios, hijas, de dárseos nada de estos favores. Procure cada una 
hacer lo que debe, que si el prelado no se lo agradeciere, segura puede estar lo pagará y 
agradecerá el Señor. Sí, que no venimos aquí a buscar premio en esta vida. Siempre el 
pensamiento en lo que dura, y de lo de acá ningún caso hagamos, que aun para lo que se 
vive no es durable; que hoy está bien con la una; mañana, si ve una virtud más en vos, 
estará mejor con vos, y si no, poco va en ello. No deis lugar a estos pensamientos, que a 
las veces comienzan por poco y os pueden desasosegar mucho, sino atajadlos con que 
no es acá vuestro reino y cuán presto tiene todo fin. 

2. Mas aun esto es bajo remedio, y no mucha perfección. Lo mejor es que dure, y vos 
desfavorecida y abatida, y lo queráis estar por el Señor que está con vos. Poned los ojos 
en vos y miraos interiormente, como queda dicho; hallaréis vuestro Maestro, que no os 
faltará, antes mientras menos consolación exterior, más regalo os hará. Es muy piadoso, 
y a personas afligidas y desfavorecidas jamás falta, si confían en El solo. Así lo dice 
David, que está el Señor con los afligidos. O creéis esto o no. Si lo creéis, ¿de qué os 
matáis? 

3. ¡Oh Señor mío,  que si  de veras os conociésemos, no se nos daría nada de nada, 
porque dais mucho a los que de veras se quieren fiar de Vos! Creed, amigas, que es gran 
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cosa entender es verdad esto, para ver que los favores de acá todos son mentira cuando 
desvían  algo  el  alma  de  andar  dentro  de  sí.  ¡Oh,  válgame  Dios,  quién  os  hiciese 
entender esto! No yo, por cierto. Sé que con deber yo más que ninguno, no acabo de 
entenderlo como se ha de entender. 

4. Pues tornando a lo que decía, quisiera yo saber declarar cómo está esta compañía 
santa con nuestro acompañador, Santo de los Santos, sin impedir a la soledad que ella y 
su Esposo tienen, cuando esta alma dentro de sí quiere entrarse en este paraíso con su 
Dios, y cierra la puerta tras sí a todo lo del mundo. Digo "quiere", porque entended que 
esto no es cosa sobrenatural, sino que está en nuestro querer y que podemos nosotros 
hacerlo con el favor de Dios, que sin éste no se puede nada, ni podemos de nosotros 
tener  un  buen  pensamiento.  Porque  esto  no  es  silencio  de  las  potencias;  es 
encerramiento de ellas en sí misma el alma. 

5. Vase ganando esto de muchas maneras, como está escrito en algunos libros, que nos 
hemos de desocupar de todo para llegarnos interiormente a Dios, y aun en las mismas 
ocupaciones retirarnos a nosotros mismos. Aunque sea por un momento solo,  aquel 
acuerdo  de  que  tengo  compañía  dentro  de  mí  es  gran  provecho.  En  fin,  irnos 
acostumbrando a  gustar  de  que no  es  menester  dar  voces  para hablarle,  porque Su 
Majestad se dará a sentir cómo está allí. 

6. De esta suerte rezaremos con mucho sosiego vocalmente, y es quitarnos de trabajo. 
Porque a poco tiempo que forcemos a nosotros mismos para estarnos cerca de este 
Señor, nos entenderá por señas, de manera que si habíamos de decir muchas veces el 
Paternóster, nos entenderá de una. Es muy amigo de quitarnos de trabajo. Aunque en 
una hora no le digamos más de una vez, como entendamos estamos con El y lo que le 
pedimos y la gana que tiene de darnos y cuán de buena gana se está con nosotros, no es  
amigo de que nos quebremos las cabezas hablándole mucho. 

7. El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, que de mí os confieso que nunca supe qué 
cosa era rezar con satisfacción hasta que el Señor me enseñó este modo. Y siempre he 
hallado tantos provechos de esta costumbre de recogimiento dentro de mí, que eso me 
ha hecho alargar tanto. 

Concluyo con que quien lo quisiere adquirir -pues, como digo, está en nuestra mano-, 
no se canse de acostumbrarse a lo que queda dicho, que es señorearse poco a poco de sí 
mismo, no se perdiendo en balde; sino ganarse a sí para sí, que es aprovecharse de sus 
sentidos para lo interior. Si hablare, procurar acordarse que hay con quien hable dentro 
de sí mismo. Si oyere, acordarse que ha de oír a quien más cerca le habla. En fin, traer 
cuenta que puede, si quiere, nunca se apartar de tan buena compañía, y pesarle cuando 
mucho tiempo ha dejado solo a su Padre, que está necesitada de él. Si pudiere, muchas 
veces en el día; si no, sea pocas. Como lo acostumbrare, saldrá con ganancia, o presto o 
más tarde. Después que se lo dé el Señor, no lo trocaría por ningún tesoro. 

8. Pues nada se deprende sin un poco de trabajo, por amor de Dios, hermanas, que deis 
por bien empleado el cuidado que en esto gastareis. Y yo sé que, si le tenéis, en un año 
y quizá en medio, saldréis con ello, con el favor de Dios. Mirad qué poco tiempo para 
tan gran ganancia como es hacer buen fundamento para si quisiere el Señor levantaros a 
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grandes cosas, que halle en vos aparejo, hallándoos cerca de sí. Plega a Su Majestad no 
consienta nos apartemos de su presencia, amén. 

CAPÍTULO 30. Dice lo que importa entender lo que se pide en la oración. Trata de  
estas palabras del paternóster:  "Sanctificetur nomen tuum, adveniat  regnum tuum".  
Aplícalas a oración de quietud y comiénzala a declarar. 

1. ¿Quién hay, por disparatado que sea, que cuando pide a una persona grave no lleva 
pensado cómo la pedir, para contentarle y no serle desabrido, y qué le ha de pedir, y 
para qué ha menester lo que le ha de dar, en especial si pide cosa señalada, como nos 
enseña que pidamos nuestro buen Jesús? Cosa me parece para notar. ¿No pudierais, 
Señor mío, concluir con una palabra y decir: "dadnos, Padre, lo que nos conviene", pues 
a quien tan bien lo entiende todo, no parece era menester más? 

2.  ¡Oh  Sabiduría  eterna!  Para  entre  Vos  y  vuestro  Padre  esto  bastaba,  que  así  lo 
pedisteis en el huerto; mostrasteis vuestra voluntad y temor, mas dejásteisos en la suya. 
Mas a nosotros conocéisnos, Señor mío, que no estamos tan rendidos como lo estabais 
Vos a la voluntad de vuestro Padre, y que era menester pedir cosas señaladas para que 
nos detuviésemos en mirar si nos está bien lo que pedimos, y si no, que no lo pidamos. 
Porque,  según  somos,  si  no  nos  dan  lo  que  queremos,  con  este  libre  albedrío  que 
tenemos no admitiremos lo que el Señor nos diere; porque, aunque sea lo mejor, como 
no vemos luego el dinero en la mano, nunca nos pensamos ver ricos. 

3. ¡Oh, válgame Dios, qué hace tener tan dormida la fe para lo uno y lo otro, que ni  
acabamos de entender cuán cierto tendremos el castigo ni cuán cierto el premio! Por eso 
es bien, hijas, que entendáis lo que pedís en el Paternóster, para que, si el Padre Eterno 
os lo diere, no se lo tornéis a los ojos, y penséis muy bien si os está bien, y si no, no lo 
pidáis, sino pedid que os dé Su Majestad luz; porque estamos ciegos y con hastío para 
no poder comer los manjares que os han de dar vida, sino los que os han de llevar a la 
muerte, y ¡qué muerte tan peligrosa y tan para siempre! 

4. Pues dice el buen Jesús que digamos estas palabras en que pedimos que venga en 
nosotros un tal reino: "Santificado sea tu nombre, venga en nosotros tu reino". 

Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande de nuestro Maestro. Considero yo aquí, y 
es bien que entendamos, qué pedimos en este reino. Mas como vio Su Majestad que no 
podíamos santificar ni alabar ni engrandecer ni glorificar este nombre santo del Padre 
Eterno conforme a lo poquito que podemos nosotros, de manera que se hiciese como es 
razón, si no nos proveía Su Majestad con darnos acá su reino, y así lo puso el buen 
Jesús lo uno cabe lo otro, porque entendamos, hijas, esto que pedimos, y lo que nos 
importa importunar por ello y hacer cuanto pudiéremos para contentar a quien nos lo ha 
de dar. Os quiero decir aquí lo que yo entiendo. Si no os contentare, pensad vosotras 
otras  consideraciones,  que  licencia  nos  dará  nuestro  Maestro,  como  en  todo  nos 
sujetemos a lo que tiene la Iglesia, y así lo hago yo aquí. 

5. Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí hay en el reino del cielo, con otros  
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muchos,  es ya no tener cuenta con cosa de la tierra,  sino un sosiego y gloria en sí 
mismos, un alegrarse que se alegren todos, una paz perpetua, una satisfacción grande en 
sí mismos, que les viene de ver que todos santifican y alaban al Señor y bendicen su 
nombre y no le ofende nadie. Todos le aman, y la misma alma no entiende en otra cosa 
sino en amarle, ni puede dejarle de amar, porque le conoce. Y así le amaríamos acá, 
aunque no en esta perfección, ni en un ser; mas muy de otra manera le amaríamos de lo  
que le amamos, si le conociésemos. 

6. Parece que voy a decir que hemos de ser ángeles para pedir esta petición y rezar bien 
vocalmente. Bien lo quisiera nuestro divino Maestro, pues tan alta petición nos manda 
pedir, y a buen seguro que no nos dice pidamos cosas imposibles; que posible sería, con 
el favor de Dios, venir un alma puesta en este destierro, aunque no en la perfección que 
están salidas de esta cárcel, porque andamos en mar y vamos este camino; mas hay ratos 
que, de cansados de andar, los pone el Señor en un sosiego de las potencias y quietud 
del alma, que como por señas les da claro a entender a qué sabe lo que se da a los que el 
Señor lleva a su reino. Y a los que se les da acá como le pedimos, les da prendas para 
que por ellas tengan gran esperanza de ir a gozar perpetuamente lo que acá les da a 
sorbos. 

7. Si no dijeseis que trato de contemplación, venía aquí bien en esta petición hablar un 
poco de principio de pura contemplación, que los que la tienen la llaman oración de 
quietud. Mas como digo trato de oración vocal, parece no viene lo uno con lo otro a  
quien no lo supiere, y yo sé que viene. Perdonadme que lo quiero decir, porque sé que 
muchas  personas,  rezando vocalmente  -como ya  queda dicho-  las  levanta Dios,  sin 
entender ellas cómo, a subida contemplación. Conozco una persona que nunca pudo 
tener  sino  oración  vocal,  y  asida  a  ésta  lo  tenía  todo.  Y  si  no  rezaba,  íbasele  el 
entendimiento tan perdido que no lo podía sufrir. Mas ¡tal tengamos todas la mental! En 
ciertos Paternostres que rezaba a las veces que el Señor derramó sangre, se estaba -y en 
poco más rezado- algunas horas. Vino una vez a mí muy congojada, que no sabía tener 
oración mental ni podía contemplar, sino rezar vocalmente. Preguntéle qué rezaba; y vi 
que, asida al Paternóster, tenía pura contemplación y la levantaba el Señor a juntarla 
consigo en unión; y bien se parecía en sus obras recibir tan grandes mercedes, porque 
gastaba muy bien su vida. Así, alabé al Señor y hube envidia a su oración vocal. 

Si esto es verdad -como lo es-, no penséis los que sois enemigos de contemplativos que 
estáis libres de serlo, si las oraciones vocales rezáis como se han de rezar, teniendo 
limpia conciencia. 

CAPÍTULO 31. Que prosigue en la misma materia. Declara qué es oración de quietud.  
Pone algunos avisos para los que la tienen. Es mucho de notar. 

1. Pues todavía quiero, hijas, declarar -como lo he oído platicar, o el Señor ha querido 
dármelo a entender, por ventura para que os lo diga- esta oración de quietud, adonde a 
mí me parece comienza el Señor,  como he dicho, a dar a entender que oye nuestra 
petición  y  comienza  ya  a  darnos  su  reino  aquí,  para  que  de  veras  le  alabemos  y 
santifiquemos su nombre y procuremos lo hagan todos. 
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2. Es ya cosa sobrenatural y que no la podemos procurar nosotros por diligencias que 
hagamos. Porque es un ponerse el alma en paz, o ponerla el Señor con su presencia, por 
mejor  decir,  como  hizo  al  junto  Simeón,  porque  todas  las  potencias  se  sosiegan. 
Entiende el alma, por una manera muy fuera de entender con los sentidos exteriores, 
que está ya junto cabe su Dios, que con poquito más llegará a estar hecha una misma 
cosa con El por unión. Esto no es porque lo ve con los ojos del cuerpo ni del alma. 
Tampoco no veía  el  justo Simeón más del  glorioso  Niño pobrecito;  que  en  lo  que 
llevaba envuelto y la poca gente con El que iban en la procesión, más pudiera juzgarle  
por hijo de gente pobre que por Hijo del Padre celestial; mas dióselo el mismo Niño a 
entender. Y así lo entiende acá el alma, aunque no con esa claridad; porque aun ella no 
entiende cómo lo entiende, más de que se ve en el reino, al menos cabe el Rey que se le 
ha de dar, y parece que la misma alma está con acatamiento aun para no osar pedir. Es 
como un amortecimiento interior y exteriormente, que no querría el hombre exterior 
(digo) el cuerpo, porque mejor me entendáis), que no se querría bullir, sino como quien 
ha llegado casi al fin del camino descansa para poder mejor tornar a caminar, que allí se 
le doblan las fuerzas para ello. 

3. Siéntese grandísimo deleite en el cuerpo y grande satisfacción en el alma. Está tan 
contenta de sólo verse cabe la fuente, que aun sin beber está ya harta. No le parece hay 
más  que  desear.  Las  potencias  sosegadas,  que  no  querrían  bullirse,  todo  parece  le 
estorba a amar, aunque no tan perdidas, porque pueden pensar en cabe quién están, que 
las dos están libres. La voluntad es aquí la cautiva, y si alguna pena puede tener estando 
así es de ver que ha de tornar a tener libertad. El entendimiento no querría entender más 
de una cosa, ni la memoria ocuparse en más. Aquí ven que ésta sola es necesaria y todas 
las demás la turban. El cuerpo no querrían se menease, porque les parece han de perder 
aquella paz, y así no se osan bullir. Dales pena el hablar; en decir "Padre nuestro" una 
vez, se les pasará una hora. Están tan cerca, que ven que se entienden por señas. Están 
en el palacio cabe su Rey y ven que las comienza ya a dar aquí su reino. No parece 
están en el mundo ni le querrían ver ni oír, sino a su Dios. No les da pena nada, ni 
parece se la ha de dar. En fin, lo que dura, con la satisfacción y deleite que en sí tienen, 
están tan embebidas y absortas, que no se acuerdan que hay más que desear, sino que de 
buena gana dirían con San Pedro: "Señor, hagamos aquí tres moradas". 

4. Algunas veces en esta oración de quietud hace Dios otra merced bien dificultosa de 
entender si no hay gran experiencia; mas si hay alguna, luego lo entenderéis la que la 
tuviere, y daros ha mucha consolación saber qué es, y creo muchas veces hace Dios esta 
merced junto con estotra. Cuando es grande y por mucho tiempo esta quietud, paréceme 
a mí que si la voluntad no estuviese asida a algo, que no podría durar tanto en aquella  
paz; porque acaece andar un día o dos que nos vemos con esta satisfacción y no nos  
entendemos -digo los que la tienen- y verdaderamente ven que no están enteros en lo 
que hacen, sino que les falta lo mejor, que es la voluntad, que, a mi parecer, está unida 
con su Dios y deja las otras potencias libres para que entiendan en cosas de su servicio. 
Y para esto tienen entonces mucha más habilidad; mas para tratar cosas del mundo 
están torpes y como embobados a veces. 

5. Es gran merced ésta a quien el Señor la hace, porque vida activa y contemplativa es 
junta. De todo sirven entonces al Señor juntamente; porque la voluntad estáse en su obra 
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sin saber cómo obra y en su contemplación; las otras dos potencias sirven en lo que 
Marta; así que ella y María andan juntas. 

Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, y no se sabía entender, y 
preguntólo a un gran contemplativo, y dijo que era muy posible, que a él le acaecía. Así 
que pienso que, pues el alma está tan satisfecha en esta oración de quietud, que lo más 
continuo debe estar unida la potencia de la voluntad con el que solo puede satisfacerla. 

6. Paréceme será bien dar aquí algunos avisos para las que de vosotras, hermanas, el 
Señor ha llegado aquí por sola su bondad, que sé que son algunas. 

El primero es, que como se ven en aquel contento y no saben cómo les vino, al menos 
ven que no le pueden ellas por sí alcanzar, dales esta tentación: que les parece podrán 
detenerle, y aun resolgar no querrían. Y es bobería, que así como no podemos hacer que 
amanezca, tampoco podemos que deje de anochecer.  No es ya obra nuestra, que es 
sobrenatural y cosa muy sin poderla nosotros adquirir. Con lo que más detendremos esta 
merced, es con entender claro que no podemos quitar ni poner en ella, sino recibirla 
como indignísimos de merecerla,  con hacimiento de gracias, y éstas no con muchas 
palabras, sino con un alzar los ojos con el publicano. 

7. Bien es procurar más soledad para dar lugar al Señor y dejar a Su Majestad que obre 
como en cosa suya; y cuanto más, una palabra de rato en rato, suave, como quien da un 
soplo en la vela, cuando viere que se ha muerto, para tornarla a encender; mas si está 
ardiendo, no sirve de más de matarla, a mi parecer. Digo que sea suave el soplo, porque 
por concertar muchas palabras con el entendimiento no ocupe la voluntad. 

8. Y notad mucho, amigas, este aviso que ahora quiero decir, porque os veréis muchas 
veces que no os podáis valer con esotras dos potencias: que acaece estar el alma con 
grandísima quietud, y andar el entendimiento tan remontado, que no parece es en su 
casa aquello que pasa; y así lo parece entonces que no está sino como en casa ajena por 
huésped y buscando otras posadas adonde estar, que aquélla no le contenta, porque sabe 
poco estar en un ser. Por ventura es sólo el mío, y no deben ser así otros. Conmigo 
hablo, que algunas veces me deseo morir, de que no puedo remediar esta variedad del 
entendimiento.  Otras parece hace asiento en su casa y acompaña a la voluntad,  que 
cuando todas tres potencias se conciertan, es una gloria. Como dos casados, que si se 
aman, que el uno quiere lo que el otro; mas si uno es malcasado, ya se ve el desasosiego 
que da a su mujer. Así que la voluntad, cuando se ve en esta quietud, no haga caso del 
entendimiento más que de un loco; porque si le quiere traer consigo, forzado se ha de 
ocupar e inquietar algo. Y en este punto de oración todo será trabajar y no ganar más,  
sino perder lo que le da el Señor sin ningún trabajo suyo. 

9. Y advertid mucho a esta comparación, que me parece cuadra mucho: está el alma 
como un niño que aún mama cuando está a los pechos de su madre, y ella, sin que él 
paladee,  échale  la  leche  en  la  boca  por  regalarle.  Así  es  acá,  que  sin  trabajo  del 
entendimiento está amando la voluntad, y quiere el Señor que, sin pensarlo, entienda 
que está con El y que sólo trague la leche que Su Majestad le pone en la boca y goce de 
aquella suavidad; que conozca le está el Señor haciendo aquella merced y se goce de 
gozarla; mas no que quiera entender cómo la goza y qué es lo que goza, sino descuídese 
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entonces de sí, que quien está cabe ella no se descuidará de ver lo que le conviene. 
Porque si va a pelear con el entendimiento para darle parte trayéndole consigo, no puede 
a todo; forzado dejará caer la leche de la boca y pierde aquel mantenimiento divino. 

10. En esto diferencia esta oración de cuando está toda el alma unida con Dios: porque 
entonces aun sólo este tragar el mantenimiento no hace; dentro de sí, sin entender cómo, 
le  pone  el  Señor.  Aquí  parece  que  quiere  trabaje  un  poquito,  aunque  es  con  tanto 
descanso que casi no se siente. Quien la atormenta es el entendimiento; lo que no hace 
cuando es unión de todas tres potencias, porque las suspende el que las crió; porque con 
el gozo que da, todas las ocupa sin saber ellas cómo ni poderlo entender. 

Así que, como digo, en sintiendo en sí esta oración, que es un contento quieto y grande 
de  la  voluntad,  sin  saberse  determinar  de  qué  es  señaladamente,  aunque  bien  se 
determina que es diferentísimo de los contentos de acá y que no bastaría señorear el 
mundo con todos los contentos de él para sentir en sí el alma aquella satisfacción, que es 
en lo interior de la voluntad -que otros contentos de la vida paréceme a mí que los goza 
lo exterior de la voluntad, como la corteza de ella, digamos- ... Pues cuando se viere en 
este  tan  subido grado de  oración  (que)  es,  como he  dicho ya,  muy conocidamente 
sobrenatural), si el entendimiento -o pensamiento, por más me declarar- a los mayores 
desatinos del mundo se fuere, ríase de él y déjele para necio, y estése en su quietud, que 
él irá y vendrá; que aquí es señora y poderosa la voluntad, ella se le traerá sin que os 
ocupéis. Y si quiere a fuerza de brazos traerle, pierde la fortaleza que tiene para contra 
él, que viene de comer y admitir aquel divino sustentamiento, y ni el uno ni el otro 
ganarán nada, sino perderán entrambos. Dicen que quien mucho quiere apretar junto, lo 
pierde todo; así me parece será aquí. 

La experiencia dará esto a entender, que quien no la tuviere no me espanto le parezca 
muy oscuro esto y cosa no necesaria;  mas ya he dicho, que con poca que haya,  lo 
entenderá  y se  podrá  aprovechar  de  ello  y alabará al  Señor,  porque  fue servido se 
acertase a decir aquí. 

11. Ahora, pues, concluyamos con que puesta el alma en esta oración, ya parece le ha 
concedido el Padre Eterno su petición de darle acá su reino. ¡Oh dichosa demanda, que 
tanto bien en ella pedimos sin entenderlo! ¡Dichosa manera de pedir! Por eso quiero yo,  
hermanas, que miremos cómo rezamos esta oración del Paternóster y todas las demás 
vocales. Porque hecha Dios esta merced, descuidarnos hemos de las cosas del mundo; 
porque  llegando el  Señor  de  él,  todo lo  echa fuera.  No digo que todos los  que  la 
tuvieren, por fuerza estén desasidos del todo del mundo; al menos querría que entiendan 
lo que les falta y se humillen y procuren irse desasiendo del todo, porque si no, quedarse 
ha aquí. Y alma a quien Dios le da tales prendas es señal que la quiere para mucho: si  
no es por su culpa, irá muy adelante. Mas si ve que poniéndola el reino del cielo en su 
casa se torna a la tierra, no sólo no la mostrará los secretos que hay en su reino, mas 
serán pocas veces las que le haga este favor, y breve espacio. 

12. Ya puede ser yo me engañe en esto, mas véolo y sé que pasa así, y tengo para mí 
que  por  eso  no  hay  muchos  más  espirituales;  porque,  como  no  responden  en  los 
servicios conforme a tan gran merced, con no tornar a aparejarse a recibirla, sino sacar 
al Señor de las manos la voluntad que ya tiene por suya y ponerla en cosas bajas, vase a 
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buscar adonde le quieran para dar más, aunque no del todo quita lo dado cuando se vive 
con limpia conciencia. 

Mas hay personas,  y  yo he sido una de ellas,  que está  el  Señor  enterneciéndolas y 
dándolas inspiraciones santas y luz de lo que es todo, y, en fin, dándoles este reino y 
poniéndolos  en  esta  oración  de  quietud,  y  ellos  haciéndose  sordos.  Porque  son tan 
amigas de hablar y de decir muchas oraciones vocales muy apriesa, como quien quiere 
acabar su tarea, como tienen ya por sí de decirlas cada día, que aunque, -como digo- les 
ponga el Señor su reino en las manos, no lo admiten; sino que ellos con su rezar piensan 
que hacen mejor, y se divierten. 

13. Esto no hagáis, hermanas, sino estad sobre aviso cuando el Señor os hiciere esta 
merced. Mirad que perdéis un gran tesoro y que hacéis mucho más con una palabra de 
cuando en cuando del Paternóster, que con decirle muchas veces aprisa. Está muy junto 
a quien pedís, no os dejará de oír. Y creed que aquí es el verdadero alabar y santificar de 
su nombre, porque ya, como cosa de su casa, glorificáis al Señor y alabáisle con más 
afección y deseo, y parece no podéis dejarle de servir. 

CAPÍTULO 32. Que trata de estas palabras del Paternóster: "Fiat voluntas tua sicut in  
coelo  et  in  terra",  y  lo  mucho  que  hace  quien  dice  estas  palabras  con  toda  
determinación, y cuán bien se lo paga el Señor. 

1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y enseñado a pedir cosa de tanto 
valor, que encierra en sí todas las cosas que acá podemos desear, y nos ha hecho tan 
gran merced como hacernos hermanos suyos, veamos qué quiere que demos a su Padre 
y qué le ofrece por nosotros y qué es lo que nos pide; que razón es le sirvamos con algo 
tan grandes mercedes. ¡Oh buen Jesús, que tampoco dais poco de nuestra parte como 
pedís para nosotros! Dejado que ello en sí es nonada para adonde tanto se debe y para 
tan gran Señor, mas cierto, Señor mío, que no nos dejáis con nada, y que damos todo lo 
que podemos; si lo damos como lo decimos, digo. 

2. "Sea hecha tu voluntad; y como es hecha en el cielo, así se haga en la tierra". 

Bien hicisteis,  nuestro buen Maestro,  de pedir  la petición pasada para que podamos 
cumplir lo que dais por nosotros; porque, cierto, Señor, si así no fuera, imposible me 
parece. Mas haciendo vuestro Padre lo que Vos le pedís de darnos acá su reino, yo sé 
que os sacaremos verdadero en dar lo que dais por nosotros; porque hecha la tierra 
cielo, será posible hacerse en mí vuestra voluntad. Mas sin esto, y en tierra tan ruin 
como la mía y tan sin fruto, yo no sé, Señor, cómo sería posible. Es gran cosa lo que 
ofrecéis. 

3. Cuando yo pienso esto, gusto de las personas que no osan pedir trabajos al Señor, que 
piensan está en esto el dárselos luego. No hablo en los que lo dejan por humildad, 
pareciéndoles no serán para sufrirlos; aunque tengo para mí que quien les da amor para 
pedir este medio tan áspero para mostrarle, le dará para sufrirlos. Querría preguntar a 
los que por temor no los piden de que luego se los han de dar, lo que dicen cuando 
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suplican al Señor cumpla su voluntad en ellos, o es que lo dicen por decir lo que todos, 
mas no para hacerlo. Esto, hermanas, no sería bien. Mirad que parece aquí el buen Jesús 
nuestro embajador y que ha querido intervenir entre nosotros y su Padre, y no a poca 
costa  suya;  y  no  sería  razón  que lo  que  ofrece  por  nosotros  dejásemos  de  hacerlo 
verdad, o no lo digamos. 

4. Ahora quiérolo llevar por otra vía. Mirad, hijas: ello se ha de cumplir, que queramos 
o no, y se ha de hacer su voluntad en el cielo y en la tierra; creedme, tomad mi parecer, 
y haced de la necesidad virtud. ¡Oh Señor mío, qué gran regalo es éste para mí, que no 
dejaseis en querer tan ruin como el mío el cumplirse vuestra voluntad! Bendito seáis por 
siempre  y  alaben  os  todas  las  cosas.  Sea  glorificado  vuestro  nombre  por  siempre. 
¡Buena estuviera yo, Señor, si estuviera en mis manos el cumplirse vuestra voluntad o 
no! Ahora la mía os doy libremente, aunque a tiempo que no va libre de interés; porque 
ya tengo probado, y gran experiencia de ello, la ganancia que es dejar libremente mi 
voluntad en la vuestra. ¡Oh amigas, qué gran ganancia hay aquí, o qué gran pérdida de 
no cumplir lo que decimos al Señor en el Paternóster en esto que le ofrecemos! 

5. Antes que os diga lo que se gana, os quiero declarar lo mucho que ofrecéis, no os 
llaméis  después  a  engaño  y  digáis  que  no  lo  entendisteis.  No  sea  como  algunas 
religiosas que no hacemos sino prometer, y como no lo cumplimos, hay este reparo de 
decir que no se entendió lo que se prometía. Y ya puede ser, porque decir que dejamos 
nuestra voluntad en otra parece muy fácil, hasta que, probándose, se entiende es la cosa 
más recia que se puede hacer, si se cumple como se ha de cumplir. Mas no todas veces 
nos llevan con rigor los prelados de que nos ven flacos; y a las veces flacos y fuertes  
llevan de una suerte. Acá no es así, que sabe el Señor lo que puede sufrir cada uno, y a 
quien ve con fuerza no se detiene en cumplir en él su voluntad. 

6.  Pues  quiéroos  avisar  y  acordar  qué  es  su  voluntad.  No  hayáis  miedo  sea  daros 
riquezas, ni deleites, ni honras, ni todas estas cosas de acá; no os quiere tan poco, y tiene 
en mucho lo que le dais y quiéreoslo pagar bien, pues os da su reino aún viviendo. 
¿Queréis ver cómo se ha con los que de veras le dicen esto? Preguntadlo a su Hijo  
glorioso,  que  se  lo  dijo  cuando  la  oración  del  Huerto.  Como  fue  dicho  con 
determinación y de toda voluntad, mirad si la cumplió bien en El en lo que le dio de 
trabajos y dolores e injurias y persecuciones; en fin, hasta que se le acabó la vida con 
muerte de cruz. 

7. Pues veis aquí, hijas, a quien más amaba lo que dio; por donde se entiende cuál es su 
voluntad. Así que éstos son sus dones en este mundo. Da conforme al amor que nos 
tiene: a los que ama más, da de estos dones más; a los que menos, menos, y conforme al 
ánimo que ve en cada uno y el amor que tiene a Su Majestad. A quien le amare mucho,  
verá que puede padecer mucho por El; al que amare poco, poco. Tengo yo para mí que 
la medida del poder llevar gran cruz o pequeña es la del amor. Así que, hermanas, si le 
tenéis, procurad no sean palabras de cumplimiento las que decís a tan gran Señor, sino 
esforzaos  a  pasar  lo  que  Su  Majestad  quisiere.  Porque  si  de  otra  manera  dais  la 
voluntad, es mostrar la joya e irla a dar y rogar que la tomen, y cuando extienden la 
mano para tomarla, tornarla Vos a guardar muy bien. 

8. No son estas burlas para con quien le hicieron tantas por nosotros. Aunque no hubiera 
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otra cosa, no es razón burlemos ya tantas veces, que no son pocas las que se lo decimos 
en  el  Paternóster.  Démosle  ya  una vez  la  joya  del  todo,  de  cuantas  acometemos  a 
dársela; es verdad que no nos da primero, para que se la demos. Los del mundo harto 
harán  si  tienen  de  verdad  determinación  de  cumplirlo.  Vosotras,  hijas,  diciendo  y 
haciendo, palabras y obras, como a la verdad parece hacemos los religiosos; sino que a 
las  veces  no  sólo  acometemos  a  dar  la  joya,  sino  ponémossela  en  la  mano,  y 
tornámossela a tomar. Somos francos de presto, y después tan escasos, que valdría en 
parte más que nos hubiéramos detenido en el dar. 

9. Porque todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este punto de darnos del 
todo al Criador y poner nuestra voluntad en la suya y desasirnos de las criaturas, y 
tendréis ya entendido lo mucho que importa, no digo más en ello; sino diré para lo que 
pone aquí nuestro buen Maestro estas palabras dichas, como quien sabe lo mucho que 
ganaremos de hacer este servicio a su Eterno Padre. Porque nos disponemos para que 
con mucha brevedad nos veamos acabado de andar el camino y bebiendo del agua viva 
de la fuente que queda dicha. Porque sin dar nuestra voluntad del todo al Señor para que 
haga en todo lo que nos toca conforme a ella, nunca deja beber de ella. 

Esto es contemplación perfecta, lo que me dijisteis os escribiese. Y en esto -como ya 
tengo escrito- ninguna cosa hacemos de nuestra parte, ni trabajamos, ni negociamos, ni 
es menester más, porque todo lo demás estorba e impide de decir "fiat voluntas tua": 
cúmplase, Señor, en mí vuestra voluntad de todos los modos y maneras que Vos, Señor 
mío, quisiereis. Si queréis con trabajos, dadme esfuerzo y vengan; si con persecuciones 
y enfermedades y deshonras y necesidades, aquí estoy, no volveré el rostro, Padre mío, 
ni es razón vuelva las espaldas.  Pues vuestro Hijo dio en nombre de todos esta mi 
voluntad, no es razón falte por mi parte; sino que me hagáis Vos merced de darme 
vuestro reino para que yo lo pueda hacer, pues él me le pidió, y disponed en mí como en 
cosa vuestra, conforme a vuestra voluntad. 

11.  ¡Oh  hermanas  mías,  qué  fuerza  tiene  este  don!  No  puede  menos,  si  va  con  la 
determinación que ha de ir, de traer al Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza y 
transformarnos en sí y hacer una unión del Criador con la criatura. Mirad si quedaréis 
bien  pagadas  y  si  tenéis  buen  Maestro,  que,  como sabe  por  dónde  ha  de  ganar  la 
voluntad de su Padre, enséñanos a cómo y con qué le hemos de servir. 

12.  Y  mientras  más  se  va  entendiendo  por  las  obras  que  no  son  palabras  de 
cumplimiento, más más nos llega el Señor a sí y la levanta de todas las cosas de acá y 
de sí misma para habilitarla a recibir grandes mercedes, que no acaba de pagar en esta 
vida este servicio. En tanto le tiene, que ya nosotros no sabemos qué nos pedir, y Su 
Majestad nunca se cansa de dar. Porque no contento con tener hecha esta alma una cosa 
consigo por haberla ya unido a sí mismo, comienza a regalarse con ella, a descubrirle 
secretos, a holgarse de que entienda lo que ha ganado y que conozca algo de lo que la 
tiene por dar. Hácela ir perdiendo estos sentidos exteriores, porque no se la ocupe nada. 
Esto es arrobamiento. Y comienza a tratar de tanta amistad, que no sólo la torna a dejar 
su voluntad, mas dale la suya con ella; porque se huelga el Señor, ya que trata de tanta 
amistad, que manden a veces -como dicen- y cumplir El lo que ella le pide, como ella 
hace lo que El la manda, y mucho mejor, porque es poderoso y puede cuanto quiere y 
no deja de querer. 
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13. La pobre alma, aunque quiera, no puede lo que querría, ni puede nada sin que se lo 
den. Y ésta es su mayor riqueza: quedar mientras más sirve, más adeudada, y muchas 
veces fatigada de verse sujeta a tantos inconvenientes y embarazos y atadura como trae 
el estar en la cárcel de este cuerpo, porque querría pagar algo de lo que debe. Y es harto 
boba de fatigarse; porque, aunque haga lo que es en sí, ¿qué podemos pagar los que, 
como  digo,  no  tenemos  qué  dar  si  no  lo  recibimos,  sino  conocernos,  y  esto  que 
podemos, que es dar nuestra voluntad, hacerlo cumplidamente? Todo lo demás, para el 
alma que el Señor ha llegado aquí, le embaraza y hace daño y no provecho, porque sola 
humildad es la que puede algo, y ésta no adquirida por el entendimiento, sino con una 
clara  verdad  que  comprende  en  un  momento  lo  que  en  mucho  tiempo  no  pudiera 
alcanzar trabajando la imaginación, de lo muy nonada que somos y lo muy mucho que 
es Dios. 

14. Doos un aviso: que no penséis por fuerza vuestra ni diligencia llegar aquí, que es 
por demás; antes si teníais devoción, quedaréis frías; sino con simplicidad y humildad, 
que es la que lo acaba todo, decir: "fiat voluntas tua". 

CAPÍTULO 33. En que trata la gran necesidad que tenemos de que el Señor nos dé lo  
que pedimos en estas palabras del Paternóster: "Panem nostrum quotidianum da nobis  
hodie". 

1. Pues entendiendo, como he dicho, el buen Jesús cuán dificultosa cosa era ésta que 
ofrece por nosotros, conociendo nuestra flaqueza y que muchas veces hacemos entender 
que no entendemos cuál es la voluntad del Señor -como somos flacos y El tan piadoso-,  
y que era menester medio, porque dejar de dar lo dado vio que en ninguna manera nos 
conviene, porque está en ello toda nuestra ganancia; pues cumplirlo vio ser dificultoso, 
porque decir a un regalado y rico que es la voluntad de Dios que tenga cuenta con 
moderar su plato para que coman otros siquiera pan, que mueren de hambre, sacará mil 
razones para no entender esto, sino a su propósito; pues decir a un murmurador que es la 
voluntad  de  Dios  querer  tanto  para  su  prójimo como para  sí,  no  lo  puede poner  a 
paciencia  ni  basta  razón  para  que  lo  entienda;  pues  decir  a  un  religioso  que  está 
mostrado a libertad y a regalo, que ha de tener cuenta con que ha de dar ejemplo y que 
mire que ya no son solas palabras con las que ha de cumplir cuando dice esta palabra, 
sino que lo ha jurado y prometido, y que es voluntad de Dios que cumpla sus votos, y 
mire que si da escándalo que va muy contra ellos, aunque no del todo los quebrante; que 
ha prometido pobreza, que la guarde sin rodeos, que esto es lo que el Señor quiere; no 
hay remedio aun ahora de quererlo algunos, ¿qué hiciera si el Señor no hiciera lo más 
con el remedio que puso? No hubiera sino muy poquitos que cumplieran esta palabra 
que por nosotros dijo al Padre, de "fiat voluntas tua". 

Pues visto el buen Jesús la necesidad, buscó un medio admirable adonde nos mostró el 
extremo de amor que nos tiene, y en su nombre y en el de sus hermanos pidió esta 
petición: "El pan nuestro de cada día, dánoslo hoy, Señor". 

Entendamos, hermanas, por amor de Dios, esto que pide nuestro buen Maestro, que nos 

                                                                                                                                                                             
TERESA DE JESÚS - Camino Perfección pag. 67 di 87



va la vida en no pasar de corrida por ello, y tened en muy poco lo que habéis dado pues 
tanto habéis de recibir. 

2. Paréceme ahora a mí -debajo de otro mejor parecer- que visto el buen Jesús lo que 
había dado por nosotros y cómo nos importa tanto darlo y la gran dificultad que había 
-como está dicho- por ser nosotros tales y tan inclinados a cosas bajas y de tan poco 
amor y ánimo, que era menester ver el suyo para despertarnos, y no una vez, sino cada 
día, que aquí se debía determinar de quedarse con nosotros. Y como era cosa tan grave 
y de tanta importancia, quiso que viniese de la mano del Eterno Padre. Porque, aunque 
son una misma cosa, y sabía que lo que El hiciese en la tierra lo haría Dios en el cielo y 
lo tendría por bueno, pues su voluntad y la de su Padre era una, era tanta la humildad 
del buen Jesús que quiso como pedir licencia, porque ya sabía era amado del Padre y 
que se deleitaba en El. Bien entendió que pedía más en esto que ha pedido en lo demás, 
porque ya sabía la muerte que le habían de dar, y las deshonras y afrentas que había de 
padecer. 

3.  Pues  ¿qué  padre  hubiera,  Señor,  que  habiéndonos  dado  a  su  hijo,  y  tal  hijo,  y 
parándole  tal,  quisiera  consentir  se  quedara  entre  nosotros  cada día  a  padecer? Por 
cierto, ninguno, Señor, sino el vuestro. Bien sabéis a quién pedís. 

¡Oh, válgame Dios, qué gran amor del Hijo, y qué gran amor del Padre! Aun no me 
espanto tanto del buen Jesús, porque como había ya dicho "fiat voluntas tua", habíalo de 
cumplir como quien es. ¡Sí, que no es como nosotros! Pues como sabe la cumple con 
amarnos como a Sí, así andaba a buscar cómo cumplir con mayor cumplimiento, aunque 
fuese a su costa, este mandamiento. Mas Vos, Padre Eterno, ¿cómo lo consentisteis? 
¿Por qué queréis cada día ver en tan ruines manos a vuestro Hijo? Ya que una vez 
quisisteis lo estuviese y lo consentisteis, ya veis cómo le pararon. ¿Cómo puede vuestra 
piedad cada día, cada día, verle hacer injurias? ¡Y cuántas se deben hoy hacer a este 
Santísimo Sacramento! ¡En qué de manos enemigas suyas le debe de ver el Padre! ¡Qué 
de desacatos de estos herejes! 

4. ¡Oh Señor eterno! ¿Cómo aceptáis tal petición? ¿Cómo lo consentís? No miréis su 
amor, que a trueco de hacer cumplidamente vuestra voluntad y de hacer por nosotros, se 
dejará cada día hacer pedazos. Es vuestro de mirar, Señor mío, ya que a vuestro Hijo no 
se le pone cosa delante, por qué ha de ser todo nuestro bien a su costa. ¿Porque calla a 
todo y no sabe hablar por sí sino por nosotros? Pues ¿no ha de haber quien hable por 
este amantísimo Cordero? 

He mirado yo cómo en esta petición sola duplica las palabras, porque dice primero y 
pide que le deis este pan cada día, y torna a decir "dádnoslo hoy, Señor". Pone también 
delante a su Padre. Es como decirle que ya una vez nos le dio para que muriese por 
nosotros, que ya nuestro es, que no nos le torne a quitar hasta que se acabe el mundo; 
que le  deje servir  cada día.  Esto os enternezca el  corazón,  hijas mías,  para amar a 
vuestro Esposo, que no hay esclavo que de buena gana diga que lo es, y que el buen 
Jesús parece se honra de ello. 

5. ¡Oh Padre Eterno! ¡Qué mucho merece esta humildad! ¿Con qué tesoro compramos a 
vuestro Hijo? Venderle, ya sabemos que por treinta dineros; mas para comprarle no hay 
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precio que baste. Como se hace aquí una cosa con nosotros por la parte que tiene de 
nuestra naturaleza y como señor de su voluntad, lo acuerda a su Padre, que pues es suya, 
que nos la puede dar. Y así dice: "pan nuestro". No hace diferencia de El a nosotros;  
mas hacémosla nosotros de El, para no nos dar cada día por Su Majestad. 

CAPÍTULO 34. Prosigue en la misma materia. Es muy bueno para después de haber  
recibido el Santísimo Sacramento. 

1.  Pues  en  esta  petición,  "de  cada  día"  parece  que  es  "para  siempre".  Estando  yo 
pensando por qué después de haber dicho el Señor "cada día", tornó a decir "dánoslo 
hoy, Señor", ser nuestro cada día, me parece a mí porque acá le poseemos en la tierra y 
le poseeremos también en el cielo, si nos aprovechamos bien de su compañía, pues no 
se queda para otra cosa con nosotros sino para ayudarnos y animarnos y sustentarnos a 
hacer esta voluntad que hemos dicho se cumpla en nosotros. 

2. El decir "hoy", me parece es para un día, que es mientras durare el mundo, no más. 
¡Y bien un día! Y para los desventurados que se condenan, que no le gozarán en la otra,  
no es a su culpa si se dejan vencer, que El no los deja de animar hasta el fin de la  
batalla; no tendrán con qué se disculpar ni quejarse del Padre porque se le tomó al mejor 
tiempo. Y así le dice su Hijo que, pues no es más de un día, se le deje ya pasar en  
servidumbre; que pues Su Majestad ya nos le dio y envió al mundo por sola su voluntad, 
que El quiere ahora por la suya propia no desampararnos, sino estarse aquí con nosotros 
para más gloria de sus amigos y pena de sus enemigos; que no pide más de "hoy", ahora 
nuevamente; que el habernos dado este pan sacratísimo para siempre, cierto lo tenemos. 
Su Majestad nos le dio -como he dicho- este mantenimiento y maná de la Humanidad, 
que le hallamos como queremos, y que si no es por nuestra culpa, no moriremos de 
hambre; que de todas cuantas maneras quisiere comer el alma hallará en el Santísimo 
Sacramento sabor y consolación. No hay necesidad ni trabajo ni persecución que no sea 
fácil de pasar, si comenzamos a gustar de los suyos. 

3. Pedid vosotras, hijas, con este Señor al Padre que os deje "hoy" a vuestro Esposo, que 
no os veáis en este mundo sin El; que baste, para templar tan gran contento, que quede 
tan disfrazado en estos accidentes de pan y vino, que es harto tormento para quien no 
tiene otra cosa que amar ni otro consuelo; mas suplicadle que no os falte y que os dé 
aparejo para recibirle dignamente. 

4. De otro pan no tengáis cuidado las que muy de veras os habéis dejado en la voluntad 
de  Dios;  digo  en  estos  tiempos  de  oración,  que  tratáis  cosas  más  importantes,  que 
tiempos hay otros para que trabajéis y ganéis de comer. Mas con el cuidado no curéis 
gastar en eso el  pensamiento en ningún tiempo; sino trabaje el  cuerpo, que es bien 
procuréis sustentaros, y descanse el alma. Dejad ese cuidado -como largamente queda 
dicho- a vuestro Esposo, que El le tendrá siempre. 

5. Es como si entra un criado a servir; tiene cuenta con contentar a su señor en todo. 
Mas él está obligado a dar de comer al siervo mientras está en su casa y le sirve, salvo si 
no es tan pobre que no tiene para sí ni para él. Acá cesa esto; siempre es y será rico y 
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poderoso. Pues no sería bien andar el criado pidiendo de comer, pues sabe tiene cuidado 
su amo de dárselo y le ha de tener. Con razón le dirá que se ocupe él en servirle y en 
cómo le contentar, que por andar ocupado el cuidado en lo que no le ha de tener no hace 
cosa a derechas. 

Así que, hermanas, tenga quien quisiere cuidado de pedir ese pan; nosotras pidamos al 
Padre Eterno merezcamos recibir el nuestro pan celestial de manera que, ya que los ojos 
del cuerpo no se pueden deleitar en mirarle por estar tan encubierto, se descubra a los 
del alma y se le dé a conocer, que es otro mantenimiento de contentos y regalos y que 
sustenta la vida. 

6. ¿Pensáis que no es mantenimiento aun para estos cuerpos este santísimo manjar, y 
gran medicina aun para los males corporales? Yo sé que lo es, y conozco una persona de 
grandes  enfermedades  que,  estando muchas  veces  con graves  dolores,  como con la 
mano se le quitaban y quedaba buena del todo. Esto muy ordinario, y de males muy 
conocidos que no se podían fingir, a mi parecer. Y porque de las maravillas que hace 
este santísimo Pan en los que dignamente le reciben son muy notorias, no digo muchas 
que pudiera decir de esta persona que he dicho, que lo podía yo saber y sé que no es 
mentira. Mas ésta habíala el Señor dado tan viva fe, que cuando oía a algunas personas 
decir que quisieran ser en el tiempo que andaba Cristo nuestro bien en el mundo, se reía 
entre sí, pareciéndole que, teniéndole tan verdaderamente en el Santísimo Sacramento 
como entonces, que ¿qué más se les daba? 

7.  Mas  sé  de  esta  persona  que muchos años,  aunque  no era  muy perfecta,  cuando 
comulgaba, ni más ni menos que si viera con los ojos corporales entrar en su posada el 
Señor, procuraba esforzar la fe, para que, como creía verdaderamente entraba este Señor 
en su pobre posada, desocupábase de todas las cosas exteriores cuanto le era posible, y 
entrábase con El. Procuraba recoger los sentidos para que todos entendiesen tan gran 
bien, digo, no embarazasen al alma para conocerle. Considerábase a sus pies y lloraba 
con la Magdalena, ni más ni menos que si con los ojos corporales le viera en casa del 
fariseo. Y aunque no sintiese devoción, la fe la decía que estaba bien allí. 

8. Porque, si no nos queremos hacer bobos y cegar el entendimiento, no hay que dudar; 
que esto no es representación de la imaginación, como cuando consideramos al Señor 
en la cruz o en otros pasos de la Pasión, que le representamos en nosotros mismos como 
pasó. Esto pasa ahora y es entera verdad, y no hay para qué le ir a buscar en otra parte 
mas  lejos;  sino  que,  pues  sabemos  que  mientras  no  consume  el  calor  natural  los 
accidentes del pan, que está con nosotros el buen Jesús, que nos lleguemos a El. Pues, si 
cuando andaba en el mundo, de sólo tocar sus ropas sanaba los enfermos, ¿qué hay que 
dudar que hará milagros estando tan dentro de mí, si tenemos fe, y nos dará lo que le 
pidiéremos, pues está en nuestra casa? Y no suele Su Majestad pagar mal la posada, si 
le hacen buen hospedaje. 

9. Si os da pena no verle con los ojos corporales, mirad que no nos conviene, que es otra 
cosa verle glorificado, o cuando andaba por el mundo; no habría sujeto que lo sufriese, 
de nuestro flaco natural, ni habría mundo ni quien quisiese parar en él; porque en ver 
esta verdad eterna, se vería ser mentira y burla todas las cosas de que acá hacemos caso. 
Y viendo tan gran majestad, ¿cómo osaría una pecadorcilla como yo, que tanto le ha 
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ofendido, estar tan cerca de El? Debajo de aquel pan está tratable; porque si el rey se 
disfraza no parece se nos daría nada de conversar sin tantos miramientos y respetos con 
El;  parece  está  obligado a  sufrirlo,  pues  se  disfrazó.  ¡Quién  osara  llegar  con tanta 
tibieza, tan indignamente, con tantas imperfecciones! 

10. ¡Oh, cómo no sabemos lo que pedimos, y cómo lo miró mejor su sabiduría! Porque 
a los que ve se han de aprovechar de su presencia, El se les descubre; que aunque no le 
vean con los ojos corporales, muchos modos tiene de mostrarse al alma por grandes 
sentimientos interiores  y por  diferentes  vías.  Estaos  vos con El  de  buena gana.  No 
perdáis tan buena sazón de negociar como es la hora después de haber comulgado. Si la 
obediencia os mandare, hermanas, otra cosa, procurad dejar el alma con el Señor; que si 
luego lleváis el pensamiento a otra y no hacéis caso ni tenéis cuenta con que está dentro 
de vos, ¿cómo se os ha de dar a conocer? Este, pues, es buen tiempo para que os enseñe 
nuestro Maestro, y que le oigamos y besemos los pies porque nos quiso enseñar, y le 
supliquéis no se vaya de con vos. 

11. Si esto habéis de pedir mirando una imagen de Cristo que estamos mirando, bobería 
me parece dejar la misma persona por mirar el dibujo. ¿No lo sería, si tuviésemos un 
retrato de una persona que quisiésemos mucho y la misma persona nos viniese a ver, 
dejar de hablar con ella y tener toda la conversación con el retrato? ¿Sabéis para cuándo 
es muy bueno y cosa en que yo me deleito mucho? Para cuando está ausente la misma 
persona, o quiere darnos a entender lo está con muchas sequedades, es gran regalo ver 
una imagen de quien con tanta razón amamos. A cada cabo que volviésemos los ojos, la  
querría ver. ¿En qué mejor cosa ni más gustosa a la vista la podemos emplear, que en 
quien tanto nos ama y en quien tiene en sí todos los bienes? Desventurados estos herejes 
que han perdido por su culpa esta consolación, con otras. 

12. Mas acabando de recibir al Señor, pues tenéis la misma persona delante, procurad 
cerrar los ojos del cuerpo y abrir los del alma y miraros al corazón; que yo os digo, y 
otra vez lo digo y muchas lo querría decir, que si tomáis esta costumbre todas las veces 
que comulgareis, y procurad tener tal conciencia que os sea lícito gozar a menudo de 
este bien, que no viene tan disfrazado que, como he dicho, de muchas maneras no se dé 
a conocer, conforme al deseo que tenemos de verle. Y tanto lo podéis desear, que se os 
descubra del todo. 

13. Mas si no hacemos caso de El, sino que en recibiéndole nos vamos de con El a 
buscar otras cosas más bajas, ¿qué ha de hacer? ¿Hanos de traer por fuerza a que le 
veamos que se nos quiere dar a conocer? No, que no le trataron tan bien cuando se dejó 
ver a todos al descubierto y les decía claro quién era, que muy pocos fueron los que le 
creyeron. Y así harta misericordia nos hace a todos, que quiere Su Majestad entendamos 
que es El el que está en el Santísimo Sacramento. Mas que le vean descubiertamente y 
comunicar sus grandezas y dar de sus tesoros, no quiere sino a los que entiende que 
mucho le desean, porque éstos son sus verdaderos amigos. Que yo os digo que quien no 
le fuere y no llegare a recibirle como tal, habiendo hecho lo que es en sí, que nunca le 
importune porque se le dé a conocer.  No ve la hora de haber cumplido con lo que 
manda la Iglesia, cuando se va de su casa y procura echarle de sí. Así que este tal, con 
otros negocios y ocupaciones y embarazos del mundo, parece que lo más presto que 
puede, se da prisa a que no le ocupe la casa el Señor de él. 
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CAPÍTULO 35. Acaba la materia comenzada con una exclamación al Padre Eterno. 

1. Heme alargado tanto en esto, aunque había hablado en la oración del recogimiento de 
lo mucho que importa este entrarnos a solas con Dios, por ser tan importante. Y cuando 
no  comulgareis,  hijas,  y  oyereis  misa,  podéis  comulgar  espiritualmente,  que  es  de 
grandísimo provecho, y hacer lo mismo de recogeros después en vos, que es mucho lo 
que se imprime el amor así de este Señor. Porque aparejándonos a recibir, jamás por 
muchas maneras deja de dar que no entendemos. Es llegarnos al fuego que, aunque le 
haya muy grande, si estáis desviadas y escondéis las manos, mal os podéis calentar, 
aunque todavía da más calor  que no estar  adonde no haya fuego. Mas otra  cosa es 
querernos llegar a El, que si el alma está dispuesta -digo que esté con deseo de perder el  
frío- y se está allí un rato, para muchas horas queda con calor. 

2. Pues mirad, hermanas, que si a los principios no os hallareis bien (que) podrá ser, 
porque os pondrá el demonio apretamiento de corazón y congoja, porque sabe el daño 
grande que le viene de aquí), haraos entender que halláis más devoción en otras cosas y 
aquí menos. No dejéis este modo; aquí probará el Señor lo que le queréis. Acordaos que 
hay pocas almas que le acompañen y le sigan en los trabajos; pasemos por El algo, que 
Su Majestad os  lo  pagará.  Y acordaos también qué de  personas  habrá  que no sólo 
quieran no estar con El, sino que con descomedimiento le echen de sí. Pues algo hemos 
de pasar para que entienda le tenemos deseo de ver. Y pues todo lo sufre y sufrirá por 
hallar sola un alma que le reciba y tenga en sí con amor, sea ésta la vuestra. Porque, a  
no haber ninguna, con razón no le consintiera quedar el Padre Eterno con nosotros; sino 
que es tan amigo de amigos y tan señor de sus siervos, que, como ve la voluntad de su 
buen Hijo, no le quiere estorbar obra tan excelente y adonde tan cumplidamente muestra 
el amor que tiene a su Padre. 

3. Pues, Padre santo que estás en los cielos, ya que lo queréis y lo aceptáis, y claro está 
no habíais de negar cosa que tan bien nos está a nosotros, alguien ha de haber -como 
dije  al  principio-  que  hable  por  vuestro  Hijo,  pues  El  nunca  tornó  de  Sí.  Seamos 
nosotras, hijas, aunque es atrevimiento siendo las que somos; mas confiadas en que nos 
manda el Señor que pidamos, llegadas a esta obediencia,  en nombre del buen Jesús 
supliquemos a Su Majestad que, pues no le ha quedado por hacer ninguna cosa haciendo 
a los pecadores tan gran beneficio como éste, que quiera su piedad y se sirva de poner 
remedio para que no sea tan maltratado. Y que pues su santo Hijo puso tan buen medio 
para que en sacrificio le podamos ofrecer muchas veces, que valga tan precioso don 
para que no vaya adelante tan grandísimo mal y desacatos como se hacen en los lugares 
adonde estaba este Santísimo Sacramento entre estos luteranos, deshechas las iglesias, 
perdidos tantos sacerdotes, quitados los sacramentos. 

4. Pues ¡qué es esto mi Señor y mi Dios! O dad fin al mundo, o poned remedio en tan 
gravísimos  males;  que  no  hay  corazón que  lo  sufra,  aun de  los  que  somos  ruines. 
Suplícoos, Padre Eterno, que no lo sufráis ya Vos. Atajad este fuego, Señor, que si 
queréis podéis. Mirad que aún está en el mundo vuestro Hijo; por su acatamiento cesen 
cosas tan feas y abominables y sucias; por su hermosura y limpieza, no merece estar en 
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cosa  adonde  hay  cosas  semejantes.  No  lo  hagáis  por  nosotros,  Señor,  que  no  lo 
merecemos; hacedlo por vuestro Hijo. Pues suplicaros que no esté con nosotros, no os 
lo osamos pedir: ¿qué sería de nosotros? Que si algo os aplaca, es tener acá tal prenda. 
Pues algún medio ha de haber, Señor mío, póngale Vuestra Majestad. 

5.  ¡Oh mi Dios! ¡quién pudiera importunaros mucho y haberos servido mucho para 
poderos pedir tan gran merced en pago de mis servicios, pues no dejáis ninguno sin 
paga! Mas no lo he hecho, Señor; antes por ventura soy yo la que os he enojado de 
manera que por mis pecados vengan tantos males. Pues ¿qué he de hacer, Criador mío, 
sino  presentaros  este  Pan  sacratísimo  y,  aunque  nos  le  disteis,  tornárosle  a  dar  y 
suplicaros,  por los méritos de vuestro Hijo,  me hagáis esta  merced, pues por tantas 
partes  lo  tiene merecido? Ya,  Señor,  ya ¡haced que se sosiegue este  mar! No ande 
siempre  en  tanta  tempestad  esta  nave  de  la  Iglesia,  y  salvadnos,  Señor  mío,  que 
perecemos. 

CAPÍTULO 36. Trata de estas palabras del paternóster: "Dimitte nobis debita nostra". 

1. Pues viendo nuestro buen Maestro que con este manjar celestial todo nos es fácil, si 
no es por nuestra culpa, y que podemos cumplir muy bien lo que hemos dicho al Padre 
de  que  se  cumpla  en  nosotros  su  voluntad,  dícele  ahora  que  nos  perdone  nuestras 
deudas, pues perdonamos nosotros. Y así, prosiguiendo en la oración que nos enseña, 
dice  estas  palabras:  "Y  perdónanos,  Señor,  nuestras  deudas,  así  como  nosotros  las 
perdonamos a nuestros deudores". 

2.  Miremos,  hermanas,  que  no  dice  "como perdonaremos",  porque entendamos  que 
quien pide un don tan grande como el pasado y quien ya ha puesto su voluntad en la de 
Dios, que ya esto ha de estar hecho, y así dice: "como nosotros las perdonamos". Así 
que quien de veras hubiere dicho esta palabra al Señor, "fiat voluntas tua", todo lo ha de 
tener hecho, con la determinación al menos. 

Veis aquí cómo los santos se holgaban con las injurias y persecuciones, porque tenían 
algo que presentar al Señor cuando le pedían. ¿Qué hará una tan pobre como yo, que tan 
poco ha tenido que perdonar y tanto hay que se me perdone? 

Cosa es ésta, hermanas, para que miremos mucho en ella: que una cosa tan grave y de 
tanta importancia como que nos perdone nuestro Señor nuestras culpas, que merecían 
fuego eterno, se nos perdone con tan baja cosa como es que perdonemos. Y aun de esta 
bajeza tengo tan pocas que ofrecer, que de balde me habéis, Señor, de perdonar. Aquí 
cabe bien vuestra misericordia. Bendito seáis Vos, que tan pobre me sufrís, que lo que 
vuestro Hijo dice en nombre de todos, por ser yo tal y tan sin caudal, me he de salir de 
la cuenta. 

3. Mas, Señor mío, ¿si habrá algunas personas que me tengan compañía y no hayan 
entendido esto? Si las hay, en vuestro nombre les pido yo que se les acuerde de esto y 
no  hagan  caso  de  unas  cositas  que  llaman  agravios,  que  parece  hacemos  casas  de 
pajitas, como los niños, con estos puntos de honra. ¡Oh, válgame Dios, hermanas, si 
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entendiésemos qué cosa es honra y en qué está perder la honra! Ahora no hablo con 
nosotras, que harto mal sería no tener ya entendido esto, sino conmigo el tiempo que me 
precié de honra sin entender qué cosa era; íbame al hilo de la gente. ¡Oh, de qué cosas 
me agraviaba, que yo tengo vergüenza ahora! Y no era, pues, de las que mucho miraban 
en estos puntos; mas erraba en el punto principal, porque no miraba yo ni hacía caso de 
la honra que tiene algún provecho, porque ésta es la que hace provecho al alma. Y qué 
bien dijo quien dijo, que honra y provecho no podían estar juntas, aunque no sé si lo 
dijo a este propósito. Y es al pie de la letra, porque provecho del alma y esto que llama 
el mundo honra nunca puede estar junto. Cosa espantosa es qué al revés anda el mundo. 
Bendito sea el Señor que nos sacó de él. 

4. Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas el demonio; también inventa sus 
honras en los monasterios y pone sus leyes, que suben y bajan en dignidades como los 
del mundo. Los letrados deben de ir por sus letras -que esto no lo sé-, que el que ha 
llegado a leer teología, no ha de bajar a leer filosofía, que es un punto de honra que está 
en que ha de subir y no bajar. Y aun si se lo mandase la obediencia, lo tendría por  
agravio  y habría  quien  tornase  de él,  que es  afrenta.  Y luego el  demonio descubre 
razones que aun en ley de Dios parece lleva razón. Pues entre nosotras, la que ha sido 
priora ha de quedar inhabilitada para otro oficio más bajo; un mirar en la que es más 
antigua, que esto no se nos olvida, y aun a las veces parece merecemos en ello, porque 
lo manda la Orden. 

5. Cosa es para reír, o para llorar, que lleva más razón. Sí, que no manda la Orden que 
no  tengamos  humildad.  Manda  que  haya  concierto.  Mas  yo  no  he  de  estar  tan 
concertada en cosas de mi estima, que tenga tanto cuidado en este punto de orden como 
de  otras  cosas  de  ella,  que por  ventura  guardaremos imperfectamente;  no esté  toda 
nuestra perfección de guardarla en esto; otras lo mirarán por mí, si yo me descuido. Es 
el caso que como somos inclinadas a subir -aunque no subiremos por aquí al cielo-, no 
ha de haber bajar. ¡Oh Señor, Señor! ¿Sois Vos nuestro dechado y maestro? Sí, por 
cierto.  ¿Pues en qué estuvo vuestra  honra,  honrador nuestro? ¿No la  perdisteis,  por 
cierto, en ser humillado hasta la muerte? No, Señor, sino que la ganasteis para todos. 

6. ¡Oh, por amor de Dios, hermanas!, que llevamos perdido el camino, porque va errado 
desde el principio, y plega a Dios que no se pierda algún alma por guardar estos negros 
puntos de honra sin entender en qué está la honra. Y vendremos después a pensar que 
hemos hecho mucho si perdonamos una cosita de éstas, que ni era agravio ni injuria ni 
nada; y muy como quien ha hecho algo, vendremos a que nos perdone el Señor, pues 
hemos perdonado. Dadnos, mi Dios, a entender que no nos entendemos y que venimos 
vacías las manos, y perdonadnos Vos por vuestra misericordia. Que en verdad, Señor, 
que no veo cosa (pues) todas las cosas se acaban y el castigo es sin fin) que merezca 
ponérseos delante para que nos hagáis tan gran merced, si no es por quien os lo pide. 

7. Mas ¡qué estimado debe ser este amarnos unos a otros del Señor! Pues pudiera el 
buen Jesús ponerle delante otras, y decir: "perdonadnos, Señor, porque hacemos mucha 
penitencia, o porque rezamos mucho y ayunamos y lo hemos dejado todo por Vos y os 
amamos mucho"; y no dijo "porque perderíamos la vida por Vos", y -como digo- otras 
cosas que pudiera decir, sino sólo "porque perdonamos". Por ventura, como nos conoce 
por tan amigos de esta negra honra y como cosa más dificultosa de alcanzar de nosotros 
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y más agradable a su Padre, la dijo y se la ofrece de nuestra parte. 

"Efectos que deja el buen espíritu". 

8. Pues tened mucha cuenta, hermanas, con que dice: "como perdonamos"; ya como 
cosa hecha, como he dicho. Y advertid mucho en esto, que cuando de las cosas que Dios 
hace merced a un alma en la oración que he dicho de contemplación perfecta no sale 
muy determinada y, si se le ofrece, lo pone por obra de perdonar cualquier injuria por 
grave que sea, no estas naderías que llaman injurias, no fíe mucho de su oración; que al 
alma que Dios llega a Sí en oración tan subida no llegan ni se le da más ser estimada 
que no. No dije bien, que sí da, que mucha más pena le da la honra que la deshonra, y el 
mucho holgar con descanso que los trabajos.  Porque cuando de veras le ha dado el 
Señor aquí su reino, ya no le quiere en este mundo; y para más subidamente reinar, 
entiende es éste el verdadero camino, y ha ya visto por experiencia la gran ganancia que 
le viene y lo que se adelanta un alma en padecer por Dios. Porque por maravilla llega 
Su Majestad a hacer tan grandes regalos sino a personas que han pasado de buena gana 
muchos trabajos por El. Porque, como dije en otra parte de este libro, son grandes los 
trabajos de los contemplativos, y así los busca el Señor gente experimentada. 

9. Pues entended, hermanas, que como éstos tienen ya entendido lo que es todo, en cosa 
que pasa no se detienen mucho. Si de primer movimiento da pena una gran injuria y 
trabajo, aún no lo ha bien sentido cuando acude la razón por otra parte,  que parece 
levanta la bandera por sí y deja casi aniquilada aquella pena con el gozo que le da ver 
que le ha puesto el Señor en las manos cosa que en un día podra ganar más delante de 
Su Majestad de mercedes y favores perpetuos, que pudiera ser ganará él en diez años 
por trabajos que quisiera tomar por sí. Esto es muy ordinario, a lo que yo entiendo, que 
he tratado muchos contemplativos y sé cierto que pasa así; que como otros precian oro y 
joyas, precian ellos los trabajos y los desean, porque tienen entendido que éstos les han 
de hacer ricos. 

10. De estas personas está muy lejos estima suya de nada. Gustan entiendan sus pecados 
y de decirlos cuando ven que tienen estima de ellos. Así les acaece de su linaje, que ya 
saben que en el reino que no se acaba no han de ganar por aquí. Si gustasen ser de 
buena casta, es cuando para más servir a Dios fuera menester; cuando no, pésales los 
tengan por más de lo que son, y sin ninguna pena desengañan, sino con gusto. Es el caso 
que debe ser a quien Dios hace merced de tener esta humildad y amor grande a Dios, 
que en cosa que sea servirle más ya se tiene a sí tan olvidado, que aun no puede creer 
que otros sienten algunas cosas ni lo tienen por injuria. 

11. Estos efectos que he dicho a la postre son de personas ya más llegadas a perfección, 
y a quien el Señor muy ordinario hace mercedes de llegarle a Sí por contemplación 
perfecta. Mas lo primero, que es estar determinados a sufrir injurias, y sufrirlas aunque 
sea recibiendo pena, digo que muy en breve lo tiene quien tiene ya esta merced del 
Señor de tener oración hasta llegar a unión. Y que si no tiene estos efectos y sale muy 
fuerte en ellos de la oración, crea que no era la merced de Dios, sino alguna ilusión y 
regalo del demonio, porque nos tengamos por más honrados. 

12. Puede ser que al principio, cuando el Señor hace estas mercedes, no luego el alma 
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quede con esta fortaleza; mas digo que si las continúa a hacer, que en breve tiempo se  
hace con fortaleza, y ya que no la tenga en otras virtudes, en esto de perdonar sí. No 
puedo yo creer que alma que tan junto llega de la misma misericordia, adonde conoce la 
que es y lo mucho que le ha perdonado Dios, deje de perdonar luego con toda facilidad 
y quede allanada en quedar muy bien con quien la injurió. Porque tiene presente el 
regalo y merced que le ha hecho, adonde vio señales de grande amor, y alégrase se le 
ofrezca en qué le mostrar alguno. 

13. Torno a decir que conozco muchas personas que las ha hecho el Señor merced de 
levantarlas a cosas sobrenaturales, dándoles esta oración o contemplación que queda 
dicha, y aunque las veo con otras faltas e imperfecciones, con ésta no he visto ninguna 
ni  creo la  habrá,  si  las mercedes son de Dios,  como he dicho. El  que las  recibiere 
mayores, mire en sí  cómo van creciendo estos efectos; y si no viere en sí  ninguno, 
témase mucho y no crea que esos regalos son de Dios -como he dicho- que siempre 
enriquece el alma adonde llega. Esto es cierto, que aunque la merced y regalo pase 
presto, que se entiende despacio en las ganancias con que queda el alma. Y como el 
buen Jesús sabe bien esto, determinadamente dice a su Padre Santo que "perdonamos 
nuestros deudores". 

CAPÍTULO 37. Dice la excelencia de esta oración del Paternóster, y cómo hallaremos  
de muchas maneras consolación en ella. 

1.  Es  cosa  para  alabar  mucho  al  Señor  cuán  subida  en  perfección  es  esta  oración 
evangelical, bien como ordenada de tan buen Maestro, y así podemos, hijas, cada una 
tomarla  a  su  propósito.  Espántame  ver  que  en  tan  pocas  palabras  está  toda  la 
contemplación y perfección encerrada, que parece no hemos menester otro libro sino 
estudiar en éste. Porque hasta aquí nos ha enseñado el Señor todo el modo de oración y 
de alta contemplación, desde los principiantes a la oración mental y de quietud y unión, 
que a  ser  yo para  saberlo decir,  se  podía  hacer  un gran libro de  oración sobre  tan 
verdadero fundamento. Ahora ya comienza el Señor a darnos a entender los efectos que 
deja cuando son mercedes suyas, como habéis visto. 

2. Pensado he yo cómo no se había Su Majestad declarado más en cosas tan subidas y 
oscuras  para  que  todos  lo  entendiésemos.  Hame  parecido  que,  como  había  de  ser 
general para todos esta oración, que porque pudiese pedir cada uno a su propósito y se 
consolase, pareciéndonos le damos buen entendimiento, lo dejó así en confuso, para que 
los contemplativos que ya no quieren cosas de la tierra, y personas ya muy dadas a 
Dios, pidan las mercedes del cielo que se pueden por la bondad de Dios dar en la tierra; 
y los que aún viven en ella y es bien que vivan conforme a sus estados, pidan también 
su pan, que se han de sustentar y sustentar sus casas, y es muy justo y santo, y así las 
demás cosas, conforme a sus necesidades. 

3. Mas miren que estas dos cosas, que es darle nuestra voluntad y perdonar, que es para 
todos. Verdad es que hay más y menos en ello, como queda dicho: los perfectos darán la 
voluntad como perfectos y perdonarán con la  perfección que queda dicha;  nosotras, 
hermanas, haremos lo que pudiéremos, que todo lo recibe el Señor. Porque parece una 
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manera de concierto que de nuestra parte hace con su Eterno Padre, como quien dice: 
"haced Vos esto, Señor, y harán mis hermanos estotro". Pues a buen seguro que no falte 
por su parte. ¡Oh, oh, que es muy buen pagador y paga muy sin tasa! 

4. De tal manera podemos decir una vez esta oración, que como entienda no nos queda 
doblez, sino que haremos lo que decimos, nos deje ricas. Es muy amigo tratemos verdad 
con El. Tratando con llaneza y claridad, que no digamos una cosa y nos quede otra, 
siempre da más de lo que le pedimos. 

Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y que los que de veras llegasen a perfección en el 
pedir habían de quedar tan en alto grado con las mercedes que les había de hacer el 
Padre, entendiendo que los ya perfectos o que van camino de ello, -que no temen ni 
deben, como dicen-, tienen el mundo debajo de los pies, contento el Señor de él (como) 
por  los  efectos  que  hace  en  sus  almas  pueden  tener  grandísima  esperanza  que  Su 
Majestad lo está), embebidos en aquellos regalos, no querrían acordarse que hay otro 
mundo ni que tienen contrarios. 

5. ¡Oh Sabiduría eterna! ¡Oh buen Enseñador! Y qué gran cosa es, hijas, un maestro 
sabio, temeroso, que previene a los peligros. Es todo el bien que un alma espiritual 
puede acá desear, porque es gran seguridad. No podría encarecer con palabras lo que 
importa esto. Así que viendo el Señor que era menester despertarlos y acordarlos que 
tienen enemigos, y cuán más peligroso es en ellos ir descuidados, y que mucha más 
ayuda han menester del Padre Eterno, porque caerán de más alto, y para no andar sin 
entenderse, engañados, pide estas peticiones tan necesarias a todos mientras vivimos en 
este destierro: "Y no nos traigas, Señor, en tentación; mas líbranos de mal. 

 

CAPÍTULO 38.  Que trata de la  gran necesidad que tenemos de suplicar  al  Padre  
eterno  nos  conceda  lo  que  pedimos  en  estas  palabras:  "Et  ne  nos  inducas  in  
tentationem, sed libera nos a malo", y declara algunas tentaciones. Es de notar. 

1. Grandes cosas tenemos aquí, hermanas, que pensar y que entender, pues lo pedimos. 
Ahora mirad que tengo por muy cierto los que llegan a la perfección que no piden al 
Señor los libre de los trabajos ni de las tentaciones ni persecuciones y peleas. Que éste 
es  otro  efecto  muy  cierto  y  grande  de  ser  espíritu  del  Señor,  y  no  ilusión,  la 
contemplación y mercedes que Su Majestad les diere; porque, como poco ha dije, antes 
los desean y los piden y los aman. Son como los soldados, que están más contentos 
cuando hay más guerra, porque esperan salir con más ganancia. Si no la hay, sirven con 
su sueldo, mas ven que no pueden medrar mucho. 

2. Creed, hermanas, que los soldados de Cristo, que son los que tienen contemplación y 
tratan de oración, no ven la hora que pelear; nunca temen mucho enemigos públicos; ya 
los conocen y saben que, con la fuerza que en ellos pone el Señor, no tienen fuerza, y 
que siempre quedan vencedores y con gran ganancia; nunca los vuelven el rostro. Los 
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que temen, y es razón teman y siempre pidan los libre el  Señor de ellos,  son unos 
enemigos que hay traidores, unos demonios que se transfiguran en ángel de luz; vienen 
disfrazados. Hasta que han hecho mucho daño en el alma, no se dejan conocer, sino que 
nos andan bebiendo la sangre y acabando las virtudes, y andamos en la misma tentación 
y  no  lo  entendemos.  De  éstos  pidamos,  hijas,  y  supliquemos  muchas  veces  en  el 
Paternóster que nos libre el Señor y que no consienta andemos en tentación; que no nos 
traigan engañadas, que se descubra la ponzoña, que no os escondan la luz y la verdad. 
¡Oh, con cuánta razón nos enseña nuestro buen Maestro a pedir  esto y lo pide por 
nosotros! 

3. Mirad,  hijas,  que de muchas maneras dañan, no penséis que es sólo en hacernos 
entender que los gustos que pueden fingir en nosotros y regalos son de Dios, que éste 
me parece el menos daño, en parte, que ellos pueden hacer; antes podrá ser que con esto 
hagan  caminar  más  aprisa,  porque,  cebados  de  aquel  gusto,  están  más  horas  en  la 
oración; y como ellos están ignorantes que es del demonio y como se ven indignos de 
aquellos regalos, no acabarán de dar gracias a Dios, quedarán más obligados a servirle, 
esforzarse han a disponerse para que les haga más mercedes el Señor, pensando son de 
su mano. 

4. Procurad, hermanas, siempre humildad y ver que no sois dignas de estas mercedes, y 
no las procuréis. Haciendo esto, tengo para mí que muchas almas pierde el demonio por 
aquí, pensando hacer que se pierdan, y que saca el Señor del mal que él pretende hacer, 
nuestro bien. Porque mira Su Majestad nuestra intención, que es contentarle y servirle 
estándonos con El en la oración, y fiel es el Señor. Bien es andar con aviso no haga 
quiebra en la humildad o engendrar alguna vanagloria. Suplicando al Señor os libre en 
esto, no hayáis miedo, hijas, que os deje su Majestad regalar mucho de nadie, sino de Sí. 

5. Adonde el demonio puede hacer gran daño sin entenderle, es haciéndonos creer que 
tenemos virtudes no las teniendo, que esto es pestilencia. Porque en los gustos y regalos 
parece  sólo que recibimos y que quedamos más obligados a  servir;  acá parece que 
damos y servimos y que está el Señor obligado a pagar, y así poco a poco hace mucho 
daño. Que por una parte enflaquece la humildad, por otra descuidámonos de adquirir 
aquella virtud, que nos parece la tenemos ya ganada. 

Pues ¿qué remedio,  hermanas? El  que a mí me parece mejor  es lo que nos enseña 
nuestro Maestro: oración y suplicar al Padre Eterno que no permita que andemos en 
tentación. 

6. También os quiero decir otro alguno: que, si nos parece el Señor ya nos la ha dado, 
entendamos que es bien recibido y que nos le puede tornar a quitar, como, a la verdad, 
acaece muchas veces y no sin gran providencia de Dios. ¿Nunca lo habéis visto por 
vosotras, hermanas? Pues yo sí: unas veces me parece que estoy muy desasida, y en 
hecho de verdad, venido a la prueba, lo estoy; otra vez me hallo tan asida y de cosas que 
por ventura el día de antes burlara yo de ello, que casi no me conozco. Otras veces me 
parece tengo mucho ánimo y que a cosa que fuese servir a Dios no volvería el rostro; y 
probado, es así que le tengo para algunas; otro día viene que no me hallo con él para 
matar una hormiga por Dios si en ello hallase contradicción. Así, unas veces me parece 
que de ninguna cosa que me murmurasen ni dijesen de mí no se me da nada; y probado, 
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algunas veces es así, que antes me da contento; vienen días que sola una palabra me 
aflige y querría irme del mundo, porque me parece me cansa en todo. Y en esto no soy 
sola yo, que lo he mirado en muchas personas mejores que yo y sé que pasa así. 

7. Pues esto es, ¿quién podrá decir de sí que tiene virtud ni que está rica, pues al mejor 
tiempo que haya menester la virtud se halla de ella pobre? Que no, hermanas,  sino 
pensemos siempre lo estamos, y no nos adeudemos sin tener de qué pagar; porque de 
otra parte ha de venir el tesoro, y no sabemos cuándo nos querrá dejar en la cárcel de 
nuestra miseria sin darnos nada; y si teniéndonos por buenas nos hacen merced y honra 
-que es el emprestar que digo-, quedaránse burlados ellos y nosotras. Verdad es que, 
sirviendo con humildad, en fin nos socorre el Señor en las necesidades; mas si no hay 
muy de veras esta virtud, a cada paso -como dicen- os dejará el Señor. Y es grandísima 
merced suya, que es para que la tengáis y entendáis con verdad que no tenemos nada 
que no lo recibimos. 

8. Ahora, pues, notad otro aviso: hácenos entender el demonio que tenemos una virtud, 
digamos de paciencia, porque nos determinamos y hacemos muy continuos actos de 
pasar  mucho  por  Dios;  y  parécenos  en  hecho  de  verdad  que  lo  sufriríamos,  y  así 
estamos muy contentas, porque ayuda el demonio a que lo creamos. Yo os aviso no 
hagáis caso de estas virtudes, ni pensemos las conocemos sino de nombre, ni que nos las 
ha dado el Señor, hasta que veamos la prueba; porque acaecerá que a una palabra que os 
digan  a  vuestro  disgusto,  vaya  la  paciencia  por  el  suelo.  Cuando  muchas  veces 
sufriereis, alabad a Dios que os comienza a enseñar esta virtud, y esforzaos a padecer, 
que es señal que en eso quiere se la paguéis, pues os la da, y no la tengáis sino como en  
depósito, como ya queda dicho. 

9. Trae otra tentación, que nos parecemos muy pobres de espíritu, y traemos costumbre 
de decirlo,  que ni queremos nada ni se  nos da nada de nada.  No se ha ofrecido la 
ocasión de darnos algo -aunque pase de lo necesario- cuando va toda perdida la pobreza 
de espíritu. Mucho ayuda el traer costumbre de decirlo, a parecer que se tiene. 

Mucho hace al caso andar siempre sobre aviso para entender esta tentación, así en las 
cosas que he dicho, como en otras muchas; porque cuando de veras da el Señor una 
sólida virtud de éstas, todas parece las trae tras sí; es muy conocida cosa. Mas tórnoos a 
avisar que, aunque os parezca la tenéis, temáis que os engañáis. Porque el verdadero 
humilde siempre anda dudoso en virtudes propias, y muy ordinariamente le parecen más 
ciertas y de más valor las que ve en sus prójimos. 

CAPÍTULO 39. Prosigue la  misma materia,  y  da avisos de tentaciones algunas de  
diferentes maneras, y pone los remedios para que se puedan librar de ellas. 

1. Pues guardaos también, hijas, de unas humildades que pone el demonio con gran 
inquietud  de  la  gravedad  de  nuestros  pecados,  que  suele  apretar  aquí  de  muchas 
maneras, hasta apartarse de las comuniones y de tener oración particular (por) no lo 
merecer,  les  pone  el  demonio);  y  cuando llegan al  Santísimo Sacramento,  en  si  se 
aparejaron bien o no, se les va el tiempo que habían de recibir mercedes. Llega la cosa a 
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término de hacer parecer a un alma que, por ser tal, la tiene Dios tan dejada, que casi 
pone duda en su misericordia. Todo le parece peligro lo que trata, y sin fruto lo que 
sirve, por bueno que sea. Dale una desconfianza que, se le caen los brazos para hacer 
ningún bien, porque le parece que lo que lo es en los otros, en ella es mal. 

2.  Mirad  mucho,  hijas,  en  este  punto  que  os  diré,  porque  algunas  veces  podrá  ser 
humildad y virtud teneros  por  tan ruin,  y  otras grandísima tentación.  Porque yo he 
pasado por ella, la conozco. La humildad no inquieta ni desasosiega ni alborota el alma, 
por grande que sea; sino viene con paz y regalo y sosiego. Aunque uno, de verse ruin,  
entienda claramente merece estar en el infierno, y se aflige y le parece con justicia todos 
le habían de aborrecer , y que no osa casi pedir misericordia, si es buena humildad, esta 
pena viene con una suavidad en sí y contento, que no querríamos vernos sin ella. No 
alborota ni aprieta el alma, antes la dilata y hace hábil para servir más a Dios. Estotra 
pena  todo  lo  turba,  todo  lo  alborota,  toda  el  alma  revuelve,  es  muy  penosa.  Creo 
pretende el  demonio  que pensemos tenemos  humildad,  y  si  pudiese,  a  vueltas,  que 
desconfiásemos de Dios. 

3.  Cuando  así  os  hallarais,  atajad  el  pensamiento  de  vuestra  miseria  lo  más  que 
pudiereis,  y ponedle en la misericordia de Dios y en lo que nos ama y padeció por 
nosotros.  Y si  es tentación,  aun esto no podréis hacer,  que no os dejará sosegar  el 
pensamiento  ni  ponerle  en cosa,  sino para  fatigaros  más.  Harto  será  si  conocéis  es 
tentación. 

Así es en penitencias desconcertadas, para hacer entendernos que somos más penitentes 
que las otras y que hacéis algo. Si os andáis escondiendo del confesor o prelada, o si 
diciéndoos que lo dejéis no lo hacéis, es clara tentación. Procurad -aunque más pena os 
dé- obedecer, pues en esto está la mayor perfección. 

4. Pone otra bien peligrosa, que es una seguridad de parecernos que en ninguna manera 
tornaríamos a las culpas pasadas y contentos del mundo; "que ya le tengo entendido y sé 
que  se  acaba  todo  y  que  más  gusto  me  dan  las  cosas  de  Dios".  Esta,  si  es  a  los 
principios, es muy malo, porque con esta seguridad no se les da nada de tornarse a 
poner en las ocasiones, y hácenos dar de ojos, y plega a Dios que no sea muy peor la 
recaída. Porque, como el demonio ve que es alma que le puede dañar y aprovechar a 
otras, hace todo su poder para que no se levante. 

Así que,  aunque más gustos y prendas de amor el  Señor os dé,  nunca tanto andéis 
seguras que dejéis de temer podéis tornar a caer, y guardaros de las ocasiones. 

5. Procurad mucho tratar esas mercedes y regalos con quien os dé luz, sin tener cosa 
secreta.  Y  tened  este  cuidado:  que  en  principio  y  fin  de  la  oración,  por  subida 
contemplación  que  sea,  siempre  acabéis  en  propio  conocimiento.  Y  si  es  de  Dios, 
aunque no queráis ni tengáis este aviso, lo haréis aun más veces, porque trae consigo 
humildad y siempre deja con más luz para que entendamos lo poco que somos. 

No me quiero detener más, porque muchos libros hallaréis de estos avisos. Lo que he 
dicho es porque he pasado por ello y vístome en trabajo algunas veces. Todo cuanto se 
puede decir no puede dar entera seguridad. 
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6. Pues,  Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino acudir  a Vos y suplicaros no nos 
traigan estos contrarios nuestros en tentación? Cosas públicas vengan, que con vuestro 
favor  mejor  nos  libraremos.  Mas  esas  traiciones  ¿quién  las  entenderá,  Dios  mío? 
Siempre hemos menester pediros remedio. Decidnos, Señor, alguna cosa para que nos 
entendamos y aseguremos. Ya sabéis que por este camino no van los muchos, y si han 
de ir con tantos miedos, irán muy menos. 

7. Cosa extraña es ésta, ¡como si para los que no van por camino de oración no tentase  
el  demonio!,  y  que  se espanten más todos de  uno que engaña de  los  que van más 
llegados a perfección, que de cien mil que ven en engaños y pecados públicos, que no 
hay que andar a mirar si es bueno o malo, porque de mil leguas se entiende es Satanás. 

A la verdad, tienen razón, porque son tan poquísimos a los que engaña el demonio de 
los que rezaren el Paternóster como queda dicho, que como cosa nueva y no usada da 
admiración; que es cosa muy de los mortales pasar fácilmente por lo continuo que ven, 
y  espantarse  mucho  de  lo  que  es  muy pocas  veces  o  casi  ninguna.  Y los  mismos 
demonios los hacen espantar, porque les está a ellos bien, que pierden muchos por uno 
que se llega a la perfección. 

CAPÍTULO 40. Dice cómo procurando siempre andar en amor y temor de Dios, iremos  
seguras entre tantas tentaciones. 

1. Pues, buen Maestro nuestro, dadnos algún remedio cómo vivir sin mucho sobresalto 
en guerra tan peligrosa. 

El que podemos tener, hijas, y nos dio Su Majestad es "amor y temor"; que el amor nos 
hará apresurar los pasos; el temor nos hará ir mirando adónde ponemos los pies para no 
caer  por  camino adonde hay tanto en que tropezar  como caminamos todos los  que 
vivimos. Y con esto a buen seguro que no seamos engañadas. 

2. Diréisme que en qué veréis que tenéis estas dos virtudes tan grandes. Y tenéis razón, 
porque  cosa  muy cierta  y  determinada  no la  puede  haber;  porque  siéndolo  de  que 
tenemos amor, lo estaremos de que estamos en gracia. Mas mirad, hermanas: hay unas 
señales que parece los ciegos las ven; no están secretas; aunque no queráis entenderlas, 
ellas dan voces que hacen mucho ruido, porque no son muchos los que con perfección 
las tienen, y así se señalan más. ¡Como quien no dice nada: amor y temor de Dios! Son 
dos castillos fuertes, desde donde se da guerra al mundo y a los demonios. 

3. Quien de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno quieren, todo lo 
bueno favorecen, todo lo bueno loan, con los buenos se juntan siempre y los favorecen y 
defienden.  No aman sino verdades  y  cosa que sea  digna de  amar.  ¿Pensáis  que es 
posible quien muy de veras ama a Dios amar vanidades? Ni puede, ni riquezas, ni cosas 
del  mundo,  de deleites,  ni  honras;  ni  tiene  contiendas  ni  envidias.  Todo porque no 
pretende otra cosa sino contentar al Amado. Andan muriendo porque los ame, y así 
ponen la vida en entender cómo le agradarán más. 
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¿Esconderse? ¡Oh, que el amor de Dios, si de veras es amor, es imposible! Si no, mirad 
un San Pablo, una Magdalena: en tres días el  uno comenzó a entenderse que estaba 
enfermo de amor; éste fue San Pablo. La Magdalena desde el primer día, ¡y cuán bien 
entendido! Que esto tiene, que hay más o menos; y así se da a entender como la fuerza 
que tiene el amor: si es poco, dase a entender poco; y si es mucho, mucho; mas poco o 
mucho, como haya amor de Dios, siempre se entiende. 

4. Mas de lo que ahora tratamos más, que es de los engaños e ilusiones que hace el 
demonio a los contemplativos, no hay poco; siempre es el amor mucho -o ellos no serán 
contemplativos-, y así se da a entender mucho y de muchas maneras. Es fuego grande, 
no puede sino dar gran resplandor. Y si esto no hay, anden con gran recelo, crean que 
tienen bien que temer, procuren entender qué es, hagan oraciones, anden con humildad 
y supliquen al Señor no los traiga en tentación; que, cierto, a no haber esta señal, yo 
temo que andamos en ella. Mas andando con humildad, procurando saber la verdad, 
sujetas al confesor y tratando con él con verdad y llaneza, que, -como está dicho-, con lo 
que el demonio os pensare dar la muerte os da la vida, aunque más cocos e ilusiones os 
quiera hacer. 

5. Mas si sentís este amor de Dios que tengo dicho y el temor que ahora diré, andad 
alegres y quietas, que por haceros turbar el alma para que no goce tan grandes bienes, os 
pondrá el demonio mil temores falsos y hará que otros os los pongan. Porque ya que no 
puede ganaros, al menos procura hacernos algo perder, y que pierdan los que pudieran 
ganar mucho creyendo son de Dios las mercedes que hace tan grandes a una criatura tan 
ruin,  y  que  es  posible  hacerlas,  que  parece  algunas  veces  tenemos  olvidadas  sus 
misericordias antiguas. 

6.  ¿Pensáis que le  importa poco al demonio poner  estos temores? No, sino mucho, 
porque hace dos daños: el uno, que atemoriza a los que lo oyen de llegarse a la oración, 
pensando han también de ser engañados. El otro, que se llegarían muchos más a Dios, 
viendo que es tan bueno -como he dicho-, que es posible comunicarse ahora tanto con 
los pecadores. Póneles codicia -y tienen razón- que yo conozco algunas personas que 
esto  los  animó  y  comenzaron  oración,  y  en  poco  tiempo  salieron  verdaderos, 
haciéndolos el Señor grandes mercedes. 

7. Así que, hermanas, cuando entre vosotras viereis hay alguna que el Señor las haga, 
alabad mucho al Señor por ello, y no por eso penséis está segura, antes la ayudad con 
más oración; porque nadie lo puede estar mientras vive y anda engolfado en los peligros 
de este mar tempestuoso. 

Así que no dejaréis de entender este amor adonde está, ni sé cómo se pueda encubrir. 
Pues si amamos acá a las criaturas, dicen ser imposible y que mientras más hacen por 
encubrirlo,  más se descubre,  siendo cosa tan  baja  que no merece nombre de  amor, 
porque se funda en nonada; ¿y habíase de poder encubrir un amor tan fuerte, tan justo, 
que  siempre  va  creciendo,  que  no  ve  cosa  para  dejar  de  amar,  fundado  sobre  tal 
cimiento como es ser pagado con otro amor, que ya no puede dudar de él por estar 
mostrado tan al  descubierto, con tan grandes dolores y trabajos y derramamiento de 
sangre, hasta perder la vida, porque no nos quedase ninguna duda de este amor? ¡Oh, 
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válgame Dios,  qué  cosa  tan  diferente  debe  ser  el  un  amor  del  otro  a  quien  lo  ha 
probado! 

8. Plega a Su Majestad nos le dé antes que nos saque de esta vida, porque será gran cosa 
a la hora de la muerte ver que vamos a ser juzgadas de quien habemos amado sobre 
todas las cosas. Seguras podremos ir con el pleito de nuestras deudas. No será ir a tierra 
extraña, sino propia, pues es a la de quien tanto amamos y nos ama. Acordaos, hijas 
mías, aquí de la ganancia que trae este amor consigo y de la pérdida no le tener, que nos 
pone en manos del tentador, en manos tan crueles, manos tan enemigas de todo bien y 
tan amigas de todo mal. 

9. ¿Qué será de la pobre alma que, acabada de salir de tales dolores y trabajos como son 
los de la muerte, cae luego en ellas? ¡Qué mal descanso le viene!; ¡qué despedazada irá 
al infierno!; ¡qué multitud de serpientes de diferentes maneras!; ¡qué temeroso lugar!; 
¡qué desventurado hospedaje! Pues para una noche una mala posada se sufre mal, si es 
persona regalada (que) son los que más deben de ir allá), pues posada de para siempre, 
para sin fin, ¿qué pensais sentirá aquella triste alma? 

Que no queramos regalos, hijas; bien estamos aquí; todo es una noche la mala posada. 
Alabemos a Dios. Esforcémonos a hacer penitencia en esta vida. Mas ¡qué dulce será la 
muerte de quien de todos sus pecados la tiene hecha y no ha de ir al purgatorio! ¡Cómo 
desde acá aun podrá ser comience a gozar de la gloria! No verá en sí temor sino toda 
paz. 

10. Ya que no lleguemos a esto, hermanas, supliquemos a Dios, si vamos a recibir luego 
penas, sea adonde con esperanza de salir de ellas las llevemos de buena gana, y adonde 
no perdamos su amistad y gracia, y que nos la dé en esta vida para no andar en tentación 
sin que lo entendamos. 

CAPÍTULO  41.  Que  habla  del  temor  de  Dios,  y  cómo  nos  hemos  de  guardar  de  
pecados veniales. 

1. ¡Cómo me he alargado! Pues no tanto como quisiera, porque es cosa sabrosa hablar 
en tal amor. ¿Qué será tenerle? El Señor me le dé, por quien Su Majestad es. 

Ahora vengamos al temor de Dios. Es cosa también muy conocida de quien le tiene y de 
los que le tratan. Aunque quiero entendáis que a los principios no está tan crecido, si no 
es algunas personas, a quien -como he dicho- el Señor hace grandes mercedes, que en 
breve tiempo las hace ricas de virtudes. Y así no se conoce en todos, a los principios,  
digo.  Vase  aumentando  el  valor  creciendo  más  cada  día;  aunque  desde  luego  se 
entiende, porque luego se apartan de pecados y de las ocasiones y de malas compañías y 
se ven otras señales. Mas cuando ya llega el alma a contemplación -que es de lo que 
más ahora aquí tratamos-, el temor de Dios también anda muy al descubierto, como el 
amor; no va disimulado, aun en lo exterior. Aunque mucho con aviso se miren estas 
personas, no las verán andar descuidadas, que por grande que le tengamos a mirarlas, 
las tiene el Señor de manera que, si gran interés se le ofreciese, no harán de advertencia 
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un pecado venial. Los mortales temen como al fuego. 

Y éstas son las ilusiones que yo querría, hermanas, temiésemos mucho, y supliquemos 
siempre a Dios no sea tan recia la tentación,  que le ofendamos, sino que nos la dé 
conforme a la fortaleza que nos ha de dar para vencerla. Esto es lo que hace al caso; este 
temor es el que yo deseo nunca se quite de nosotras, que es lo que nos ha de valer. 

2. ¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido al Señor, para que sus siervos y esclavos 
infernales estén atados!; que, en fin, todos le han de servir, mal que les pese, sino que 
ellos es por fuerza y nosotros de toda voluntad.  Así  que,  teniéndole contento,  ellos 
estarán a raya, no harán cosa con que nos puedan dañar, aunque más nos traigan en 
tentación y nos armen lazos secretos. 

3. Tened esta cuenta y aviso -que importa mucho- que no os descuidéis hasta que os 
veáis con tan gran determinación de no ofender al Señor, que perderíais mil vidas antes 
que hacer un pecado mortal, y de los veniales estéis con mucho cuidado de no hacerlos; 
esto de advertencia, que de otra suerte, ¿quién estará sin hacer muchos? Mas hay una 
advertencia muy pensada; otra tan de presto, que casi haciéndose el pecado venial y 
advirtiendo,  es  todo  uno,  que  no  nos  pudimos  entender.  Mas  pecado  muy  de 
advertencia, por chico que sea, Dios nos libre de él.  ¡Cuánto más que no hay poco, 
siendo contra una tan gran Majestad y viendo que nos está mirando! Que esto me parece 
a mí es pecado sobrepensado, y como quien dice: "Señor, aunque os pese, haré esto; ya 
veo que lo veis, y sé que no lo queréis y lo entiendo; mas quiero más seguir mi antojo y 
apetito que no vuestra voluntad". Y que en cosa de esta suerte hay poco, a mí no me lo 
parece, por leve que sea la culpa, sino mucho y muy mucho. 

4. Mirad, por amor de Dios,  hermanas, si queréis ganar este temor de Dios,  que va 
mucho entender cuán grave cosa es ofensa de Dios y tratarlo en vuestros pensamientos 
muy ordinario, que nos va la vida y mucho más tener arraigada esta virtud en nuestras 
almas. Y hasta que entendáis muy de veras que le tenéis, es menester andar siempre con 
mucho mucho cuidado, y apartarnos de todas las ocasiones y compañías que no nos 
ayuden a llegarnos más a Dios. Tener gran cuenta con todo lo que hacemos, para doblar 
en ello nuestra voluntad, y cuenta con que lo que hablare vaya con edificación; huir de 
donde hubiere pláticas que no sean de Dios. 

Ha menester mucho que en sí quede muy impreso este temor; aunque si de veras hay 
amor, presto se cobra. Mas en teniendo el alma visto con gran determinación en sí, que 
-como he dicho- por cosa criada no hará una ofensa de Dios, aunque después se caiga 
alguna  vez,  porque  somos  flacos  y  no  hay  que  fiar  de  nosotros;  (cuando)  más 
determinados, menos confiados de nuestra parte, que de donde ha de venir la confianza 
ha de ser de Dios); cuando esto que he dicho entendamos de nosotros, no es menester 
andar tan encogidos ni apretados, que el Señor nos favorecerá, y ya la costumbre nos 
será ayuda para no ofenderle; sino andar con una santa libertad, tratando con quien fuere 
justo y aunque sean distraídas. Porque las que antes que tuvieseis este verdadero temor 
de Dios os fueran tóxico y ayuda para matar el alma, muchas veces después os la harán 
para amar más a Dios y alabarle porque os libró de aquello que veis ser notorio peligro.  
Y si antes fuerais parte para ayudar a sus flaquezas, ahora lo seréis para que se vayan a 
la mano en ellas por estar delante de vos, que sin quereros hacer honra acaece esto. 

                                                                                                                                                                             
TERESA DE JESÚS - Camino Perfección pag. 84 di 87



5. Yo alabo al Señor muchas veces, y pensando de dónde vendrá por qué, sin decir  
palabra, muchas veces un siervo de Dios ataja palabras que se dicen contra El, debe ser 
que así como acá, si tenemos un amigo, siempre se tiene respeto, -si es en su ausencia-, 
a no hacerle agravio delante del que saben que lo es, y como aquél está en gracia, la  
misma gracia debe hacer que, por bajo que éste sea, se le tenga respeto y no le den pena 
en cosa que tanto entienden ha de sentir, como ofender a Dios. El caso es que yo no sé 
la causa, mas sé que es muy ordinario esto. 

Así que no os apretéis, porque si el alma se comienza a encoger, es muy mala cosa para 
todo lo bueno, y a las veces dan en ser escrupulosas, y veisla aquí inhabilitada para sí y 
para los otros. Y ya que no dé en esto, será buena para sí, mas no llegará muchas almas 
a  Dios,  como  ven  tanto  encogimiento  y  apretura.  Es  tal  nuestro  natural,  que  las 
atemoriza y ahoga y huyen de llevar el camino que vos lleváis, aunque conocen claro 
ser de más virtud. 

6. Y viene otro daño de aquí, que es juzgar a otros: como no van por vuestro camino, 
sino  con  más  santidad  por  aprovechar  el  prójimo  tratan  con  libertad  y  sin  esos 
encogimientos,  luego  os  parecerán  imperfectos.  Si  tienen  alegría  santa,  parecerá 
disolución, en especial en las que no tenemos letras ni sabemos en lo que se puede tratar 
sin pecado. Es muy peligrosa cosa y un andar en tentación continuo y muy de mala 
digestión, porque es en perjuicio del prójimo. Y pensar que si no van todos por el modo 
que vos, encogidamente, no van tan bien, es malísimo. 

Y hay otro daño: que en algunas cosas que habéis de hablar y es razón habléis, por 
miedo de no exceder en algo no osaréis sino por ventura decir bien de lo que sería muy 
bien abominaseis. 

7. Así que, hermanas, todo lo que pudiereis sin ofensa de Dios procurad ser afables y 
entender  de  manera  con  todas  las  personas  que  os  trataren,  que  amen  vuestra 
conversación y deseen vuestra manera de vivir y tratar y no se atemoricen y amedrenten 
de la virtud. A religiosas importa mucho esto: mientras más santas, más conversables 
con sus hermanas, y que aunque sintáis mucha pena si no van sus pláticas todas como 
vos las querríais hablar, nunca os extrañéis de ellas, si queréis aprovechar y ser amada. 
Que  es  lo  que  mucho  hemos  de  procurar:  ser  afables  y  agradar  y  contentar  a  las 
personas que tratamos, en especial a nuestras hermanas. 

8.  Así  que,  hijas  mías,  procurad  entender  de  Dios  en  verdad que no  mira  a  tantas 
menudencias como vosotras pensáis, y no dejéis que se os encoja el ánima y el ánimo, 
que se podrán perder muchos bienes. La intención recta, la voluntad determinada, como 
tengo dicho, de no ofender a Dios. No dejéis arrinconar vuestra alma, que en lugar de 
procurar santidad sacará muchas imperfecciones que el demonio le pondrá por otras 
vías y, como he dicho, no aprovechará a sí y a las otras tanto como pudiera. 

9. Veis aquí cómo con estas dos cosas -amor y temor de Dios- podemos ir por este 
camino  sosegados  y  quietos,  aunque,  como  el  temor  ha  de  ir  siempre  delante,  no 
descuidados; que esta seguridad no la hemos de tener mientras vivimos, porque sería 
gran peligro. Y así lo entendió nuestro Enseñador cuando en el fin de esta oración dice a 
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su Padre estas palabras, como quien entendió bien eran menester. 

CAPÍTULO 42. En que trata de estas postreras palabras del Paternóster: "Sed libera  
nos a malo. Amen". Mas líbranos del mal. Amén. 

1. Paréceme tiene razón el buen Jesús de pedir esto para Sí, porque ya vemos cuán 
cansado estaba de esta vida cuando dijo en la cena a sus Apóstoles: "Con deseo he 
deseado cenar con vosotros", que era la postrera cena de su vida. Adonde se ve cuán 
cansado debía ya estar de vivir. Y ahora no se cansarán los que han cien años, sino 
siempre con deseo de vivir más. A la verdad, no la pasamos tan mal ni con tantos 
trabajos como Su Majestad la pasó, ni tan pobremente. ¿Qué fue toda su vida sino una 
continua muerte, siempre trayendo la que le habían de dar tan cruel delante de los ojos? 
Y esto era lo menos; mas ¡tantas ofensas como se hacían a su Padre y tanta multitud de 
almas como se perdían! Pues si acá una que tenga caridad le es esto gran tormento, ¿qué 
sería en la caridad sin tasa ni medida de este Señor? Y ¡qué gran razón tenía de suplicar 
al  Padre que le librase ya de tantos males y trabajos y le pusiese en descanso para 
siempre en su reino, pues era verdadero heredero de él! 

2. "Amén". Que el amén entiendo yo que pues con él se acaban todas las cosas, que así 
pide el Señor seamos librados de todo mal para siempre. Y así lo suplico yo al Señor me 
libre de todo mal para siempre, pues no me desquito de lo que debo, sino que puede ser 
por ventura cada día me adeudo más. Y lo que no se puede sufrir, Señor, es no poder 
saber cierto que os amo, ni si son aceptos mis deseos delante de Vos. ¡Oh Señor y Dios 
mío, libradme ya de todo mal, y sed servido de llevarme adonde están todos los bienes! 
¿Qué esperan ya aquí a los que Vos habéis dado algún conocimiento de lo que es el 
mundo y los que tienen viva fe de lo que el Padre Eterno les tiene guardado? 

3.  El  pedir  esto con deseo grande y toda determinación es un gran efecto para  los 
contemplativos de que las mercedes que en la oración reciben son de Dios. Así que los 
que lo fueren, ténganlo en mucho. El pedirlo yo no es por esta vía; digo que no se tome 
por esta vía, sino que, como he tan mal vivido, temo ya de más vivir, y cánsanme tantos 
trabajos. Los que participan de los regalos de Dios, no es mucho deseen estar adonde no 
los gocen a sorbos y que no quieran estar en vida que tantos embarazos hay para gozar 
de tanto bien y que deseen estar adonde no se les ponga el sol de justicia. Haráseles todo 
oscuro cuanto después acá ven, y de cómo viven me espanto. No debe ser con contento 
quien ha comenzado a gozar y le han dado ya acá su reino y no ha de vivir por su 
voluntad, sino por la del rey. 

4. ¡Oh, cuán otra vida debe ser ésta para no desear la muerte! ¡Cuán diferentemente se 
inclina  nuestra  voluntad  a  lo  que  es  la  voluntad  de  Dios!  Ella  quiere  queramos  la 
verdad,  nosotros  queremos  la  mentira;  quiere  que  queramos  lo  eterno,  acá  nos 
inclinamos a lo que se acaba; quiere queramos cosas grandes y subidas, acá queremos 
bajas y de tierra; querría quisiésemos sólo lo seguro, acá amamos lo dudoso: que es 
burla, hijas mías, sino suplicar a Dios nos libre de estos peligros para siempre y nos 
saque ya de todo mal. Y aunque no sea nuestro deseo con perfección, esforcémonos a 
pedir la petición. ¿Qué nos cuesta pedir mucho, pues pedimos a poderoso? Mas, por que 
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más acertemos, dejemos a su voluntad el dar, pues ya le tenemos dada la nuestra. Y sea 
para siempre santificado su nombre en los cielos y en la tierra, y en mí sea siempre 
hecha su voluntad. Amén 

*** 

5.  Ahora  mirad,  hermanas,  cómo  el  Señor  me  ha  quitado  de  trabajo  enseñando  a 
vosotras y a mí el camino que comencé a deciros, dándome a entender lo mucho que 
pedimos cuando decimos esta  oración evangelical.  Sea  bendito por  siempre,  que  es 
cierto que jamás vino a mi pensamiento que había tan grandes secretos en ella, que ya 
habéis visto encierra en sí todo el camino espiritual, desde el principio hasta engolfar 
Dios el alma y darla abundosamente a beber de la fuente de agua viva que dije estaba al  
fin  del  camino.  Parece  nos  ha  querido  el  Señor  dar  a  entender,  hermanas,  la  gran 
consolación que está aquí encerrada, y es gran provecho para las personas que no saben 
leer. Si lo entendiesen, por esta oración podían sacar mucha doctrina y consolarse en 
ella. 

6. Pues deprendamos, hermanas, de la humildad con que nos enseña este nuestro buen 
Maestro, y suplicadle me perdone, que me he atrevido a hablar en cosas tan altas. Bien 
sabe Su Majestad que mi entendimiento no es capaz para ello, si El no me enseñara lo 
que  he  dicho.  Agradecédselo  vosotras,  hermanas,  que  debe  haberlo  hecho  por  la 
humildad con que me lo pedisteis y quisisteis ser enseñadas de cosa tan miserable. 

7. Si el Padre Presentado Fray Domingo Báñez, que es mi confesor, a quien le daré 
antes que le veáis, viere es para vuestro aprovechamiento y os le diere, consolarme he 
que os consoléis. Si no estuviere para que nadie lo vea, tomaréis mi voluntad, que con la 
obra he obedecido a lo que me mandasteis; que yo me doy por bien pagada del trabajo 
que he tenido en escribir, que no por cierto en pensar lo que he dicho. 

Bendito  sea  y  alabado el  Señor,  de  donde  nos  viene  todo el  bien  que  hablamos  y 
pensamos y hacemos. Amén. 
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