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 VIDA SEGUNDA
 TOMÁS DE CELANO

 

PARTE PRIMERA 

PRÓLOGO

En el nombre de nuestro Señor Jesucristo. Amén. 
AL MINISTRO GENERAL DE LA ORDEN DE LOS HERMANOS MENORES

01. A la Santa asamblea del Capítulo general ya celebrado y a ti, reverendísimo padre,
ha parecido bien encomendar. no sin disposición divina, a nuestra pequeñez que, para
consuelo de los contemporáneos y recuerdo de los venideros, escribamos los hechos y
también los dichos de nuestro glorioso padre Francisco; nosotros precisamente que, por
la larga experiencia de asiduo trato y familiaridad con él, le hemos conocido más que
los demás.

01. Acudimos, pues, con prontitud pía a obedecer los santos mandatos, que en modo
alguno es permitido desoír; pero como la reflexión tira más fácil a mirar lo endeble de
nuestras fuerzas, nos sacude el justo temor de que a asunto tan digno, por no haberlo
tratado como merece,  se le  pegue algo nuestro que vaya  a desagradar a los demás.
Tememos mucho, queremos decir, que esta materia, digna de llevar en sí todo sabor de
suavidad, se vuelva desabrida por incapacidad de quienes la tratan y que el mero hecho
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de haberlo intentado se atribuya más a presunción que a obediencia.

01. Porque si a este trabajo, fruto de muchos desvelos, sólo le esperase el juicio de tu
benevolencia, venerable padre, que no creyese oportuno publicarlo, recibiríamos muy
contentos  igual  la  enseñanza  de la  corrección  que el  gozo de la  aprobación.  Desde
luego, tan gran diversidad de dichos y de hechos, ¿quién puede pesarla en balanza de
tanta precisión, de modo que la exposición de cada uno de ellos consiga de todos los
oyentes un mismo y único juicio de aceptación?

01. Mas porque buscamos con sencillez el provecho de todos y de cada uno, exhortamos
a los lectores a interpretar con benevolencia y a aceptar o llevar a bien la sencillez de los
narradores, de manera que no venga a menos la reverencia que merece el personaje de
quien se habla. Nuestra memoria, de hombres rudos al fin, más débil con el correr del
tiempo, no puede abarcar cuantos dichos precisos del mismo circulan y los relatos que
encomian sus  hechos,  ya  que ni  la  habilidad  de una mente  avezada se valdría  para
grabarlos del todo aunque se los pusieran delante.  Excuse,  pues,  todos los fallos  de
nuestra incompetencia la autoridad de quien así lo ha dispuesto reiteradamente.

02.  Este  opúsculo  contiene,  en  primer  lugar,  algunos  hechos  maravillosos  de  la
conversión de San Francisco, que, por no haber llegado de ninguna manera a noticia del
autor, quedaron, por tanto, fuera de las leyendas que había escrito ya. A continuación
intentamos decir y declarar con esmero cuál fuera la voluntad buena, grata y perfecta
del santísimo Padre para consigo y para con los suyos en toda práctica de doctrina del
cielo y en la tendencia a la más alta perfección, que mantuvo siempre en sus relaciones
santamente amorosas con Dios y ejemplares con los hombres.  Se intercalan algunos
milagros  que  hacen  al  caso.  Describirnos,  en  fin,  llanamente,  sin  alardes  de  estilo,
cuanto  se  nos  ofrece,  queriendo,  en  lo  posible,  aficionar  a  los  despreocupados  y
complacer a los entusiasmados.

02. Te pedimos,  padre bondadosísimo, que te dignes consagrar con tu bendición los
presentes, nada despreciables, que se recogen en este trabajo, y que hemos recopilado
con no poco esfuerzo, corrigiendo los yerros y eliminando lo superfluo. para que cuanto
tu autorizado criterio abone por bien dicho crezca en todas partes en consonancia con tu
nombre de Crescencio, y se multiplique en Cristo. Amén.

PARTE PRIMERA

Comienza el memorial según los deseos de mi alma la reseña de los hechos y dichos de
nuestro santísimo padre Francisco. Su conversión

Capítulo I 
Cómo primero se llamó Juan y después Francisco. 

Lo que la madre profetizó de él y lo que predijo él de sí mismo 
y la paciencia que tuvo en la prisión

03. Francisco, siervo y amigo del Altísimo, a quien la Providencia divina impuso este
nombre para que, por lo singular y desacostumbrado de él, la fama de su ministerio se
diese a conocer más pronto en el mundo entero, fue llamado Juan por su madre cuando,



renaciendo del agua y del Espíritu Santo, de hijo de ira pasó a ser hijo de gracia.

03.  Esta  mujer,  amiga  de  toda  honestidad,  mostraba  en  las  costumbres  una  virtud
distinguida. como quien gozaba del privilegio de cierta semejanza con Santa Isabel así
en  la  imposición  del  nombre  al  hijo  como en  el  espíritu  de profecía.  Porque a  los
vecinos, que admiraban la grandeza de alma y limpieza de costumbres de Francisco, les
respondía así, como inspirada por Dios: “¿Qué vendrá a ser este hijo mío? Veréis que
por sus méritos llegará a ser hijo de Dios.”

03. De hecho era ésta la opinión de algunos que veían complacidos que Francisco, ya
algo mayor,  se  distinguía  por  aspiraciones  muy buenas.  Rechazaba  en toda ocasión
cuanto pudiera parece injuria a alguno; y viéndole adolescente de modales finos, a todos
parecía que no pertenecía al linaje de los que eran conocidos como padres suyos. Como
el nombre de Juan dice referencia a la obra del ministerio que recibió, así el nombre de
Francisco la dice a la difusión de su fama, la cual, después de haberse convertido él
plenamente a Dios, esparció pronto por todas partes.

03. Por eso, entre las fiestas de los santos, tenía como la más solemne la de San Juan
Bautista; la dignidad de este nombre le imprimió un sello de virtud misteriosa. Entre los
nacidos de mujer, no ha parecido uno más grande que aquél; entre los fundadores de
religiones,  no  ha  parecido  uno  más  perfecto  que  éste.  Observación,  por  cierto,
merecedora de encomio.

04. Profetizó Juan encerrado en el  secreto del útero materno; Francisco,  preso en la
cárcel  del  siglo,  desconocedor  aún  de  los  designios  divinos,  anunció  lo  por  venir.
Cuando, en efecto, se desencadena no poco estrago, por el conflicto de la guerra, entre
lo ciudadanos de Perusa y de Asís,  Francisco,  con otros muchos,  cae prisionero,  y,
encadenado  como  ellos,  experimenta  las  miserias  de  la  cárcel.  Los  compañeros  de
infortunio se sumen la tristeza, lamentándose desdichados de la desgracia de su prisión:
Francisco se alegra en el Señor; se ríe de las cadenas; las desprecia. Dolidos, reprueban
aquéllos la conducta del que se muestra alegre entre cadenas; lo juzgan exaltado y loco.
Francisco  responde  en  son  de  profecía:  “¿De qué  creéis  que  me  alegro?  Hay aquí
escondido un presentimiento: todavía seré venerado como santo en todo el mundo”. Y
de hecho ha sucedido así: se ha cumplido al pie de la letra lo que dijo entonces.

04.  Había  entre  los  compañeros  de  prisión  un  caballero  soberbio  e  inaguantable.
Mientras todos los demás se proponen hacerle el vacío, Francisco le sobrelleva siempre
con  paciencia.  Aguanta  al  inaguantable,  y  gana  a  todos  para  reconciliarlos  con  el
caballero. Capaz de toda gracia, vaso elegido de virtudes, rebosa ya de carismas.

Capítulo II 
El caballero pobre a quien vistió y la visión que, viviendo aún en el siglo, 

tuvo sobre su propia vocación

05.  Liberado poco después de la  prisión,  se vuelve más compasivo con los pobres.
Decide, desde luego, no apartar los ojos del necesitado que al pedir invoque el amor de
Dios. Un día se encontró con un caballero pobre y casi desnudo. Movido a compasión,
le dio generosamente, por amor de Cristo, los ricos vestidos que traía puestos. ¿Qué



menos hizo que aquel varón santísimo, Martín? Sólo que, iguales los dos en la intención
y en la acción, fueron diferentes en el modo. Este dio los vestidos antes que los demás
bienes; aquél, después de haber dado los demás bienes, dio al fin los vestidos. El uno
como el otro vivieron en el mundo siendo pobres y pequeños y el uno como el otro
entraron ricos en el cielo. Aquél, caballero, pero pobre, vistió a un pobre con la mitad de
su vestido; éste, no caballero, pero sí rico, vistió a un caballero pobre con todos sus
vestidos. El uno y el otro, luego de haber cumplido el mandato de Cristo, merecieron
que Cristo los visitara en visión: el uno, para recibir la alabanza de lo que había hecho;
el otro, para recibir amabilísima invitación a hacer lo que aún le quedaba.

06. Y así,  poco después se le muestra  en visión un suntuoso palacio,  en el  cual ve
provisión  abundante  de armas  y  una  bellísima  esposa.  Francisco  es  llamado  por  su
nombre en sueños y alentado con la promesa de cuanto se le presenta. Con el objeto de
participar en lances de armas, intenta marchar a la Pulla, y, preparados con exageración
los arreos necesarios, se apresta a conseguir los honores de caballero. El espíritu carnal
le sugería una interpretación carnal de la visión anterior, siendo así que en los tesoros de
la sabiduría de Dios se escondía otra mucho más excelente.

06. Una noche, pues, mientras duerme, alguien le habla en visión por vez segunda y se
interesa con detalle por saber a dónde intenta encaminarse. Y como él le contara su
decisión y que se iba a la Pulla a hacer armas, insistió en preguntarle el de la visión:
“¿Quién puede favorecer más, el siervo o el señor?» “El señor”, respondió Francisco. Y
el otro: “¿Por qué buscas entonces al siervo en lugar del señor?” Replica Francisco:
“¿Qué quieres que haga, Señor?” Y el Señor a él: “Vuélvete a la tierra de tu nacimiento,
porque yo haré que tu visión se cumpla espiritualmente”.

06. Se vuelve sin tardanza, hecho ya ejemplo de obediencia, y, renunciando a la propia
voluntad, de Saulo se convierte en Pablo. Es derribado éste en tierra, y los duros azotes
engendran  palabras  acariciadoras;  Francisco,  empero,  cambia  las  armas  carnales  en
espirituales, y recibe, en vez de la gloria de ser caballero, una investidura divina. A los
muchos que se sorprendían de la alegría desacostumbrada de Francisco, respondía él
diciendo que llegaría a ser un gran príncipe.

Capítulo III 
Cómo un grupo de jóvenes lo nombró su señor para que les costeara el banquete, 

y el cambio obrado en él

07. Comienza a transformarse en varón perfecto y a ser distinto de como era. De regreso
ya  en  casa,  le  siguen  los  hijos  de  Babilonia  y  lo  llevan,  contra  su  gusto,  a  cosas
contrarias a la orientación que había tomado. Un grupo de jóvenes de la ciudad de Asís,
que en otro tiempo lo había tenido como abanderado de su vanidad, lo busca todavía
para  invitarlo  a  comidas  de  cuadrilla,  en  que  siempre  se  sirve  a  la  lascivia  y  a  la
chocarrería. Lo nombran jefe, por la mucha experiencia que tenían de su liberalidad,
sabiendo, sin duda, que se iba a cargar con los gastos de todos. Se hacen obedientes por
llenar el estómago, toleran la sujeción para poder saciarse. El, para no aparecer avaro,
acepta el honor ofrecido, y entre sus reflexiones santas tiene en cuenta la cortesía. Hace
preparar un gran banquete y repetir exquisitos manjares; saturados hasta el vómito, los
jóvenes  manchan  las  plazas  de  la  ciudad  con  cantares  de  borrachos.  Tras  ellos  va



Francisco, llevando, como señor, un bastón en la mano. Pero el que interiormente se
había hecho sordo por entero a todas estas cosas, va quedando poco a poco distanciado
de ellos en el cuerpo, mientras canta al Señor en su corazón.

07. Como contó él mismo, fue tan grande la dulzura divina de que se vio invadido en
aquella hora, que, incapaz de hablar, no acertaba tampoco a moverse del lugar en que
estaba.  Se  enseñoreó  de  él  una  impresión  espiritual  que  lo  arrebataba  a  las  cosas
invisibles, por cuya influencia todas las de la tierra las tuvo como de ningún valor, más
aún, del todo frívolas.

07. Estupenda dignación en verdad esta de Cristo, quien a los que ponen. en práctica
cosas pequeñas hace merced de muy preciosas y guarda y saca adelante a los suyos en
la inundación de copiosas aguas. Cristo dio de comer pan y peces a las turbas y no
desdeñó en su mesa a los pecadores. Buscado por las gentes para proclamarlo rey, huyó
y subió a un monte a orar. Son misterios de Dios que Francisco va descubriendo; y, sin
saber cómo, es encaminado a la ciencia perfecta.

Capítulo IV 
Cómo, vestido con los andrajos de un pobre, 

comió con los pobres ante la iglesia de San Pedro y la ofrenda que hizo en ésta

08. Pero ya se deja ver en él el primer amador de los pobres, ya las santas primicias
preludian  la  perfección que logrará.  Así  es  que muchas  veces,  despojándose de sus
vestidos,  viste con ellos a los pobres,  a quienes,  si no todavía de hecho, sí de todo
corazón intenta asemejarse. Una vez en Roma, adonde había llegado como peregrino, se
quitó por amor a la pobreza, el rico traje que llevaba puesto y cubierto con el de un
pobre, se sentó gozoso entre los pobres en el atrio de la iglesia de San Pedro (que era
lugar de afluencia de pobres), y, teniéndose por uno de ellos, con ellos comió de buena
gana. Y mucho más a menudo hubiera hecho esto de no haberlo impedido la vergüenza
de  ser  visto  de  los  conocidos.  Al  acercarse  al  altar  del  príncipe  de  los  apóstoles,
sorprendido de las escasas aportaciones que dejaban allí los concurrentes, arroja dinero
a  manos  llenas,  indicando  que  merecía  especial  honor  de  todos  el  que  había  sido
honrado por Dios sobre los demás.

08. Proporcionaba también con frecuencia ornamentos de iglesia a sacerdotes pobres,
dando el honor debido a todos, hasta a los de grado más humilde. El que había de recibir
la investidura de embajador apostólico y ser todo íntegro en la fe católica, estuvo desde
el principio lleno de reverencia para con los ministros y los ministerios de Dios.

Capítulo V 
Cómo, estando él en oración, el diablo le mostró una mujer, 
y la respuesta que le dio Dios y lo que hizo con los leprosos

09.  Francisco lleva alma de religioso  bajo el  traje  seglar,  y,  huyendo del  público a
lugares  solitarios,  es  instruido  muchísimas  veces  con visitas  del  Espíritu  Santo.  Lo
abstrae y atrae aquella dulzura generosa que desde el principio experimentó penetrarle
tan plenamente, que nunca más le faltó por toda la vida



09. Cuando frecuenta lugares retirados, como más propicios a la oración, el diablo se
esfuerza con sugestiones malignas en separarlo de allí. Le trae a la imaginación la figura
de una mujer de Asís monstruosamente gibosa, que causaba horror a cuantos la veían.
Lo  amenaza  con  hacerlo  semejante  a  ella  si  no  desiste  de  sus  propósitos.  Pero,
confortado por el Señor, experimenta el gozo de la respuesta de salvación y de gracia:
“Francisco - le dice Dios en espíritu -, lo que has amado carnal y vanamente, cámbialo
ya por lo espiritual, y, tomando lo amargo por dulce, despréciate a ti mismo, si quieres
conocerme,  porque  sólo  a  ese  cambio  saborearás  lo  que  te  digo”.  Y  de  pronto  es
inducido a obedecer el mandato de Dios y guiado a probar la verdad de lo sucedido.

09.  Si  de  algunos  -  entre  todos  los  seres  deformes  e  infortunados  del  mundo  -  se
apartaba instintivamente con horror Francisco era de los leprosos. Un día que paseaba a
caballo por las cercanías de Asís le salió al paso uno. Y por más que le causaba no poca
repugnancia y horror, para no faltar, como transgresor del mandato, a la palabra dada,
saltando del caballo, corrió a besarlo. Y, al extenderle el leproso la mano en ademán de
recibir  algo,  Francisco,  besándosela,  le dio dinero.  Volvió a montar el  caballo,  miró
luego a uno y otro lado, y, aunque era aquél un campo abierto sin estorbos a la vista, ya
no vio al leproso.

09. Lleno de admiración y de gozo por lo acaecido, pocos días después trata de repetir
la misma acción. Se va al lugar adonde moran los leprosos, y, según va dando dinero a
cada  uno,  le  besa  la  mano  y  la  boca.  Así  toma  lo  amargo  por  dulce  y  se  prepara
varonilmente para realizar lo que le espera.

Capítulo VI 
La imagen del crucifijo que le habló y el honor en que la tuvo

10.  Ya cambiado  perfectamente  en  su  corazón,  a  punto  de  cambiar  también  en  su
cuerpo,  anda un día  cerca  de la  iglesia  de San Damián,  que estaba  casi  derruida  y
abandonada de todos Entra en ella, guiándole el Espíritu, a orar, se postra suplicante y
devoto  ante  el  crucifijo,  y,  visitado  con  toques  no  acostumbrados  en  el  alma,  se
reconoce luego distinto de cuando había entrado. Y en este trance, la imagen de Cristo
crucificado  -  cosa  nunca  oída  -,  desplegando  los  labios,  habla  desde  el  cuadro  a
Francisco. Llamándolo por su nombre: “Francisco - le dice -, vete, repara mi casa, que,
como ves, se viene del todo al suelo”. Presa de temblor, Francisco se pasma y como que
pierde el sentido por lo que ha oído. Se apronta a obedecer, se reconcentra todo él en la
orden recibida.

10. Pelo... nos es mejor callar, pues experimentó tan inefable cambio, que ni él mismo
ha acertado a describirlo. Desde entonces se le clava en el alma santa la compasión por
el Crucificado, y, como puede creerse piadosamente, se le imprimen profundamente en
corazón, bien que no todavía en la carne, las venerandas llagas de la pasión.

11. ¡Cosa admirable e inaudita en nuestros tiempos! ¿Cómo no asombrarse ante esto?
¿Quién  ha  pensado  algo  semejante?  ¿Quién  duda  de  que  Francisco,  al  volver  a  la
ciudad, apareciera crucificado, si aun antes de haber abandonado del todo el mundo en
lo exterior, Cristo le habla desde el leño de la cruz con milagro nuevo, nunca oído?
Desde aquella hora desfalleció su alma al oír hablar del amado. Poco más tarde, el amor



del corazón se puso de manifiesto en las llagas del cuerpo.

11. Por eso, no puede contener en adelante el llanto; gime lastimeramente la pasión de
Cristo, llena de lamentos los caminos, no admite consuelo. Se encuentra con un amigo
íntimo, que, al conocer la causa del dolor de Francisco, luego rompe a llorar también él
amargamente.

11. Pero no descuida por olvido la santa imagen misma, ni deja, negligente, de cumplir
el mandato recibido de ella. Da, desde luego, a cierto sacerdote una suma de dinero con
que comprar lámpara y aceite para que ni por instante falte a la imagen sagrada el honor
merecido de la luz. Después, ni corto ni perezoso, se apresura en poner en práctica lo
demás, trabajando incansablemente en reparar la iglesia que había adquirido Cristo con
su sangre, Francisco, que de pasar poco a poco de la carne al espíritu, no quiso verse de
golpe encumbrado.

Capítulo VII 
La persecución del padre y del hermano

12.  Pero  el  padre  según  la  carne  persigue  al  que  se  entrega  a  obras  de  piedad,  y,
juzgando locura el servicio de Cristo, lo lacera dondequiera con maldiciones. Entonces,
el siervo de Dios llama a un hombre plebeyo y simple por lo demás, y, tomándolo por
padre, le ruega que, cuando el padre lo acosa con maldiciones, él, por el contrario lo
bendiga. Evidentemente, lleva a la práctica el dicho del profeta y declara con hechos lo
que dice éste de palabra: Maldicen ellos, pero tú bendecirás.

12. Por consejo del obispo de la ciudad, que era piadoso de veras, devuelve al padre el
dinero  que  el  hombre  de  Dios  habría  querido  invertir  en  la  obra  de  la  iglesia
mencionada, pues no era justo gastar en usos sagrados nada mal adquirido. Y, oyéndolo
muchos  de  los  que  se  habían  reunido,  dijo:  “Desde  ahora  diré  con  libertad:  Padre
nuestro, que estas en los cielos, y no padre Pedro Bernardone, a quien no sólo devuelvo
este dinero,  sino que dejo también todos los vestidos. Y me iré desnudo al  Señor”.
¡Animo noble el de este hombre, a quien ya sólo Cristo basta! Se vio entonces que el
varón de Dios llevaba puesto un cilicio bajo los vestidos, apreciando más la realidad de
las virtudes que su apariencia.

12. Un hermano carnal, a imitación de su padre, lo molesta con palabras envenenadas.
Una  mañana  de  invierno  en  que  ve  a  Francisco  en  oración,  mal  cubierto  de  viles
vestidos, temblando de frío, el muy perverso dice a un vecino: “Di a Francisco que te
venda  un  sueldo  de  sudor”.  Oyéndolo  el  hombre  de  Dios,  regocijado  en  extremo,
respondió sonriente: “Por cierto que lo venderé a muy buen precio a mi Señor”. Nada
más acertado, porque recibió no sólo cien veces más, sino también mil veces más en
este mundo y heredó en el venidero, para sí y para muchos, la vida eterna.

Capítulo VIII
 La vergüenza vencida y la profecía de las vírgenes pobres

13.  Se  esfuerza  de  aquí  en  adelante  por  convertir  en  austera  su  anterior  condición
delicada y por reducir a la bondad natural su cuerpo, hecho ya a la molicie.



13. Andaba un día el hombre de Dios por Asís mendigando aceite para alimentar las
lámparas de la iglesia de San Damián, que reparaba por entonces. Y como viese que un
nutrido grupo de hombres se entretenía jugando a la puerta de la casa donde pensaba
entrar, rojo de vergüenza, hace para atrás. Pero, vuelta luego su noble alma al cielo, se
reprocha la cobardía y se juzga severamente.  Vuelve en seguida sobre sus pasos, y,
confesando ante todos con franqueza la causa de su vergüenza, como ebrio de espíritu,
pide,  expresándose  en  lengua  Francesa,  la  provisión  de  aceite,  y  la  obtiene.  En  un
transporte de fervor, alienta a todos a favorecer la obra de la iglesia, y en presencia de
todos  profetiza,  hablando  en  francés  con  voz  clara,  que  llegará  a  haber  en  ella  un
monasterio de santas vírgenes de Cristo. Y es que siempre que le penetraban los ardores
del Espíritu Santo, comunicaba, expresándose en francés, las ardientes palabras que le
bullían dentro, conociendo de antemano que en aquella nación singularmente le habían
de tributar honor y culto especial.

Capítulo IX 
Los alimentos, mendigados de puerta en puerta

14. Desde que comenzó a servir al Señor de todos, quiso hacer también cosas asequibles
a todos, huyendo en todo de la singularidad, que suele mancharse con toda clase de
faltas.

14.  Así,  al  tiempo  en  que  se  afanaba  en  la  restauración  de  la  iglesia  que  le  había
mandado Cristo, de tan delicado como era,  iba tomando trazas de campesino por el
aguante del trabajo. Por eso, el sacerdote encargado de la iglesia, que lo veía abatido por
la demasiada fatiga,  movido a compasión,  comenzó a darle  de comer cada día algo
especial, aunque no exquisito, pues también él era pobre. Francisco, reflexionando sobre
esta atención y estimando la piedad del sacerdote, se dijo a sí mismo: “Mira que no
encontrarás donde quieras sacerdote como éste, que te dé siempre de comer así. No va
bien este vivir con quien profesa pobreza; no te conviene acostumbrarte a esto; poco a
poco volverás  a  lo  que has  despreciado,  te  abandonarás  de nuevo la  molicie.  ¡Ea!,
levántate, perezoso, y mendiga condumio de puerta en puerta”.

14. Y se va decidido a Asís, y pide cocido de puerta en puerta, y, cuando ve la escudilla
llena de viandas de toda clase, se le revuelve de pronto el estómago; pero, acordándose
de Dios y venciéndose a sí mismo, las come con gusto del alma. Todo lo hace suave el
amor y todo lo dulce lo hace amargo.

Capítulo X 
El desprendimiento de bienes del hermano Bernardo

15. Un hombre de Asís llama do Bernardo, que después fue un hijo perfecto, al decidir
despreciar del todo el siglo a imitación del varón de Dios, pide consejo a éste. En la
consulta  se  expresó en estos  términos:  “Padre,  si  alguien  hubiera  poseído por  largo
tiempo bienes de un señor y no quisiera retenerlos ya más, ¿cuál seria el partido más
perfecto que tomaría acerca de ellos?”.

15. El varón de Dios le respondió diciendo que el de devolverlos todos a su señor, de



quien los había recibido. Y Bernardo: “Sé que cuanto tengo me lo ha dado Dios, y estoy
ya dispuesto a devolverle todo, siguiendo tu consejo”. “Si quieres probar con los hechos
lo que dices  -  concluyó  el  Santo -,  entremos mañana de madrugada en la  iglesia  y
pidamos consejo a Cristo, con el evangelio en las manos”.

15. Entran, pues, en la iglesia con el amanecer, y, previa devota oración, abren el libro
del evangelio,  decididos  a cumplir  el  primer consejo que encuentran.  Ellos abren el
libro; Cristo, su consejo: Si quieres ser perfecto, ve, vende cuanto tienes y dalo a los
pobres.  Hacen lo  mismo por  segunda vez,  y  tan  con esto:  No toméis  nada  para  el
camino. Lo repiten por tercera vez, y tan con esto otro: Si alguno quiere venir en pos de
mí, niéguese a sí mismo. Ninguna vacilación: Bernardo cumple todo al pie de la letra,
sin dejar pasar ni una iota.

15. Muy pronto son muchísimos los que se desprenden de los espinosos cuidados del
mundo y vuelven, tomando a Francisco por guía, a la patria, al bien infinito. Sería largo
decir cómo cada uno de ellos ha logrado el premio de la vocación divina.

Capítulo XI 
La parábola que propuso ante el papa

16.  Cuando  Francisco  se  presentó  con  los  suyos  al  papa  Inocencio  para  pedir  la
aprobación de la regla de su vida, viendo el papa que el plan propuesto por Francisco
sobrepasaba las fuerzas normales,  le dijo, como hombre muy discreto: “Hijo, pide a
Cristo que nos manifieste  por ti  su voluntad,  para que conociéndola accedamos con
mayor seguridad a tus piadosos deseos”. Acepta el Santo la orden del pastor supremo,
recurre  confiado  a  Cristo,  ora  con  insistencia  y  exhorta  a  los  compañeros  a  orar
devotamente a Dios Es más: obtiene respuesta en la oración, y transmite a los hijos un
mensaje  de  salud  La  conversación  familiar  de  Cristo  se  da  a  conocer  mediante
parábolas:

16. “Francisco - le dice -, así hablarás al papa: Había en un desierto una mujer pobre,
pero hermosa. Por su mucha hermosura llegó a amarla un rey; convino gustoso con ella,
y tuvo de ella hijos graciosísimos. Algo mayores ya éstos y educados en nobleza, la
madre les dice. ‘No os avergoncéis, queridos, de ser pobres, pues sois todos hijos de un
gran rey. Idos en hora buena a su corte y pedidle cuanto necesitéis’. Ellos, al oír esto, se
admiran y alegran, y, animados con que se les ha dado fe de su linaje real, sabedores de
que son futuros herederos, la pobreza misma la miran ya como riqueza Se presentan
confiados al rey, sin temer severidad en él, cuyos rasgos ostentan. El rey se reconoce
retratado en ellos, y pregunta, sorprendido, de quién son hijos. Y como ellos aseguraran
ser hijos de una mujer pobre que vive en el desierto, abrazándolos dice: ‘Sois mis hijos
y mis herederos; no temáis. Si los extraños comen de mi mesa, más justo es que me
esmere yo en alimentar a quienes está destinada con todo derecho mi herencia’. Y el rey
manda luego a la mujer que envíe a la corte, para que se alimenten en ella, todos los
hijos tenidos de él”.

16. El Santo se llena de alegría con la parábola y lleva luego al papa la respuesta divina.

17. Esta mujer representaba a Francisco, por la fecundidad de muchos hijos, no por lo



que tienen de molicie los hechos; el desierto es el mundo, inculto entonces y estéril en
enseñanzas virtuosas; la descendencia hermosa y numerosa de hijos, el gran número de
hermanos, hermoseados con toda suerte de virtudes; el rey, el Hijo de Dios, de quien,
por la semejanza que les da la santa pobreza,  reproducen configurados con él,  y se
alimentan de la mesa real, sin avergonzarse de su pobreza, pues, contentos de imitar a
Cristo y viviendo de limosna, están seguros de que a través de los desprecios del mundo
llegarán a ser bienaventurados.

17. El señor papa se admira de la parábola propuesta y ve claro que Cristo mismo le ha
hablado en este hombre. Se acuerda de una visión tenida pocos días atrás, que - afirma,
ilustrado por el Espíritu Santo -se cumplirá precisamente en este hombre. Había visto en
el  sueño que  la  basílica  de Letrán  estaba  a  punto  de  arruinarse  y que  un  religioso
pequeño  y  despreciable,  arrimando  la  espalda  la  sostenía  para  que  no  cayera
Ciertamente - dijo - es éste quien con obras y enseñanzas sostendrá la Iglesia de Cristo.
Por eso, el señor papa accede con facilidad a la petición de Francisco; por eso, lleno de
devoción divina, amó siempre con amor especial al siervo Dios. Y le otorgó luego lo
pedido, y, ofrecido a él, prometió que le otorgaría aun mucho más.

17.  Desde  esa  hora,  en  virtud  de  la  facultad  que  se  le  había  concedido,  Francisco
empezó a esparcir la semilla de virtudes y a predicar con mayor fervor por ciudades y
castillos.

Santa María de la Porciúncula

Capítulo XII 
El amor del Santo a este lugar, la vida de los hermanos en él 

y el amor de la Virgen Santísima a él

18.  El  siervo  de  Dios  Francisco,  pequeño  de  talla,  humilde  de  alma,  menor  por
profesión,  estando en el siglo, escogió para sí y para los suyos una porcioncilla  del
mundo, ya que no pudo servir de otro modo a Cristo sin tener algo del mundo. Pues no
sin  presagio  divino  se  había  llamado  de  antiguo  Porciúncula  este  lugar  que  debía
caberles en suerte a los que nada querían tener del mundo.

18. Es de saber que había en el lugar una iglesia levantada en honor de la Virgen Madre,
que por su singular  humildad mereció ser,  después de su Hijo,  cabeza  de todos los
santos. La Orden de los Menores tuvo su origen en ella, y en ella, creciendo el número,
se alzó, como sobre cimiento estable, su noble edificio

18. El Santo amó este lugar sobre todos los demás, y mandó que los hermanos tuviesen
veneración  especial  por  él,  y  quiso  que  se  conservase  siempre  como  espejo  de  la
Religión en humildad y pobreza altísima, reservada a otros su propiedad, teniendo el
Santo y los suyos el simple uso.

19. Se observaba en él la más estrecha disciplina en todo, tanto en el silencio y en el
trabajo como en las demás prescripciones regulares. No se admitían en él sino hermanos
especialmente escogidos, llamados de diversas partes, a quienes el Santo quería devotos
de veras para con Dios y del todo perfectos. Estaba también absolutamente prohibida la



entrada de seglares. No quería el Santo que los hermanos que moraban en él, y cuyo
número era limitado, buscasen, por ansia de novedades, el trato con los seglares, no
fuera que, abandonando la contemplación de las cosas del cielo, vinieran, por influencia
de charlatanes, a aficionarse a las de aquí abajo. A nadie se le permitía decir palabras
ociosas ni contar las que había oído. Y si alguna vez ocurría esto por culpa de algún
hermano, aprendiendo en el castigo, bien se precavía en adelante para que no volviera a
suceder lo mismo.  Los moradores  de aquel  lugar estaban entregados sin cesar a las
alabanzas  divinas  día  y  noche  y  llevaban  vida  de  ángeles,  que  difundía  en  torno
maravillosa fragancia.

19. Y con toda razón. Porque, según atestiguan antiguos moradores, el lugar se llamaba
también Santa María de los Ángeles. El dichoso Padre solía decir que por revelación de
Dios sabía que la Virgen Santísima amaba con especial ardor aquella iglesia entre todas
las construidas en su honor a lo ancho del mundo, y por eso el Santo la amaba más que
a todas.

Capítulo XIII 
Cierta visión

20. Un hermano devoto de Dios había tenido, antes de convertirse, una visión, relativa a
la misma iglesia, que es digna de ser contada. Veía alrededor de esta iglesia incontables
hombres heridos de ceguera lastimosa, de rodillas, con la faz vuelta al cielo. Todos, con
voz que movía a lágrimas, levantadas las manos al cielo, invocaban a Dios, pidiendo
misericordia  y  luz.  De  pronto  sobrevino  del  cielo  un  gran  resplandor,  que,
difundiéndose sobre todos, comunicó luz y llevó la curación anhelada a cada uno.

Tenor de vida de San Francisco y de los hermanos

Capítulo XIV
 El rigor de la disciplina

21. El bizarro caballero de Cristo no tenía miramiento alguno con su cuerpo, al cual,
como a extraño, le exponía a toda clase de injurias de palabra y de obra. Quien intentara
enumerar  sus  sufrimientos  sobrepasaría  el  relato  del  Apóstol,  que  cuenta  los  que
padecieron los santos. Otro tanto habría que decir de toda aquella primera escuela de
hermanos, que se sometía a toda ciase de incomodidades, hasta el punto de considerar
vicioso complacerse en algo que no fuera consuelo del espíritu. Y hubieran desfallecido
muchas veces al rigor de los aros de hierro y cilicios con que se ceñían y vestían, de las
prolongadas vigilias y continuos ayunos con que se maceraban, de no haberse atenuado,
por reiterados avisos del piadoso pastor, la dureza de tan gran mortificación.

Capítulo XV 
La discreción de San Francisco

22.  Una  noche,  mientras  los  demás  descansan,  una  de  sus  ovejas  rompe  a  gritar:
“¡”Hermanos, ¡que me muero, que me muero de hambre!”. Se levanta luego el egregio
pastor y corre a llevar el remedio conveniente a la ovejita desfallecida. Manda preparar
la mesa,  y ésta bien provista de exquisiteces rústicas, en la que, como muchas otras



veces, el agua suple la falta de vino. Comienza a comer él mismo, y, para que el pobre
hermano  no  se  avergüence,  invita  a  los  demás  a  hacer  la  misma  obra  de  caridad.
Después de comer en el  temor del Señor,  para que no falte  nada a los servicios de
caridad, propone a los hijos una parábola extensa acerca de la virtud de la discreción.
Manda que siempre se ofrezca a Dios un sacrificio condimentado con sal y les llama la
atención para que cada uno sepa medir sus fuerzas en su entrega a Dios. Enseña que es
el mismo pecado negar sin discreción al  cuerpo lo que necesita y darle por gula lo
superfluo. Y añade: “Sabed, carísimos, que si he comido, lo he hecho por obligación y
no cediendo a un deseo, ya que la caridad fraterna me lo ha dictado. Sea para vosotros
ejemplo la caridad, no el hecho de comer, pues la caridad es pábulo del espíritu, y la
comida lo es de la gula” .

Capítulo XVI 
La providencia que tomó para el porvenir, 

cómo encomienda la Religión a la Iglesia Romana 
y una visión que tuvo

23. El Padre santo, que progresaba sin cesar en méritos y en virtud, viendo que sus hijos
aumentaban en número y en gracia por todas partes y extendían sus ramos maravillosos
por la abundancia de frutos hasta los confines de la tierra, se dio a pensar muchas veces
con cuidado sobre  el  modo  de conservar  y  de  ayudar  a  crecer  la  nueva plantación
teniéndola enlazada con lazo de unidad.

23. Observaba ya entonces que muchos se revolvían furiosos, como lobos, contra la
pequeña grey, y que, envejecidos en la maldad, tomaban ocasión de hacer daño por el
solo hecho de su novedad. Preveía que entre los mismos hijos podrían ocurrir percances
contrarios a la Santa paz y a la unidad, y, como sucede muchas veces entre los elegidos,
dudaba de si llegaría a haber algunos rebeldes, hinchados del sentimiento de su propia
valía dispuestos en su espíritu a discordias e inclinados a escándalos.

24. Y como el varón de Dios diese en su interior muchas vueltas a estas y parecidas
preocupaciones,  una noche mientras  dormía tuvo la siguiente visión.  Ve una gallina
pequeña  y  negra,  semejante  a  una  paloma  doméstica,  con  las  piernas  y  las  patas
cubiertas de plumas. La gallina tenía incontables polluelos, que, rondando sin parar en
torno a ella, no lograban todos cobijarse bajo las alas. Despierta el varón de Dios, repasa
en su corazón lo meditado y se hace intérprete de su propia visión: “Esa gallina -se dice
- soy yo, pequeño de estatura y de tez negruzca, a quien por la inocencia de vida debe
acompañar la simplicidad de la paloma, la cual, siendo tan extraña al mundo, vuela sin
dificultad al cielo. Los polluelos son los hermanos, muchos ya en número y en gracia, a
los que la sola fuerza de Francisco no puede defender de la turbación provocada por los
hombres, ni poner a cubierto de las acusaciones de lenguas enemigas. Iré, pues, y los
encomendaré a la Santa Iglesia Romana, para que con su poderoso cetro abata a los que
les quieren mal y, para que los hijos de Dios tengan en todas partes libertad plena para
adelantar en el camino de la salvación eterna.

24. Desde esa hora, los hijos experimentarán las dulces atenciones de la madre y se
adherirán  por  siempre  con  especial  devoción  a  sus  huellas  venerandas.  Bajo  su
protección no se alterará la paz en la Orden ni hijo alguno de Belial pasará impune por



la viña del Señor. Ella que es santa emulará la gloria de nuestra pobreza y no consentirá
que nieblas de soberbia desluzcan los honores de la humildad. Conservará en nosotros
inviolables  los  lazos  de  la  equidad  y  de  la  paz,  poniendo  severísimas  penas  a  los
disidentes. La Santa observancia de la pureza evangélica florecerá sin cesar en presencia
de ella y no consentirá que ni por un instante se desvirtúe el aroma de la vida”.

24. Esto es lo que el santo de Dios únicamente buscó al  decidir  encomendarse a la
Iglesia; aquí se advierte la previsión del varón de Dios, que se percata de la necesidad
de esta institución para tiempos futuros.

Capítulo XVII 
Cómo pidió que el obispo de Ostia hiciese las veces de papa

25. Al llegar el varón de Dios a Roma fue recibido con mucha devoción por el señor
papa Honorio y por todos los cardenales.  Y es que cuanto había difundido la  fama
brillaba en la vida, resonaba en el habla, y ante eso no podía faltar la devoción. Predica
ante el papa y los cardenales con resolución y fervor, hablando de su plenitud cuanto el
Espíritu le sugería. A su palabra se conmueven los montes, y, prorrumpiendo éstos en
profundos suspiros que brotan desde sus mismas entrañas, lavan con lágrimas al hombre
interior.

25. Después de predicar con versa familiarmente por algún tiempo con el papa y le hace
esta  petición:  “Como  sabéis,  Señor,  los  pobres  y  despreciados  no  pueden  llegar
fácilmente a tan alta majestad. Tenéis el mundo entero en vuestras manos y las enormes
preocupaciones no os dejan tiempo para ocuparos de asuntos de menos monta. Por eso,
Señor - concreta Francisco -, acudo a las entrañas de vuestra santidad, para que nos
concedáis, con veces de papa, al Señor obispo de Ostia, aquí presente, para que, sin
mengua  de  vuestra  dignidad,  que  está  sobre  todas  las  demás,  los  hermanos  puedan
recurrir en sus necesidades a él y beneficiarse con su amparo y discreción”.

25. Agradó al papa esta petición, y, como había pedido el varón de Dios, confió luego la
Orden al señor Hugolino, que era entonces obispo de Ostia. El santo cardenal toma a su
cuidado la grey que se le confía,  y,  hecho padre solícito  de la misma,  fue hasta su
dichosa muerte su pastor y director.

25. A esta sumisión especial se debe la prerrogativa de amor y la solicitud de la Santa
Iglesia romana nunca cesa de manifestar a la Orden de los Menores.

SEGUNDA PARTE

El amor de San Francisco a la oración

Capítulo LXI 
El tiempo, el lugar y el fervor de su oración



94. El varón de Dios Francisco, ausente del Señor en el cuerpo, se esforzaba por estar
presente en el  espíritu  en el  cielo;  y al  que se había hecho ya  conciudadano de los
ángeles, le separaba sólo el muro de la carne. Con toda el alma anhelaba con ansia a su
Cristo; a éste se consagraba todo él, no sólo en el corazón, sino en el cuerpo. Como
testigos presénciales y en cuanto es posible comunicar esto a los humanos, relatamos las
maravillas de su oración, para que las imiten los que han de venir.

94. Convertía todo su tiempo en ocio santo, para que la sabiduría le fuera penetrando en
el alma, pareciéndole retroceder si no veía que adelantaba a cada paso. Si sobrevenían
visitas  de  seglares  u  otros  quehaceres,  corría  de  nuevo  al  recogimiento,
interrumpiéndolos sin esperar a que terminasen. El mundo ya no tenía goces para él,
sustentado con las dulzuras del cielo; y los placeres de Dios lo habían hecho demasiado
delicado para gozar con los groseros placeres de los hombres.

94. Buscaba siempre lugares escondidos, donde no sólo el espíritu, sino en cada uno de
los  miembros,  pudiera  adherirse  por  entero  a  Dios.  Cuando,  estando en  público,  se
sentía de pronto afectado por visitas del Señor, para no estar ni entonces fuera de la
celda hacía de su manto una celdilla; a veces -cuando no llevaba manto - cubría la cara
con la  manga  para  no  poner  de manifiesto  el  maná  escondido.  Siempre  encontraba
manera de ocultarse a la mirada de los presentes, para que no se dieran cuenta de; los
toques del Esposo, hasta el  punto de orar entre muchos sin que lo advirtieran en la
estrechez de la nave. En fin, cuando no podía hacer nada de esto, hacía de su corazón un
templo.  Enajenado,  desaparecía  todo carraspeo,  todo gemido;  absorto  en  Dios,  toda
señal de disnea, todo visaje.

95. Esto en casa. Pero, cuando oraba en selvas y soledades,  llenaba de gemidos los
bosques, bañaba el suelo en lagrimas, se golpeaba el pecho con la mano, y allí - como
quien ha encontrado un santuario más recóndito - hablaba muchas veces con su Señor.
Allí respondía al Juez, oraba al Padre, conversaba con el Amigo, se deleitaba con el
Esposo. Y, en efecto, para convertir en formas múltiples de holocausto las intimidades
todas  más  ricas  de  su  corazón,  reducía  a  suma  simplicidad  lo  que  a  los  ojos  se
presentaba  múltiple.  Rumiaba  muchas  veces  en  su  interior  sin  mover  los  labios,  e,
interiorizando todo lo externo, elevaba su espíritu a los cielos. Así, hecho todo él no ya
sólo orante, sino oración, enderezaba todo en él - mirada interior y afectos - hacia lo
único que buscaba en el Señor.

95.  Y  ¿acertarías  tú  a  imaginar  de  cuánta  dulzura  estaba  transido  quien  así  estaba
habituado?  El  sí  lo  supo;  yo  no sé  otra  cosa si  no es  admirar.  Lo sabrá  el  que  lo
experimenta; no se les da el saber a los inexpertos. Inflamado así el espíritu que bullía
de fervor, bien sea en su aspecto exterior, bien en su alma toda entera derretida, moraba
ya en la suprema asamblea del reino celeste.

95. El bienaventurado Padre no desatendía por negligencia ninguna visita del Espíritu;
si se le ofrecía, respondía al regalo y saboreaba la dulzura así puesta delante por todo el
tiempo que permitía el Señor. Aun cuando le apremiase algún asunto o se encontrase de
viaje, al notar en lo profundo de grado en grado ciertos toques de la gracia, gustaba
aquel  maná  dulcísimo  reiterada  y  frecuentemente.  Y  en  efecto:  hasta  de  camino,
dejando que se adelantasen los compañeros, se detenía él, y, quedándose a saborear la



nueva iluminación, no recibía en vano la gracia.

Capítulo LXII 
Se deben rezar con devoción las horas canónicas

96. En el rezo de las horas canónicas era temeroso de Dios a par de devoto. Aun cuando
padecía de los ojos, del estómago, del bazo y del hígado, no se apoyaba en muro o pared
durante  el  rezo  de  los  salmos,  sino  que  decía  las  horas  siempre  de  pie,  la  cabeza
descubierta, la vista recogida y sin languideces. Si cuando iba por el mundo caminaba a
pie, se detenía siempre para rezar sus horas; Y si a caballo, se apeaba. Un día volvía de
Roma; no cesaba de llover;  se apeó del  caballo  para rezar  el  oficio;  pero,  como se
detuvo mucho, quedó del todo empapado en agua. Pues decía a veces: “Si el cuerpo
toma tranquilamente su alimento, que mas tarde, a una con él, se convertirá en pasto de
gusanos, con cuanta paz y calma debe tomar el alma su alimento que es su Dios”.

Capítulo LXIII 
Cómo ahuyentaba las imaginaciones en la oración

97. Creía faltar gravemente si, estando en oración, se veía alguna vez agitado de vanas
imaginaciones. En tales casos no difería la confesión, para expiar cuanto antes la falta.
Le era tan habitual ese cuidado, que rarísimamente le molestaban semejantes moscas.

97.  Durante  una  cuaresma,  con  el  fin  de  aprovechar  bien  algunos  ratos  libres,  se
dedicaba  a  fabricar  un  vasito.  Pero  un  día,  mientras  rezaba  devotamente  tercia,  se
deslizaron por casualidad los ojos a mirar detenidamente el vaso; notó que el hombre
interior sentía un estorbo para el fervor. Dolido por ello de que había interceptado la voz
del corazón antes que llegase a los oídos de Dios, no bien acabaron de rezar tercia, dijo
de modo que le oyeran los hermanos: “¡Vaya trabajo frívolo, que me ha prestado tal
servicio, que ha logrado desviar hacia sí mi atención! Lo ofreceré en sacrificio al Señor,
cuyo  sacrificio  ha  estorbado”.  Dicho  esto,  tomó  el  vaso  y  lo  quemó  en  el  fuego.
“Avergoncémonos - comentó - de vernos entretenidos por distracciones fútiles mientras
hablamos con el gran Rey durante la oración”.

Capítulo LXIV 
Un éxtasis

98. Era levantado muchas veces a la dulzura de tan alta contemplación, que, arrebatado
por encima de sí mismo, a nadie revelaba la experiencia que había vivido de lo que está
más allá del humano sentido. Pero por un caso que fue notorio queda para nosotros
claro con qué frecuencia quedaba enajenado en la dulcedumbre del cielo.

98. Una vez que tenía que pasar por Borgo San Sepolcro, lo llevaban sobre un asno. Y
como quiera que había manifestado la voluntad de descansar en cierta leprosería, fueron
muchos los que se enteraron que el varón de Dios había de pasar por allí. Corren de
todas partes hombres y mujeres que quieren verlo y tocarlo, como es costumbre, por
devoción. Y ¿qué pasa? Lo manosean, lo tiran de un lado y de otro; le cortan retazos de
la túnica para guardarlos como recuerdo; el hombre parece insensible a todo, y, como si
estuviera muerto, no advierte nada de lo que sucede. Se acercan, por fin, al lugar; y,



mucho después de haber dejado atrás Borgo, el contemplador de las cosas del cielo
,como quien vuelve de otro mundo, pregunta con interés si están cercanos a Borgo.

Capítulo LXV 
Cómo se comportaba después de la oración

99. Al volver de sus oraciones particulares, en las cuales se transformaba casi en otro
hombre, se esmeraba con el mayor cuidado en parecer igual a los demás, para no perder
- con el aura de admiración que podría suscitar su aspecto inflamado - lo que había
ganado.

99. Lo explicó así muchas veces a sus familiares: “Cuando el siervo de Dios es visitado
por el  Señor en la  oración  con alguna nueva consolación,  antes  de terminarla  debe
levantar los ojos al cielo y, juntas las manos, decir al Señor: ‘Señor, a mí, pecador e
indigno, me has enviado del cielo esta consolación y dulcedumbre; te las devuelvo a ti
para  que  me  las  reserves,  pues  yo  soy  un  ladrón  de  tu  tesoro’”.  Y  más:  “Señor,
arrebátame tu bien en este siglo y resérvamelo para el futuro. Así debe ser - añadió -;
que, cuando sale de la oración, se presente a los demás tan pobrecillo y pecador como si
no hubiera obtenido una gracia nueva. Por una recompensa pequeña - razonaba aún - se
pierde algo que es inestimable y se provoca fácilmente al Dador a no dar más”.

99. En fin, solía levantarse para la oración tan disimuladamente, tan sigilosamente, que
ninguno  de  los  compañeros  advirtiese  ni  cuándo  se  levantaba  ni  cuándo  oraba.  En
cambio, al ir a la cama por la noche, sacaba ruido casi estrepitoso para que los demás se
dieran cuenta de que se acostaba.

Capítulo LXVI 
Cómo un obispo que lo sorprendió en oración perdió el habla

100. Estaba San Francisco en oración - en el lugar de la Porciúncula -, cuando el obispo
de Asís vino a hacerle, como de costumbre, una visita de amistad. En cuanto entra en el
lugar,  se  acerca  con  poca  consideración  y  sin  ser  llamado  a  la  celda  del  Santo  y,
empujando la portezuela, hace por entrar. Apenas mete la cabeza y ve al Santo que ora,
le  sacude de pronto un temblor,  y,  paralizándosele  los miembros,  pierde también  el
habla. De repente, la voluntad del Señor lo echa violentamente hacia fuera y es alejado
andando hacia  atrás.  Doy por  sentado que,  o éste  no era digno de presenciar  aquel
misterio, o aquél que lo experimentaba - era digno de experimentarlo por más tiempo.
El obispo, estremecido, vuelve a los hermanos, y a la primera palabra de confesión de
su culpa recobra el habla.

Capítulo LXVII 
Cómo un abad experimentó la eficacia de su oración

101.  Otra  vez,  el  abad  del  monasterio  de  San  Justino,  del  obispado  de  Perusa,  se
encontró  con San Francisco;  saltó  enseguida  del  caballo  y conversó un rato  con él
acerca de la salvación de su alma. Por último, al separarse, le pidió humildemente que
rogara por él. San Francisco le respondió: “Señor, lo haré con gusto”. Poco se había
separado aún el abad, cuando San Francisco dijo al compañero: “Hermano, espérame un



poco, que quiero pagar la deuda contraída”. De hecho fue siempre ésta la costumbre del
Santo: no echarse a las espaldas la oración que se le pedía, sino cumplir cuanto antes,
como ahora, la promesa de hacerla; en consecuencia, mientras el Santo oraba a Dios, el
abad sintió de súbito en el espíritu un ardor y una dulzura que no había experimentado
hasta  entonces,  hasta  el  punto  de  que,  extasiado.  fue  visto  desvanecerse  del  todo.
Permaneció así por muy poco espacio, y vuelto en sí comprobó la eficacia de la oración
de San Francisco. Por eso, en adelante se encendió en un mayor amor a la Orden y
contó a muchos como milagro lo acaecido.

101. Estos son los pequeños mutuos regalos que convienen a los siervos de Dios; éste,
el intercambio recíproco de dones que les cuadra. Este santo amor, que a las veces se
llama espiritual, queda contento con el fruto de la oración; la caridad tiene a menos los
pequeños regalos de la tierra. Creo que es característica del santo amor ayudar y ser
ayudado en el combate espiritual, recomendar y ser recomendado ante el tribunal de
Cristo.  Y ¿hasta  qué  grados  de  oración  piensas  que  pudo llegar  aquel  que  por  sus
méritos pudo elevar tan alto a otro? La inteligencia que de las Sagradas Escrituras tenía
el santo y la eficacia de sus palabras

Capítulo LXVIII 
La ciencia y la memoria que tuvo

102. Aunque este hombre bienaventurado no había hecho estudios científicos, con todo,
aprendiendo de Dios la sabiduría que viene de lo alto e ilustrado con las iluminaciones
de  la  luz  eterna,  poseía  un  sentido  no  vulgar  de  las  Escrituras.  Efectivamente,  su
ingenio,  limpio de toda mancha, penetraba hasta lo escondido de los misterios,  y su
afecto de amante entraba donde la ciencia de los maestros no llegaba a entrar. Leía a las
veces en los libros sagrados, y lo que confiaba una vez al alma le quedaba grabado de
manera indeleble en el corazón. La memoria suplía a los libros; que no en vano lo que
una vez  captaba  el  oído,  el  amor  lo  rumiaba  con devoción incesante.  Decía  que le
resultaba fructuoso este método de aprender y de leer y no el de divagar entre un millar
de tratados. Para él era filósofo de veras el que no anteponía nada al deseo de la vida
eterna. Y aseguraba que quien, en el estudio de la Escritura, busca con humildad, sin
presumir, llegará fácilmente del conocimiento de sí al conocimiento de Dios. A menudo
resolvía  de  palabra  cuestiones  difíciles,  y,  sin  ser  maestro  en  el  hablar,  ponía  de
manifiesto, a todas luces, su entendimiento y su virtud.

Capítulo LXIX 
El dicho de un profeta, que expuso a petición de un hermano predicador

103. Durante .su permanencia en Siena llegó uno de la Orden de los predicadores, varón
ciertamente espiritual y doctor en sagrada teología.  Así que visitó al bienaventurado
Francisco,  el  uno  y  el  otro  .se  detuvieron  largamente,  disfrutando  de  una  colación
dulcísima sobre las palabras del Señor. Y el maestro se animó a preguntarle sobre aquel
dicho de Ezequiel: Si no le hablares para retraer al malvado de sus perversos caminos,
yo te demandaré a ti de su sangre. “A propósito, mi buen padre - le dijo -, conozco a
muchos a quienes, a pesar de saber que están en pecado mortal no les hablo siempre de
su maldad. ¿Se me pedirá, por eso, la cuenta de tales almas?”



103. El bienaventurado Francisco se le declaró iletrado, y, por tanto, en el puesto de
aprender, que no en el de responder a la sentencia de la Escritura. El humilde maestro
añadió: “Hermano, aunque tengo oído a algunos sabios exponer ese pasaje, me gustaría,
no obstante,  que me dijeras cómo lo entiendes  tú”.  Le respondió el  bienaventurado
Francisco: “Si hay que entender el pasaje universalmente, yo le doy el sentido de que el
siervo de Dios debe arder por su vida y santidad, de forma que con la luz del ejemplo y
con  el  testimonio  de  la  vida  reprenda  a  todos  los  malvados.  Quiero  decir,  que  el
resplandor de su vida y el aroma de su fama harán saber a todos su iniquidad”. Muy
edificado,  por  consiguiente,  aquel  varón,  dijo  a  los  compañeros  del  bienaventurado
Francisco al despedirse:  “Hermanos míos, la teología de este varón, asegurada en la
pureza y en la contemplación, es águila que vuela; nuestra ciencia, en cambio, queda a
ras de tierra”.

Capítulo LXX 
Algunos pasajes que aclaró a preguntas de un cardenal

104. En otra ocasión,  huésped de un cardenal en Roma, las preguntas de éste sobre
pasajes oscuros las aclaraba de tal modo, que se diría que era un hombre embebido de
continuo en las Escrituras. El señor cardenal le dijo: “Yo no te pregunto como a letrado,
sino como a hombre que tiene el espíritu de Dios, y así es que recibo con gusto tus
interpretaciones, porque sé que proceden solamente de Dios”.

Capítulo LXXI 
A un hermano que le aconsejaba la lectura, explica el Santo cuál es su ciencia

105. Un compañero suyo, viéndolo enfermo y aquejado de dolores de parte a parte, le
dijo  una  vez:  “Padre,  las  Escrituras  han  sido  siempre  para  ti  un  amparo;  te  han
proporcionado siempre alivio en los dolores. Haz, te lo pido, que te lean ahora algo de
los profetas; tal vez tu espíritu exultará en el Señor”. Le respondió el Santo: “Es bueno
recurrir a los testimonios de la Escritura, es bueno buscar en ellas al Señor Dios nuestro;
pero estoy ya tan penetrado de las Escrituras, que me basta, y con mucho, para meditar
y contemplar. No necesito de muchas cosas, hijo; .sé a Cristo pobre y crucificado».

Capítulo 
LXXIl Las espadas que el hermano Pacífico vio resplandecer en la boca del Santo

106. Había en la Marca de Ancona un seglar olvidado de su salvación e ignorante de
Dios, que se había prostituido entero a la vanidad. Lo llamaban el “rey de los versos”,
por no tener rival en interpretar canciones lascivas y en componer cantares profanos. En
suma, la gloria mundana había enaltecido tanto al hombre, que el emperador lo coronó
con grandísima pompa. Mientras, caminando así en tinieblas, arrastraba la iniquidad con
ligaduras de vanidad, la bondad divina, compadecida, decide llevarlo por otro camino
para que no perezca el que vive abandonado.

106.  Por  disposición  de  la  Providencia  divina,  el  bienaventurado  Francisco  y  él  se
encuentran en un monasterio de pobres enclaustradas. El bienaventurado Padre había
ido allí con sus compañeros a visitar a las hijas; éste había ido con muchos camaradas a
visitar a una pariente. Y la mano de Dios fue sobre el: ve con los ojos corporales a San



Francisco signado en forma de cruz por dos espadas transversas muy resplandecientes;
la una, de la cabeza a los pies; la otra - transversal -, de mano a mano por el pecho. No
conocía aún al bienaventurado Francisco, pero llega conocerlo ahora a la luz de milagro
tan patente. Y, sobrecogido por la visión, empieza a proponerse mejorar de conducta,
pero a la larga.

106. El bienaventurado Padre, empero -que habla primero a todos en general -, vuelve
después la espada de la palabra de Dios hacia el hombre. Y, aparte con él, lo amonesta
amablemente de la vanidad del siglo y el desprecio del mundo; y le traspasa luego el
corazón con la amenaza de los juicios de Dios. Responde él inmediatamente: “¿Para qué
más palabras? Vayamos a los hechos. Sácame de entre los hombres y devuélveme al
gran Emperador”. Al día siguiente, el Santo le vistió el hábito, y, como a quien ha sido
devuelto a la paz del Señor, le pone el nombre de hermano Pacífico. Su conversión fue
para muchos tanto más edificante cuanto más numerosos habían sido sus camaradas en
la vanidad.

106.  Y  gaudioso  en  la  compañía  del  bienaventurado  Padre,  el  hermano  Pacífico
comenzó a sentir una unción que nunca había conocido hasta entonces. Otra vez, en
efecto, se le concede ver lo que a otros les quedaba velado. Pues poco después vio en la
frente del bienaventurado Francisco la gran señal “tau”, que, por los anillos variopintos
que la rodeaban, representaba la belleza del pavo.

Capítulo LXXIII 
La eficacia de su palabra y el testimonio de un médico sobre esto

107. El predicador del Evangelio,  Francisco, que a los rudos predicaba con recursos
materiales y rudos, como quien sabía que la virtud es más necesaria que las palabras,
usaba, en cambio, con los espirituales y más capaces un lenguaje más vivo y profundo.
Sugería  en  pocas  palabras  lo  que  era  inefable,  y,  acompañando  las  palabras  con
inflamados gestos y movimientos, arrebataba por entero a los oyentes a las cosas del
cielo. No echaba mano de esquemas previos, pues nunca planeaba sermones que a él no
le nacieran. El verdadero poder y sabiduría Cristo comunicaba a su lengua una palabra
eficaz.

107. Un médico docto y elocuente dijo en cierta ocasión: “La predicación de otros la
retengo palabra por palabra; se me escapan, en cambio, únicamente las que expresa San
Francisco. Y, si logro grabar algunas en la memoria, no me parecen ya las mismas que
sus labios destilaron”.

Capítulo LXXIV 
Cómo, en virtud de su palabra, ahuyentó de Arezzo 

los demonios mediante el hermano Silvestre

108. Las palabras de Francisco no sólo tenían eficacia cuando las decía, que a veces,
aun transmitidas por otros, no volvían vacías. Así sucedió una vez cuando llegó a la
ciudad de Arezzo al tiempo en que toda la población, revuelta en guerra civil, estaba en
trance de exterminio total. Con tal suerte, que el varón de Dios, huésped en un burgo
fuera  de  la  ciudad,  ve  que  los  demonios  se  alborozan  por  aquella  tierra  y  excitan



ciudadanos contra ciudadanos con el fin de que se maten. Llamo, pues, a un hermano
llamado Silvestre, varón de Dios y de sencillez recomendable, y le mandó, diciendo:
“Vete a la puerta de la ciudad y, de parte de Dios todopoderoso, intima a los demonios
que salgan cuanto antes de ella”. La sencillez piadosa se encamina pronta a cumplir la
obediencia,  y,  dedicándose  primero  al  Señor  en  alabanzas,  grita  con  fuerza  ante  la
puerta: “De parte de Dios y por mandato de nuestro padre Francisco, salíos, demonios
todos, de aquí a muy lejos”. Poco después, la ciudad vuelve a la paz, y sus moradores
observan con gran calma el código de ciudadanía.

108. Por eso, el bienaventurado Francisco, predicándoles después un día, comenzó el
sermón con estas palabras: “Hablo a vosotros como a quienes estuvisteis en una ocasión
bajo el yugo y cadenas de los demonios, pero sé que al fin fuisteis liberados gracias a
las plegarias de un pobre”.

Capítulo LXXV 
La conversión del hermano Silvestre mismo y una oración suya

109.  Creo  que  no  resultará  impropio  añadir  a  esta  narración  la  conversión  del
mencionado Silvestre, cómo le movió el Espíritu a entrar en la Orden. En consecuencia:
Silvestre era aquel sacerdote secular de la ciudad de Asís a quien el hombre de Dios
había comprado en aquel entonces piedra para reparar una iglesia. Viendo en su día que
el hermano Bernardo - la primera plantita de la Orden de los Menores después del santo
de Dios - se despojaba de todos los bienes y los daba a los pobres, atizado por voraz
codicia, mueve pleito al varón de Dios acerca de las piedras que hacía tiempo le vendió,
como  si  no  las  hubiera  pagado  como  debía.  Francisco  sonríe  viendo  el  ánimo  del
sacerdote, inficionado por el veneno de la avaricia. Pero con el fin de apagar de alguna
manera la maldita  pasión,  le llena de monedas  las manos,  sin contarlas  siquiera.  Se
alegró  el  presbítero  Silvestre  con  lo  que  se  le  dio,  pero  se  admiró  aún  más  de  la
liberalidad del donante; de vuelta en casa, recapacita una y otra vez sobre el hecho,
comenta entre sí con atinada acusación que él, siendo anciano, se ve amador del mundo,
y queda estupefacto al observar de qué manera aquel joven llega a despreciarlo todo.
Pero  ya  desde  ahora,  impregnado  del  buen  olor,  Cristo  le  abre  el  seno  de  su
misericordia.

109.  Le  muestra  en  una  visión  cuanto  valen  las  obras  de  Francisco,  con  cuánta
prestancia brillan a los ojos de él, con cuanta magnificencia llenan el mundo entero. En
efecto, ve en un sueño una cruz de oro que, saliendo de la boca de Francisco, tocaba con
su cabecera los cielos;  y cuyos brazos, extendidos a lo ancho, ceñían,  abrazándolos,
ambos lados del mundo. Compungido el sacerdote con la visión, sacude una demora -
que puede resultarle perjudicial -, abandona el mundo y se hace perfecto imitador del
varón de Dios. Este se inició en la Orden viviendo en perfección, y fue consumado en la
más alta perfección por la gracia de Cristo.

109. Pero ¿qué hay de extraño en ver a Francisco en la forma del Crucificado, a quien
no hizo otra cosa en todo momento si no es acompañarle con la cruz? Enraizada de tal
modo en lo más profundo la cruz mirífica, ¿qué tiene de extraordinario si, brotando de
buena tierra,  ha dado flores,  fronda y frutos vistosos? Ninguna cosa de otro género
podía  crearse  en  ella  cuando  ya  desde  los  comienzos  la  había  reivindicado  de  tan



prodigioso modo toda entera para sí aquella cruz maravillosa. Pero ya es hora de que
reanudemos el tema.

Capítulo LXXVI
Un hermano liberado de asaltos del demonio

110. Un hermano venía de mucho tiempo atrás molestado por una tentación espiritual,
más sutil y dañosa que la del incentivo de la carne. Acude al fin a San Francisco y se
echa humildemente a sus pies. Pero, deshecho en lágrimas, no acertaba a decir palabra,
por  impedírselo  los  profundos  sollozos.  El  Padre  piadoso  se  compadece  de  él,  y,
conociendo que es molestado con instigaciones  del  maligno,  dice:  “Por el  poder  de
Dios, os mando, demonios, que no combatáis más a mi hermano, como habéis osado
hacerlo hasta ahora”. Al punto, desvanecida la negrura de las tinieblas, el hermano se
levanta librado, y ya más no sufrió la acometida; talmente como si no la hubiese sufrido
nunca.

Capítulo LXXVII 
La cerda cruel que se comió el cordero

111. Se ha puesto ya de relieve en otro lugar el poder admirable de su palabra respecto a
los animales. Contaré, con todo, un episodio que tengo a mano. Una noche en que el
siervo del Excelso se hospedaba en el monasterio de San Verecundo, del obispado de
Gubbio,  una  ovejita  parió  un  corderillo.  Había  una  cerda  muy  cruel,  la  cual,  sin
miramiento a una vida inocente, lo mató con una dentellada rapaz. Al levantarse de
mañana los de día, hallan el corderillo muerto Se dan cuenta, desde luego, de que la
cerda  es  la  causante  del  maleficio.  A  esta  noticia,  el  Padre  piadoso  se  mueve  a
compasión y, acordándose de otro Cordero, se lamenta del corderillo muerto, diciendo
delante  de  todos:  “¡Oh,  hermano  corderillo,  animal  inocente,  que  eres  una
representación siempre útil a los hombres! Maldita sea la impía que te mató. Ni hombre
ni  animal  coma  su  carne”.  Y  hubo  prodigio:  la  puerca  maléfica  comenzó  luego  a
sentirse mal, y, penando por tres días las torturas de unos padecimientos, terminó en una
muerte  vengadora.  Tirada  en  la  estacada  del  monasterio,  arrojada  allí  durante  largo
tiempo, seca cual una tabla, no fue comida para ningún famélico.

Contra la familiaridad con las mujeres

Capítulo LXXVIII 
Desaconseja la familiaridad con las mujeres. 

Cómo trataba con ellas

112.  Mandaba  que  se  evitasen  a  toda  costa  las  melosidades  tóxicas,  es  decir,  las
familiaridades con mujeres, las cuales llegan a engañar aun a hombres santos. Temía de
verdad que a causa de ellas se quebrase pronto el que es frágil,  y el fuerte se fuese
debilitando en el espíritu. De no ser uno varón probadísimo, no contaminarse en el trato
con ellas es tan difícil como andar alguien sobre brasas sin que se le abrasen los pies,
aseguraba el Santo recurriendo a la Escritura. Pero, con el fin de enseñar con la práctica,
él  mismo se mostraba modelo de toda virtud. Tan es así que le era una molestia la
mujer, que pensaras tú que se trataba más de miedo y horror que de cautela y ejemplo.



Cuando la locuacidad importuna de aquéllas suscitaba en la conversación temas que le
resultaban fastidiosos, con palabra abreviada y humilde, con los ojos bajos, acudía al
silencio.  Y en ocasiones,  levantando los  ojos  al  cielo,  parecía  que sacaba  de allí  la
respuesta que daba a quienes hablaban de cosas de la tierra.

112.  En  cambio,  a  aquellas  cuyas  mentes  -dada  su  perseverancia  en  una  devoción
consagrada - había logrado que fuesen domicilio de la sabiduría, las amaestraba con
alocuciones maravillosas, si bien breves. Cuando hablaba con alguna mujer, lo hacía en
voz  clara,  de  modo  que  pudieran  oír  todos  lo  que  decía.  Una  vez  llegó  a  decir  al
compañero: “Carísimo, te confieso la verdad: si las mirase, no las reconocería por la
cara, si no es a dos. Me es conocida - añadió - la cara de tal y de tal otra; de ninguna
más”.

112. Muy bien, Padre, pues nadie se santifica por mirarlas; muy bien - diré -, porque en
ello no hay ganancia ninguna, sí muchísima pérdida; a lo menos, de tiempo. Son estorbo
para quien quiere emprender el camino arduo y contemplar la faz llena de gracia.

Capítulo LXXIX 
Parábola contra la falta de modestia en mirar a las mujeres

113. Solía flagelar los ojos no castos con esta parábola: “Un rey muy poderoso envió a
la  reina,  uno  tras  otro,  dos  embajadores.  Vuelve  el  primero,  y  refiere,  no  más,  la
respuesta estrictamente; y es que los ojos del sapiente habían estado en la cabeza y no
habían  divagado.  Vuelve  el  segundo,  y,  después  de  la  respuesta  breve  y  corta,  se
entretiene tejiendo todo un discurso sobre la hermosura de la señora: Señor - dice -, en
verdad  que  he  visto  una  mujer  bellísima.  ¡Feliz  quien  la  posee!  Le  replica  el  rey:
“Siervo malo, ¿has puesto en mi esposa tus ojos impúdicos? Está claro que hubieras
querido poseer a la que has mirado con tanta atención”.

113. Manda llamar otra vez al primero y le dice: “¿Qué te parece de la reina?” “Traigo
muy  buena  impresión  -  dice  -,  porque  ha  escuchado  en  silencio  el  mensaje  y  ha
respondido sabiamente” “Y de su hermosura - replica -, ¿no dices nada?” “Señor mío -
responde -, a ti toca contemplarla; a mi llevarle tu embajada”. Y el rey dictamina: “Tú,
el de ojos castos, como de cuerpo también casto, quédate de cámara; y salga de esta
casa ese otro, no sea que contamine también mi tálamo”.

113.  Y solía  decir  el  bienaventurado  Padre:  “Donde  hay bien  defendida  seguridad,
preocupa menos el enemigo. Si el diablo logra con su habilidad asirse de un cabello del
hombre,  lo  transforma con presteza  en viga.  Ni  desiste  aunque no haya  podido por
muchos años derribar al que tentó, esperando que ceda al fin. Este es su quehacer; día y
noche no tiene otra preocupación”.

Capítulo LXXX 
Ejemplo del Santo contra la demasiada familiaridad

114. Una vez que San Francisco se encaminaba a Bevagna, no pudo llegar al castro por
la debilidad que le había causado el ayuno. Entonces, el compañero, pasando aviso a
una señora espiritual, pidió humildemente pan y vino para el Santo. En cuanto lo oyó,



ella, con una hija virgen consagrada a Dios, corrió a donde el Santo a llevarle lo que
necesitaba.  Mas  el  Santo,  reanimado  algún  tanto  con  la  refección,  a  la  recíproca,
confortó él a madre e hija con la palabra de Dios. Pero mientras les hablaba no miró a la
cara de ninguna de las dos. Cuando ellas se fueron, el compañero le dijo: “Hermano,
¿por qué no has mirado a esa virgen santa que ha venido a ti con tanta devoción?” El
Padre le respondió: “¿Quién no tendrá reparo en mirar a una esposa de Cristo? Porque,
si los ojos y la cara dan expresión a la predicación, ella tenia que mirarme a mí y no yo
a ella”.

114. Muchas veces, hablando de esto, afirmaba que es frivolidad toda conversación con
mujeres, fuera de la confesión o de algún breve consejo que se acostumbra. Añadía:
“¿De qué asuntos tiene que tratar el hermano menor con mujeres, si no es cuando, por
motivos religiosos, pide la santa penitencia o un consejo para mejorar la vida?”.

Las tentaciones que padeció

Capítulo LXXXI 
Las tentaciones del Santo y de cómo venció una

115. Según aumentaban los méritos de San Francisco, aumentaba también la discordia
con  la  antigua  serpiente.  A  más  excelentes  carismas  de  aquél,  seguían  más  sutiles
tentaciones de ésta, y se entablaban combates más violentos. Y por más que hubiese
comprobado que se las había con un hombre que era guerrero esforzado, que no había
cedido ni por un momento en el combate, sin embargo, seguía todavía empeñado en
presentar batallas al constante vencedor.

115.  Por  algún  tiempo,  en  efecto,  experimentó  el  Padre  una  pesadísima  tentación
espiritual, para enriquecimiento, por cierto, de su corona. Por esta causa se angustiaba y
se colmaba de dolores, maltrataba y maceraba el cuerpo, oraba y lloraba amargamente.
Tal combate se prolongaba por años; hasta que un día, mientras oraba en Santa María de
la  Porciúncula,  oyó  en espíritu  una voz:  “Francisco,  si  tienes  fe como un grano de
mostaza, dirás a esta montaña que se traslade, y se trasladará”. “Señor -respondió el
Santo -, ¿cuál es la montaña que quisiera yo trasladar?” Y oyó de nuevo: “La montaña
es tu tentación”. Y él, llorando, dijo: “Señor, hágase en mí como has dicho”. Puesta en
fuga al instante toda tentación, queda librado y se aquieta del todo en su interior.

Capítulo LXXXII 
Cómo el diablo, llamándolo, le tentó de lujuria 

y cómo lo venció el Santo

116.  Sucedió  en  el  eremitorio  de  los  hermanos  de  Sarteano.  El  maligno  aquel  que
envidia siempre los progresos de los hijos de Dios, osó tentar al Santo como sigue. Veía
que el Santo se santificaba más y que no descuidaba por la de ayer la ganancia de hoy.
Una noche en que se daba a la oración en una celdilla, el demonio lo llamó tres veces:

116. - Francisco, Francisco, Francisco. - ¿Qué quieres?- respondió éste. - No hay en el
mundo - replicó aquél - ni un pecador a quien, si se convierte, no perdone el Señor; pero
el que se mata a fuerza de penitencias, nunca jamás hallará misericordia.



116. En seguida, una revelación hizo ver al Santo la astucia del enemigo, que se había
esforzado para inducirlo a la tibieza. Pero ¿que más? El enemigo no desiste de presentar
nuevo combate.  Y, viendo que no había  acertado a ocultar  el  lazo,  prepara  otro:  el
incentivo  de  la  carne.  Pero  en  vano,  porque  quien  había  descubierto  la  astucia  del
espíritu, mal pudo ser engañado con el sofisma de la carne. El demonio desencadena,
pues, contra él una tentación terrible de lujuria. Mas el bienaventurado Padre, en cuanto
la siente,  despojado del vestido, se azota sin piedad con una cuerda: “¡Ea,  hermano
asno!  -  se  dice  -,  te  corresponde estar  así,  aguantar  así  los  azotes.  La  túnica  es  la
Religión, y no es lícito robarla; Si quieres irte a otra parte, vete”.

117. Mas como ve que las disciplinas no ahuyentan la tentación, y a pesar de tener todos
los miembros cárdenos, abre la celda, sale afuera al huerto y desnudo se mete entre la
mucha nieve y,  tomando la nieve,  la  moldea  entre  sus manos y hace con ella  siete
bloques a modo de monigotes. Poniéndose ante éstos comienza a hablar así el hombre:
“Mira, este mayor es tu mujer, estos otros cuatro son tus dos hijos y tus dos hijas; los
otros  dos,  el  criado y la  criada  que se necesitan  para el  servicio.  Pero date  prisa  -
continúa - en vestir a todos, porque se mueren de frío. Y si te molesta la multiplicada
atención que hay que prestarles, sirve con solicitud al Señor sólo”. El diablo huye al
instante  confuso y el  Santo se vuelve a la celda glorificando al  Señor.  Un hermano
piadoso que estaba en oración a aquella hora, fue testigo de todo gracias a la luz de la
luna, que resplandecía mas aquella noche. Mas el Santo, enterado después de que el
hermano lo había visto aquella noche, le mandó que, mientras él viviese, no descubriera
a nadie lo sucedido.

Capítulo LXXXIII 
Cómo libró de la tentación a un hermano 

y los bienes de la tentación

118. Un hermano tentado que estaba una vez a solas con el Santo, le dijo: “Padre bueno,
ruega por mí, pues creo que, si tienes a bien rogar por mí, me veré en seguida libre de
mis tentaciones. Es que me siento tentado sobre mis fuerzas; y estoy seguro de que el
caso no es cosa oculta para ti”.

118. “Créeme, hijo - le dijo San Francisco -, que por eso mismo te tengo por mayor
servidor  de Dios,  y  sábete  que cuanto  más  tentado seas,  te  amaré  más.  Te  digo en
verdad -  añadió -  que nadie ha de creerse servidor de Dios hasta  haber pasado por
tentaciones y tribulaciones. La tentación vencida - añadió aún - es, en cierto modo, el
anillo con que el Señor desposa consigo el alma de su siervo. Muchos se complacen de
méritos  acumulados por años y se alegran de no haber  tenido ninguna tentación.  Y
porque el terror solo bastaría para hundirlos antes del combate, el Señor ha tomado en
cuenta la debilidad de su espíritu. Que los combates fuertes rara vez se presentan si no
es allí donde existe una virtud recia”.

Cómo lo azotaron los demonios

Capítulo LXXXIV 
Cómo lo azotaron los demonios 



y que se ha de huir de los palacios

119. Este varón de Dios no solo se enfrentaba con las acometidas de las tentaciones de
Satanás, si no que luchaba con él cuerpo a cuerpo. Invitado en una ocasión por el señor
León, cardenal de la Santa Cruz, a morar por algún tiempo con él en Roma, escogió
para  sí  una  torre  apartada,  que  en  una  galería  de  nueve  apartamentos  con cubierta
facilitaba unas estancias reducidas como de eremitorio. Sucedió, pues, la primera noche;
después de una prolongada oración con Dios, cuando se disponía a reposar, vienen los
demonios y entablan firmes contra el santo de Dios una lucha a muerte. Lo hostigan por
muy largo tiempo y con extrema crueldad y lo dejan al fin medio muerto. Al retirarse
los demonios, recobrado ya el aliento, el Santo llama a su compañero, que dormía en
otra de las estancias, y al presentársele le dice: “Hermano, quiero que estés a mi lado,
porque tengo miedo a quedarme solo. Hace poco que me han azotado los demonios”. Y
temblaba el Santo y sentía escalofríos como quien tiene fiebre altísima.

120. Pasada, pues, la noche sin pegar ojo, dijo San Francisco a su compañero: “Los
demonios son ministros de nuestro Señor, que se sirve de ellos para castigar los excesos.
Y es señal de gracia mayor que no deje nada sin castigo en su siervo mientras vive en el
mundo.  Mas  yo  no  recuerdo  falta  que  no  haya  lavado  en  la  satisfacción  por  la
misericordia de Dios, porque en su dignación paternal ha tenido a bien manifestarme
siempre en la oración y en la meditación qué es lo que le agrada y desagrada. Pero
puede ser que haya permitido a esos ministros echarse sobre mí por esto: el que yo me
hospede en los palacios de los potentados no da buena idea de mí ante los demás. Mis
hermanos,  que conviven en lugares  pobrecillos,  al  oír  que yo  estoy con cardenales,
pensarán tal vez que nado en delicias. Por tanto, hermano, pienso que va mejor a quien
está  puesto  como  modelo  huir  de  los  palacios  y  hacer  fuertes  a  los  que  padecen
penurias,  padeciendo  iguales  privaciones”.  Así  que  de  mañana  se  presentaron  al
cardenal, y, después de haberle contado todo, se despidieron de él.

121.  Sirva  esto  de  enseñanza  a  los  hermanos  palaciegos,  y  ténganse  por  abortivos,
arrancados  del  seno  de  su  madre.  No  condeno  la  obediencia,  pero  sí  repruebo  la
ambición,  la  ociosidad,  las  comodidades.  En  suma,  propongo  de  modo  absoluto  a
Francisco por modelo para todas las obediencias. Pero en todo debe descartarse cuanto,
por agradar a los hombres, desagrada a Dios.

Capítulo LXXXV 
Un ejemplo a propósito

121. Revivo en este momento algo que, a mi parecer, de ninguna manera debe pasarse
por alto. Un hermano, viendo que otros hermanos moraban en un palacio, halagado de
no sé qué gloria, deseó hacerse también palaciego como ellos. Deseoso de conocer la
vida de palacio, ve una noche, en sueños, que los que he mencionado están fuera del
lugar de los hermanos y alejados del trato con ellos; los ve además comiendo de un
dornajo  muy  tosco  y  asqueroso,  en  el  que  comían  garbanzos  mezclados  con  heces
humanas. Este espectáculo desconcertó vivamente al hermano; y desde que se levantó,
de madrugada, no pensó más en palacios.

Capítulo LXXXVI 



Tentaciones que sufrió en un lugar solitario y de la visión de un hermano

122. El Santo con un compañero llegó un día a una iglesia situada lejos del poblado.
Deseando orar en soledad, advierte al compañero: “Hermano, quisiera estarme aquí a
solas esta noche. Vete al hospital y vuelve mañana muy temprano”.

122. Y se mantiene solo en larga y devotísima oración con el Señor. Después tantea
dónde reclinar la cabeza para dormir; y de pronto, turbado en su espíritu, comenzó a
sentir pavor y tedio y a estremecerse en todo el cuerpo. Se daba cuenta notoriamente de
los asaltos diabólicos contra él y de cómo catervas de demonios corrían de un lado a
otro sobre el techo con estrépito. Así, pues, se levanta inmediatamente, sale fuera y,
signándose en la frente, dice: “De parte de Dios todopoderoso, os digo, demonios, que
hagáis en mi cuerpo cuanto os es permitido. Lo sufro con gusto, pues, como no tengo
enemigo mayor que el cuerpo, me vengareis de mi adversario cayendo sobre él en vez
de  mí”.  En  consecuencia,  los  demonios  que  se  habían  adunado  para  aterrorizar  el
espíritu del Santo, viendo un espíritu muy decidido en carne flaca, se disipan al punto
llenos de confusión.

123. A la madrugada siguiente vuelve el compañero; al ver al Santo postrado ante el
altar, espera fuera del coro, y ora también entretanto con fervor delante de una cruz. E
inesperadamente,  arrebatado  en éxtasis,  ve en el  cielo,  entre  muchos,  un trono más
distinguido que los otros,  adornado con piedras  preciosas  y todo resplandeciente  de
gloria. Admira en su interior el precioso trono y se pregunta para sí de quién es. En esto
oye una voz que le dice: “Este trono fue de uno de los que cayeron del cielo, y ahora
está  destinado  al  humilde  Francisco”.  Vuelto  luego  en  sí  el  hermano,  ve  que  el
bienaventurado Francisco sale de la oración; y sin más,  tendido en el  suelo con los
brazos en cruz, le habla no como a quien vive en el mundo, sino como a quien ya reina
en el cielo, y le dice: “Padre, ruega por mí al Hijo de Dios para que no me impute mis
pecados”. El varón de Dios, tendiéndole la mano, lo levanta, y comprende que algo le
ha sido revelado en la oración.

123.  Ya  de  regreso,  el  hermano  pregunta  al  bienaventurado  Francisco:  «¿En  qué
concepto te tienes?» Responde: “Me parece que soy el más grande de los pecadores,
porque, si Dios hubiese tenido con un criminal tanta misericordia como conmigo, sería
diez veces mas espiritual que yo”. A esto, el Espíritu sugirió al momento en el interior
del hermano: “Reconoce la verdad de la visión que has tenido, pues la humildad elevará
al humildísimo al trono que perdió la soberbia”.

Capítulo LXXXVII 
Un hermano liberado de tentación

124. Un hermano espiritual  y de muchos años en la  religión,  afligido  por una gran
tribulación  de la  carne,  parecía  estar  a  punto  de ser  absorbido por  el  abismo de la
desesperación. El dolor acrecentaba de día en día, porque su conciencia, más por mal
formada que por discreta, le obligaba a confesarse por nada. Ciertamente, se legitimaría
tanta ansia de confesión si hubiese cedido, aunque poco, a la tentación,  mas no por
haberla sentido. Pero era tanto el pudor que él tenía, que temiendo manifestar todo a un
único  sacerdote,  aun  a  pesar  de  no  existir  pecado  alguno,  repartía  incluso  los



pensamientos, confiando parte a unos y parte a otros.

124.  Hasta  que  un  día  que  iba  con  el  bienaventurado  Francisco  le  dijo  el  Santo:
“Hermano, te digo que en adelante no debes confesar tu tribulación a nadie. 
Y no tengas miedo, ya que lo que te ocurre a ti sin consentirlo tú redundará para ti en
corona, no en culpa. Y cuantas veces fueres molestado, di con mi autorización siete
padrenuestros”. Admirado de cómo el Santo hubiese llegado a conocer esto y regocijado
y contento en extremo, evadió toda tribulación. 

La verdadera alegría espiritual

Capítulo LXXXVIII 
La alegría espiritual, su alabanza y el mal de la tristeza

125. Aseguraba el Santo que la alegría espiritual es el remedio más seguro contra las
mil asechanzas y astucias del enemigo. Solía decir: “El diablo se alegra, sobre todo,
cuando logra arrebatar la alegría del alma al siervo de Dios. Lleva polvo que poder colar
- cuanto más sea - en las rendijas más pequeñas de la conciencia y con que ensuciar el
candor del alma y la pureza de la vida. Pero - añadía -, cuando la alegría espiritual llena
los corazones, la serpiente derrama en vano el veneno mortal. Los demonios no pueden
hacer daño al siervo de Cristo, a quien ven rebosante de alegría santa. Por el contrario,
el  ánimo  flebe,  desolado  y  melancólico  se  deja  sumir  fácilmente  en  la  tristeza  n
envolverse en vanas satisfacciones”.

125. Por eso, el  Santo procuraba vivir  siempre con júbilo del corazón,  conservar la
unción  del  espíritu  y  el  óleo  de  la  alegría.  Evitaba  con  sumo  cuidado  la  pésima
enfermedad de la flojera, de manera que, a poco que sentía insinuársele en el alma,
acudía rapidísimamente a la oración.  Y decía:  “El siervo de Dios conturbado, como
suele, por alguna cosa, debe inmediatamente recurrir a la oración y permanecer ante el
soberano Padre hasta que le devuelva la alegría de su salvación. Pues, si se detiene en la
tristeza,  adolecerá  del  mal  babilónico,  que  al  cabo,  si  no  se  purifica  por  medio  de
lágrimas, creará en su corazón una roña duradera”.

Capítulo LXXXIX 
La cítara que oyó tocar a un ángel

126. Durante su permanencia en Rieti para la cura de los ojos’, llamó un día a uno de
los compañeros, que en el mundo había sido citarista, y le dijo: “Hermano, los hijos de
este  siglo  no  entienden  los  misterios  divinos.  Hasta  los  instrumentos  músicos,
destinados  en  otros  tiempos  a  las  alabanzas  de  Dios,  los  ha  convertido  ahora  la
sensualidad de los hombres en placer de los oídos. Quisiera, pues, hermano, que trajeras
en secreto de prestado una citara y compusieras una bella canción a cuyo son aliviaras
un  poco  al  hermano  cuerpo,  que  esta  lleno  de  dolores”  Le  respondió  el  hermano:
“Padre, me avergüenzo mucho por temor de que la gente vaya a sospechar que he sido
tentado por esta minucia”. “Dejémoslo entonces, hermano - replicó el Santo -, que es
conveniente renunciar a muchas cosas para que no se resienta el buen nombre”.

126. La noche siguiente, en vigilia el santo varón y meditando acerca de Dios, de pronto



suena una cítara de armonía maravillosa, que enhila una melodía finísima. No se veía a
nadie, pero el oído percibía por la localización del sonido que el que tañía y cantaba se
movía de un lado a otro. Finalmente, arrebatado el espíritu a Dios, el Padre santo, al oír
la dulcísima canción, goza de lleno tales delicias, que piensa haber pasado al otro siglo.
Al levantarse al amanecer, el Santo llama al dicho hermano y, tras haberle contado al
detalle lo sucedido, añade: “El Señor, que consuela a los afligidos, no me ha dejado
nunca sin consuelo. Mira: ya que no he podido oír la cítara tocada por los hombres, he
oído otra más agradable”.

Capítulo XC 
Que el Santo cantaba en francés cuando estaba más alegre

127. Algunas veces hacía también esto: la dulcísima melodía espiritual que le bullía en
el interior, la expresaba al exterior en francés, y la vena del susurro divino que su oído
percibía en lo secreto rompía en jubilosas canciones en francés. A veces - yo lo vi con
mis ojos - tomaba del suelo un palo y lo ponía sobre el brazo izquierdo; tenía en la
mano derecha una varita corva con una cuerda de extremo a extremo, que movía sobre
el palo como sobre una viola; y, ejecutando a todo esto ademanes adecuados, cantaba al
Señor en francés. Todos estos transportes de alegría terminaban a menudo en lágrimas;
el  júbilo  se  resolvía  en  compasión  por  la  pasión  de  Cristo.  De  ahí  que  este  santo
prorrumpía de continuo en suspiros, y al reiterarse los gemidos, olvidado de lo que de
este mundo traía entre manos, quedaba arrobado en las cosas del cielo.

Capítulo XXI 
Cómo reprochó a un hermano que estaba triste 

y le aconsejó el modo de portarse

128.  Vio  una  vez  a  un  compañero  suyo  con  cara  melancólica  y  triste,  y,  como  le
desagradaba esto, le dijo: “No va bien en el siervo de Dios presentarse triste y turbado
ante los hombres, sino siempre amable. Tus pecados examínalos en la celda; llora y
gime  delante  de tu  Dios.  Cuando vuelvas  a  donde están  los  hermanos,  depuesta  la
melancolía,  confórmate a los demás”.  Y poco después añadió: “Los enemigos de la
salvación de los hombres me tienen mucha envidia y se esfuerzan siempre en turbarme
a mí en mis compañeros, ya que no consiguen turbarme a mí en mí mismo. Y amaba
tanto al hombre lleno de alegría espiritual, que en cierto capítulo general hizo escribir,
para enseñanza de todos,  esta amonestación:  “Guárdense los hermanos de mostrarse
ceñudos exteriormente e hipócritamente tristes;  muéstrense,  más bien,  gozosos en el
Señor, alegres y jocundos y debidamente agradables”.

Capítulo XCII 
Cómo ha de tratarse el cuerpo para que no proteste

129. Asimismo, el Santo dijo una vez: “Hay que atender con discreción al hermano
cuerpo para que no provoque tempestades de flojera. Quítesele toda ocasión de protesta,
no sea que llegue a sentir  fastidio de velar y de perseverar reverente en la oración.
Porque  podría  decir:  ‘Desfallezco  de  hambre,  no  aguanto  sobre  mí  el  peso  de  tus
prácticas’. Pero, si protestase así después de haberse alimentado lo bastante, sábete que
el jumento perezoso necesita ser espoleado y que al asno flojo le aguarda el aguijón”.



129. Sólo en esta lección anduvieron discordes las palabras y las obras del santísimo
Padre.  Pues  sometía  su  cuerpo  -  de  veras  inocente  -  a  azotes  y  privaciones  y
multiplicaba sobre él los castigos sin motivo. Es que el ardor del espíritu había aligerado
el  cuerpo  ya  tanto,  que,  si  el  alma  era  sedienta  de  Dios,  aquella  carne  santísima
desfallecía de sed.

La falsa alegría

Capítulo XCIII 
Contra la vanagloria y la hipocresía

130. Pero él, que se entregaba a la alegría espiritual, evitaba con cuidado la falsa, como
quien sabía bien que debe amarse con ardor cuanto perfecciona y ahuyentar con esmero
cuanto inficiona. Así, procuraba sofocar en germen la vanagloria, sin dejar subsistir ni
por un momento lo que es ofensa a los ojos de su Señor.  De hecho muchas veces,
cuando era ensalzado, trocaba luego el aprecio en tristeza, doliéndose y gimiendo.

130. Un invierno en que por todo abrigo de su santo cuerpecillo llevaba una sola túnica
con refuerzos de burdos retazos, su guardián, que era también su compañero, adquirió
una piel de zorra, y, presentándosela, le dijo: “Padre, padeces del bazo y del estómago;
ruego en el Señor a tu caridad que consientas que se cosa esta piel por dentro con la
túnica. Y, si no la quieres toda, deja al menos coserla a la altura del estómago”.

130. «Si quieres que la lleve por dentro de la túnica - le respondió Francisco -, haz que
un retazo igual vaya también por fuera; que, cosido así por fuera, indique a los hombres
la piel que se esconde dentro”. El hermano oye, pero no lo acepta; insiste, pero no logra
otra cosa. Cede al fin el  guardián,  y se cose retazo sobre retazo para hacer ver que
Francisco no quiere ser uno por fuera y otro por dentro.

130. ¡Oh identidad de palabra y de vida! ¡El mismo por fuera y por dentro! ¡El mismo
de súbdito y de prelado! Tú que te gloriabas siempre en el Señor, no querías otra gloria
ni de los extraños ni de los de casa. Y no se ofendan, por favor, los que llevan pieles
preciosas si digo que se lleva también piel por piel, pues sabemos que los despojados de
la inocencia tuvieron que cubrirse con túnicas de piel.

Capítulo XCIV 
Una confesión suya de hipocresía

131. El episodio tuvo lugar en el eremitorio de Poggio, alrededor de la Navidad. El
Santo comenzó su predicación a una gran multitud,  convocada para oírlo,  con estas
palabras: “Vosotros me tenéis por santo, y por eso habéis venido con devoción. Pero yo
os confieso que en toda esta cuaresma he tomado alimentos preparados con tocino”. Y
así, atribuía muchas veces a gula lo que había tomado antes por razón de la enfermedad.

Capítulo XCV 
Una confesión suya de vanagloria



132.  Con igual  fervor,  si  alguna vez  sentía  en su espíritu  cualquier  movimiento  de
vanagloria, lo manifestaba luego delante de todos con llaneza. Yendo una vez por la
ciudad de Asís, se le acerca una viejecilla pidiendo limosna. Como no tenía otra cosa
que darle fuera del manto, se lo entregó luego con pronta generosidad. Y como sintiera
cierto cosquilIeo de vanidad, confesó al punto ante todos que había tenido vanagloria.

Capítulo XCVI 
Réplica suya a los que lo alaban

133.  Procuraba  guardar  en  lo  secreto  del  alma  los  dones  del  Señor,  no  queriendo
exponer a la gloria lo que podría ser causa de perdición. En efecto, como quiera que
eran muchos los que lo alababan a menudo, les respondía con frases como éstas: “No
queráis alabarme como a quien está seguro; todavía puedo tener hijos e hijas. No hay
que  alabar  a  ninguno  cuyo  fin  es  incierto.  Si  el  que  lo  ha  dado quisiera  en  algún
momento llevarse lo que ha donado de prestado, sólo quedarían el cuerpo y el alma, que
también el infiel posee”. Hablaba de este modo a los que lo alababan. A sí mismo se
decía: “Francisco, si un ladrón hubiera recibido del Altísimo tan grandes dones como tú,
sería más agradecido que tú”.

Capítulo XCVII 
Dichos suyos contra los que se alaban a sí mismos

134. Decía muchas veces a sus hermanos: “Nadie debe halagarse, con jactancia injusta,
de aquello que puede también hacer un pecador”. Y se explicaba: “El pecador puede
ayunar, orar, llorar, macerar el cuerpo. Esto sí que no puede: ser fiel a su Señor. Por
tanto, en esto podremos gloriarnos: si devolvemos a Dios su gloria; si, como servidores
fieles, atribuimos a él cuanto nos dona. La carne es el mayor enemigo del hombre: no
sabe recapacitar nada para dolerse; no sabe prever para temer; su afán es abusar de lo
presente. Y lo que es peor - añadía -, usurpa como de su dominio, atribuye a gloria suya
los dones otorgados al alma, que no a ella; los. elogios que las gentes tributan a las
virtudes, la admiración que dedican a las vigilias y oraciones, los acapara para sí; y ya,
para no dejar nada al alma, reclama el óbolo por las lágrimas”.

Su cuidado en ocultar las llagas

Capítulo XCVIII 
Lo que respondió a los que preguntaban por ellas 

y el esmero en ocultarlas

135. No deben silenciarse los disimulos que urdió alrededor y el empeño con que ocultó
aquellas insignias del Crucificado, dignas de ser veneradas incluso por los espíritus más
elevados.  Desde  que  allí,  a  los  principios,  el  verdadero  amor  de  Cristo  había
transformado al amante en fiel  imagen de él,  fue tan grande la cautela del Santo en
callar y ocultar el tesoro, que ni siquiera sus familiares se dieron cuenta por mucho
tiempo. Pero la Providencia no quiso que estuvieran escondidas por siempre sin que las
vieran los más caros del Santo. Por otra parte, el estar en miembros del cuerpo que se
llevan descubiertos, no consentía que permanecieran ocultas. Uno de sus compañeros
que vio en cierta ocasión las llagas de los pies, le dice: “¿Qué es esto, buen hermano?”



Y recibió esta respuesta: “Atiende a tus cosas”.

136. Otra vez, el mismo hermano pide al Santo la túnica para sacudirla; viéndola con
manchas de sangre, le dijo al Santo después de habérsela devuelto: “¿Qué manchas de
sangre son esas de la túnica?” Pero el Santo, poniendo el índice sobre uno de los ojos, le
respondió: “Pregunta qué es esto si no sabes que es un ojo”.

136. Por eso, rara vez se lava del todo las manos, sino sólo los dedos, para no descubrir
el secreto a los que están cerca de él; y rarísimas veces los pies, y todavía más a ocultas.
Si se le pide la mano para besarla, da media mano, es decir, presenta al beso sólo los
dedos, de modo que puedan depositar el beso; y a veces, en lugar de la mano, alarga la
manga del hábito. Cubre - para no ser vistos - los pies con escarpines de lana, aplicada a
las llagas una piel que mitigue la aspereza de la lana. Y, aunque el Padre santo no podía
encubrir las llagas de los pies y de las manos a los compañeros, se disgustaba si alguien
las  miraba.  Por  eso,  los  compañeros  mismos  -  llenos  del  espíritu  de  prudencia  -
ladeaban los ojos cuando él se veía en la precisión de descubrir las manos o los pies.

Capítulo XCIX 
Un hermano las vio valiéndose de una treta piadosa

137.  Mientras  el  varón de Dios  residía  en  Siena,  llegó  a  la  ciudad un hermano  de
Brescia. Anheloso de ver las llagas del Padre santo, pide con insistencia al hermano
Pacífico que esto le sea posible. Le propone éste: “A punto de partir del lugar, le pediré
que me dé a besar las manos, y, cuando me las diere, te guiñaré, y verás las llagas”.

137. Prontos para la salida, se van los dos a donde estaba el Santo y Pacífico, puesto de
rodillas,  dice  a  San  Francisco:  “Bendícenos,  madre  amadísima,  y  dame  a  besar  la
mano”. Alargada, bien que no a gusto, la besa, y guiña al compañelo para que la vea.
Pide también la otra, la besa y la muestra al compañero. Al salir ellos el Padre entró en
sospecha de que había habido de por medio alguna treta santa, como la hubo de hecho.
Y, juzgando impía la piadosa curiosidad, el Padre llama en seguida al hermano Pacífico
y le dice: “Hermano, que el Señor te perdone, que a veces me causas mucha pena”.
Pacífico se postra luego en tierra y pregunta humildemente: “¿Qué pena te he causado,
madre queridísima?”» Y como San Francisco no dio respuesta alguna, el episodio se
cierra con el silencio.

Capítulo C 
La llaga del costado, vista por un hermano

138. Pero, aunque a algunos les fueron manifiestas las llagas de las manos y de los pies
- ya que estos miembros quedan al descubierto -, nadie, sin embargo, fue digno de ver la
del costado mientras vivió, fuera de uno, y él una sola vez. Porque cuantas veces hacía
sacudir  la  túnica,  tapaba la llaga del  costado con el  brazo derecho;  o en ocasiones,
aplicando la mano izquierda al costado herido, tapaba aquella santa llaga.  Mas a un
compañero suyo, al hacerle masaje, se le deslizó la mano sobre la llaga y le produjo
gran  dolor.  Otro  hermano,  empeñado  con  afanosa  curiosidad  en  ver  lo  que  estaba
escondido a los demás, dijo un día al Padre santo: “Padre, ¿quieres que te sacuda la
túnica?” El Santo le respondió: “El Señor te lo recompense, hermano, pues en verdad



que lo necesito”. Y, mientras e! Padre se desvestía, el hermano miró con atención, y vio
la llaga reproducida en el costado. Solo éste la vio en vida del Santo; ningún otro hasta
después de la muerte.

Capítulo Cl 
Cómo ocultaba las virtudes

139. En tal grado había renunciado este hombre a toda gloria que no supiera a Cristo; en
tal grado había fulminado anatema eterno a todo favor humano. Sabía que el precio de
la fama es la merma del secreto de la conciencia y que es mucho más perjudicial abusar
de las virtudes que no tenerlas. Sabía que no es menor virtud salvaguardar las gracias
adquiridas que procurar otras más.

139. Por desgracia, más la vanidad que la caridad nos empuja a muchas cosas; y el favor
del  mundo  prevalece  al  amor  de  Cristo.  No  discernimos  las  inclinaciones,  no
examinamos los espíritus; y, cuando es la vanagloria la que nos ha impelido a actuar,
nosotros pensamos que hemos sido movidos por la calidad. Además, si llegamos a hacer
algún bien, por pequeño que sea, no acertamos a sostener su peso; sea cual fuere, lo
descargamos en vida, y, por último, no arribamos a puerto. Soportamos con paciencia
no ser buenos; pero nos es intolerable no padecer o no ser tenidos por buenos. Así,
vivimos del todo pendientes de las alabanzas de los hombres; es que, al fin y al cabo, no
somos sino hombres.

La humildad

Capítulo CII 
Humildad de San Francisco en el porte, 
en los sentimientos y en las costumbres 

y contra el sentir propio

140. La humildad es la salvaguardia y hermosura de todas las virtudes. Si el edificio
espiritual no la tiene por cimiento, a medida que parece elevarse, va adelante su ruina.
Para que no faltara nada al varón tan rico de gracias, la humildad lo henchió con mas
copia de bienes. Por cierto, a su juicio, no era sino un pecador, cuando de verdad era un
dechado esplendoroso de toda santidad. Se esforzó en edificarse a sí mismo sobre la
humildad, para fundamentarse en la base que había aprendido de Cristo. Olvidando lo
que había ganado, ponía los ojos sólo en los fallos, convencido de que era más lo que le
faltaba que lo que poseía. Sólo una pasión le urgió: la de hacerse mejor, la de adquirir
nuevas virtudes, sin contentarse con las ya adquiridas.

140. Fue humilde en el hábito,  más humilde en los sentimientos,  humildísimo en el
juicio de sí mismo. Este príncipe de Dios no se distinguía cual prelado sino por esta
gema brillantísima:  que era el  mínimo entre los menores.  Esta  era la virtud,  éste el
título, ésta la insignia de ministro general. No había altanería en sus palabras, ni pompa
en sus gestos, ni ostentación en sus obras.

140. Había comprendido por revelación el juicio que se ha de hacer de muchas cosas;
pero, al tratarlas con otros, anteponía al suyo propio el juicio de los demás. Tenía por



más seguro el consejo de los compañeros; mejor que el propio, el parecer ajeno. Solía
decir que no ha dejado todas las cosas por el Señor quien se reserva la bolsa del juicio
propio. Respecto a sí, prefería la afrenta a la alabanza, porque la afrenta obliga a la
enmienda, la alabanza empuja a la caída.

Capítulo CIII 
Su humildad para con el obispo de Terni y para con un campesino

141.  Una vez  que  el  Santo  predicaba  al  pueblo  de  Terni,  el  obispo de la  ciudad  -
encomiándole delante  de todos al  fin de la predicación -  dijo lo siguiente:  “En esta
última hora, Dios ha ilustrado a su Iglesia con este pobrecillo y despreciado, simple e
iletrado; por lo que estamos obligados a alabar siempre al Señor, que, como sabemos,
no hizo tal  a gente alguna”.  Al oírlo el Santo,  aceptó con gratitud admirable que el
obispo hubiese dicho de él en términos tan claros que era despreciable. Y, luego que
entraron en la iglesia, se echó a sus pies, diciendo: “Verdaderamente me has dispensado
un  gran  honor,  Señor  obispo,  ya  que  tú  me  has  atribuido  enteramente  lo  que  me
corresponde,  mientras  otros  me  lo  ocultan.  Como  dotado  de  discernimiento,  has
distinguido lo precioso de lo vil y has dado a Dios la alabanza y a mí el desprecio”.

142. Pero el varón de Dios no solo se mostraba humilde con sus mayores, sino también
con los iguales y con los de condición inferior, más dispuesto siempre a recibir que a
hacer  observaciones  y  correcciones.  Así,  un  día  que,  conducido  en  un  asnillo  -  la
debilidad y los achaques no le permitían andar a pie -, atravesaba por la heredad de un
campesino que estaba trabajando en ella, corrió este hacia el santo y le preguntó con
vivo interés si era él el hermano Francisco. Y como el varón de Dios respondiera con
humildad que era el mismo por quien preguntara, le dice el campesino: “Procura ser tan
bueno como dicen todos de eres, pues son muchos los que tienen puesta su confianza en
ti. Por lo cual te aconsejo que nunca te comportes contrariamente a lo de se dice de ti”.

142. Mas el varón de Dios, Francisco, que oye eso, se desmonta del asno y, postrado
delante del campesino, le besa humildemente los pies y le da, gracias por el favor de le
ha hecho con la advertencia. A pesar, pues, de ser tan celebrado por la fama - tanto que
muchos lo tenían por santo -, él se juzgaba vil a los ojos de Dios y de los hombres, sin
ensoberbecerse ni de la celebridad ni de la santidad que poseía, pero ni siquiera de los
muchos  y  santos  hermanos  e  hijos  que  se  le  habían  dado  como  preludio  de  la
remuneración de sus méritos.

Capítulo CIV 
Cómo renunció al generalato en un capítulo y una oración suya

143.  Por  conservar  la  virtud  de  la  santa  humildad,  a  pocos  años  de  su  conversión
renunció  al  oficio  de  prelado  de  la  Religión  en  un  capítulo  delante  de  todos  los
hermanos, diciendo: “Desde ahora he muerto para vosotros. Pero - añadió - os presento
al hermano Pedro Cattani, a quien obedeceremos todos: vosotros y yo”. E, inclinándose
en seguida ante él, le prometió obediencia y reverencia. En vista de esto, los hermanos
lloraban, y oían los lamentos que arrancaba la pena al darse cuenta de que quedaban - en
cierto modo - huérfanos al perder tan magnífico padre. El bienaventurado Francisco se
levanta y, juntas las manos y alzados los ojos al cielo, dice: “Señor, te recomiendo la



familia que me has confiado hasta ahora. Y porque no puedo tener el debido cuidado de
ella por las enfermedades que tú, dulcísimo Señor, conoces, la dejo en manos de los
ministros.  Deberán  dar  cuenta  delante  de  ti,  Señor,  en  el  día  del  juicio  si  -  por
negligencia o por mal ejemplo, o también por alguna corrección áspera de ellos - llegare
a perderse algún hermano”. Y ya, hasta la muerte, permaneció súbdito, portándose con
mayor humildad que ningún otro.

Capítulo CV 
Cómo renunció a los compañeros

144. Otra vez puso todos sus compañeros a disposición de su vicario ‘, diciendo: “No
quiero  distinguirme  por  este  privilegio  de  libertad  singular;  que  en  adelante  los
hermanos me acompañen de lugar a lugar como el Señor les inspirare. Vi, en cierta
ocasión - añadió -, un ciego que en el camino era guiado por una perrita. Esta era, en
efecto,  su  gloria:  que,  abandonando  toda  apariencia  de  singularidad  y  de  jactancia,
habitase en él la fuerza de Cristo.

Capítulo CVI 
Sus dichos contra los que aman prelacías 

y descripción del hermano menor

145.  Viendo que había  quienes  aspiraban a  prelacías,  de  las  cuales  ya  la  ambición
misma - sin mentar otras cosas - los hacía indignos, solía decir que esos tales no eran
hermanos menores, sino que habían perdido la gloria por haber olvidado la vocación a
la  que  eran  llamados.  Y  confutaba  en  frecuentes  pláticas  a  algunos  -  dignos  de
compasión - que llevaban a mal ser removidos de sus oficios, cuando lo que buscaban
no era la carga, sino el honor.

145. Y una vez dijo a su compañero: “No me parece que sería hermano menor si no
tuviera la disposición que te describiré. Voy, por ejemplo - añadió -, al capítulo como
quien es prelado de los hermanos; predico; amonesto a los hermanos; y cuando termino
replican: ‘No nos conviene un iletrado y despeciable; por tanto, no queremos que tú
reines sobre nosotros, porque tú no sabes hablar y eres un simple e ignorante’. Y, por
último, teniéndome todos por vil, me echan afrentosamente. Te aseguro que, si no oyere
estas  palabras  con el  habitual  semblante,  con la  acostumbrada  alegría,  con idéntico
propósito de santidad, no soy, no, hermano menor”.

145. Y añadía aún: “En la prelacía acecha la caída; en la alabanza, el precipicio, en la
humildad del súbdito la ganancia del alma. ¿Porqué aplicarnos, pues, más a los peligros
que a las ganancias, siendo así que hemos recibido el tiempo para ganar?”.

Capítulo CVII 
La sumisión para con los clérigos que quería en los hermanos y por qué

146. Y si bien quería que sus hijos tuvieran paz con todos y que se mostraran como
niños a todos, así y todo enseñó de palabra y confirmó con el ejemplo que debían ser
sumamente humildes con los clérigos. Solía decir: “Hemos sido enviados en ayuda a los
clérigos para la salvación de las almas, con el fin de suplir con nosotros lo que se echa



de monos en ellos. Cada uno recibirá la recompensa conforme no a su autoridad, sino a
su trabajo. Saber, hermanos - añadía -, que el bien de las almas es muy agradable a Dios
y que puede lograrse mejor por la paz que por la discordia con los Clérigos. Y si ellos
impiden la salvación de los pueblos, corresponde a Dios dar el castigo, que por cierto
les dará a tiempo. Así, pues, estaos sujetos a los prelados, para no suscitar  celos en
cuanto depende de vosotros. Si sois hijos de la paz, ganareis pueblo y clero para el
Señor, lo cual le será más grato que ganar a sólo el pueblo con escándalo del clero.
Encubrid - concluyó - sus caídas, suplid sus muchas deficiencias; y, cuando hiciereis
estas cosas, sed más humildes”.

Capítulo CVIII 
La reverencia que mostró al obispo de Imola

147. Cierta vez que San Francisco llegó a Imola, ciudad de la Romagna, se presentó al
obispo del lugar para pedirle licencia de predicar. “Hermano - le respondió el obispo -,
basta que predique yo a mi pueblo”. San Francisco -la cabeza baja - sale humildemente.
Al poco rato vuelve a entrar.  Le pregunta el  obispo: “Qué quieres,  hermano? ¿Qué
buscas otra vez aquí?» Y el bienaventurado Francisco: “Señor, si un padre hace salir al
hijo por una puerta, el hijo tiene qué volver a él entrando por otra”. El obispo, vencido
por la humildad, lo abraza con cara alegre y le dice: “Predicad desde ahora, tú y tus
hermanos,  en mi obispado, pues tenéis  mi licencia  general;  y conste que esto lo ha
merecido tu santa humildad”.

Capítulo CIX 
La humildad de él con Santo Domingo

 y de Santo Domingo con él y el mutuo afecto de los dos

148.  Santo  Domingo  y  San Francisco,  las  dos  lumbreras  resplandecientes  del  orbe,
coincidieron en Roma con el señor ostiense - que más tarde fue sumo pontífice -. Y
según  que  alternaban  los  tres  en  hablar  cosas  melifluas  acerca  del  Señor,  les  dijo,
finalmente, el obispo: “En la Iglesia primitiva, los pastores de la Iglesia eran pobres,
hombres que ardían en caridad y no en codicia. ¿Por qué no escoger para obispos y
prelados  aquellos  de  entre  vuestros  hermanos  que  destacan  sobre  los  demás  por  la
doctrina y por el ejemplo?”.

148. Surge luego entre los dos santos porfía sobre la respuesta, no por quitársela de la
boca el uno al otro, sino por cedérsela mutuamente, o mejor, por incitarse ambos a ser el
otro el primero en responder. En efecto, por el aprecio mutuo que se profesaban, el uno
para el otro resultaba ser el primero. La humildad venció por fin a Francisco, para no
adelantarse; venció también a Domingo, para obedecer al ser el primero en responder.

148. Tomando, pues, la palabra el bienaventurado Domingo, dijo al obispo: “Señor, mis
hermanos - si se dan cuenta - están ya bastante encumbrados, y, en cuanto depende de
mí,  no  permitiré  que  obtengan  otro  género  de  dignidad”.  Después  de  estas  breves
palabras, el bienaventurado Francisco se inclina ante el obispo y dice: “Mis hermanos se
llaman menores precisamente para que no aspiren a hacerse mayores. La vocación les
enseña a estar en el llano y a seguir las huellas de la humildad de Cristo para tener al fin
lugar más elevado que otros en el premio de los santos. Si queréis - añadió - que den



fruto en la Iglesia de Dios, tenedlos y conservadlos en el estado de su vocación y traed
al llano aun a los que no lo quieren. Pido, pues, Padre, que no les permitas de ningún
modo ascender a prelacías, para que no sean más soberbios cuanto más pobres son y se
insolenten contra los demás”. Estas fueron las respuestas de los dos santos.

149. ¿Qué decís vosotros, hijos de santos? Los celos y las envidias os delatan como
degenerados; y no menos como bastardos la ambición de bienes. Os mordéis y devoráis
mutuamente, pues las guerras y las contiendas no tienen otro origen que las ambiciones.
Es incumbencia vuestra luchar contra los escuadrones de las tinieblas, en rudo combate
contra los ejércitos de los demonios, pero volvéis vuestras espadas los unos contra los
otros. Los padres, llenos de sabiduría, se miran con familiaridad de cara, pero los hijos,
llenos de envidia,  no pueden ni soportar el verse los unos a los otros. ¿Qué hará el
cuerpo si tiene dividido el corazón? Seguramente, la doctrina de la santidad daría más
fruto en el mundo entero si el vínculo de la caridad uniese más estrechamente entre sí a
los ministros de la palabra de Dios. De hecho, lo de hablamos o enseñamos se vuelve
sumamente sospechoso desde el momento en que hay señales claras que evidencian que
existe entre nosotros cierto fermento de odio. Yo bien sé de una y otra parte que no son
responsables los buenos, sino los malos, quienes - para evitar el contagio de los santos -
creería justo que fuesen expulsados.

149. ¿Qué decir, en fin, de esos que saben cosas de alta sabiduría? los padres llegaron al
reino por el camino de la humildad y no de la altivez; los hijos, rondando la ambición,
no buscan el camino de la ciudad que es su morada. Y ¿qué puede esperarse sino que,
no siguiendo el  camino  de los  padres,  tampoco consigamos  su gloria?  ¡No sea así,
Señor! Haz que bajo las alas de los maestros humildes sean humildes los discípulos; haz
que se quieran bien los que son hermanos espirituales y veas los hijos de tus hijos como
prenda de paz para Israel.

Capítulo CX 
Cómo se recomendaron el uno al otro

150. Terminadas las respuestas de los dos santos - como dejamos dicho arriba -, el señor
obispo de Ostia, muy edificado de ellas, dio gracias sin fin a Dios. Y, a la despedida, el
bienaventurado Domingo pidió a San Francisco que tuviera a bien darle la cuerda con
que se ceñía. San Francisco no accedía, rehusando, con una humildad comparable con la
caridad que mostraba Santo Domingo, en la petición. Pero venció al fin, afortunada, la
devoción del que había pedido, y se ciñó devotamente la cuerda bajo la túnica interior.
Por  último,  ambos  santos  se  despiden  dándose  las  manos  y  haciéndose  dulcísimas
recomendaciones.  Y  dice  el  Santo  al  Santo:  “Hermano  Francisco,  quisiera  que  tu
Religión y mi Religión se hicieran una sola y viviéramos en la Iglesia con la misma
forma de vida”. Después, ya que se separaron, dijo Santo Domingo a los circunstantes,
que eran muchos: “En verdad os digo que los demás religiosos deberían seguir a este
santo varón que es Francisco. ¡Tan alta es la perfección de su santidad!”.

La obediencia

Capítulo CXI 
Que por practicar la obediencia tuvo siempre un guardián



151. Este perspicacísimo negociante, puesta la mirada en ganar de muchas maneras y en
convertir  todo  el  tiempo  presente  en  mérito,  quiso  ser  guiado  con  el  freno  de  la
obediencia y someterse a sí mismo al gobierno de otros. De hecho, no sólo renunció al
generalato,  sino  que,  para  mayor  mérito  de  obediencia,  pidió  también  un  guardián
particular,  a quien venerase como a prelado suyo.  Así,  pues,  dijo al  hermano Pedro
Cattani - a quien tiempo atrás había prometido obediencia -: “Te ruego por Dios que
confíes tus veces para conmigo a uno de mis compañeros, a quien pueda obedecer con
la misma entrega que a ti.  Sé - añadió - el fruto de la obediencia y que para quien
doblega el cuello al yugo de otro no pasa un instante sin ganancia”. De este modo -
otorgada  su  instancia  -,  dondequiera  permaneció  obediente  hasta  la  muerte,  en
obediencia reverente y constante a su guardián

151. Llegó a decir una vez a sus compañeros: “Entre otras gracias que la bondad divina
se ha dignado concederme, cuento ésta: que al novicio de una hora que se me diera por
guardián,  obedecería  con  la  misma  diligencia  que  a  otro  hermano  muy  antiguo  y
discreto. El súbdito - añadió - no tiene que mirar en su prelado al hombre, sino a aquel
por cuyo amor se ha sometido. Cuanto es más desestimable quien preside, tanto más
agradable es la humildad de quien obedece”.

Capítulo CXII 
Cómo describió al verdadero obediente 

y tres clases de obediencia

152.  Otra  vez,  el  bienaventurado  Francisco,  sentado  entre  sus  compañeros,  dijo
exhalando  un  suspiro:  “Apenas  hay  en  todo  el  mundo  un  religioso  que  obedezca
perfectamente a su prelado” Conmovidos los compañeros, le replicaron: “Padre, dinos
cuál es la obediencia más alta y perfecta”. Y él, describiendo al verdadero obediente con
la imagen de un cadáver, respondió: “Toma un cadáver y colócalo donde quieras. Verás
que, movido, no resiste; puesto en un lugar, no murmura; removido, no protesta. Y, si se
le hace estar en una cátedra, no mira arriba, sino abajo; si se le viste de púrpura, dobla la
palidez.

152. Este es - añadió - el verdadero obediente: no juzga por qué se le cambia, no se
ocupa del lugar en que lo ponen, no insiste en que se le traslade. Promovido a un cargo,
conserva la humildad de antes; cuanto es más honrado, se tiene por menos digno”. Otra
vez, hablando sobre el particular, dijo que las obediencias que se conceden por pedidas
son propiamente licencias; llamó, en cambio, santas obediencias a las que se imponen
sin haberlas pedido. Afirmaba que ambas son buenas, pero más segura la segunda. Pero
consideraba máxima obediencia, y en la que nada tendrían la carne y la sangre, aquella
en la que por divina inspiración se va entre los infieles, sea para ganar al prójimo, sea
por deseo de martirio. Estimaba muy acepto a Dios pedir esta obediencia.

Capítulo CXIII 
Que no se debe mandar por obediencia con motivos leves

153. Opinó que rara vez se ha de mandar por obediencia; y que de primeras no ha de
lanzarse el dardo, cuando esto debería ser lo último. “No hay que darse prisa - decía- en



llevar  la  mano  a  la  espada”.  Pero  de quien  no  corría  a  obedecer  el  precepto  de  la
obediencia, opinaba que ni temía a Dios ni respetaba al hombre. Nada más verdadero
que  estas  enseñanzas.  ¿Qué  es,  en  efecto,  la  autoridad  de  mandar  en  quien  manda
temerariamente sino espada en mano de un furioso? Y ¿qué desahucio hay comparable
con el del religioso que desprecia la obediencia?

Capítulo CXIV 
Cómo echó al fuego la capucha de un hermano porque había venido sin

obediencia, 
aunque atraído por devoción

154. Manda una vez que se eche en medio de una gran fogata la capucha quitada a un
hermano que había venido sin obediencia y solo. Y como nadie se atrevía a salvarla del
fuego por el temor que les infundía un mínimo ceño del Padre, manda el Santo que la
extraigan de las llamas y la sacan ilesa. Aunque los méritos del Santo bastasen para
lograr esto, tal vez medió también el haberlo merecido el hermano. Porque, por más que
le faltara la discreción, única guía de las virtudes, lo había dominado la devoción de ver
al Padre santísimo.

Los que dan ejemplo bueno o malo

Capítulo CXV 
El ejemplo de un buen hermano y una costumbre de los hermanos antiguos

155.  Afirmaba  que los  hermanos  menores  han sido enviados por  el  Señor  en estos
últimos tiempos para esto: para dar ejemplos de luz a los envueltos en las tinieblas de
los pecados. Solía decir que se sentía penetrado de suavísima fragancia y ungido de
ungüento precioso cuando oía las proezas de los hermanos santos que hay esparcidos
por el orbe.

155. Sucedió que un hermano llamado Bárbaro había disparado una palabra injuriosa
contra otro hermano en presencia de un varón noble de la isla de Chipre. Pero al darse
cuenta de que aquel choque había herido algún tanto al hermano, ardiendo en deseo de
vindicta contra sí, toma estiércol de asno, lo mete en la boca para molerlo y se dice:
“Mastique  estiércol  la  lengua  que  ha  lanzado  el  veneno  de  la  iracundia  contra  mi
hermano”.  El  caballero,  asombrado  y  maravillado  ante  lo  que  veía,  marchó  muy
edificado, y desde aquella hora se puso a sí mismo con todos sus bienes, con liberalidad,
a disposición de los hermanos.

155. Era costumbre inviolable de los hermanos que, si alguno decía acaso a otro tal o
cual palabra molesta, postrándose luego en el suelo, cubriera de besos santos los pies
del  ofendido,  aunque éste  se resistiese.  Exultaba  el  Santo con estos casos,  es decir,
cuando oía que sus hijos sacaban de entre sí mismos ejemplos de santidad, y colmaba de
bendiciones muy deseables a tales hermanos que de palabra o de obra inducían a los
pecadores al amor de Cristo. Enteramente lleno como vivía del celo de las almas, quería
que los hijos se le asemejasen de veras.

Capítulo CXVI 



Cómo algunos daban mal ejemplo y la maldición del Santo contra ellos 
y cómo el mal ejemplo le era insoportable

156. Asimismo, quien profanaba la santa Religión con obras o ejemplos malos, incurría
en terribilísima maldición de él. Le contaron, pues, un día que el obispo de Fondi había
dicho a dos hermanos que se le presentaron con una barba que, so pretexto de mayor
desprecio  de  sí  mismos,  dejaban  crecer  mas  y  más:  “Tened  cuidado,  no  vaya  a
deslustrarse la hermosura de la Religión con esas novedades presuntuosas”.

156. Se levantó de pronto el Santo y, tendidas las manos al cielo, prorrumpió, bañado en
lágrimas, en estas palabras de oración, o mejor, de imprecación: “Señor Jesucristo, que
elegiste a los apóstoles en número de doce, del cual, si bien cayera uno, no obstante, los
demás,  unidos  a  ti,  predicaron el  santo  Evangelio  llenos  de un mismo espíritu.  Tú,
Señor, acordándote de tu antigua misericordia,  has plantado en esta hora postrera la
Religión de los hermanos para sostenimiento de tu fe y para llevar a cabo por ellos el
misterio de tu Evangelio. ¿Quién dará satisfacción por ellos en tu presencia si, en el
ministerio para el que fueron enviados, no sólo no dan ejemplos de luz a todos, sino que
les muestran obras de las tinieblas? De ti, santísimo Señor, y de toda la corte celestial y
de  mí,  pequeñuelo  tuyo,  sean  malditos  los  que  con  su  mal  ejemplo  confunden  y
destruyen lo que por los santos hermanos de esta Orden has edificado y no cesas de
edificar”.

156. ¿Dónde están los que se dicen felices con la bendición de él y se jactan de gozar a
su gusto de la intimidad de él? No lo quiera Dios; pero, si se encontraran, sin haberse
arrepentido, con que han dado escándalo con obras de las tinieblas, ¡ay de ellos!, ¡ay de
su condenación eterna!

157. Solía decir: “Los hermanos mejores se cubren de vergüenza por las obras de los
malos hermanos y, aunque no hayan pecado ellos, cargan con el juicio que se hace por
el ejemplo de los depravados. Con esto, me hunden una cruel espada y me la revuelven
sin cesar en las entrañas”. Por eso sobre todo se aislaba de la compañía de los hermanos,
para no oír contar de uno o de otro algo malo, que le renovase el dolor.

157.  Solía  decir  también:  “Vendrá  tiempo  en  que  la  Religión  amada  de  Dios  sea
difamada por causa de los malos ejemplos, hasta el punto de avergonzarse de salir en
público. Pero los que llegaren a entrar entonces en la Orden serán guiados por sola la
operación del Espíritu Santo; la carne y la sangre no los mancharán en nada, y serán de
veras benditos del Señor.  Y, aunque no se hubiesen dado en ellos obras meritorias,
enfriándose la caridad, que excita a los santos a actuar con fervor, les sobrevendrán
inmensas tentaciones, y quienes fueren hallados a tal tiempo victoriosos en la prueba,
serán mejores que los de antes.  Pero ¡desdichados aquellos que,  pagados de sólo la
apariencia de vida religiosa, se engolfarán en el ocio y no resistirán constantes a las
tentaciones permitidas para prueba de los elegidos; porque sólo los que fueren probados
recibirán  la  corona  de  la  vida,  a  los  cuales  ejercita  entre  tanto  la  malicia  de  los
réprobos”.

Capítulo CXVII 
La revelación que Dios le hizo acerca del estado de la Orden 



y de que la Orden no perecerá nunca

158. Mas recibía mucho consuelo con las visitas del Señor, en las cuales se le aseguraba
que  los  fundamentos  de  su  Religión  permanecerían  indefectiblemente  firmes.  Se  le
prometía también que al número de los que perecían sustituiría ciertamente otro igual de
elegidos.

158. Como el Santo se turbara una vez de los malos ejemplos y se presentara turbado a
la oración, recibió del Señor este reproche: “¿Por qué te conturbas, homúnculo? “Es que
acaso te he escogido yo como pastor de mi Religión de suerte que no sepas que soy yo
su principal dueño? A ti, hombre sencillo, te he escogido para esto: para que lo que yo
vaya  a  hacer  en ti  con el  fin de que los  demás lo  imiten,  lo  sigan quienes  quieran
seguirlo. Yo soy el que ha llamado, y yo el que defenderá y apacentará; y para reparar la
caída de algunos suscitaré otros; y, si no hubieren nacido todavía, yo los haré nacer. No
te inquietes, pues, antes bien trabaja por tu salvación, porque, aun cuando el número de
la  Religión  se  redujere  a  tres,  la  Religión  permanecerá  por  siempre  firme  con  mi
protección”. Desde entonces solía decir que la virtud de un solo santo podía más que
una  multitud  de  imperfectos,  porque  un  solo  rayo  de  luz  hace  desaparecer  espesas
tinieblas.

 

 

SEGUNDA PARTE

Contra el ocio y los ociosos

Capítulo CXVIII 
La revelación que tuvo de cuándo sería servidor de Dios y cuando no

159. Desde que este hombre, abandonando las cosas caducas, comenzó a adherirse al
Señor, no consintió en desperdiciar ni la menor partecilla del tiempo. De hecho, aun
después de haber acumulado en los tesoros del Señor méritos incontables, se le veía
siempre con el mismo ánimo que al principio, cada vez mas dispuesto a ejercitarse en
las cosas del espíritu. Consideraba ofensa grave no estar haciendo algo bueno; tenía por
retroceso no adelantar continuamente.

159.  Una  vez,  mientas  descansaba  en  la  celda  en  Siena,  llamó  de  noche  a  los
compañeros que dormían y les dijo: “Hermanos, he rogado al Señor que me haga saber
cuándo soy siervo suyo y cuándo no. Pues - añadió - no quisiera ser sino su siervo. Y el
mismo benignísimo Señor acaba de responderme con su dignación: “Sábete siervo mío
verdadero cuando piensas, hablas y obra cosas santas. Hermanos,  os he llamado por
esto: quiero quedar en vergüenza ante vosotros si dejo de hacer alguna vez una de esas
tres cosas”.



Capítulo CXIX 
La penitencia impuesta en la Porciúncula por palabras ociosas

160. Otro día en Santa María de la Porciúncula, el hombre de Dios, que veía cómo la
ganancia  de  la  oración  se  perdía  después  en  conversaciones  ociosas,  ordenó,  para
remedio de éstas, lo siguiente:  “Cualquier hermano que incurriere en alguna palabra
ociosa o inútil, está obligado a decir en seguida su culpa y a rezar un padrenuestro por
cada palabra ociosa. Igualmente, es mi voluntad que, si el hermano se adelanta a acusar
su falta,  diga el padrenuestro por su propia alma;  si se la reprocha antes algún otro
hermano, lo dirá por el alma del que le ha reprochado”.

Capítulo CXX 
Cómo, trabajando él, no podía ver a los ociosos

161. Solía decir que los perezosos que no se familiarizan con ninguno de los trabajos,
serán vomitados de la boca del Señor. Ningún ocioso podía presentársele delante que no
recibiese  un  reproche  mordaz.  Pues  él,  modelo  de  toda  perfección,  se  ocupaba  y
trabajaba con sus manos, sin permitirse desperdiciar en nada el don precioso del tiempo.
Dijo también una vez: “Quiero que todos mis hermanos trabajen y se ocupen en algo, y
que los que no saben ningún oficio, lo aprendan”. Y, señalando el motivo, añadió: “Para
ser menos gravosos a los hombres y para que el corazón y la lengua no divaguen, con el
ocio, por cosas ilícitas”. Y la ganancia o merced del trabajo no la quería a disposición
del que trabaja, sino del guardián o de la familia.

Capítulo CXXI 
Lamentación dirigida a él sobre los ociosos y los glotones

162. Séame permitido, Padre santo, elevar hoy al cielo una lamentación sobre los que se
dicen tuyos. Muchos que prefieren holgar y no trabajar, a quienes les resultan odiosas
las prácticas de la virtud, demuestran que no son hijos de Francisco, sino de Lucifer.
Hay entre nosotros más remisos que dispuestos al esfuerzo, siendo así que, habiendo
nacido para el trabajo, debieran considerar su vida como milicia. Ni gustan de progresar
en la acción ni pueden adelantar en la contemplación. Después de haber escandalizado a
todos por su singularidad, trabajando más con las fauces que con las manos, detestan al
que pide cuenta en la puerta y no aguantan que se les toque ni con la punta de los dedos.
Pero, como decía el bienaventurado Francisco, me sorprende más el descaro de los que
en su casa no hubieran vivido sino del propio sudor, y ahora, sin trabajar, comen del
sudor de los pobres. ¡Sagacidad extraña! Aunque no hacen nada, los creerías ocupados
siempre. Saben los horarios de las comidas; y, si el hambre los acosa alguna vez, acusan
al sol de haberse dormido.

162.  ¿Voy a  creer,  Padre  bueno,  que  estos  hombres  abominables  son dignos  de  tu
gloria? ¡Ni siquiera de tu hábito! Tú has enseñado siempre a buscar las riquezas de los
méritos en este tiempo falaz y fugaz, para no verse obligados a mendigar en el futuro. Y
estos que han de acabar luego en el destierro, ni siquiera disfrutan en la tierra. Reina
este mal en los súbditos porque los prelados lo disimulan,  como si fuera posible no
incurrir en el castigo de aquellos cuyos vicios toleran.



Los ministros de la palabra de Dios

Capítulo CXXII 
Qué cualidades debe tener el predicador

163. A los ministros de la palabra de Dios los quería tales, que, dedicándose a estudios
espirituales,  no  se  embargasen  con  otras  ocupaciones.  Pues  solía  decir  que  los  ha
escogido un gran rey para transmitir a los pueblos las órdenes recibidas de boca de él.
Observaba: “El predicador debe primero sacar de la oración hecha en secreto lo que
vaya  a  difundir  después  por  los  discursos  sagrados;  debe  antes  enardecerse
interiormente,  no sea que transmita  palabras  que no llevan vida”.  Aseguraba que el
oficio  de  predicador  es  digno  de  veneración;  y  cuantos  lo  ejercen,  dignos  de  ser
venerados por todos. “Ellos son -decía - la vida de la Iglesia, los debeladores de los
demonios, la luz del mundo”.

163. Dignos de mayor honor juzgaba aún a los doctores en sagrada teología. Por cierto
que un día hizo escribir, dirigiéndose a todos: “A todos los teólogos y a los que nos
administran las palabras divinas debemos honrar y tener en veneración, como a quienes
nos administran espíritu y vida”. Una vez que escribió al bienaventurado Antonio, hizo
comenzar la carta con estas palabras: “Al hermano Antonio, mi obispo”.

Capítulo CXXIII 
Contra los que ambicionan vana alabanza. 

Exposición de un pasaje profético

164. Pero decía que son de llorar los predicadores que venden - muchas veces - lo que
hacen a cambio de una alabanza vana. Y para curar los tumores de ésos les medicinaba
de vez en cuando con este antídoto: “¿Por qué os gloriáis de haber convertido a quienes
han sido convertidos por las oraciones de mis hermanos los simples?»

164. Y añadía aquel texto: Parió la estéril muchos hijos, con esta explicación: “Estéril es
mi hermano pobrecillo, que no tiene el cargo de engendrar hijos en la Iglesia. Ese parirá
muchos  en  el  día  del  juicio,  porque  a  cuantos  convierte  ahora  con  sus  oraciones
privadas, el Juez los inscribirá entonces a gloria de él. Y se marchitará la que muchos
tiene,  porque el  predicador  que  se goza ahora de haber  engendrado muchos  por  su
virtud, conocerá entonces que no hubo nada suyo en ellos”

164. Mas a los que pretenden ser alabados como retóricos más que como predicadores,
hablando con elegancia, pero sin amor, no los quería mucho. Y decía que distribuyen
mal el tiempo quienes se dan del todo a la predicación sin reservar nada a la devoción.
Alababa al predicador - en concreto, a aquel predicador - que a tiempos se retiraba a
gustar dentro de sí, a saborear dentro del alma.

La contemplación del Creador en las creaturas

Capítulo CXXIV 
El amor del Santo a las criaturas sensibles e insensibles



165. Este feliz viador, que anhelaba salir  de este mundo, como lugar de destierro y
peregrinación, se servía, y no poco por cierto, de las cosas que hay en él. En cuanto a
los príncipes de las tinieblas, se valía, en efecto, del mundo como de campo de batalla; y
en cuanto a Dios, como de espejo lucidísimo de su bondad. En una obra cualquiera
canta al Artífice de todas; cuanto descubre en las hechuras, lo refiere al Hacedor. Se
goza en todas las obras de las manos del Señor, y a través de tantos espectáculos de
encanto  intuye  la  razón  y  la  causa  que  les  da  vida.  En  las  hermosas  reconoce  al
Hermosísimo; cuanto hay de bueno le grita “El que nos ha hecho es el mejor”. Por las
huellas impresas en las cosas sigue dondequiera al Amado, hace con todas una escala
por la que sube hasta el trono.

165. Abraza todas las cosas con indecible afectuosa devoción y les habla del Señor y las
exhorta a alabarlo. Deja que los candiles, las lamparas y las candelas se consuman por
sí, no queriendo apagar con su mano la claridad, que le era símbolo de la luz eterna.
Anda con respeto sobre las piedras, por consideración al que se llama Piedra. Cuando
ocurre decir el versículo Me has exaltado en la piedra, como para expresarlo con alguna
mayor reverencia, dice: “Me has exaltado a los pies de la Piedra”.

165. A los hermanos que hacen leña prohibe cortar del todo el árbol, para que le quede
la posibilidad de echar brotes. Manda al hortelano que deje a la orilla del huerto franjas
sin cultivar,  para que a su tiempo el verdor de las hierbas y la belleza de las flores
pregonen la hermosura del Padre de todas las cosas. Manda que se destine una porción
del huerto para cultivar plantas que den fragancia y flores, para que evoquen a cuantos
las ven la fragancia eterna.

165. Recoge del camino los gusanillos para que no los pisoteen; y manda poner a las
abejas miel y el mejor vino para que en los días helados de invierno no mueran de
hambre. Llama hermanos a todos los animales, si bien ama particularmente, entre todos,
a los mansos. Pero ¿cómo decirlo todo? Porque la bondad fontal, que será todo en todas
las cosas, éralo ya a toda luz en este Santo.

Capítulo CXXV 
Cómo las criaturas le correspondían con amor 

y el fuego que no lo lastimó

166. De ahí que todas las criaturas se esmeran en corresponder con amor al amor del
Santo y - como se merece - con muestras de agradecimiento. Cuando las acaricia, le
sonríen; cuando les pide algo, acceden; obedecen cuando les manda. He ahí, para solaz,
algunos casos.

166. Durante la enfermedad de los ojos, obligan al Santo a que se deje curar, y llaman al
lugar a un cirujano. Viene, pues, el cirujano, trayendo consigo un instrumento de hierro
para cauterizar; y dispone que lo tengan al fuego hasta volverse incandescente. Mas el
bienaventurado Padre, animando a su cuerpo, que tremaba ya de horror, habla así al
fuego: “Hermano mío fuego, el Altísimo te ha creado dotado de maravilloso esplendor
sobre  las  demás  criaturas,  vigoroso,  hermoso y  útil.  Sé  ahora  benigno conmigo,  sé
cortés, porque hace mucho que te amo en el Señor. Pido al gran Señor que te ha creado



que temple  tu  ardor  en esta  hora para que pueda soportarlo  mientras  me cauterizas
suavemente”. Al término de esta plegaria hace la señal de la cruz sobre el fuego y queda
intrépido.  El  médico  toma en  las  manos  el  hierro candente  y tórrido,  los  hermanos
huyen  presa  de  la  compasión,  el  Santo  se  ofrece,  dispuesto  y  alegre,  al  hierro.
Crepitante, penetra el hierro en la tierna carne, y el cauterio se extiende, sin solución de
continuidad, de la oreja a la sobreceja.

166. Cuánto dolor le causara el fuego, lo testifican las palabras de quien mejor lo notó,
es decir, del Santo. En efecto, sonriéndose, dijo el Padre a los hermanos que habían
huido y volvían: “Pusilánimes, de corazón encogido, ¿por qué habéis huido? Os digo en
verdad que no he experimentado ni ardor de fuego ni dolor alguno en la carne”.  Y,
dirigiéndose  al  medico,  le  dijo  aún:  “Si  la  carne  no  está  todavía  bien  cauterizada,
cauterízala  de nuevo”.  El  médico,  que tenía  experiencia  de reacciones  diferentes  en
casos parecidos, hizo valer el hecho como milagro divino, observando: “Hermanos, os
digo que hoy he visto maravillas”. Creo yo que el Santo, a cuya voluntad se aplacaban
criaturas inhumanas, había vuelto a la inocencia primera.

Capítulo CXXVI 
La avecilla que vino a posarse en sus manos

167. San Francisco iba de paso, en una pequeña barca, por el lago de Rieti al eremitorio
de Greccio. El pescador le ofreció una avecilla de río para que se solazara en el Señor
con ella. Tomándola gozoso el bienaventurado Padre, la invitó mansamente, abiertas las
manos, a marchar en libertad. Pero como ella no quería irse, sino que se recostaba en las
manos  del  Santo  como  si  estuviera  en  un  nido  pequeño,  el  Santo,  con  los  ojos
levantados, se sumergió en oración. Después de mucho tiempo, vuelto en sí como quien
viene  de otro  mundo,  mandó  con dulzura  a  la  avecilla  que volviera  sin  temor  a  la
libertad de antes. Con este permiso y una bendición marchó volando, mostrando, con un
ademán del cuerpo, una alegría especial.

Capítulo 
CXXVII El halcón

168. Mientras el bienaventurado Francisco, huyendo, según costumbre, de la vista y el
trato con los hombres, estaba en cierto eremitorio, un halcón que había anidado en el
lugar entabló estrecho pacto de amistad con él. Tanto que el halcón siempre avisaba de
antemano, cantando y haciendo ruido, la hora en que el Santo solía levantarse a la noche
para  la  alabanza  divina.  Y  esto  gustaba  muchísimo  al  santo  de  Dios,  pues  con  la
solicitud tan puntual que mostraba para con él le hacía sacudir toda negligencia.  En
cambio, cuando al Santo le aquejaba algún malestar más de lo habitual, el halcón le
dispensaba y no le llamaba a la hora acostumbrada de las vigilias; y así - cual si Dios lo
hubiere amaestrado -, hacia la aurora pulsaba levemente la campana de su voz. No es de
maravillar que las demás creaturas veneren al que es el primero en amar al Creador.

Capítulo CXXVIII 
Las abejas

169. Una vez, el siervo de Dios se hizo construir en cierto monte una celdilla, en la que



se entregó a penitencia muy rigurosa por cuarenta días. Al retirarse pasados los días, la
celda quedó como en la soledad al no haber ningún sucesor. Había quedado en ella un
vaso de arcilla, que el Santo usaba para beber. Como quiera que algunos acostumbraban
ir a veces al lugar por veneración del Santo, encuentran un día el vaso lleno de abejas
Estaban  éstas  fabricando  en  él,  con arte  maravilloso,  las  celdillas  de  un  panal,  que
simbolizaban  de  veras  la  dulzura  de  la  contemplación  que  el  santo  de  Dios  había
gustado en el lugar.

Capítulo CXXIX 
El faisán

170. Cierto noble del condado de Siena envió al bienaventurado Francisco, que estaba
enfermo, un faisán. En la alegría de recibirlo, no por el apetito de comerlo, sino por la
costumbre que tenía de alegrarse siempre en tales casos por amor del Creador, le dijo al
faisán: Hermano faisán, alabado sea nuestro Creador”. Y a los hermanos: “Hagamos
ahora prueba de si el hermano faisán quiere quedarse con nosotros o volver a los lugares
a  los  que  está  hecho  y  que  le  son  mas  convenientes”.  Y,  por  orden del  Santo,  un
hermano lo llevó lejos y lo dejó en una viña; pero el faisán volvió con paso veloz a la
celda del Padre. El Santo ordena de nuevo que se le aleje más; pero el faisán volvió a
toda prisa a la puerta de la celda y logró entrar en ella como forcejando, amparándose
bajo las túnicas de los hermanos que estaban en la puerta. Después de esto, el Santo,
abrazándolo  y acariciándolo  mientras  le  decía  palabras de ternura,  mandó que se le
diese de comer con diligencia.

170. Presenciando esto un médico gran devoto del santo de Dios, pidió el faisán a los
hermanos, no para comerlo, sino para alimentarlo por reverencia al Santo. Y ¿qué? Lo
llevó consigo a casa; pero el faisán, igual que si hubiese recibido una injuria, al verse
separado del Santo, no quiso comer nada todo el tiempo que estuvo separado de él. Se
maravilló el médico, y, devolviendo en seguida el faisán al Santo, contó al detalle todo
lo que había pasado. En cuanto el faisán, dejado en el suelo, vio a su padre, comenzó a
comer con gusto.

Capítulo CXXX 
La cigarra

171.  En  la  Porciúncula,  cerca  de  la  celdilla  del  santo  de  Dios,  una  cigarra  que  se
aposentaba en una higuera cantaba muchas veces con suave insistencia. La llamó un día
bondadosamente hacia sí el  bienaventurado Padre,  extendiéndole la mano, y le dijo:
“Hermana mía cigarra, ven a mí”.  La cigarra, como si estuviera dotada de razón, se
pone al pronto en sus manos. Le dice: “Canta, hermana mía cigarra, y alaba jubilosa al
Señor, tu creador”. Obediente en seguida, la cigarra comenzó a cantar, y no cesó hasta
que el varón de Dios, uniendo su alabanza al canto de ella, la mandó que volviese al
lugar  donde solía  estar.  Allí  se mantuvo,  como atada,  por ocho días seguidos.  Y el
Santo,  al  bajar de la  celda,  la  acariciaba  con las manos,  la  mandaba cantar;  a estas
órdenes  estaba  siempre  dispuesta  a  obedecer.  Y  dijo  el  Santo  a  sus  compañeros:
“Licenciemos a nuestra hermana cigarra, que bastante nos ha alegrado hasta ahora con
su alabanza, para que nuestra carne no pueda vanagloriarse de eso”. Y al punto, con el
permiso del Santo, se alejó y no apareció más en el lugar. Los hermanos testigos del



hecho quedaron admirados sobremanera.

La caridad

Capítulo CXXXI 
Su caridad y cómo, para salvar las almas, quería mostrarse modelo de perfección

172. No es de extrañar que a quien la fuerza del amor había hecho hermano de las
demás creaturas, la caridad de Cristo lo hiciera más hermano de las que están marcadas
con la imagen del Creador. Solía decir al efecto que nada hay más excelente que la
salvación de las almas.  Y lo razonaba muchas veces recurriendo al hecho de que el
unigénito de Dios se hubiese dignado morir colgado en la cruz por las almas. De aquí
nacieron su recurso a  la  oración,  sus  correrías  de predicación,  sus  demasías  en dar
ejemplo. No se creía amigo de Cristo si no amaba las almas que él ha amado. Y ésta era
- en lo más íntimo de él - la razón principal de su veneración a los doctores, que, como
colaboradores de Cristo, desempeñan la misma misión con Cristo. Y aun a los mismos
hermanos - como a quienes profesaban juntos una misma fe singular y como a quienes
unía una misma participación en la herencia eterna - los abrazaba con el más entrañable
y total amor sobremanera.

173. Cuantas veces lo reprendían por la aspereza de su vida, respondía que había sido
dado ala Orden como modelo, igual que el águila que incita a volar a sus polluelos. Por
eso, si bien su carne inocente, que se sometía ya espontánea al espíritu, no necesitara
que se la azotase por pecados, con todo, el Santo le infligía nuevos malos tratos por la
razón de ser modelo, recorriendo los caminos difíciles solamente por el ejemplo debido
a los demás.

173.  Con razón por  cierto,  pues  se  mira  más  a  las  obras  que  a  las  palabras  de los
prelados.  Padre,  con  las  obras  perorabas  con  más  suavidad,  persuadías  con  más
facilidad, probabas con más seguridad. Aunque los prelados hablen lenguas de hombres
y de ángeles, si no dan ejemplos de caridad, poco me aprovecharán a mí,  nada a sí
mismos. Pero si el que tiene que corregir no se da nada a temer y el capricho suplanta a
la razón, ¿bastarán los sellos para salvarse? Sin embargo, se ha de hacer lo que mandan
con imperio, para que la corriente de agua, bien que pasando por canales enjutos, llegue
a los cuadros del jardín. Y entre tanto recójanse rosas de las espinas, para que el mayor
sirva al menor.

Capítulo CXXXII 
El cuidado de los súbditos

174. Y hablando de esto, ¿quién ha llegado a tener la solicitud de Francisco por los
súbditos? Alza en todo momento las manos al cielo por los verdaderos israelitas, y, aun
olvidado de sí, busca, antes que todo, la salvación de los hermanos. Se postra a los pies
de la Majestad, ofrece sacrificios espirituales por los hijos, mueve a Dios a hacerles
bien. Lleno de temor, compadece con amor a la pequeña grey atraída en pos de sí, no
sea  que,  después  de  haber  perdido  el  mundo,  pierda  también  el  cielo.  Le  parecía
desmerecer la gloria para sí si no hacía gloriosos a una consigo a los que se le habían
confiado, a quienes su espíritu engendraba más trabajosamente que las entrañas de la



madre cuando los había dado a luz.

Capítulo CXXXIII 
Compasión para con los enfermos

175. Tenía mucha compasión de los enfermos, mucha solicitud por las necesidades de
ellos.  Si  la  caridad  de  los  seglares  le  enviaba  alguna  vez  manjares  selectos,  aun
necesitándolos  él  sobre  todos,  los  daba  a  los  demás  enfermos.  Hacía  suyos  los
sufrimientos de todos los enfermos y les dirigía palabras de compasión cuando no podía
prestarles otra ayuda. En días de ayuno comía también él, para que los enfermos no se
avergonzaran de comer,  y no tenía reparo en pedir carne por lugares públicos de la
ciudad para el hermano enfermo.

175. Aconsejaba, con todo, a los enfermos sufrir con paciencia las privaciones y no dar
mal ejemplo si no se les satisfacía en todo. Así, en una regla hizo escribir estas palabras:
“Ruego a todos mis hermanos enfermos que en sus enfermedades no se aíren ni se
conturben contra Dios o contra los hermanos. No pidan medicinas con demasiado afán,
ni tengan desordenado deseo de que sane la carne, que ha de morir pronto y es enemiga
del alma.  Den gracias a Dios por todo y quieran estar como Dios quiere que estén.
Porque Dios ejercita con el aguijón de los castigos y de las enfermedades a cuantos ha
ordenado para la vida eterna, como dice El mismo: “Yo reprendo y castigo a los que
amo” .

176. Enterado un día de las ganas de comer uvas que tenía un enfermo, lo llevó a la viña
y,  sentándose  bajo  la  vid,  comenzó  a  comerlas  para  animar  al  enfermo  a  que  las
comiera.

Capítulo CXXXIV 
La compasión que tenía para con los enfermos de alma 

y cómo algunos se conducen contrariamente

177. Alentaba con mayor demencia y soportaba con mas paciencia a aquellos enfermos
de  quienes  sabía  que,  como niños  que  fluctúan,  estaban  agitados  por  tentaciones  y
vivían con el ánimo apocado. Por eso, evitando con ellos las correcciones ásperas - si no
veía peligro en esto -, se ahorraba la vara para guardar las almas. Decía que toca al
prelado, que es padre y no tirano, prevenir las ocasiones de pecar e impedir que caiga
quien, una vez caído, difícilmente se levantaría.

177. ¡Desdichada insensatez, digna de compadecerse, la de nuestros días! Y no se trata
sólo  de  que  no  levantamos  o  no  sostenemos  a  los  débiles,  sino  que  a  veces  los
empujamos para que caigan. Tenemos en nada el sustraer al sumo Pastor una ovejuela,
por la cual ofreció en la cruz poderosos clamores y lágrimas. De diferente manera te
portabas tú, Padre santo, que preferías la enmienda a la perdición. Sabemos, con todo,
que  el  mal  del  amor  propio  está  muy  arraigado  en  algunos,  y  que  éstos  necesitan
cauterio y no ungüento. Está claro, pues, que para muchos es más saludable regirlos con
cetro de hierro que pasarles la mano. Pero aceite y vino, vara y cayado, severidad y
demencia, cauterio y unción, cárcel y regazo, todo tiene su tiempo. Todo ello reclama el
Dios de las venganzas y el Padre de las misericordias, quien, sin embargo, prefiere la



misericordia al sacrificio.

Capítulo CXXXV 
Los hermanos españoles

178. En ocasiones, este varón santísimo era arrebatado hacia Dios de modo maravilloso
y experimentaba en su espíritu transportes de alegría cada vez que llegaba hasta él el
buen olor de los hijos. Un clérigo español dado a Dios tuvo la dicha de ver y hablar con
San Francisco. Y, entre otras noticias que le trajo de los hermanos de España, alegró al
Santo con el siguiente relato:

178. - Tus hermanos, que viven en un eremitorio pobrecillo de nuestra tierra, se habían
reglamentado  su  forma  de  vida  de  tal  modo  que  la  mitad  de  ellos  atendía  a  los
quehaceres de casa, y la otra mitad a la contemplación. Así, cada semana la vida activa
se tornaba contemplativa, y la quietud de los contemplativos activa. Un día, puesta la
mesa y hecha la señal de llamada, acuden todos menos uno de los contemplativos de
turno. Después de alguna espera se van a la celda para llamarlo a la mesa, a tiempo en
que él, en una mesa más espléndida, era alimentado por el Señor.

178. Y así es como le encuentran postrado rostro en tierra, tendido en forma de cruz, sin
respiración ni movimiento que diera señales de vida. A su cabeza y a sus pies ardían dos
candelabros, que con su resplandor alumbraban maravillosamente la celda. Le dejan en
paz para no estorbar la unción, para no despertar a la amada hasta que ella quiera. Con
este motivo, los hermanos tratan de espiar por los resquicios de la celda, estando detrás
de  las  paredes  y  atisbando  por  entre  las  celosías.  ¿Qué  más?  Mientras  los  amigos
miraban a la que habita en los jardines, de pronto se desvanece la luz y el hermano
vuelve en sí. Se levanta luego, y, acudiendo a la mesa, dice la culpa por la tardanza.
Esto ha sucedido -concluyó el español - en nuestra tierra.

178. Rociado por la fragancia de los hijos, no podía San Francisco contener su gozo. Al
instante prorrumpió en alabanzas, y, como si para él no hubiera otra gloria que la de oír
buenas nuevas de los hermanos, desde lo más íntimo exclamó: Gracias te doy, Señor,
santificador  y guía  de  los  pobres,  que  me  has  regocijado con tales  noticias  de  mis
hermanos. Bendice, te ruego, a aquellos hermanos con amplísima bendición y santifica
con gracias especiales a cuantos por los buenos ejemplos hacen que su profesión sea
fragante”.

Capítulo CXXXVI 
Contra los que viven mal en los eremitorios 

y que quería que todas las cosas fueran comunes

179. Aunque hayamos visto por estos episodios la caridad del Santo, que quiere que nos
alegremos con él en los éxitos felices de los amados, creemos, con todo, que quedan
reprendidos, y no poco, aquellos que viven diferentemente en los eremitorios. Pues son
muchos los que convierten el lugar de contemplación en lugar de ocio, y del plan de
vida eremítica - instaurada para llevar las almas a la perfección - hacen una sentina de
placeres.  Los anacoretas  de hoy tienen como norma vivir  cada  uno a su gusto.  No
extiendo esto a todos,  pues sabemos  de santos  de carne  y huesos que viven en los



eremitorios según normas estupendas. Como sabemos de los padres que precedieron,
que fueron flores solitarias. ¡Ojalá los eremitas de hoy no degeneren de la hermosura
primitiva, la alabanza de cuya santidad perdura eterna!

180.  Por  lo  demás,  San  Francisco,  recomendando  a  todos  la  caridad,  exhortaba  a
mostrar  afabilidad  e  intimidad  de  familia.  “Quiero  -  decía  -que  mis  hermanos  se
muestren hijos de una misma madre; y que a uno que pidiere la túnica, la cuerda u otra
cosa, se la dé el otro generosamente. Pasen también unos a otros los libros y demás
cosas que gustan, que no se vea nadie forzado a quitárselas al otro”. Y, con el fin de no
decir tampoco en esto algo que Cristo no hiciera por él, era el primero en hacerlo.

Capítulo CXXXVII 
Dos hermanos franceses a quienes dio su túnica

181. Dos hermanos franceses muy santos toparon con San Francisco en el camino. A los
que experimentaban ya una alegría indecible por el encuentro, se les duplicó el gozo,
según  que  había  sido  larga  la  fatiga  por  el  deseo  de  verlo.  Después  de  dulces
demostraciones de afecto y de gratas conversaciones, su ardiente devoción pidió a San
Francisco la túnica que vestía. Este, sacándola en seguida y quedándose desnudo, se la
entregó con muchísimo gusto, y se vistió - recibida en piadoso cambio - la de uno de
ellos, más pobre que la suya. No sólo hacía tales cosas, sino que estaba también pronto a
entregarse por entero a sí mismo hasta agotarse; y daba muy gozosamente cuanto le
pedían.

La detracción

Capítulo CXXXVIII 
Cómo quería que se castigase a los detractores

182. Si toda alma llena de caridad aborrece a los que Dios aborrece, así ocurría en san
Francisco. Execrando, en efecto, de modo espantoso a los detractores más que a otra
clase de viciosos, solía decir de ellos que llevan veneno en la lengua, con que inficionan
a los demás l. Por eso, si los chismosos y pulgas mordaces hablaban alguna vez, los
evitaba - como nosotros mismos lo vimos - y se apartaba por no prestarles oído, no
fuera que se manchase oyéndolos.

182. Así,  un día  que oyó a un hermano denigrar  la fama de otro,  volviéndose a su
vicario, el hermano Pedro Cattani, se expresó en estos términos terribles: “Amenazan
divisiones a la Orden si no se hace frente a los detractores. El perfume suavísimo de
muchos se tornará pronto hediondo si no se tapan las bocas de los hediondos. Anda,
anda, examina con cuidado, y si ves que el hermano acusado es inocente, haz saber a
todos - por medio de una corrección severa - quién es el que ha acusado. Si tú no puedes
castigarlo por ti mismo, ponlo en las manos del púgil florentino. (Es que llamaba púgil
al hermano Juan de Florencia, que era hombre alto de estatura y muy forzudo.) Quiero -
continuó - que tú, así como todos los ministros, tengáis sumo cuidado de que este mal
pestífero no se difunda más”.

182. Y a veces  juzgaba que quien había arrancado el  buen nombre  de su hermano,



merecía ser despojado del hábito, y que no podía elevar los ojos a Dios si primero no
devolvía lo que había robado. Por eso - como muestra de una abominación más eficaz -,
los hermanos de entonces habían dispuesto entre sí, con una sanción en firme, evitar
cuidadosamente todo cuanto rebajara el honor de los demás o sonare a injuria. ¡Muy
recta y acertadamente por cierto! Pues ¿qué es el detractor sino hiel entre los hombres,
fermento de maldad, deshonra del universo? Y ¿qué es el hombre de lengua doble sino
escándalo de la Religión, veneno del claustro, desintegración de la unidad? ¡Ay!, que la
tierra está cubierta de animales venenosos, y ningún hombre de bien puede escapar de
las mordeduras de los enemigos. Se prometen premios a los acusadores y, humillando la
inocencia, se da, a las veces, la palma a la falsedad. Más: cuando alguien no es capaz de
vivir de su hombría de bien, se gana con qué comer y con qué vestir destruyendo la de
los demás.

183. A este propósito, San Francisco observaba a menudo: “El detractor se dice a sí:
‘Me falta santidad de vida,  no tengo el prestigio de la ciencia o de otra disposición
peculiar, por lo que no encuentro puesto ni ante Dios ni ante los hombres. Ya sé qué he
de hacer:  pondré tacha en los elegidos y ganaré el  favor de los grandes.  Sé que mi
prelado es un hombre y que echa a veces mano de este mismo procedimiento, es decir,
de cortar los cedros y dejar ver sólo zarzales en el bosque. ¡Ea, miserable! Sáciate de
carne humana, y pues no puedes vivir de otra manera, roe las entrañas de los hermanos.
Esos tales se esfuerzan en parecer buenos, no en hacerse de veras; denuncian vicios y no
se  despojan  de  vicios.  Alaban  sólo  a  aquellos  por  cuya  autoridad  quieren  verse
protegidos y omiten toda alabanza si ésta no ha de llegar a oídos del interesado. Venden,
a cambio de alabanzas  dañosas,  la palidez del rostro debida al  ayuno con el  fin de
parecer espirituales que juzguen de todo, sin que ellos puedan ser juzgados por nadie.
Tienen la fama de la santidad, pero no las obras; nombre de ángeles, pero no la virtud de
los mismos.

Descripción del ministro general y de otros ministros

Capítulo CXXXIX 
Cómo debe portarse con los compañeros

184. Hacia el fin de su vida de entrega al Señor, un hermano solícito siempre de las
cosas que se refieren a Dios, movido de amor hacia la Orden, inquirió: “Padre, tú te irás,
y la familia que te ha seguido va a quedar en este valle de lágrimas. Indica, si lo ves en
la Orden, alguno en cuya confianza pueda descansar tu animo, a quien pueda imponerse
con seguridad el peso de ministro general”. Respondió San Francisco, entrecortando sus
palabras  con suspiros:  “Hijo,  no  veo ninguno capaz  de  ser  caudillo  de  ejército  tan
diverso, pastor de grey tan numerosa. Pero quiero haceros su retrato, esto es, como dice
el adagio, modelaros el tipo, en el cual se vean las cualidades que ha de tener el padre
de esta familia”.

185.  “Debe ser  -  dice  -  hombre  de  mucha  reputación,  de gran  discreción,  de  fama
excelente. Hombre sin amistades particulares, no sea que, inclinándose más a favor de
unos, dé mal ejemplo a todos. Hombre amigos de entregarse a la santa oración, que dé
unas horas a su alma y otras a la grey que se le ha confiado. Debe comenzar la mañana
con la santa misa y encomendarse a sí  mismo y la grey a la protección divina con



devoción prolongada. Después de la oración - siguió diciendo - se pondrá a disposición
de todos, pronto a ser importunado por todos, a responder a todos, a proveer con dulzura
a todos.

185. “Debe ser hombre en quien no haya lugar para la sórdida acepción de personas,
que tenga igual cuidado de los menores y de los simples que de los sabios y mayores.
Hombre  que,  por  más  que  se  le  haya  dado  distinguirse  en  letras,  sin  embargo,  se
distinga más como imagen de sencillez piadosa en la conducta y promotor de la virtud.
Hombre que execre el dinero - corruptela principal de nuestra profesión y perfección - y
que - cabeza de una Religión pobre, mostrándose modelo a la imitación de los demás no
use jamás de peculio.

185. “Debe bastarle para sí - añadió - el hábito y un pequeño libro de registros; y para
los hermanos, un guardaplumas y el sello. No sea coleccionista de libros ni muy dado a
la  lectura,  a  fin  de  no sustraer  al  cargo lo  que da  de  más  al  estudio.  Hombre  que
consuele a los afligidos, como último asilo que es de los atribulados, no sea que, por no
hallar en él remedios saludables, el mal de la desesperación domine a los enfermos. Para
plegar los insolentes a la mansedumbre,  abájese él; y,  a fin de ganar las almas para
Cristo, ceda algún tanto de su derecho. No cierre las entrañas de la misericordia, como a
ovejas  que se habían  perdido,  a  los  desertores  de la  Orden,  sabedor  de que se dan
tentaciones muy fuertes, que pueden empujar a tan gran caída.

186.  “Quisiera  que todos lo  veneraran  como a quien  hace  las  veces  de  Cristo y lo
proveyeran  con  buena  voluntad  de  todo  cuanto  necesita.  No  deberá,  con  todo,
complacerse en los honores ni contentarse más en los favores que en las injurias. Si
alguna vez, por debilidad o por cansancio, necesitase más dieta, no la tome en lugar
escondido, sino a la vista de todos, para que los demás no tengan reparo de atender al
cuerpo en su flaqueza.

186. “A él sobre todo toca discernir las conciencias que se cierran y descubrir la verdad
oculta en los pliegues más íntimos y no dar oídos a los charlatanes. Finalmente, debe ser
tal,  que, por la ambición de conservar el honor, no haga vacilar  de ningún modo la
indefectible norma de la justicia y que sienta que un cargo tan grande le resulta más
peso que honor. En todo caso, ni la demasiada suavidad engendre indolencia, ni una
indulgencia laxa, relajación de la disciplina,  de manera que, siendo amado de todos,
llegue también a ser temido de los obradores del mal.

186.  “Y quisiera  verlo  rodeado de compañeros  virtuosos  que -  al  igual  que él  -  se
mostraran ejemplo de toda buena obra: rigurosos contra las comodidades, fuertes en las
dificultades y afables con tal oportunidad, que recibieran con santo agrado a cuantos
acudieren a ellos. “Ahí tenéis - concluyó - el tipo de ministro general de la Orden; tal
como debe ser”.

Capítulo CXL 
Los ministros provinciales

187.  El  dichoso  Padre  requería  también  todas  estas  cualidades  en  los  ministros
provinciales, bien que en el ministro general deba destacar de modo singular cada una



de  ellas.  Quería  que  sean  afables  con  los  menores  y  atrayentes  por  su  mucha
benevolencia, de modo que los culpables de algo no tengan reparo en confiarse al amor
de ellos. Los quería comedidos en las órdenes, propicios a las faltas, dispuestos más
bien a soportar las injurias que a devolverlas, enemigos de los vicios, médicos de los
viciosos. Los quería, en fin, tales, que por su vida sean espejo de disciplina para los
demás. Mas quería también que les preceda el honor que se les debe y que se los ame
como  a  quienes  soportan  el  peso  de  cuidados  y  trabajos.  Aseguraba  que  los  que
gobiernan de ese modo y según estas normas las almas que se les confían, son, delante
de Dios, dignos de los más grandes premios.

Capítulo CXLI 
Lo que respondió el Santo acerca de los ministros

188. Cierto hermano preguntó una vez al Santo cómo así había privado de su cuidado a
los hermanos y los había dejado en manos de otros, como si ya no le pertenecieran ‘. Le
respondió:  .  Pero  cuál  sea  el  resultado,  se  verá  al  final».  Y  poco  después—en  un
momento en que se le agravó en extremo la enfermedad--, movido por la fuerza del
espíritu, se incorporó en el lecho y dijo:«¿Quiénes son esos que me han arrebatado de
las» manos la Religión mía y de los hermanos? Si voy al capítulo general, ya les haré
ver  cuál  es  mi  voluntad».  Replicó  el  hermano:  «¿Es que ya  no vas  a  cambiar  esos
ministros  provinciales  que  durante  tanto  tiempo  han abusado  de  la  libertad?»  Y el
Padre, lamentándose, dio esta terrible respuesta: .

188. No decía esto de todos, sino de algunos que, por lo demasiado que duraban en el
cargo, parecía que habían reivindicado la prelatura como derecho de herencia. A todos
los prelados de regulares, cualquiera que fuese el cargo que ostentasen, recomendaba
esto  sobre  todo:  que  no  cambiasen  las  costumbres  sino  para  mejorarlas,  que  no
mendigasen favores negociados, que no pensasen en ejercer un poder, sino en cumplir
un deber.

La santa simplicidad

Capítulo CXLII 
Cuál es la verdadera simplicidad

189.  El  Santo  procuraba  con mucho  empeño  en  sí  y  amaba  en  los  demás  la  santa
simplicidad, hija de la gracia, hermana de la sabiduría, madre de la justicia. Pero no
daba por  buena toda clase de simplicidad,  sino tan sólo la  que,  contenta  con Dios,
estima vil todo lo demás. Esta se gloría en el temor de Dios, no sabe hacer ni decir nada
malo. Porque se conoce a sí, no condena a nadie, cede a los mejores el poder, que no
apetece para sí. Esta es la que, no considerando como máximo honor las glorias griegas,
prefiere obrar a enseñar o aprender. Esta es la que, dejando para los que llevan camino
de perderse los rodeos, florituras y juegos de palabras, la ostentación y la petulancia en
la interpretación de las leyes, busca no la corteza, sino la médula; no la envoltura, sino
el cogollo; no la cantidad, sino la calidad, el bien sumo y estable.

189. Esta la requería el Padre santísimo en los hermanos letrados y en los laicos, por no
creerla  contraria,  sino  verdaderamente  hermana  de  la  sabiduría;  bien  que  los



desprovistos de ciencia la adquieren más fácilmente y la usan más expeditamente. Por
eso, en las alabanzas a las virtudes que compuso dice así: “¡Salve, reina sabiduría, el
Señor te salve con tu hermana la pura santa simplicidad”.

Capítulo CXLIII 
El hermano Juan el simple

190. Mientras San Francisco pasaba junto a una villa vecina a Asís, un tal Juan, varón
simplicísimo, que araba en la heredad, le salió al encuentro y le dijo: “Quiero que me
hagas hermano, pues desde hace mucho tiempo deseo servir a Dios”. El Santo se alegró
a la vista de la simplicidad del hombre y correspondió al deseo de él con estas palabras:
“Hermano, si quieres hacerte compañero nuestro, da a los pobres lo que tuvieres, y te
recibiré en cuanto te despojes de los bienes”. El hombre suelta al instante los bueyes y
ofrece uno a San Francisco, diciendo: “Demos este buey a los pobres, porque tengo
derecho a recibir tanto de mi padre en herencia”. Sonríe el Santo y estima en mucho este
rasgo de simplicidad. Pero los padres y los hermanos pequeños, luego que se enteran de
esto, corren con lágrimas en los ojos, lamentando más la pérdida del buey que la del
hombre. El Santo les dice: “Estaos tranquilos. Ved que os devuelvo el buey y me llevo
al hermano”. Toma, pues, consigo al hombre y, después de haberle vestido el hábito de
la Religión, lo escoge por compañero especial en gracia de su simplicidad.

190. Y así fue: si San Francisco estaba - donde sea - meditando, Juan el simple repetía e
imitaba  de  inmediato  todos  los  gestos  y  posturas  de  aquél.  Si  el  Santo  escupía,  él
escupía; si tosía, él tosía; unía suspiros a suspiros y llanto a llanto; cuando el Santo
levantaba las manos al cielo, levantaba también él las suyas, mirándolo con atención
como a modelo y reproduciendo en sí cuanto él hacía. Advirtiéndolo éste, le pregunta
un día por qué hace esas cosas. “He prometido - le responde - hacer todo cuanto haces
tú;  para  mí  es  un  peligro  pasar  por  alto  algo”.  El  Santo  se  complace  en  la  pura
simplicidad, pero le prohibe con dulzura que lo siga haciendo. Y así, no mucho después,
el simple voló al Señor en esa puridad. El Santo, que proponía muchas veces su vida a
la imitación, con muchísimo regocijo lo llamaba no hermano Juan, sino San Juan.

190. Obsérvese que es propio de la santa simplicidad ajustar la vida a las normas de los
mayores, apoyarse siempre en los ejemplos y enseñanzas de los santos. ¿Quién dará a
los sabios de este mundo ir con tal aplicación tras el que reina ya en los cielos, al igual
que  la  santa  simplicidad  se  conformaba  con  él  en  la  tierra?  En  fin,  que,  habiendo
seguido al Santo en vida, se le adelantó a la vida.

Capítulo CXLIV 
Cómo procuraba la unidad entre los hijos 

y cómo habla de ella en parábolas

191. El Santo tuvo siempre constante deseo y solicitud atenta de asegurar entre los hijos
el vínculo de la unidad para que los que habían sido atraídos por un mismo espíritu y
engendrados por un mismo Padre, se estrechasen en paz en el regazo de una misma
madre.  Quería  unir  a  grandes  y  pequeños,  atar  con  afecto  de  hermanos  a  sabios  y
simples, conglutinar con la ligadura del amor a los que estaban distanciados entre sí.



191. Una vez propuso una parábola con moraleja rica de enseñanza: “Se celebra - dijo -
un capítulo general de todos los religiosos que hay en la Iglesia. Y como quiera que
concurren letrados y no letrados,  sabios y quienes sin tener ciencia  saben agradar a
Dios, se encarga un discurso a uno de los sabios y a uno de los simples. Delibera el
sabio, como sabio al fin, y piensa para sí: ‘No ha lugar a ostentar ciencia donde hay
perfectos  sabios,  ni  está  bien  que,  diciendo  cosas  sutiles  ante  personas  agudísimas,
destaque yo por mis alardes. Acaso consiga más fruto hablando con sencillez’.

191. “Amanece el día señalado, se reúne la asamblea de los santos, hay expectativa por
oír los discursos. Se adelanta el sabio, vestido de saco, cubierta de ceniza la cabeza, y,
predicando más ante la admiración de todos con su compostura, dice con brevedad de
palabra: ‘Grandes cosas hemos prometido, mayores nos están prometidas; guardemos
éstas, suspiremos por aquéllas. El deleite es breve; la pena, perpetua; el padecimiento,
poco;  la  gloria,  infinita.  De muchos  la  vocación,  de  pocos  la  elección,  de  todos la
retribución. Los oyentes compungidos de corazón rompen en llanto, y veneran como a
santo al verdadero sabio. El simple dice para sí: ‘El sabio me ha robado todo lo que yo
había decidido hacer y decir. Pero ya sé qué he de hacer. Sé algunos versos de salmos;
haré el papel de sabio, ya que él ha hecho el de simple’.

191. “Llega la hora de la sesión del día siguiente. Se levanta el simple, propone como
tema  el  salmo  escogido;  e,  impulsado  por  el  Espíritu,  habla  tan  fervorosa,  sutil  y
devotamente  merced  a  la  inspiración  divina,  que  todos,  con  asombro,  confiesan
convencidos: ‘El Señor tiene sus intimidades con los simples» .

192. Esta parábola con moraleja, que narraba, como se ha dicho, el varón de Dios, la
explicaba  como  sigue:  “Nuestra  Religión  es  la  asamblea  numerosísima  y  como  un
sínodo general, que reúne de todas las partes del mundo a los que siguen igual forma de
vida. En ella, los sabios convierten en provecho suyo lo que poseen los simples, viendo
que los idiotas  buscan con fervor  las  cosas  del  cielo y que los  iletrados,  en cuanto
hombres, saben gustar las cosas espirituales, en cuanto promovidos por el Espíritu. Los
simples, a su vez, aprovechan en ella lo propio de los sabios, viendo igualados a su nivel
a hombres ilustres que habrían podido vivir con gran prestigio en cualquier parte del
mundo. Resplandece así - concluía el Santo - la hermosura de esta familia dichosa, cuyo
multiforme ornato agrada no poco al padre de familia”.

Capítulo CXLV 
Cómo quería el Santo que se le hiciera la tonsura

193. De cuando en cuando, San Francisco decía al peluquero que le iba a rasurar: “Ten
cuidado  de no  hacerme una corona grande,  pues  quiero  que  mis  hermanos  simples
tengan puesto en mi cabeza”. Quería, en fin, que la Religión fuera lo mismo para pobres
e iletrados que para ricos y sabios. Solía decir: “En Dios no hay acepción de personas, y
el ministro general de la Religión - que es el Espíritu Santo - se posa igual sobre el
pobre y sobre el rico”. Hasta quiso incluir estas palabras en la Regla pero no le fue
posible, por estar ya bulada.

Capítulo CXLVI 
Cómo quería que los grandes sabios que venían a la Orden 



se despojaran de todas las cosas

194. Dijo una vez que el clérigo encumbrado, cuando venía a la Orden, debía renunciar,
en cierto modo, a la ciencia misma, para ofrecerse, expropiado de esa posesión, desnudo
en los brazos del Crucificado.

194.  “La  ciencia  -  observaba  -  hace  indóciles  a  muchos,  impidiendo  que  cierto
engolamiento que se da en ellos se pliegue a enseñanzas humildes. Por eso - continuó -
quisiera que el hombre de letras me hiciese esta demanda de admisión: ‘Hermano, mira
que he vivido por mucho tiempo en el siglo y no he conocido bien a mi Dios. Te pido
que me señales un lugar separado del estrépito del mundo donde pueda pensar con dolor
en mis  años pasados y,  recogiéndome de las  disipaciones  del  corazón,  enderece mi
espíritu hacia cosas mejores’. ¿Adónde creéis - añadió - que llegaría el que comenzara
de esta manera? Sin duda, se lanzaría, como león desatado de cadenas, con fuerza para
todo,  y  el  gusto  feliz  experimentado  al  principio  se  incrementaría  en  continuos
progresos. En fin, éste sí que se entregaría seguro al ministerio de la palabra, porque
esparciría lo que le bulle dentro”. ¡Enseñanza verdaderamente llena de piedad! ¿Qué
otra cosa hay, en efecto, de más urgente necesidad - para el que viene de un mundo tan
distinto  -  que  eliminar  y  limpiar  con  prácticas  de  humildad  los  afectos  mundanos
fomentados y arraigados por mucho tiempo? Estos que así entran, pronto en la escuela
de perfección llegarán a la meta de la perfección.

Capítulo CXLVII 
Cómo quería que se instruyeran y cómo apareció a un compañero 

deseoso de darse a la perfección

195. Le dolía que se buscara la ciencia con descuido de la virtud, sobre todo si cada uno
no permanecía en la vocación a la cual fue llamado desde el principio.  Decía:  “Mis
hermanos que se dejan llevar  de la  curiosidad de saber,  se encontrarán el  día de la
retribución con las manos vacías. Quisiera más que se fortalecieran en la virtud, para
que, al llegar las horas de la tribulación, tuvieren consigo al Señor en la angustia. Pues
-añadió - la tribulación ha de sobrevenir,  y en ella  los libros para nada útiles  serán
echados en las ventanas y en escondrijos. No decía esto porque le desagradaban los
estudios de la Escritura, sino para atajar en todos el afán inútil de aprender y porque
quería a todos más buenos por la caridad que pedantes por la curiosidad.

195. Presentía, asimismo, tiempos inminentes, en que estaba seguro de que la ciencia
sería ocasión de ruina, y, en cambio, el haberse dado a cosas espirituales, sostenimiento
del espíritu. A un hermano laico que quería un salterio y le pedía permiso de tenerlo, en
lugar del salterio, le ofreció ceniza.

195. El Santo, después de su muerte, apareció en visión a uno de los compañeros que se
dedicaba a veces a la predicación y se lo prohibió y le ordenó emprender el camino de la
simplicidad. Testigo le es Dios de haber experimentado después de esta visión tan gran
dulzura,  que por muchos días el rocío de la alocución del Padre parecíale que se le
instilaba al presente en sus oídos.

Las devociones especiales del Santo



Capítulo CXLVIII 
Cómo se conmovía a la mención del amor de Dios

196. No resultará ni inútil ni impropio hablar brevemente de las devociones especiales
de San Francisco. Aunque, como quien gozaba de la unción del Espíritu, su devoción la
extendía a todo, sentía, sin embargo, especial inclinación a ciertas devociones. Entre
otras  expresiones  usuales  en la  conversación,  no podía  oír  la  del  amor  de Dios  sin
conmoverse hondamente.  En efecto,  al oír mencionar el amor de Dios, de súbito se
excitaba, se impresionaba, se inflamaba, como si la voz que sonaba fuera tocara como
un plectro la cuerda íntima del corazón. Solía decir que ofrecer ese censo a cambio de la
limosna era una noble prodigalidad y que cuantos lo tenían en menor estima que el
dinero eran muy necios. Y cierto es que él mismo observó inviolable hasta la muerte el
propósito que - entretenido todavía en las cosas del mundo - había hecho de no rechazar
a ningún pobre que pidiera por amor de Dios.

196. En una ocasión, no teniendo nada que dar a un pobre que pedía por amor de Dios,
toma con disimulo las tijeras y se apresta a partir la túnica. Y lo hubiera hecho de no
haberle sorprendido los hermanos,  de quienes obtuvo que dieran otra cosa al pobre.
Solía decir: Tenemos que amar mucho el amor del que nos ha amado mucho.

Capítulo CXLIX 
Su devoción a los ángeles 

y lo que hacía por amor de san Miguel

197. Tenía en muchísima veneración y amor a los ángeles, que están con nosotros en la
lucha y van con nosotros entre las sombras de la muerte. Decía que a tales compañeros
había que venerarlos en todo lugar; que había que invocar, cuando menos, a los que son
nuestros custodios. Enseñaba a no ofender la vista de ellos y a no osar hacer en su
presencia lo que no se haría delante de los hombres. Y porque en el coro se salmodia en
presencia de los ángeles, quería que todos cuantos hermanos pudieran se reunieran en el
coro y salmodiaran allí con devoción. Respecto a San Miguel, que tiene el encargo de
conducir las almas a Dios, decía muchas veces que hay que venerarlo aún más. Y así, en
honor de San Miguel ayunaba devotísimamente la cuaresma que media entre la fiesta de
la Asunción y la de aquél. Solía decir: “Cada uno debería ofrecer alguna alabanza o
alguna ofrenda especial a Dios en honor de tan gran príncipe”.

Capítulo CL 
Su devoción a nuestra Señora, 

a quien encomendó especialmente la Orden

198. Rodeaba de amor indecible a la Madre de Jesús, por haber hecho hermano nuestro
al Señor de la majestad. Le tributaba peculiares alabanzas, le multiplicaba oraciones, le
ofrecía afectos, tantos y tales como no puede expresar lengua humana. Pero lo que más
alegra es que la constituyó abogada de la Orden y puso bajo sus alas, para que los
nutriese  y  protegiese  hasta  el  fin,  los  hijos  que  estaba  a  punto  de  abandonar.  ¡Ea,
Abogada de los pobres!, cumple con nosotros tu misión de tutora hasta el día señalado
por el Padre.



Capítulo CLI 
La devoción a la navidad del Señor 

y cómo quería que se atendiera a todos en esa fiesta

199. Con preferencia a las demás solemnidades, celebraba con inefable alegría la del
nacimiento del niño Jesús; la llamaba fiesta de las fiestas, en la que Dios, hecho niño
pequeñuelo, se crió a los pechos de madre humana. Representaba en su mente imágenes
del niño, que besaba con avidez; y la compasión hacia el niño, que había penetrado en
su corazón, le hacía incluso balbucir palabras de ternura al modo de los niños. Y era
este nombre para él como miel y panal en la boca.

199. Una vez que se hablaba en colación de la prohibición de comer carne en navidad,
por caer esta fiesta en viernes, le rebatió al hermano Morico: “Hermano, pecas al llamar
día de Venus al día en que nos ha nacido el Niño. Quiero - añadió - que en ese día hasta
las paredes coman carne; y ya que no pueden, que a lo menos sean untadas por fuera”.

200.  Quería  que  en  ese  día  los  ricos  den  de  comer  en  abundancia  a  los  pobres  y
hambrientos  y  que  los  bueyes  y  los  asnos  tengan  mas  pienso  y  hierba  de  lo
acostumbrado. “Si llegare a hablar con el emperador - dijo -, le rogaré que dicte una
disposición general por la que todos los pudientes estén obligados a arrojar trigo y grano
por los caminos, para que en tan gran solemnidad las avecillas, sobre todo las hermanas
alondras, tengan en abundancia”. No recordaba sin lágrimas la penuria que rodeó aquel
día a la Virgen pobrecilla.

200. Así, sucedió una vez que, al sentarse para comer, un hermano recuerda la pobreza
de la bienaventurada Virgen y hace consideraciones sobre la falta de todo lo necesario
en Cristo, su Hijo. Se levanta al momento de la mesa, no cesan los sollozos doloridos, y,
bañado en lágrimas, termina de comer el pan sentado sobre la desnuda tierra. De ahí que
afirmase que esta virtud es virtud regia, pues ha brillado, con tales resplandores en el
Rey en la Reina. Y que a los hermanos - reunidos en capítulo - que le pedían su parecer
acerca de la virtud que le hace a uno más amigo de Cristo respondiese como confiando
un secreto del corazón: “Sabed, hijos, que la pobreza es camino especial de salvación,
de frutos muy variados, bien conocidos por pocos”.

Capítulo CLII 
La devoción al cuerpo del Señor

201. Ardía en fervor,  que le  penetraba hasta  la médula,  para con el  sacramento del
cuerpo del Señor, admirando locamente su cara condescendencia y su condescendiente
caridad. Juzgaba notable desprecio no oír cada día, a lo menos,  una misa,  pudiendo
oírla. Comulgaba con frecuencia y con devoción tal, como para infundirla también en
los demás. Como tenía en gran reverencia lo que es digno de toda reverencia, ofrecía el
sacrificio de todos los miembros, y al recibir al Cordero inmolado inmolaba también el
alma en el fuego que le ardía de continuo en el altar del corazón.

201. Por esto amaba a Francia, por ser devota del cuerpo del Señor; y deseaba morir allí,
por la reverencia en que tenían el sagrado misterio. Quiso a veces enviar por el mundo



hermanos que llevasen copones preciosos, con el fin de que allí donde vieran que estaba
colocado con indecencia lo que es el precio de la redención, lo reservaran en el lugar
más escogido. Quería que se tuvieran en mucha veneración las manos del sacerdote, a
las cuales se ha concedido el poder tan divino de realizarlo. Decía con frecuencia: “Si
me sucediere encontrarme al mismo tiempo con algún santo que viene del cielo y con
un sacerdote pobrecillo, me adelantaría a presentar mis respetos al presbítero y correría
a besarle las manos, y diría: “¡Oye, San Lorenzo, espera!, porque las manos de éste
tocan al Verbo de vida y poseen algo que está por encima de lo humano’”.

Capítulo CLIII 
La devoción a las reliquias de los santos

202.  El  hombre  amado  de  Dios,  que  se  mostraba  devotísimo  del  culto  divino,  no
descuidada ni dejaba sin venerar cosa que se refiriera a Dios. Hallándose en Monte
Casale, en la región de Massa, mandó a los hermanos que trajesen - de una iglesia que
estaba  abandonada  de  todos  al  lugar  de  los  hermanos  -  con  toda  reverencia  unas
reliquias santas. Le dolía vivamente saber que desde hacía mucho tiempo no se les daba
el honor debido. Pero, precisado él - por una causa que surgió - a irse a otro lugar, los
hijos, olvidando el mandato del Padre, descuidaron el mérito de la obediencia. Mas un
día que los hermanos querían celebrar misa, al quitar, como de costumbre, la sabanilla
del  altar,  encontraron  unos  huesos  muy  bien  conservados  y  extraordinariamente
olorosos. Los hermanos quedaron muy sorprendidos al observar lo que no habían visto
hasta entonces. De regreso poco después el santo de Dios, indaga con diligencia si se ha
cumplido  su  orden  referente  a  las  reliquias.  Mas,  confesando  humildemente  los
hermanos su negligencia en obedecer, obtuvieron el perdón mediante una penitencia. Y
les dijo el Santo: “Bendito sea el Señor mi Dios, que ha hecho por sí lo que debisteis
haber hecho vosotros”.

202. Considera atentamente la devoción de Francisco, admira el beneplácito de Dios
respecto al polvo de que estamos hechos y proclama la alabanza de la santa obediencia,
pues Dios obedeció a los ruegos de aquel cuya voz no obedecieron los hombres.

Capítulo CLIV 
La devoción a la cruz. 

Un misterio oculto

203. Y para terminar: ¿quién podría decir, quién podría comprender cuán lejos estaba de
gloriarse si no es en la cruz del Señor? Sólo a quien lo ha experimentado le es dado
saberlo.  De  seguro  que,  aun  cuando  de  alguna  manera  percibiéramos  en  nosotros
aquellas  cosas,  no  encontraríamos  de  ningún  modo  para  expresar  realidades  tan
excelentes  y  maravillosas  palabras  que  están  ya  envilecidas  por  su  aplicación  a  lo
cotidiano y vulgar. Y tal vez por eso tuvo que ser revelado en la carne lo que no hubiera
podido ser explicado con palabras. Hable, pues, el silencio donde falla la palabra, que
también lo significado clama cuando falla el signo. Baste a los hombres saber sólo esto:
que no está todavía del todo claro por qué apareció en el Santo aquel sacramento, pues,
cuando él se ha dignado hacer alguna revelación, lo que se refiere a la razón y a la
finalidad nos lo ha dejado pendiente del futuro. Resultará veraz y digno de fe quien
tendrá por testigos la naturaleza, la ley y la gracia.



Las damas pobres

Capítulo CLV 
Cómo quería que las trataran los hermanos

204. No está bien silenciar la memoria del edificio espiritual, mucho más noble que el
material, que, después de reparar la iglesia de San Damián, levantó el bienaventurado
Padre en aquel lugar, guiándolo el Espíritu Santo, para acrecentar la ciudad del cielo.
No es de creer que para reparar una obra perecedera que estaba a punto de arruinarse le
hubiera hablado - desde el leño de la cruz y de modo tan estupendo - Cristo, el cual
infunde temor y dolor a los que le oyen. Pero, como el Espíritu Santo había predicho ya
anteriormente, debía fundarse allí una orden de vírgenes santas que, como un cuerpo de
piedras vivas pulimentadas, un día habrán de ser llevadas para restauración de la casa
celestial.

204. Después que las vírgenes de Cristo comenzaron a reunirse en el lugar, afluyendo
de diversas partes del mundo, y a profesar vida de mucha perfección en la observancia
de la altísima pobreza y con el ornato de toda clase de virtudes, aunque el Padre se
retrajo poco a poco de visitarlas, sin embargo, su afecto en el Espíritu Santo no cesó de
velar por ellas. En efecto, el Santo - que las veía abonadas por pruebas de muy alta
perfección,  prontas  a  soportar  y  padecer  por  Cristo  toda  suerte  de  persecuciones  e
incomodidades, decididas a no apartarse nunca de las santas ordenaciones recibidas -
prometió prestar ayuda y consejo a perpetuidad, de su parte y de la de sus hermanos, a
ellas y a las demás que profesaban firmemente la pobreza con el mismo tenor de vida.
Mientras vivió fue solícito  en cumplirlo  así,  y,  próximo ya  a la muerte,  mandó con
interés que lo cumplieran por siempre, añadiendo que un mismo espíritu había sacado
de este siglo a los hermanos y a las damas pobres.

205. A los hermanos que se sorprendían a veces de que no visitara personalmente más a
tan santas servidoras de Cristo, decía: “Carísimos, no creáis que no las amo de veras.
Pues si fuera culpa cultivarlas en Cristo, ¿no hubiese sido culpa mayor el haberlas unido
a Cristo? Y si es cierto que el no haber sido llamadas para nadie es injuria, digo que es
suma crueldad el  no ocuparse de ellas una vez que han sido llamadas.  Pero os doy
ejemplo  para que vosotros hagáis  también como yo  hago. No quiero que alguno se
ofrezca espontáneamente a visitarlas, sino que dispongo que se destinen al servicio de
ellas a quienes no lo quieren y se resisten en gran manera: tan sólo varones espirituales,
recomendables por una vida virtuosa de años”.

Capítulo CLVI 
Cómo reprendió a algunos que por voluntad 

propia iban a los monasterios

206. Aconteció, en efecto, a cierto hermano que tenía en un monasterio dos hijas de
vida ejemplar; como dijera una vez que llevaría a gusto al monasterio un regalillo de
nada de parte del Santo, éste lo increpó con muchísimo rigor, repitiéndole unas palabras
que no es del caso referir ahora. Por lo que envió el presente con otro que no quería ir,
pero que no se resistió muy obstinadamente. Otro hermano se fue un día de invierno -



movido a compasión - a un monasterio, no sabiendo que la voluntad del Santo era tan
estrictamente  contraria.  Enterado de lo  ocurrido,  el  Santo le  obligó a  andar  muchas
millas desnudo en el más crudo rigor de una nevada.

Capítulo CLVII 
De una predicación que les hizo más 

con el ejemplo que con la palabra

207.  Estando en San Damián el  Padre santo,  e  incitado con incesantes  súplicas  del
vicario a que expusiera la palabra de Dios a las hijas, vencido al fin por la insistencia,
accedió. Reunidas, como de costumbre, las damas para escuchar la palabra de Dios y no
menos para ver al Padre, comenzó éste a orar a Cristo con los ojos levantados al cielo,
donde tenía puesto siempre el corazón. Ordena luego que le traigan ceniza; hace con
ella en el suelo un círculo alrededor de sí y la sobrante se la pone en la cabeza. Al ver
ellas al bienaventurado Padre que permanece callado dentro del círculo de ceniza, un
estupor no leve sobresalta sus corazones. De pronto, se levanta el Santo y, atónitas ellas,
recita  el  salmo Miserere  mei,  Deus por  toda  predicación.  Terminado el  salmo,  sale
afuera más que de prisa. Ante la eficacia de esta escenificación fue tanta la contrición
que invadió a las siervas de Dios, que, llorando a mares, apenas si podían sujetar las
manos  que  querían  cargar  sobre  sí  mismas  la  vindicta.  Les  había  enseñado
plásticamente que las consideraba como a ceniza y que - en relación con ellas - ningún
sentimiento llegaba a su corazón que no correspondiera a la reputación presignificada.

207. Tal era su trato con las mujeres consagradas; tales las visitas, provechosísimas,
pero motivadas y raras. Tal su voluntad respecto a todos los hermanos: quería que las
sirvieran por Cristo - a quien ellas sirven -, cuidándose, con todo, siempre, como se
cuidan las aves, de los lazos tendidos a su paso.

Recomendación de la Regla a los hermanos

Capítulo CLVIII 
Recomendación de la Regla de San Francisco. 

El hermano que la llevaba consigo

208. Francisco tenía ardentísimo celo de la profesión común de una vida y de la Regla y
distinguió con especial bendición á los celadores de ella. Así es que decía a los suyos
que la  Regla  es  el  libro  de  la  vida,  esperanza  de  salvación,  médula  del  Evangelio,
camino de perfección, llave del paraíso, pacto de alianza eterna. Quería que la tuvieran
todos, que la supieran todos y que en todas partes la confirieran con el hombre interior
para razonamiento ante el tedio y recordatorio del juramento prestado. Enseñó que había
que  tenerla  presente  a  todas  horas,  como  despertador  de  la  conducta  que  se  ha  de
observar, y - lo que es más - que se debería morir con ella.

208. Un hermano laico (a quien creemos hay que venerarlo entre los mártires) que grabó
en  sí  esta  enseñanza,  ha  logrado  la  palma  de  una  victoria  gloriosa.  En  efecto,  al
conducirle los sarracenos al martirio, levantando en alto la Regla entre las manos, las
rodillas humildemente dobladas, dijo al compañero: “Hermano carísimo, me acuso, ante
los ojos de la Majestad y ante ti, de todas las faltas que he cometido contra esta santa



Regla”. A esta breve confesión siguió el golpe de espada, que puso fin a la vida con el
martirio, realzado luego con prodigios y milagros. Había entrado en la Orden siendo aún
tan joven, que apenas podía con el ayuno reglamentario; pero con ser tan tierno, llevaba,
sin embargo, un cilicio sobre la carne. ¡Feliz muchacho, que comenzó felizmente y cabo
más felizmente!

Capítulo CLIX 
Una visión que abona la Regla

209. El Padre santísimo tuvo, respecto a la Regla, una visión acompañada de una voz
que venía del cielo. Era el tiempo en que se trataba entre los hermanos acerca de la
confirmación de la Regla; al Santo, preocupado con vivo interés por este asunto, se le
dio a ver en sueños lo que sigue: le parecía que había recogido del suelo pequeñísimas
migajas  de  pan,  que  tenía  que  distribuir  a  numerosos  hermanos  que  le  rodeaban
hambrientos. Temía mucho distribuir migajas tan menudas, ante el riesgo de que se le
deslizasen por las manos partículas tan diminutas; pero una voz del cielo le animaba con
voz poderosa: “Francisco, haz con todas las migajas una hostia y dala a comer a los que
quieran  comerla”.  Hizo  el  Santo  como  se  le  había  dicho,  y  cuantos  no  la  recibían
devotamente o, recibida, tenían a menos el don, aparecían después notoriamente tocados
de lepra. A la mañana siguiente, doliéndose el Santo de no poder descifrar el misterio de
la visión, la refiere a los compañeros. Pero poco más tarde, permaneciendo él en vela en
oración, se le dio a oír del cielo esta voz: “Francisco, las migajas de la noche pasada son
las palabras del Evangelio; la hostia es la Regla; la lepra, la maldad”.

209.  Los  hermanos  de  entonces,  que  estaban  muy  prontos  a  toda  obra  de
supererogación, no juzgaban dura o difícil esta fidelidad que habían jurado. Y es que no
hay lugar para la languidez y la desidia allí donde el estímulo del amor excita sin cesar a
más y mejor.

Las enfermedades de San Francisco

Capítulo CLX 
Cómo conversó con un hermano sobre la atención 

que se debe al cuerpo

210. Francisco,  el  pregonero de Dios, siguió las huellas  de Cristo por el  camino de
innumerables contratiempos y enfermedades recias, pero no echó pie atrás hasta llevar a
feliz término con toda perfección lo que con perfección había comenzado. Aun estando
agotado y deshecho corporalmente, no se detuvo nunca en el camino de la perfección,
nunca consintió en disminuir el rigor de la disciplina. Pues ni era capaz de condescender
en lo más mínimo con su cuerpo, ya exhausto, sin remordimiento de la conciencia. E
incluso cuando, contra su voluntad, porque era necesario, hubo que aplicarle calmantes
por los dolores corporales, superiores a sus fuerzas, habló con calma a un hermano, de
quien sabía que iba a recibir un consejo leal: “¿Qué te parece, carísimo hijo, que mi
conciencia protesta desde lo íntimo a menudo por el cuidado que tengo de mi cuerpo?
Teme ella  que soy yo  demasiado  indulgente  con él,  enfermo;  que  me  preocupo de
aliviarlo  con  fomentos  que  lo  miman.  No  porque  -  acabado  como  está  por  largas
enfermedades - se deleite ya en tomar algo que le resulte atractivo, pues ya hace tiempo



que perdió la apetencia y el sentido del gusto”.

211.  El  hijo,  dándose  cuenta  de  que  el  Señor  le  ponía  en  los  labios  la  respuesta
adecuada, le respondió con tino: “Dime, Padre, si tienes a bien, con cuánta diligencia te
obedeció el cuerpo mientras pudo”.

211. “Hijo, soy testigo - respondió él - de que me ha sido obediente en todo, de que no
ha tenido miramiento  alguno consigo, sino que iba,  como precipitándose,  a cumplir
cuanto se le ordenaba. No ha recusado trabajo alguno, no se ha hurtado molestia alguna,
todo para poder cumplir perfectamente lo mandado. Hemos estado de acuerdo yo y él en
esto: en seguir sin resistencia alguna a Cristo el Señor.

211. “Padre - replicó el hermano -, y ¿dónde esta entonces tu generosidad, tu piedad, tu
mucha discreción? ¿Es acaso esta correspondencia digna de amigos fieles: recibir con
gusto el favor y desatender en tiempo de necesidad al que lo hace? ¿En qué has podido
servir hasta ahora a Cristo tu Señor sin la ayuda del cuerpo? Y ¿no se ha expuesto para
eso a todo peligro, como confiesas tú mismo?

211. “Hijo - concede el Padre -, confieso que lo que dices es mucha verdad”. “Y ¿es
esto razonable - insiste el hijo -: que desasistas, en necesidad tan manifiesta, a un amigo
tan fiel, que se ha expuesto - por ti - a sí mismo con todo lo suyo a la muerte? Lejos de
ti, Padre, que eres amparo y báculo de los afligidos; lejos de ti tamaño pecado contra el
Señor”.  “Bendito  seas  tú,  hijo  -  replicó  el  Padre  -,  que has  procurado tan  sabios  y
saludables remedios a mis dificultades.

211.  Comenzó  luego  a  hablar  con  alegría  al  cuerpo:  “Alégrate,  hermano  cuerpo,  y
perdóname, que ya desde ahora condesciendo de buena gana al detalle a tus deseos y me
apresuro a atender placentero tus quejas”. Pero ¿que podía deleitar a aquel cuerpecillo
ya extenuado? ¿Qué podía darle consistencia, si iba desmoronándose por todas partes?
Francisco estaba ya muerto al mundo y Cristo vivía en él. Los placeres del mundo le
eran  cruz,  porque  llevaba  arraigada  en  el  corazón  la  cruz  de  Cristo.  Y por  eso  le
brillaban las llagas al exterior - en la carne -, porque la cruz había echado muy hondas
raíces dentro, en el alma.

Capítulo CLXI 
Lo que el Señor le había prometido en las enfermedades

212. Era milagroso de veras que un hombre abrumado con dolores vehementes de parte
a parte tuviera fuerzas suficientes para tolerarlas. Pero a estas sus aflicciones les daba el
nombre no de penas, sino de hermanas. Eran, sin duda, muchas las causas de donde
provenían.  De hecho, para que alcanzase más gloria por sus triunfos,  el  Altísimo le
preparó situaciones difíciles no sólo en sus comienzos,  ya que, estando como estaba
avezado en las lides, le proporcionaba todavía ocasiones de victoria. Los seguidores de
él tienen también en esto un ejemplo, porque ni con los años moderó su actividad ni con
las enfermedades su austeridad. Y no sin causa logró purificación completa en este valle
de lágrimas hasta llegar a pagar el último ochavo - si había algo en él que debiera ser
purgado en el fuego -, para que finalmente purificado del todo pudiera subir de un vuelo
al cielo. Pero, a mi juicio, la razón principal de sus sufrimientos era - como él aseguraba



refiriéndose a otros - que en sobrellevarlos hay una gran recompensa.

213. Así, pues, una noche en que se sentía más agobiado que de ordinario por varias y
dolorosas molestias, comenzó a compadecerse de sí en lo íntimo del corazón. Mas para
que su  espíritu,  que  estaba  pronto,  no  condescendiera,  cual  hombre  sensual,  con la
carne,  ni  por  un instante  en cosa alguna,  mantiene  firme  el  escudo de la  paciencia
invocando a Cristo.  Hasta que al  fin,  mientras  oraba así  puesto en trance  de lucha,
obtuvo del Señor la promesa de la vida eterna a la luz de este símil: “Si toda la tierra y
todo el universo fueran oro precioso sobre toda ponderación; y - libre tú de los dolores
-se te diera en recompensa, a cambio de las acerbas molestias que padeces, un tesoro de
tan grande gloria, en comparación de la cual el oro propuesto no fuera nada, es más? ni
siquiera mereciera nombrarse,  ¿no te gozarías sufriendo de buena gana lo que ahora
sufres por un poco de tiempo?» “Me gozaría  -  respondió el  Santo -,  me gozaría  lo
indecible. “¡Exulta, pues - le dijo el Señor -, porque tu enfermedad es prenda de mi
reino, y espera seguro y cerciorado, por el mérito de la paciencia, la herencia de mi
reino!

213.  ¡Cuán grande alegría  debió  de  experimentar  este  hombre  dichoso con la  feliz
promesa! ¡Con cuánto amor también, y no sólo con cuánta paciencia, debió de abrazar
las molestias del cuerpo! Esto lo conoce él al presente a perfección; que entonces no le
fue posible decir lo indecible. Alguna poca cosa dijo, con todo, a los compañeros, como
pudo. Entonces compuso algunas Alabanzas de las creaturas, incitándolas a alabar a su
modo al Creador.

Tránsito del Padre santo

Capítulo CLXII 
Cómo exhortó y bendijo al fin a los hermanos

214. El fin del hombre, dice el sabio, descubre lo que el es. Esto se ve gloriosamente
cumplido en este santo. Corriendo por la vía de los mandamientos de Dios con alegría
del alma, llegó, por los grados de todas las virtudes, a escalar la cima, y como obra
dúctil,  perfectamente  elaborada  a  golpes  de  martillo  de  múltiples  tribulaciones,
conducido a la perfección, alcanzó el límite de su consumación. Precisamente sus obras
maravillosas resplandecieron más, y apareció a la luz de la verdad que todo su vivir
había sido divino cuando, vencidas ya las seducciones de la vida mortal, voló libre al
cielo. Pues tuvo por deshonra vivir para el mundo, amó a los suyos en extremo, recibió
a la muerte cantando.

214. De hecho, al acercarse a los últimos días, en los cuales a la luz temporal que se
desvanecía sucedía la luz perpetua, demostró con ejemplo de virtudes que nada tenía de
común con el mundo. Acabado, pues, con aquella enfermedad tan grave que puso fin a
todos los dolores, hizo que lo pusieran desnudo sobre la desnuda tierra, para que en
aquellas  horas  últimas,  en  que  el  enemigo  podía  todavía  desfogar  sus  iras,  pudiese
luchar  desnudo  con  el  desnudo  3.  En  verdad  que  esperaba  intrépido  el  triunfo  y
estrechaba ya  con las manos entrelazadas  la corona de justicia.  Puesto así  en tierra,
despojado de la túnica de saco, volvió, según la costumbre, el rostro al cielo y,  todo
concentrado en aquella gloria, ocultó con la mano izquierda la llaga del costado derecho



para que no se viera. Y dijo a los hermanos: “He concluido mi tarea; Cristo os enseñe la
vuestra”.

215. A la vista de esto, los hijos se deshacen en lágrimas, y, entre continuados suspiros
que les nacen de lo profundo del alma, desfallecen por la demasía de dolor y compasión.
Entre tanto, al contenerse algo los sollozos, el guardián, sabido - más en verdad por
inspiración divina - del deseo del Santo, se levantó de pronto y, tomando la túnica, los
calzones  y  una  capucha,  dijo  al  Padre:  “Reconoce  que,  por  mandato  de  santa
obediencia, se te prestan esta túnica, los calzones y la capucha. Y para que veas que no
tienes propiedad sobre estas prendas te retiro todo poder de darlas a nadie”. El Santo se
goza y exterioriza el júbilo del corazón, porque ve que ha guardado fidelidad hasta el fin
a la dama Pobreza. El no querer tener, ni siquiera al fin de su vida, hábito propio, sino
prestado, lo hacía por el celo de la pobreza. La gorra de saco la solía llevar en la cabeza
para cubrir las cicatrices que le dejó la curación de los ojos, aunque más necesitaba una
de piel, liviana, con lana suave y exquisita.

216. Alza después el Santo las manos al cielo y canta a su Cristo, porque, exonerado ya
de todas las cosas, se va libre a El. Pero, con el fin de mostrarse en todo verdadero
imitador del Cristo de su Dios, amó en extremo a los hermanos e hijos, a quienes había
amado desde el principio. Mandó, pues, que llamasen a todos los hermanos que estaban
en el lugar para que vinieran a él, y, alentándolos con palabras de consolación ante el
dolor que les causaba su muerte, los exhortó, con afecto de padre, al amor a Dios. Habló
largo sobre la paciencia y la guarda de la pobreza, recomendando el santo Evangelio por
encima de todas las demás disposiciones.

216.  Luego  extendió  la  mano  derecha  sobre  los  hermanos  que  estaban  sentados
alrededor,  y,  comenzando por su vicario,  la puso en la cabeza de cada uno, y dijo:
“Conservaos, hijos todos, en el temor del Señor y permaneced siempre en El. Y pues se
acercan la prueba y la tribulación, dichosos los que perseveraren en la obra emprendida.
Yo ya me voy a Dios; a su gracia os encomiendo a todos”. Y bendijo - en los hermanos
presentes - también a todos los que vivían en cualquier parte del mundo y a los que
habían de venir después de ellos hasta el fin de los siglos. Nadie se acapare para sí esta
bendición que el Santo dio en los presentes para los ausentes; como ha sido descrito en
otro lugar, hubo en aquella ocasión una cláusula especial; pero de ella se hizo uso para
iniciar, más bien, el oficio.

Capítulo CLXIII 
Su muerte y lo que hizo antes de la muerte

217. Como los hermanos lloraban muy amargamente y se lamentaban inconsolables,
ordenó el Padre santo que le trajeran un pan. Lo bendijo y partió y dio a comer un
pedacito a cada uno. Ordenando asimismo que llevaran el  códice de los evangelios,
pidió que le leyeran el evangelio según San Juan desde el lugar que comienza Antes de
la fiesta de la Pascua, etc. Se acordaba de aquella sacratísima cena, aquella última que el
Señor celebró con sus discípulos. Todo esto lo hizo, en efecto, en memoria veneranda
de aquélla y para poner de manifiesto el afecto de amor que profesaba a los hermanos.

217. Así que los pocos días que faltaban para su tránsito los empleó en la alabanza,



animando  a  sus  amadísimos  compañeros  a  alabar  con  él  a  Cristo.  El,  a  su  vez,
prorrumpió como pudo en este salmo: Clamé al Señor con mi voz, con mi voz supliqué
al Señor, etc. Invitaba también a todas las creaturas a alabar a Dios, y con unas estrofas
que había compuesto anteriormente él las exhortaba a amar a Dios. Aun a la muerte
misma, terrible y antipática para todos, exhortaba a la alabanza, y, saliendo con gozo a
su encuentro, la invitaba a hospedarse en su casa: “Bienvenida sea—decía—mi hermana
muerte”. Y al médico: “Ten valor para pronosticar que está vecina la muerte, que va a
ser para mí la puerta de la vida”.  Y a los hermanos:  “Cuando me veáis a punto de
expirar, ponedme desnudo sobre la tierra - como me visteis anteayer -, y dejadme yacer
así,  muerto ya,  el tiempo necesario para andar despacio una milla”. Llegó por fin la
hora, y, cumplidos en él todos los misterios de Cristo, voló felizmente a Dios.

Cómo un hermano vio el alma del Padre santo en su tránsito

217a. Un hermano - uno de sus discípulos, célebre por la fama notable que disfrutaba -
vio el  alma del Padre santísimo que subía derecha al  cielo,  a modo de una estrella
grande como la luna y luciente como el sol, avanzando sobre la inmensidad de las aguas
llevada sobre una nube blanca.

217a.  Con  este  motivo  se  reunió  numerosa  multitud  de  pueblos,  que  alababan  y
glorificaban el nombre del Señor. La ciudad de Asís se lanza en tropel y toda la región
corre a ver las maravillas de Dios, que el Señor había manifestado en su siervo. Los
hijos  se  lamentaban  de la  orfandad de  tan  gran padre  y  hacían  ver  con lágrimas  y
suspiros  los  afectos  de  piedad  del  corazón.  La  novedad  del  milagro  cambió,  sin
embargo, el llanto en júbilo; el luto, en fiesta. Veían el cuerpo del bienaventurado Padre
condecorado  con las  llagas:  veían  en  medio  de  las  manos  y de los  pies,  no  ya  las
hendiduras de los clavos, sino los clavos mismos, formados de su carne, mejor aún,
connaturales  a  la  carne  misma,  que  conservaban  el  color  negruzco del  hierro,  y  el
costado derecho, enrojecido de sangre. Su carne, naturalmente morena antes, brillando
ahora con blancura extraordinaria, daba fe del premio de la resurrección. Sus miembros,
en fin, se volvieron flexibles y blandos, sin la rigidez propia de los muertos, antes bien
trocados en miembros como de niño.

Capítulo CLXIV 
La visión que tuvo el hermano Agustín ya moribundo

218.  Era  por  entonces  ministro  de los  hermanos  de  la  Tierra  de  Labor  el  hermano
Agustín, que, moribundo ya, sin habla desde hacía algún tiempo, exclamó de pronto - de
modo que oyeron los que estaban presentes -, diciendo: “Espérame, Padre, espérame.
Mira que me voy contigo”.  Y a los hermanos que le preguntaban muy admirados a
quién hablaba así: “¿No veis - respondió con animación - a nuestro padre Francisco, que
se va al cielo?”. Y al instante, su alma, dejando el cuerpo, siguió al Padre santísimo.”

Capítulo CIXV 
Cómo el Padre santo, después del tránsito, 

apareció a un hermano

219. A otro hermano de vida laudable que a la sazón estaba absorto en oración, se le



apareció aquella misma noche y hora el glorioso Padre vestido de dalmática de púrpura,
seguido de innumerable multitud de hombres. Muchos se separaron de la multitud y
vinieron  a  preguntar  al  hermano:  “Hermano,  no  es  éste  el  Cristo?”  Respondió  el
hermano:  “Sí  que  es  él”.  Pero  otros  inquirían  con  nueva  pregunta:  “¿No  es  San
Francisco.?” Y el hermano respondía igualmente que sí. Y es que, igual al hermano que
a la multitud que acompañaba a Francisco, le parecía que la persona de Cristo y la del
bienaventurado Francisco era la misma.

219. Para quien quiera entender bien esto no es temerario, pues quien se adhiere a Dios
se hace un espíritu con el y el mismo Dios será todo en todas las cosas. Finalmente llegó
el bienaventurado Padre con el maravilloso cortejo a lugares amenísimos, que, regados
por  aguas  cristalinas,  verdeaban  con  la  hermosura  de  toda  clase  de  hierbas,  y  que
constituían un plantío de toda clase de árboles deliciosos y de aspecto primaveral por la
belleza de las flores. Se veía, asimismo, un palacio deslumbrante de magnificencia y
hermosura singular, en donde entró con transportes de alegría el nuevo vecino del cielo;
allí encontró a numerosísimos hermanos; y,  sentados a una mesa preparada con todo
ornato  y  colmada  de  variedad  de  delicias,  comenzó  a  una  con  ellos  el  banquete
deleitable.

Capítulo CLXVI 
Visión del obispo de Asís acerca del tránsito del Padre santo

220. El obispo de Asís había ido por aquellos días en peregrinación a la iglesia de San
Miguel. Estaba hospedado de regreso en Benevento, el bienaventurado padre Francisco
se le apareció en visión la noche misma del tránsito y le dijo: “Mira, padre, dejando el
mundo, me voy a Cristo”. Al levantarse de mañana el obispo, contó a los compañeros lo
que había visto, y ante notario - que para esto había sido citado - hizo constar el día y la
hora del  tránsito.  Y así,  del  todo apenado y bañado en lágrimas,  se  dolía  de haber
perdido el mejor padre. De regreso ya en su ciudad, refirió al detalle lo sucedido y dio
rendidas gracias sin fin al Señor por sus dones.

Canonización y translación de San Francisco

220a. En el nombre del Señor Jesús. Amén. En el año de su encarnación 1226, el 4 de
octubre - el día que había predicho - cumplidos veinte años desde que se adhirió con
toda perfección a Cristo, el varón apostólico Francisco, seguidor de la vida y huellas de
los  apóstoles,  libre  de  las  cadenas  de  la  vida  mortal,  pasó  felizmente  a  Cristo;  y,
sepultado cerca de la ciudad de Asís, comenzó a brillar en todas partes con variedad de
milagros, con tantos y tan admirables prodigios, que atrajo en breve tiempo a gran parte
del mundo a lo que era la admiración del nuevo siglo. Como brillara ya en diversas
partes con nueva luz de milagros y afluyeran de todas partes muchos que se alegraban
de haber sido librados de sus desgracias por intervención de él, el señor papa Gregorio,
que a la sazón estaba en Perusa con todos los cardenales y otros prelados de diversas
iglesias,  comenzó  a  mover  el  asunto  de  la  canonización,  hasta  que,  acordes  todos,
convinieron en ella.  Leen y aprueban los milagros que había hecho el  Señor por su
siervo y enaltecen con ponderadísimos elogios la vida y conducta del bienaventurado
Padre.



220a.  Convocados  previamente  a  tan  gran  solemnidad  los  príncipes  de  la  tierra  y
numerosos prelados, acompañados de multitud incontable del pueblo, haciendo corte al
dichoso papa, entran el día señalado en la ciudad de Asís para celebrar en ella, para
mayor exaltación del Santo, su canonización. Al llegar todos al lugar preparado para tan
solemne concentración, el papa Gregorio se dirige, en primer lugar, a todo el pueblo y
narra  con afecto melifluo  las maravillas  de Dios.  Ensalza,  asimismo,  al  santo padre
Francisco en un discurso celebérrimo, bañado en lágrimas al dar a conocer la pureza de
su vida. Y, acabado el discurso, el papa Gregorio, alzando las manos al cielo, proclamó
con voz vibrante...

Capítulo CLXVII 
Oración de los compañeros al Santo

221.  Henos  aquí,  bienaventurado  Padre  nuestro:  el  afán  de  la  simplicidad  se  ha
empeñado en  cantar  a  su manera  tus  magníficas  obras  y en divulgar  para  tu  gloria
siquiera unas cuantas de las incontables virtudes de tu santidad. Sabemos que nuestras
palabras—que no están a tono para cantar las excelencias de tan alta perfección han
dejado muy sombreadas tus esplendorosas maravillas. Te pedimos - a ti y a los lectores
- que apreciéis nuestro afecto por el empeño que hemos puesto, alegrándonos de que el
ápice de una vida maravillosa supere a la pluma humana.

221.  Porque  ¿quién,  ¡oh  insigne  entre  los  santos!,  podrá  engendrar  en  sí  mismo  o
comunicar a los demás aquellos fervores de tu espíritu?; y ¿quién será capaz de concebir
aquellos inefables afectos que desde ti saltaban incesantemente hasta Dios? Pero hemos
escrito lo que precede enfrascados en tu dulce memoria, intentando - mientras vivimos -
darla a conocer a los demás siquiera balbuciendo. Te nutres ya de la flor de harina, tú en
otro tiempo hambriento; te abrevas en el torrente de delicias, tú que hasta ahora tenías
sed. No te creemos, con todo, saciado de la abundancia de la casa de Dios corno para
que te hayas olvidado de tus hijos, pues Aquel en quien te abrevas se acuerda también
de nosotros. Llévanos, pues, en pos de ti, Padre venerado, para que corramos tras el
suave perfume de tus ungüentos, nosotros a quienes ves tibios por la desidia, lánguidos
por  la  pereza,  semivivos  por  la  negligencia.  Ya la  pequeña grey te  sigue  con paso
vacilante, y la mirada deslumbrada de sus ojos enfermos no aguanta los destellos de tu
perfección. Haz que nuestros días sean como los primeros, tú que eres espejo y modelo
de perfectos, y no consientas que, siendo iguales a ti en la profesión, seamos desiguales
en la vida.

222.  Nos postramos  ya  ante  la  clemencia  de la  majestad  eterna;  presentamos  ahora
nuestras humildes oraciones por el siervo de Cristo, nuestro ministro, sucesor tuyo en la
santa humildad y émulo en el celo de la verdadera pobreza,  el cual se cuida de tus
ovejas con solicitud, con suave dulzura por amor de tu Cristo. Te pedimos, santo, que lo
guíes  y  veles  por  él,  para  que,  adherido  siempre  a  tus  mismas  huellas,  llegue  a
conquistar a perpetuidad la alabanza y la gloria que tú has conseguido.

223. Padre benignísimo, te suplicamos también con todo el afecto del corazón por aquel
hijo tuyo que ahora - como ya en otras ocasiones - ha escrito con devoción tus loores. El
se ofrece y consagra a ti, y a la par te presenta y dedica esta pequeña obra compilada, Si
no acreditado por méritos, sí, en cambio, por el empeño que ha puesto piadosamente.



Dígnate defenderlo y guardarlo de todo mal, dale aumento de méritos en santidad y haz
que por tus ruegos llegue a gozar por siempre de la compañía de los santos.

224. Padre, acuérdate de todos tus hijos, que, angustiados por indecibles peligros, sabes
muy bien tú, santísimo, cuán de lejos siguen tus huellas. Dales fuerza, para que resistan;
hazlos puros, para que resplandezcan; llénalos de alegría, para que disfruten. Impetra
que se derrame sobre ellos el espíritu de gracia y de oración, para que tengan, como tú,
la verdadera humildad; guarden, como tú, la pobreza; merezcan, como tú, la caridad con
que amaste siempre a Cristo crucificado, quien con el Padre y el Espíritu Santo vive y
reina por los siglos de los siglos. Amén.
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