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Il Dio nascosto

Un pagano disse [a un cristiano]:  ti  vedo inginocchiato con grande 
devozione, mentre versi lacrime di amore sincero e non falso. Dimmi, 
chi sei? 

CRISTIANO. Sono cristiano.

PAGANO. Che cosa adori?

CRISTIANO. Dio.

PAGANO. Chi è il Dio che adori?

CRISTIANO. Non lo so.

PAGANO. Come fai ad adorare con tanta serietà ciò che non conosci? 

CRISTIANO. Adoro perché ignoro.

PAGANO.  Mi  stupisco  che  l’uomo  possa  essere  preso  da  ciò  che 
ignora. 

CRISTIANO.  È più strano che l’uomo sia preso da ciò che crede di 
sapere. 

PAGANO. Perché?

CRISTIANO. Perché conosce meno ciò che crede di sapere di ciò che 
sa di ignorare. 

PAGANO. Spiegalo, ti prego.

CRISTIANO.  Siccome non  si  può  sapere  nulla,  chiunque  creda  di 
sapere qualcosa, a me sembra un folle.  

PAGANO. A parer mio, il folle sei tu che dici che non si può conoscere 
nulla. 

CRISTIANO.  Intendo per  scienza  l’apprendimento  della  verità.  Chi 
afferma di sapere, dice di avere appreso la verità. 

PAGANO. Anche io lo credo.

CRISTIANO.  E  come può  essere  appresa  la  verità  se  non  per  se 
stessa? Ma allora essa non è appresa, perché chi apprende è prima e 
l’appreso dopo. 

PAGANO. Non capisco come la verità possa essere appresa solo per 
se stessa. 

CRISTIANO. Credi che ciò che è afferrabile in modo diverso sia anche 



nel diverso? 

PAGANO. Sì.

CRISTIANO. Sbagli in modo evidente. La verità non è al di fuori della 
verità; il circolo non è al di fuori della circolarità, l’uomo non è al di 
fuori  dell’umanità.  Dunque,  la  verità  non  si  trova  al  di  fuori  della 
verità, né altrimenti, né in altro. 

PAGANO. In che modo allora so che cosa è l’uomo, che cosa la pietra 
e, così, di ogni cosa che so? 

CRISTIANO.  Tu non ne sai  nulla,  ma credi  di  sapere.  Se ti  avessi 
interrogato sulla quiddità di ciò che credi di sapere, avresti affermato 
che non sei capace di esprimere la verità dell’uomo o della pietra. 
Bensì sai che l’uomo non è la pietra, e ciò non deriva dalla scienza per 
la  quale  conosci  l’uomo,  la  pietra  e  la  [loro]  differenza,  ma 
dall’accidente, dalla diversità delle operazioni e delle figure. A queste 
cose, quando le distingui,  imponi i nomi diversi. Il  movimento della 
ragione, che individua le differenze, impone i nomi.  

PAGANO. C’è una sola verità o molte verità?  

CRISTIANO.  La  verità  è  una  sola.  L’unità  è  una  sola  e  la  verità 
coincide con l’unità, perché è vero che c’è una sola unità. Come nel 
numero non si trova che una sola unità, così nei molti non si trova che 
una sola verità. E, pertanto, chi non raggiunge l’unità, non conoscerà 
mai il numero, e chi non raggiunge la verità nell’unità non può sapere 
nulla  di  vero.  E,  sebbene  creda  di  sapere  con  verità,  si  accorge 
facilmente che ciò che crede di sapere si può sapere con più verità. Il 
visibile può essere sempre visto con più verità di quanto non lo veda 
tu. Ed è visto con più verità dagli occhi più acuti. Dunque non è visto 
da te come è visibile in verità. Lo stesso si può dire dell’udito e degli 
altri sensi. Ora, poiché tutto ciò che è saputo, ma non con la scienza 
con  la  quale  può  essere  saputo,  non  è  conosciuto  in  verità,  ma 
diversamente e in altro -- infatti non si conosce la verità altrimenti e 
diversamente dal modo che è la verità stessa --, ne segue che è folle 
chi  crede di  sapere qualcosa in verità,  e che ignora la verità.  Non 
passerebbe forse per pazzo quel cieco che credesse di conoscere le 
differenze dei dolori quando non conosce il colore? 

PAGANO. Quale uomo è, allora, sapiente, se non si può sapere nulla? 

CRISTIANO. Deve essere stimato sapiente chi sa di essere ignorante. 
E venera la verità chi sa di non potere apprendere nulla, ossia di non 
potere essere, vivere e conoscere, senza di essa. 

PAGANO.  Ma  all’adorazione  [di  Dio]  non  ti  ha  attirato  proprio  il 
desiderio di essere nella verità?  

CRISTIANO,  È come dici.  Io  onoro  Dio,  non quel  [Dio]  che la  tua 
religione di  gentile nomina e crede falsamente di  conoscere,  bensì 
quel Dio che è la verità ineffabile.  



PAGANO. Ti prego, fratello, qual è la differenza tra te e me quando 
onori Dio che è la verità e io non voglio onorare quel Dio che non è 
Dio in verità? 

CRISTIANO.  Le  differenze  sono  molte.  Ma  la  differenza  una  e 
massima  è  che  noi  onoriamo  la  verità  assoluta,  non  mescolata, 
eterna,  ineffabile;  invece  voi  onorate  non  la  verità  stessa  come è 
assoluta in sé, ma come è nelle sue opere; non l’unità assoluta, ma 
l’unità nel numero e nella molteplicità, e vi sbagliate perché la verità 
che è Dio non si può comunicare ad altro. 

PAGANO. Ti prego, fratello, conducimi a capirti quando parli del tuo 
Dio. Dimmi, che cosa sai del Dio che adori?  

CRISTIANO. So che tutto ciò che so, non è Dio, e che tutto ciò che 
concepisco, non gli è somigliante, ma che egli è al di sopra di tutto. 

PAGANO. Dunque Dio è nulla.

CRISTIANO. Non è il nulla, perché questo nulla ha il nome di nulla. 

PAGANO. Se non è nulla, è allora qualcosa.  

CRISTIANO. Non è qualcosa. Qualcosa, infatti, non è tutto. Dio non è 
qualcosa piuttosto che tutto. 

PAGANO.  Tu affermi in modo strano che il Dio che adori non e né 
nulla, né qualcosa, affermazione che nessuna ragione comprende. 

CRISTIANO. Dio è al di sopra di nulla e di qualcosa perché il nulla gli 
obbedisce sì da divenire qualcosa. E questa è la sua onnipotenza. Per 
la  sua  potenza,  egli  supera  tutto  ciò  che  e  o  non  è,  per  cui  gli 
obbedisce sia ciò che non è, sia ciò che è. Egli fa che il non-essere 
venga in essere e che l’essere passi nel non-essere. Egli non è nulla di 
quanto è sotto di lui e che la sua onnipotenza previene. Pertanto, non 
può essere detto più questo che quello, perché tutte le cose sono da 
lui. 

PAGANO. Può essere nominato?

CRISTIANO.  È piccola cosa quella che è nominata. La grandezza di 
ciò che non può essere concepito, rimane ineffabile. 

PAGANO. È allora ineffabile?

CRISTIANO. Non è ineffabile, bensì esprimibile al di sopra di tutto, in 
quanto è la causa di tutte le cose nominabili. Colui che dà il nome agli 
altri, come può esser senza nome?  

PAGANO. È, dunque, esprimibile e ineffabile insieme.  

CRISTIANO. Neppur questo. Dio non è la radice della contraddizione, 
ma  è  la  semplicità  stessa  anteriore  ad  ogni  radice.  Pertanto,  non 
dobbiamo dire che è esprimibile e ineffabile insieme. 

PAGANO. Allora che cosa dici di esso?



CRISTIANO. Che egli non è nominato né non nominato, né nominato 
e non nominato insieme; bensì tutte le cose che si possono dire in 
modo disgiuntivo  e copulativo  per  consenso  o  contraddizione,  non 
convengono a lui a causa dell’eccellenza della sua infinità, perché è il 
principio unico anteriore a ogni pensiero che possiamo formarci di lui. 

PAGANO. Allora a Dio non converrebbe l’essere.  

CRISTIANO. Dici bene.

PAGANO. Allora è nulla.

CRISTIANO.  Non è nulla, né non è, né è e non e insieme, ma è la 
fonte e l’origine di tutti i principi dell’essere e del non-essere. 

PAGANO. Dio è la fonte dei principi dell’essere e del non-essere? 

CRISTIANO. No.

PAGANO. Tu l’hai detto poco prima.

CRISTIANO.  Ho detto la  verità quando l’ho detto,  e dico la  verità 
anche ora, quando lo nego. Perché se ci sono i principi dell’essere e 
del non-essere, Dio è anteriore ad essi.  Ma il  non-essere non ha il 
principio del non-essere, ma dell’essere. Il non-essere ha bisogno del 
principio per essere. C’è allora il  principio del non-essere, perché il 
non-essere non è senza di esso. 

PAGANO. Dio è verità?

CRISTIANO. No, ma è anteriore a ogni verità.  

PAGANO. È diverso dalla verità?

CRISTIANO.  No,  perché  l’alterità  non  può  convenirgli.  Ma  è 
infinitamente  anteriore  a  tutto  ciò  che  possiamo  concepire  e 
nominare della verità, in modo eccellente.  

PAGANO. Non chiamate Dio, Dio?

CRISTIANO. Sì.

PAGANO. Dite il vero o il falso?

CRISTIANO.  Né  l’una  cosa  né  l’altra,  né  tutte  e  due.  Infatti  non 
diciamo il vero, cioè che questo sia il suo nome, né il falso, perché 
non è falso che questo sia il suo nome. Né diciamo il vero e il falso, 
perché la sua semplicità è anteriore a tutte le cose sia nominabili che 
non nominabili. 

PAGANO. Perché lo chiamate Dio, se ignorate il suo nome?  

CRISTIANO. Per la somiglianza della perfezione.  

PAGANO. Spiegalo, ti prego.

CRISTIANO.  Dio è chiamato così da  theoro, cioè  vedo.  Dio è nella 
nostra sfera come la vista nella sfera del colore. Il colore è afferrato 
solo dalla vista; e, perché possa cogliere liberamente ogni colore, il 



centro della vista è senza colore. Dunque la vista non si trova nella 
sfera del colore, perché è priva di colore. Perciò secondo la sfera del 
colore, la vista è un nulla piuttosto che qualcosa. La sfera del colore 
non coglie l’essere al di fuori della sua sfera, ma afferma che è tutto 
ciò che è nella sua sfera. Qui non si trova la vista. La vista, dunque, 
che esiste  senza  il  colore  non  ha  un nome nella  sfera  del  colore, 
perché non le corrisponde nessun nome di colore. La vista dà il nome 
a  ogni  colore  per  la  distinzione,  perciò  dipende  dalla  vista  ogni 
imposizione di nome nella sfera del colore, ma comprendiamo che il 
suo nome, dal quale [è] ogni nome [di colore] è piuttosto nulla che 
alcunché. Dio si comporta nei confronti di tutte le cose come la vista 
rispetto ai visibili. 

PAGANO.  Ho  apprezzato  quello  che  hai  detto,  e  ho  capito 
chiaramente che nella sfera di tutte le creature non si trova Dio, né il 
suo  nome.  Dio  sfugge  a  ogni  concetto  piuttosto  che  essere 
l’affermazione di qualcosa, in quanto egli non si trova nella sfera delle 
creature,  non  avendo  la  condizione  di  creatura.  Nella  sfera  dei 
composti  non  si  trova  il  non-composto,  e  tutti  i  nomi  che  sono 
nominati  sono nomi  di  composti.  Il  composto non è da sé,  ma da 
quello  che  è  anteriore  a  ogni  composto.  E,  sebbene  la  sfera  dei 
composti  e  tutti  i  composti  sono ciò  che sono per  lui,  tuttavia,  in 
quanto  egli  non  è  composto,  non  e  conosciuto  nella  sfera  dei 
composti. Sia, dunque, benedetto nei secoli Dio che si nasconde agli 
occhi di tutti i sapienti del mondo.
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