Guglielmo di Saint-Thierry

La contemplazione di Dio

Prologo

1. Venite, saliamo al monte del Signore e alla casa del Dio di Giacobbe, ed Egli ci
insegnera le sue vie (Isaia 2,3). Attenzioni, intenti, volonta, pensieri, affetti,
sentimenti tutti che siete nel mio intimo, venite: saliamo sul monte, sul luogo
dove il Signore vede e viene veduto. Preoccupazioni, impegni, affanni, fatiche,
pene di schiavit, aspettatemi qui, con quest’asino che & il mio corpo, fino a
quando io con il fanciullo, cioe la ragione con l'intelligenza, affrettatici fin lassu
e prostratici in adorazione, ce ne ritorniamo a voi.

Ritorneremo, infatti, e, purtroppo, assai presto, poiché 'amore della verita ci
porta lontano da voi, ma, a causa della presenza dei fratelli, la verita dell’amore
non puo permettere di abbandonarvi o di tradirvi. Pero, anche se ci trattengono
gli obblighi nei vostri confronti, non possiamo tralasciare completamente tanta
dolcezza.

Desiderio di Dio

2. Signore, Dio delle virtt, convertici; mostraci il tuo volto e noi saremo salvi (Salmo
79,20). Ma, ahime, Signore, ahime, quanto e precipitoso, quanto e temerario,
disordinato, presuntuoso ed estraneo alla regola del Verbo di verita e della tua
Sapienza voler vedere Dio con cuore impuro! Tuttavia, o sovrana bonta, sommo
bene, vita dei cuori e luce degli occhi interiori, grazie alla tua benevolenza,
Signore, abbi misericordia, poiché la contemplazione della tua bonta, o buon
Signore, e la mia purificazione, e la fonte della mia fiducia, e la causa della mia
giustificazione.

Dunque, Signore Dio mio, tu che dici all’anima mia, nel modo che tu sai: Sono io
la tua salvezza (Salmo 34,3), Rabbuni, sommo maestro, I'unico in grado di
insegnarmi a vedere cio che desidero vedere, di” a questo tuo cieco mendicante:
Che vuoi che io ti faccia (Marco 10,51)?

E tu sai, tu che gia mi doni cio che bramo, con quanta forza il mio cuore, gettate
lontano tutte le altezze, le bellezze, le dolcezze di questo mondo e tutte le realta
che possono, anzi son solite suscitare la concupiscenza della carne o degli occhi



o I’ambizione dello spirito, anche dagli angoli piu riposti delle sue fibre, ti gridi:
11 mio volto ti ha cercato; il tuo volto, Signore, io cerchero. Non distogliere da me il tuo
volto, non respingere con collera il tuo servo (Salmo 26,8-9).

Io sono certamente uno sfrontato e un insolente, o mio eterno aiuto, mio
instancabile difensore, ma vedi che e per amore del tuo amore che lo faccio, cosi
come vedi me, che pur non riesco a vederti, e come mi hai infuso il desiderio di
te; e se qualcosa di me ti e gradito, ecco che subito perdoni a questo tuo cieco,
che ti corre incontro e gli porgi la mano se, nella corsa, inciampa in qualche
ostacolo.

3. Mi risponde, invero, interiormente, nell’anima e nello spirito, tumultuando
dentro di me e scuotendo tutte le mie fibre, la voce che attesta la tua presenza. I
miei occhi interiori sono abbagliati dal fulgore della tua verita, che mi
rammenta come nessuno possa vederti e continuare a vivere. Infatti, io sono
davvero, fino ad ora, tutto sprofondato nei peccati e non sono ancora riuscito a
morire a me stesso, cosi da vivere per te. Tuttavia, per tuo comando e tuo dono,
me ne sto saldo sulla roccia della tua fede, della fede cristiana, nel luogo che e
veramente vicino a te, nel quale frattanto sopporto con pazienza, come posso, e
abbraccio e bacio la tua destra, che mi ricopre e mi protegge; e talvolta, mentre
contemplo e bramo vedere almeno le terga di te che mi vedi, io scorgo passare
I"'umilta stessa, cioe il mistero dell'umanita di Cristo, tuo figlio.

Ma proprio quando non vedo l'ora di avvicinarmi a lui e, come 'emorroissa,
ardo dal desiderio, per cosi dire, di carpire la guarigione per l'inferma e
miserabile anima mia grazie al tocco benefico anche solo di un lembo della sua
veste; oppure quando, come Tommaso, questuomo pieno di desiderio,
desidero vedermelo tutto integro davanti e toccarlo; non solo, ma quando tento
di avvicinarmi alla santissima ferita del suo fianco, porta aperta su un lato
dell’arca, non per mettervi un dito appena o tutta quanta la mano, ma per
entrarvi tutto intero fino al cuore di Gesu, fin dentro il Santo dei Santi, ’arca
dell’alleanza, 'urna d’oro, ’anima della nostra umanita, che contiene in se
stessa la manna della divinita: mi sento dire, ahime: Non toccarmi (Giovanni
20,17). E anche quelle parole dell’Apocalisse (22,15): Fuori i cani. Cosl, cacciato e
respinto dalle nerbate della mia coscienza, del resto meritate, sono costretto a
scontare le pene della mia malvagita e presunzione.

Mi rifugio allora nuovamente sulla mia roccia, che e il rifugio degli istrici,
ricoperti dalle spine dei loro peccati, e ancora una volta abbraccio e bacio la tua
destra, che mi ricopre e mi protegge. E da quello, che ho appena intravisto o
percepito, con un desiderio ancor piu ardente e trattenendo a stento
I'impazienza, aspetto che tu tolga la mano che mi copre e che mi infonda la
grazia che illumina, cosicché finalmente, almeno ogni tanto, secondo il responso
della tua verita, morto a me stesso e con la volonta di vivere per te, io cominci a



vedere scopertamente il tuo volto e a perdermi in te in seguito a questa visione.

4. O volto, o volto! Beato il volto che, vedendoti, & degno di aver parte con te,
con l'innalzare nel suo cuore una tenda al Dio di Giacobbe e che fa ogni cosa
secondo il modello che gli viene mostrato sul monte (Ebrei 8,5). Davvero a proposito
essa canta: Il mio cuore ti ha detto: Il mio volto ti ha cercato; io cerchero il tuo volto,
Signore (Salmo 26,8). Pertanto, come ho detto, mentre scruto, col dono della tua
grazia, fin nel profondo tutti gli angoli piu riposti della mia coscienza, provo il
desiderio unico ed esclusivo di vedere te, affinché anche gli estremi confini
della mia terra possano vedere la salvezza del Signore loro Dio ed io possa
amare, una volta vedutolo, colui, nel cui amore risiede la vera vita. Infatti, nel
languore del mio desiderio, dico a me stesso: Chi puo amare cio, che non vede?
Come puo essere degno d’amore cio, che non si rende in alcun modo visibile?

5. Tuttavia, a chi nutre per te tale desiderio, si presentano in verita le tue
amabili virtu: dal cielo, dalla terra e da tutte le creature esse mi si offrono
spontaneamente e mi si mettono dinanzi, o Signore in tutto amabile ed
adorabile! Quanto piui chiaramente e veramente esse ti dichiarano e ti
proclamano amabile, tanto piu ardentemente ti rendono desiderabile; pero,
ahime, non per permettermi di godere la soavita e la gioia perfetta, bensi il
tormento di una tensione, di uno sforzo e di una mancanza, anche se non privo
di una certa dolcezza.

Come, infatti, le mie offerte non ti riescono perfettamente gradite senza il dono
di me stesso, cosi la contemplazione dei tuoi beni e certamente per noi un dolce
ristoro, ma non ci sazia perfettamente senza la tua presenza.

6. Questo e l'esercizio assiduo dell’anima mia, con esso esamino e sondo il mio
spirito con assiduita; e col sostegno dei tuoi beni e delle tue amabili virti, quasi
fossero mani e piedi su cui poggiarmi, e prendendo slancio con tutte le mie
forze, mi protendo in alto verso di te, a te, supremo amore e sommo bene: ma
piu forte e il mio slancio e piu cocente e la ricaduta verso il basso, verso me
stesso, al di sotto di me. Cosi, dunque, col guardare, considerare e giudicare me
stesso, sono diventato a me stesso un gravoso e fastidioso problema.

Tuttavia, tuttavia, Signore, ho 'assoluta certezza di avere, in virtui della tua
grazia, in tutto il mio cuore e in tutta la mia anima (Geremia 32,41), il desiderio del
tuo desiderio e 'amore del tuo amore. Per opera tua, sono giunto fino al punto
di desiderare di desiderarti e di amare di amarti. Ma, pur amando tutto cio,
ignoro quello che amo. Che cosa vuol dire, in effetti, amare ’amore, desiderare
il desiderio? E con ’amore che amiamo, se amiamo qualcosa; e col desiderio che
desideriamo tutto quanto desideriamo. Ma forse, quando amo l’amore, non
amo tanto 1’amore, con cui voglio amare cio che amo e con cui amo tutto cio che



amo, quanto invece la mia stessa persona che ama, giacché e nel Signore che
viene da me stesso lodata ed amata [‘anima mia (Salmo 33,3), che senza alcun
dubbio io detesterei e odierei, se la trovassi altrove anziché nel Signore e nel suo
amore.

E del desiderio che cosa potremo dire? Se dico: desidero provare desiderio, gia
mi trovo nello stato di desiderio. Ma questo e desiderare il desiderio di te, come
se io non l'avessi, o invece un desiderio maggiore di quello che ho?

7. Poiché, dunque, in questo modo i miei occhi interiori sono fallaci, offuscati e
ciechi, ti prego di aprirmeli al pit1 presto, non perd come si aprirono gli occhi
carnali di Adamo, perché vedesse la sua confusione, ma perché io veda, o
Signore, la tua gloria; perché, dimentico della mia piccolezza e della mia
poverta, io mi possa risollevare tutto e correre incontro all’abbraccio del tuo
amore, vedendo colui che amero e amando colui che vedro; e morendo a me
stesso, 10 incominci a vivere in te e a trovare in te il mio bene, visto che in me ho
trovato il male piu nefasto. Affrettati, pero, Signore, non tardare! Infatti, o
Signore, la grazia della tua sapienza o, meglio, la sapienza della tua grazia
conosce le scorciatoie: e la dove non si pud pervenire in virtu di alcun
argomento di carattere razionale o intellettualistico né di alcuna discussione,
quasi servissero da scala,. si giunge la, al torrente delle tue delizie, alla gioia
completa del tuo amore; colui, al quale questo e concesso, se con fede ha
cercato, se con fede ha bussato, se lo trova spesso davanti all'improvviso.

Pero, Signore, se talora — e questo e cosi raro! — mi ritrovo a partecipare un poco
a questa gioia, io grido, levo la mia voce: Signore, ¢ bello per noi stare qui,
innalziamo qui tre tende (Matteo 17,4): una per la fede, una per la speranza e una
per 'amore. Ignoro, forse, quel che dico, quando affermo: E bello per noi stare
qui? Ma ecco che d'improvviso ricado sulla terra, come morto e, pur
guardandomi intorno, non vedo nulla, mi ritrovo al punto di prima, cioe nel
dolore del cuore e nell’afflizione dello spirito.

Fino a quando, Signore, fino a quando? Per quanto tempo ancora fara progetti la mia
anima e provera dolore il mio cuore (Salmo 12,1-2)? Fino a quando il tuo Spirito
evitera di restare negli uomini, perché sono carne, continuando ad andare, a
venire e a spirare dove vuole? Ma quando il Signore strappera Sion dalla sua
prigionia, noi saremo come consolati. Allora la nostra bocca sara piena di gioia e la
nostra lingua di esultanza (Salmo 125,1-2). Frattanto me infelice, perché il mio esilio
si e prolungato: ho dimorato con gli abitanti di Cedar, a lungo l'anima mia vi ha
soggiornato (Salmo 119,5-6). Ma mi risponde nel profondo del cuore la verita
della tua consolazione e la consolazione della tua verita.

8. C’¢ un amore di desiderio e un amore di godimento. L’amore di desiderio si
rende talvolta meritevole della visione; la visione, del godimento, il godimento



della perfezione dell’amore. Io rendo grazie alla tua grazia, poiché ti sei
degnato di parlare al cuore del tuo servo e, in una certa misura, rispondi alle
sue ansiose domande. Accolgo e abbraccio questa caparra del tuo Spirito e in
questa attendo lieto I’adempimento della tua promessa. Percio desidero amarti
e amo desiderarti, e in tal modo mi affretto alla conquista di colui dal quale
sono stato conquistato; ossia, per riuscire finalmente ad amarti in modo
perfetto, tu che per primo ci hai amato, Signore, tu che attiri il nostro doveroso
amore.

Amore e desiderio

9. Ma esiste, Signore, in qualche tempo o in qualche luogo, questa perfezione di
amore per te, questa interezza di beatitudine nel tuo amore, si che I'anima,
assetata di Dio, fonte viva, sia cosi sazia, cosi colma, da poter dire: Mi basta
(Marco 14,41)? Mi stupisco che qualcuno, ovunque egli possa trovarsi, non
venga meno nel dire: “Mi basta”. Ma come si giustifica, allora, questo venir
meno, se coincide con la perfezione? Non c’e, dunque mai, né in alcun luogo, la
perfezione? Forse che gli ingiusti, Signore, possederanno il tuo regno? Ingiusto
e chi non prova desiderio di te, chi non capisce e non si sente in dovere di
amarti, per quanto e nelle possibilita di una creatura razionale.

E noto che anche i beati Serafini, che grazie alla vicinanza della tua presenza e
alla chiarezza della tua visione vengono definiti ardenti, e lo sono realmente, ti
amano in misura maggiore di chi e il piu piccolo nel regno dei cieli. E se nel
regno dei cieli si trova uno spirito, non dico il pit piccolo, ma uno addirittura
insignificante, esso desidera amarti tanto, quanto tu puoi e devi essere amato da
qualcuno ed e forse per questo che gli angeli desiderano fissare in te il loro
sguardo.

10. Costui, che e beato seppur tra i piut piccoli, prova, dunque, il desiderio di
amarti quanto colui che ti ama in misura maggiore della sua, non per
emulazione, ma per spirito di imitazione pieno di pieta e di devozione. Se poi
progredisce nell’amore, quanto piu gioiosamente avanza nella dimensione
dell’interiorita grazie alla luce che i suoi occhi ricevono, tanto pit dolcemente
avverte e comprende, se non e ingrato e ingiusto, sia di poterti amare sia di
doverlo fare ancor pit di quanto ti amino i Cherubini e i Serafini. Ma chi
desidera cio che non puo conseguire, e un infelice. Ora, l'infelicita e del tutto
estranea al regno della beatitudine. Qui, dunque, chiunque desidera qualcosa,
I’ottiene.

11. Che diremo in proposito? Che diremo mai? Ti scongiuro, parla, Signore,
perché il tuo servo ti ascolta (1 Samuele 3,9). Non e forse vero che di tutti coloro,



grandi e piccoli, che si trovano nel regno di Dio, ciascuno nel suo ordine ama e
desidera amare? E che I'unita nell’amore non permette che vi sia diversita, per
cui, chi ha ricevuto questo dono in tal misura ama in modo piu ardente, mentre
lI'inferiore, da parte sua, ama senza invidia, in chi gli e superiore, ovunque lo
veda, il bene che egli desidera per sé e possiede in ogni caso quell’amore, per
quanto grande possa essere, che egli ama in colui che a sua volta ama?
Certamente, colui, che viene amato, € I’Amore stesso, che per Ila
sovrabbondanza e la natura della sua bonta, colma di ugual grazia, seppur in
diversa misura, quelli che amano e quelli che sono uniti nell’amore, quelli che
gioiscono e quelli che sono uniti in questa gioia; e quanto pili copiosamente
questo Amore si infonde nei sensi di quelli che amano, tanto piu li rende capaci
di riceverlo, saziandoli ma senza nauseare; e senza diminuire il desiderio di
questa sazieta, anzi aumentandolo, e allontanando, invece, ogni sofferenza
dovuta all’ansieta.

Infatti, € I’Amore, come s’é detto, ad essere amato, il quale col torrente delle sue
delizie scaccia da chi lo ama ogni sorta d’infelicita: il disgusto nella sazieta,
I'inquietudine nel desiderio, la gelosia nel fervore; illuminandolo, come dice
I"’Apostolo, con chiarezza sempre maggiore (2 Corinzi 3,18), affinché nella luce
veda la luce e nell’amore generi 'amore. Questa, infatti, e la fonte della vita, che
perennemente scorre senza mai perdersi. Questa e la gloria, queste sono le
ricchezze nella casa di chi e felice di amarti, poiché chi desidera, vi trova cio che
desidera e chi ama, cio che ama. Ecco perché chi desidera, ama sempre
desiderare e chi ama, sempre desidera amare; e a chi desidera e a chi ama, tu, o
Signore, elargisci con tale abbondanza cio che desidera e ama, che non v’e ansia
che affligga chi desidera né fastidio chi abbonda. Non e forse questa, ti chiedo, o
Signore, la vita eterna, della quale il Salmo (138,24) canta: Vedi se c’e in me la
strada dell’iniquita e guidami nella vita eterna? Questo sentimento e la perfezione.
Procedere sempre in tal modo e arrivarci. Percio il tuo apostolo, che poco prima
aveva detto: Non che io abbia gia conquistato il premio o sia ormai arrivato alla
perfezione;, solo cerco di continuare per conquistarlo, come anch’io sono stato
conquistato da Cristo Gesu; continua dicendo: Soltanto, dimentico del passato e
proteso verso il futuro, corro verso la meta per arrivare al premio che Dio ci chiama a
ricevere lassu in Cristo Gesu. Quanti dunque siamo perfetti, dobbiamo avere questi
sentimenti.

12. E questo e il tuo amore, col quale ami chi ti ama, con la dolcezza della tua
bonta, che manifesti verso la tua creatura, o buon Creatore, ispirando in essi
questo desiderio di amarti e 'amore con cui amano desiderarti ed amarti.
Infatti, il tuo amore per noi non introduce in te modificazioni, tantomeno per
opera nostra: tu resti sempre quello che sei, tu la cui essenza e di essere il bene,
il bene in te stesso per te e per ogni tua creatura in te. Noi, al contrario, nel



nostro amore per te, siamo attratti da te, verso di te e in te, noi che possiamo
esistere in qualche miserabile maniera anche senza amarti, cioe esistere vivendo
nel male. Ma a te, che sei sempre il medesimo, niente si aggiunge, se noi,
amandoti, ci eleviamo a te; niente ti viene a mancare, se da te ci allontaniamo.
Quando ci ami, non lo fai che per tua bonta, giacché neppure a noi la regola
della somma giustizia, regola vera nel modo piu assoluto, permette di amare
alcunché al di fuori di te. Ed e certamente possibile all’amore di chi ama Dio, se
gli viene in aiuto grazia in abbondanza, arrivare al punto di non amare né te né
sé per motivi umani, ma di amare sia se stesso che te unicamente per amor tuo:
e in virtt di questo amore viene rimodellato a tua immagine, quella secondo la
quale l'hai creato, tu che, per la verita della tua eminente natura e la natura
della tua verita, non puoi amare né angelo né uomo e neppure te stesso se non
per la tua bonta.

13. E felice quell'uomo e felicissima quell’anima, che merita, grazie all’azione
divina, di essere attratta da Dio in modo tale, da amare, in virtu dell’unita dello
Spirito, in Dio soltanto Dio e non qualcosa di sé e di amare se stessa solo in Dio!
E Dio in lei amera ed approvera quello che c’¢ da amare e da approvare, cioe se
stesso; anzi, cio che solo deve essere amato sia da Dio creatore che dalle sue
creature, poiché il nome o il sentimento dell’amore a nessuno conviene o e
dovuto se non a te solo, o vero amore, Signore degno d’amore.

E questa e la volonta del Figlio tuo a nostro riguardo, questa e la sua preghiera
per noi a te, Padre suo: Voglio che come io e te siamo una cosa sola, cosi in noi
anch’essi siano una cosa sola (Giovanni 17,11; 21). Questo e il fine, questo e il
compimento, questa e la perfezione! Questa e la pace, questa la gioia del
Signore, questa la gioia nello Spirito santo, questo e il silenzio nel cielo!

Infatti, finché siamo in questa vita, il nostro sentimento puo talvolta godere del
silenzio di questa felicissima pace nel cielo, vale a dire nell’anima del giusto,
che e la sede della sapienza: questo dura mezz'ora o anche meno, ma il ricordo
rimasto di quei pensieri prepara in tuo onore un giorno di festa senza fine.
Invece, in quella vita beata ed eterna, della quale si dice: entra nella gioia del tuo
Signore (Matteo 25,21), vi sara solo il godimento perfetto e perpetuo e tanto piu
felice, in quanto, rimossi ormai tutti gli ostacoli che adesso sembrano ritardarla
o impedirla, l'eternita del suo amore sara indissolubile, la perfezione
indistruttibile, la beatitudine incorruttibile.

14. O amore, vieni in noi, prendi possesso di noi! Svaniscano in noi, davanti al
tuo volto, tutti i segni della corruzione che dalla concupiscenza della carne e
degli occhi e dalla superbia della vita nascono sul tronco del nostro sentimento,
come germogli bastardi: questo sentimento, dico, che in noi prende il nome di
amore e che piu spesso di quanto sia giusto viene corrotto in quell’anima, che



da te e per te e stata creata; che per te solo insieme a noi e stato creato e in noi
radicato e che quando si oppone, protestando, alla legge della natura non puo
esser chiamato che gola, lussuria, avarizia e cose simili; ma che, se non si
corrompe e si serba fedele alla sua natura, ¢ tutto per te, Signore, poiché a te
solo e dovuto I’amore.

Infatti, I’amore dell’anima razionale, come dice uno dei tuoi servi, & un
movimento oppure una stasi tranquilla o, ancora, il raggiungimento di
qualcosa, al di la del quale I’anelito della volonta non desidera o non ritiene
desiderabile nient’altro. Chi, invece, cerca qualcosa al di la o al di sopra di te,
pensando sia meglio, cerca qualcosa che non esiste, perché niente e pit1 buono e
piu dolce di te; percio, allontanandosi da te, che sei I'unico veramente degno
d’amore, finisce per annientare se stesso, per riversarsi nella fornicazione e nella
lussuria con affetti stranieri, che portano, come ho detto, nomi stranieri.
L’amore, infatti, come s’e detto e come sempre si deve ripetere, spetta solo a te,
Signore, nel quale soltanto esiste cio, che veramente esiste, ove c’e tranquillo e
sicuro riposo, poiché temere Dio con il timore casto dell’amore e osservare i
suoi comandamenti, questo e tutto I'uomo (Qoelet 12,13).

L’amore di Dio

15. Si allontani, dunque, dall’anima ogni ingiustizia, affinché io ti ami, Signore
Dio mio, con tutto il mio cuore, con tutta la mia anima e con tutte le mie forze (Luca
10,27); si allontani ogni gelosia, affinché non mi capiti di amare insieme a te
qualcosa non per amor tuo, o amore veramente unico e veramente Signore.
Quando, invero, amo qualche cosa per amor tuo, non e quella che amo, ma te, a
causa del quale amo cio che amo. Tu, infatti, sei veramente il solo Signore, la cui
signoria su di noi e finalizzata alla nostra salvezza e, da parte nostra, il servirti
non e nient’altro che I’essere salvati da te.

16. Che cos’e, infatti, la salvezza che ci doni, o Signore, da cui la salvezza ci viene
e sul cui popolo ¢ la tua benedizione (Salmo 79,18), se non cio che riceviamo da te
per amarti e per essere amati da te? Per questo, Signore, hai voluto che il figlio
della tua destra, 'uomo che hai fortificato in vista del tuo disegno, fosse
chiamato Gesu, cioe salvatore: egli, infatti, salvera il suo popolo dai suoi peccati
(Matteo 1,21) e non c’é altro in cui si trovi salvezza. E lui che ci ha insegnato ad
amarlo, quando per primo ci ha amati fino alla morte di croce e con il suo
amore e la sua dilezione ha suscitato in noi I'amore per lui, che per primo ci ha
amati sino alla fine.

Questa & la giustizia dei figli degli uomini: «<Amami, perché io ti amo». E raro,
invece, che qualcuno sappia dire: «Ti amo, affinché tu mi ami». Ed e proprio

1 E san Bernardo: Sermone sul Cantico dei Cantici, XX,9.



quello che tu hai fatto, come proclama e predica il servo del tuo amore: tu ci hai
amati per primo. Ed e cosi, € davvero cosi: ci hai amati per primo, affinché noi
amassimo te; non perché tu avessi bisogno di essere amato da noi, ma perché lo
scopo per cui ci hai creati, non potevamo perseguirlo se non amandoti. Ecco
perché, dopo aver parlato in passato molte volte e in diversi modi ai padri per bocca dei
profeti, da ultimo, in questi giorni, hai parlato a noi per bocca del tuo figlio (Ebrei
1,1-2), del tuo Verbo, per mezzo del quale sono stati fissati i cieli e grazie al soffio
della sua bocca ogni loro potenza (Salmo 32,6). E parlare per mezzo del tuo Figlio
non e stato altro che metterlo alla luce, cioé renderlo manifesto.

17. Quanto e come ci hai amati, tu che non hai risparmiato il tuo proprio Figlio,
ma 'hai dato per noi tutti, lui che ci ha amati ed ha dato se stesso per noi! Lui e
la parola che tu ci rivolgi, Signore, 'onnipotente tua voce, la quale, mentre tutto
era avvolto dal profondo silenzio dell’errore, venne dal suo trono regale,
implacabile vincitore dell’errore, dolce dispensatore d’amore. E tutto cio che
fece, tutto cio che disse sulla terra, fino agli insulti, agli sputi e agli schiaffi, fino
alla croce e al sepolcro, non fu altro che il tuo parlarci per bocca del tuo Figlio,
provocando e suscitando col tuo amore il nostro amore per te. Tu, infatti,
sapevi, o Dio creatore delle anime, che a questo slancio le anime dei figli degli
uomini non possono essere costrette, ma devono essere sollecitate, perché la
dove c’e costrizione, non c’e liberta; e dove non c’e liberta, non c’e giustizia.

Tu, invece, Signore giusto, volevi salvarci con giustizia, tu che nessuno salvi o
condanni se non con giustizia, che istruisci per noi il giudizio e la causa, che
siedi sul trono e rendi giustizia, quella giustizia, pero, che hai stabilito tu,
affinché sia chiusa ogni bocca e tutto il mondo sia sottomesso a Dio (Romani 3,19),
poiché tu usi misericordia a chi usi misericordia ed hai pieta di chi avrai avuto
misericordia. Hai, dunque, voluto che ti amassimo, noi che non potevamo
essere salvati con giustizia se non amandoti, e non potevamo amarti se questo
amore non fosse venuto da te. Tu, Signore, come dice 1I’Apostolo del tuo amore
e come abbiamo gia detto anche noi, ci hai amati per primo e per primo ami
tutti coloro che ti amano.

Nello Spirito santo

18. Noi ti amiamo, pertanto, con quel sentimento d’amore che tu hai infuso in
noi. Ma tu, creatore di ogni cosa, autore di tutti i nobili sentimenti e delle anime
che ne sono toccate, ami forse con un sentimento d’amore fortuito o casuale
quelli che ami, e ne vieni in qualche maniera modificato, tu che crei tutto e tutti?
Certamente, no! E assurdo, contrario alla fede, incompatibile con il creatore di
tutto! In che modo, dunque, ci ami, se non ci ami attraverso I’amore? Ma il tuo
amore, la tua bonta, o somma bonta e sommo bene, e lo Spirito santo, che



procede dal Padre e dal Figlio, il quale fin dall'inizio della creazione aleggia
sulle acque, cioe sulle menti fluttuanti dei figli degli uomini, offrendosi a tutti e
tutti attirando a sé col suo soffio, tenendo lontano ci0 che e dannoso e
procurando cio che e utile, unendo Dio a noi e noi a Dio.

Cosi, infatti, il tuo Spirito santo, che e chiamato I’amore, 1'unita e la volonta del
Padre e del Figlio, che per sua grazia abita in noi e in noi riversa la carita di Dio
e mediante essa lo lega a noi, ci unisce a Dio ispirando in noi la volonta del bene
e questo slancio della volonta buona viene in noi chiamato amore, col quale
amiamo cio che dobbiamo amare, cioé te. Infatti, I’amore non € nient’altro che
volonta ardente e bene ordinata.

19. Tu dunque, o amabile Signore, ti ami in te stesso, quando dal Padre e dal
Figlio procede lo Spirito santo, amore del Padre per il Figlio e del Figlio per il
Padre; e 'amore e tanto grande, da essere unita; e I'unita e tanto grande, da
essere homousion, cioe la stessa sostanza del Padre e del Figlio. Tu ami ancora te
stesso in noi, quando mandi nei nostri cuori lo Spirito del Figlio tuo, il quale,
con la dolcezza dell’amore e con lo slancio della buona volonta, che tu ci
infondi, grida: Abba, Padre (Galati 4,6). In tal modo ci rendi amanti tuoi; piu
ancora: ami te stesso in noi, cosicché noi, che gia prima dimoravamo nella
speranza, perché conoscevamo il tuo nome, o Signore, e ci gloriavamo in te; noi,
che in te, o Signore, amavamo il nome del Signore, adesso, possedendo la
certezza, in virtu della grazia che ci e stata infusa e dello Spirito di adozione,
che tutto cio che appartiene al Padre e nostro, noi ti invochiamo, in virtu della
grazia dell’adozione, con lo stesso nome, col quale ti chiama il tuo unico Figlio
in virtu della medesima vostra natura.

20. Ma poiché tutti questi doni provengono interamente da te, per il quale
amare significa beneficare, del quale, o Padre della luce, ogni elargizione é eccellente
ed ogni dono perfetto (Giacomo 1,17), e te stesso che ami in noi e noi in te, mentre
e grazie a. te che noi ti amiamo; e noi riusciamo ad esserti uniti, nella misura in
cui meritiamo di amarti, divenendo cosi beneficiari, come e stato detto, di
quella preghiera di Cristo tuo figlio: Voglio che, come tu ed io siamo una cosa sola,
cosi anch’essi siano in noi una cosa sola (Giovanni 17,21). Siamo, infatti, tua stirpe,
Signore, stirpe di Dio, come dice il tuo Apostolo, trasferendo la sentenza dei
pagani da un vaso cattivo in un vaso buono, in modo da non gustare altro che
la stessa sentenza e il vaso buono. Noi siamo, ripeto, stirpe di Dio, tutti dei e figli
dell’Altissimo (Salmo 81,6), rivendicando per noi, grazie a una certa parentela
spirituale, una profonda affinita con te, dal momento che, in virtu dello spirito
di adozione, il Figlio tuo non disdegna di condividere lo stesso nostro nome e
noi, con lui e per lui, obbedienti al comando del Salvatore e formati al suo
divino insegnamento, osiamo dire: Padre nostro, che sei nei cieli (Matteo 6,9). Tu,



dunque, ci ami nella misura in cui ci rendi amanti tuoi e noi ti amiamo nella
misura in cui riceviamo da te il tuo Spirito, che e il tuo amore, il quale occupa e
possiede tutti gli angoli piu riposti dei nostri affetti e li converte, nel modo
perfetto che sa, nella purezza della tua verita, nella verita della tua purezza,
nella piena consonanza col tuo amore; e si produce un’unione cosi stretta,
un’adesione cosi totale, un godimento cosi intenso della tua dolcezza, che lo
stesso tuo Figlio, nostro Signore, la chiama unita, quando dice: Che essi siano in
noi una cosa sola; e questa unita possiede una dignita cosi nobile, una gloria cosi
alta, che egli prosegue dicendo: Come tu ed io siamo una cosa sola. O gioia, o
gloria, o ricchezza, o superbia! Infatti, anche la sapienza possiede un certo
genere di superbia, tutto suo, quando afferma: Presso di me si trovano ricchezze e
gloria, beni superbi e giustizia (Proverbi 8,18).

21. Ora, che cosa c’e di piu assurdo di essere uniti a Dio nell’amore e di non
esserlo nella beatitudine? Infatti veramente, unicamente, singolarmente e
perfettamente beati sono coloro che veramente e perfettamente ti amano.
Nessuno, al contrario, e in nessun modo e beato, se non ti ama. Infatti, hanno
dichiarato beato il popolo che possiede questi beni, ma mentono, perché beato ¢
soltanto colui, il cui Dio e il Signore (Salmo 143,15). Che cosa vuol dire, infatti,
essere beato se non volere solo il bene e possedere tutto cio, che in tal modo si
vuole? Pertanto, volere te stesso, volerti con tutte le tue forze, cioe amarti, e
amarti in modo esclusivo — dal momento che non sopporti di essere amato
accanto a nessun’altra cosa, sia carnale, spirituale o terrena, che non sia amata
per te — questo, in definitiva, € non volere altro che il bene, questo ¢ possedere
tutto cio che si vuole, dato che uno ti possiede, nella misura in cui ti ama.
Dunque, uniti a Dio nell’amore e nella beatitudine, comprendiamo che dal
Signore viene la salvezza e la tua benedizione e sopra il tuo popolo (Salmo 3,9). Per
questo noi offriamo continuamente le nostre preghiere, i nostri voti e sacrifici
con tutto quanto abbiamo a te, Padre, mediante il Signore nostro Gesu Cristo,
Figlio tuo, perché noi crediamo e comprendiamo che tutto cio che di buono noi
possediamo, I'abbiamo da te, grazie a te e per te, attraverso la mediazione di
colui dal quale riceviamo la nostra stessa esistenza.

22. E tutto questo noi crediamo e comprendiamo, per quanto ci e consentito di
farlo, grazie all’assistenza del tuo Spirito santo, che abita in noi, il quale, come e
stato affermato, conformando e unificando a sé il nostro spirito, effonde il suo
soffio su di noi quando, come e quanto vuole. Noi siamo opera sua, creati per le
opere buone ed egli ¢ la nostra santificazione, la nostra giustificazione e il
nostro amore. Infatti, e proprio lui il nostro amore, grazie al quale noi possiamo
raggiungerti e stringerci a te. Del resto, o inafferrabile maesta, sembri lasciarti
conquistare dall’anima che ti ama. Benché, infatti, nessuno dei sensi di una



qualunque anima o spirito ti colga, tuttavia, tutto intero e grande quanto sei,
riesce a stringerti I’amore di chi ti ama, che ti ama tutto intero e grande quanto
sei, se pur v’e totalita dove non vi sono parti, grandezza dove non v’e misura,
possesso dove non vi sono realta di tal genere.

23. Ma quando ti amiamo, il nostro spirito, in realta, € mosso dal tuo Spirito
santo, mediante il quale, dal momento che abita in noi, possediamo la carita di
Dio, diffusa nei nostri cuori. E quando il tuo amore, amore del Padre per il
Figlio, amore del Figlio per il Padre, lo Spirito santo che dimora in noi, e nei
tuoi confronti cio che egli e, cioe 'amore, che converte a sé e santifica ogni
schiavitu di Sion, vale a dire ogni moto dell’anima nostra, allora si che noi ti
amiamo, o, meglio, sei tu che ami te stesso in noi; noi con un generico
sentimento di affettivita, tu con l'efficacia realizzatrice, rendendoci una cosa
sola in te grazie al tuo stesso vincolo unificante, vale a dire il tuo Spirito santo in
persona, che tu ci hai donato. Di modo che, come per il Padre conoscere il Figlio
non e altro che essere cio che il Figlio e; e come per il Figlio conoscere il Padre
non e altro che essere cio che il Padre e — donde le parole evangeliche: Nessuno
conosce il Padre, se non il Figlio, e nessuno conosce il Figlio, se non il Padre (Matteo
11,27) — e come per lo Spirito santo conoscere e comprendere il Padre e il Figlio
non e altro che essere cio che il Padre e il Figlio sono; cosi per noi, che siamo
stati creati a tua immagine, che per la colpa di Adamo siamo decaduti da essa,
che grazie a Cristo veniamo rinnovati in essa di giorno in giorno; per noi, che
amiamo Dio, amare e temere Dio, e osservare i suoi comandamenti, non e altro
che esistere davvero ed essere con Dio un unico spirito. Infatti, temere Dio e
osservare i suoi comandamenti: questo e tutto ['uomo (Qoelet 12,13).

O adorabile, o temibile, o benedetto, donalo a noi! Effondi il tuo Spirito e ogni cosa
sara creata, e rinnoverai la faccia della terra (Salmo 31,6). Infatti, non e nel diluvio
di una moltitudine di acque, non e nell’agitazione e nel rimestamento di
molteplici e diversi stati d’animo che gli uomini si avvicineranno a Dio. E
durato gia abbastanza, Signore, questo cataclisma, questa punizione dei figli di
Adamo. Manda lo spirito sulla terra, si ritiri il mare, si ritiri la salsedine
dell’antica condanna e appaia l'asciutto, assetato della fonte della vita. Venga la
colomba, lo Spirito santo e cacci via il lugubre rapace, che si getta sulle sue
carogne! Venga, ripeto, la colomba, il ramo d’ulivo, ramo di ristoro e di luce,
che annuncia la pace! Ci santifichi la tua santita e il dono della santificazione
che ci fai, ci unisca la tua unita, perché possiamo, per una sorta di parentela e di
affinita, essere associati a Dio dal nome della carita, essere uniti a lui
dall’eccellenza di questo stesso nome!

La vera filosofia



24. E importante, perd, Signore, il modo in cui ciascuno ti ama. Molti, infatti,
come ha detto qualche mente da te illuminata®, amano la verita quando ri-
splende, ma non I'amano quando rimprovera; molti sono cultori della giustizia
nel loro animo, mentre se ne allontanano nelle loro azioni, approvandola ed
amandola in se stessa, ma non mettendola in pratica nella propria persona.
Costoro ti amano forse davvero, o Dio, vera giustizia? Costoro ti amano forse
davvero? Un tempo i filosofi di questo mondo la coltivarono sia con un intimo
sentimento amoroso sia con l'efficacia delle opere, tanto da poter affermare di
se stessi: I buoni hanno avuto in odio il peccato per amore della virti®. Tuttavia, &
dimostrato irrefutabilmente che essi non hanno amato la giustizia, poiché non
hanno amato te, che ne sei la fonte e I'origine, il punto dove termina e donde
ricomincia la vera giustizia e senza il quale ogni forma di giustizia umana e
come uno straccio immondo. Essi, infatti, non possedevano Ia fede che opera per
mezzo della carita (Galati 5,6), benché nutrissero un certo amore per 1'onesta e la
mettessero anche in opera: perché queste non avevano la loro sorgente né il loro
fine nella vera giustizia e tanto pili vagavano senza speranza, quanto piu se ne
correvano lontano dalla giusta via. Infatti, la via, o Padre, e il tuo Figlio, che ha
detto: Io sono la via, la verita e la vita (Giovanni 14,6).

25. Dunque, la tua verita, che e anche la vita verso la quale siamo diretti, la via
sulla quale avanziamo, ci traccia la forma pura, vera e semplice della divina e
vera filosofia, quando disse ai discepoli: Come il Padre ha amato me, cosi io ho
amato voi. Rimanete nel mio amore. Se osserverete i miei comandamenti, rimarrete nel
mio amore, come anch’io ho osservato i comandamenti del Padre mio e rimango nel suo
amore (Giovanni 15,9-10).

Ecco 'amato dell’amato, come si legge nel Salmo: quando il Padre ama il Figlio
(Giovanni 3,35), anche il Figlio rimane nell’amore del Padre fino al perfetto
adempimento dei suoi comandamenti. Ecco ancora I’'amato dell’amato, quando
il discepolo amato ama Cristo, suo maestro, fino all’adempimento di tutti i suoi
precetti; e quando non deflette da questa volonta fino all’evento ineluttabile
della morte, illuminato dalla sua verita e dal suo amore: avendo da un lato tutto
cio che lo rende atto al bene e dall’altro cio che lo inclina al male e al centro cio
che e intermedio tra I'uno e 'altro, egli ne fa un uso buono in vista del bene: ed
e questo che caratterizza la virtu cristiana.

La virtt, infatti, come e gia stato detto prima di noi, consiste nel buon uso della
volonta libera e I’azione virtuosa ¢ il buon uso di quelle realta, di cui potremmo
anche usare in malo modo. Percio, affinché la carita non sia monca, ci viene
insegnato ad amare il prossimo secondo la legge della pura carita, di modo che,
come Dio, in noi, non ama altro che se stesso, e come noi abbiamo imparato ad

2 AcostiNno, Confessioni, X,23,34.
3 Orazio, Lettere, 1, 16, 52.



amare in noi soltanto Dio, cosi cominciamo ad amare il prossimo come noi
stessi, nel quale amiamo soltanto Dio come in noi stessi.

26. Ma perché, Signore, tante parole? La mia povera anima, Signore, € nuda,
fredda e intirizzita e desiderosa di essere riscaldata dal calore del tuo amore. E
cosl, non possedendo veste, vado raccogliendo e cucendo insieme questi
brandelli di stoffa, raccattati da ogni parte, per coprire la mia nudita; e a
differenza di quella saggia donna di Sarepta (1 Re 17,9-24), io raccolgo non due
bei pezzi di legna, ma appena questi minuti ramoscelli dalla vastita del mio
deserto, dal vuoto sterminato del mio cuore, affinché, una volta entrato al
riparo della mia casa, possa prepararmi, con un pugno di farina e l'olio
dell’idria, di che mangiare e morire. Ma non moriro cosi presto; anzi, Signore,
non moriro, ma vivro e raccontero le opere del Signore (Salmo 118,17).

Stando, dunque, rinchiuso nella solitudine della mia casa come un solitario
asino selvatico dimora in questa terra salmastra e aspirando il soffio del mio
amore, apro a te, Signore, la mia bocca e aspiro lo spirito. E talvolta, Signore,
mentre me ne sto come proteso verso di te, con gli occhi chiusi, tu mi metti sulla
bocca del cuore qualche cosa, che non mi e consentito sapere. Ne sento il
sapore, cosl dolce, cosi soave, cosi appagante che, se si esaurisse in me, di
nient’altro andrei in cerca.

Ma quando io la ricevo, tu non mi concedi di coglierne la natura né con gli occhi
del corpo né coi sensi dell’anima né con l'intelligenza della mente; quando la
ricevo, voglio trattenerla e rimasticarla, cercando di distinguerne il sapore, ma
subito svanisce. Di certo io la deglutisco, qualunque essa sia, nella speranza
della vita eterna; ma ruminando a lungo gli effetti benefici della sua azione, io
vorrei trasfonderla in tutte le vene e il midollo della mia anima, come un succo
vitale, che le renda insipida ogni altra sensazione e che le faccia gustare sempre
e soltanto questo; ma essa si affretta a dileguarsi.

27. Se poi mi sforzo, in seguito alle indagini, all’accoglimento e all'uso, di
fissarne nella memoria qualche tratto preciso o di venire in soccorso alla labilita
della memoria scrivendolo, sono costretto, nella realta e per esperienza, ad
imparare che cosa significa cio che tu dici nel Vangelo a proposito dello Spirito:
Non sai donde viene né dove va (Giovanni 3,8). Infatti, tutto quanto mi son
studiato di affidare alla memoria, almeno nelle sue linee essenziali, per potervi
poi ritornar sopra in qualche modo e raccogliermici quando vorro,
sottomettendolo cosi alla mia volonta, tutte le volte che lo vorro; e sentendo poi
affermare dal Signore che lo Spirito soffia dove vuole (Giovanni 3,8), e avvertendo,
inoltre, nel mio intimo che soffia non quando voglio io, ma quando vuole lui:
allora, io trovo tutti questi sforzi sterili e insipidi, e scopro che verso te soltanto
devo levare gli occhi, o fonte della vita, perché soltanto nella tua luce posso



vedere la luce.

Verso di te, dunque, o Signore, e e sia sempre rivolto il mio sguardo; verso dite,
in te e grazie a te siano indirizzati tutti i progressi dell’anima mia; e quando la
mia forza, che e una nullita, verra meno, i miei cedimenti continuino a sospirare
dietro a te.

Ma, intanto, quanto tempo ancora mi farai aspettare? Per quanto tempo ancora
lascerai che si trascini dietro a te l'infelice, angosciata e assetata anima mia?
Nascondimi, ti scongiuro, nel segreto del tuo volto, lontano dal tumulto degli
uomini, mettimi al riparo nella tua tenda dallo strepito delle parole (Salmo 30,21).
Ma gia I’asino del mio corpo mi chiama e i fanciulli fanno un gran baccano.

28. Ora dunque, Signore, con fede piena ti onoro come Dio, principio unico di
tutte le cose, sapienza grazie alla quale e sapiente ogni anima sapiente, e dono
stesso, in virtu del quale sono beate tutte le realta beate. Te, unico Dio, io onoro,
adoro, benedico: te con tutto il mio cuore, con tutta la mia mente e con tutte le
mie forze io amo o amo e desidero di amare. Chiunque tra gli angeli o tra gli
spiriti buoni ti ama, io so che ama anche me, perché anch’io mi amo in te.
Chiunque rimane in te ed e in grado di ascoltare le preghiere e i sentimenti
degli uomini, io so che mi esaudisce in te, cosi come anch’io in te esulto per la
loro gloria. Chiunque ti possiede come suo bene, in te mi presta soccorso e non
e capace di invidia nei miei confronti, se anch’io sono partecipe di te.

E caratteristico soltanto di uno spirito apostata di fare della nostra miseria la
sua gioia e del nostro bene il suo danno: certamente perché, decaduto dal
comune bene di tutti e dalla vera beatitudine, non e piut sottomesso alla verita,
godendo percio solo del suo tornaconto particolare e odiando il bene comune a
tutti.

Te, dunque, Dio Padre, creatore cui dobbiamo la vita; te, Sapienza del Padre,
dalla cui potenza rigenerati possiamo vivere nella sapienza; te, santo Spirito, il
quale e nel quale amando, beatamente viviamo e ancor piu beatamente
vivremo; o Trinita di un'unica sostanza, unico Dio, dal quale, grazie al quale e
nel quale esistiamo; dal quale col peccato ci siamo allontanati, dal quale ci
siamo resi dissimili, dal quale perd non ci ¢ stato permesso di andare in
perdizione; principio al quale noi ritorniamo, grazia con la quale veniamo
riconciliati: noi ti adoriamo e ti benediciamo; a te gloria nei secoli. Amen.



