Carlo Carretto

Beata te che hai creduto

LA MADONNA DEL CARRETTINO

Fratello!

Sorella!

Prima di incominciare a leggere, da' uno sguardo alla copertina di questo libro. Troverai
una piccola anomalia.

Il bimbo che ¢ nelle braccia della Madonna al posto dell'uccellino originario dipinto da
un anonimo del Quattrocento stringe un carrettino come fosse un giocattolo preparatogli
da S. Giuseppe con un pezzettino di legno.

La sostituzione ¢ dovuta a me e mi spiego. Avevo 36 anni e il Papa Pio XII mi aveva
chiamato a Roma a dirigere la Gioventu di Azione cattolica. La faccenda allora non era
una piccola cosa. Oggi il movimento cattolico ¢ spezzettato in mille e mille rivoli: allora
I’organizzazione era unica e raggruppava mezzo milione di giovani con quattordici
giornali e oltre ventimila associazioni.

Mi sentivo sovente schiacciato dal peso della responsabilita e conobbi allora cos' era
l'angoscia specie quando dalla periferia viaggiavo verso Roma.

Si, era Roma la mia angoscia, il lavoro superiore alle mie forze, quell'indicibile mistero
che emanava da quelle pietre antiche della capitale, 1'incontrare con gli occhi quella
piazza di S. Pietro che al turista parlava solo di armonia stupenda ma che a me dava una
sofferenza atroce e che a volte mi paralizzava.

Avevo in casa una copia di quel quadro abbastanza famoso. Me la tenevo cara perché
mi piaceva e mi diceva tante cose.

Non so come avvenne, so che mi sentii spinto a prendere i pennelli e a sostituire
l'uccellino col carrettino simbolo del mio nome di famiglia.

Facendo quel disegno infantile fu come se dicessi a Maria: «Sta' attenta tu. Sarei



contento di essere un giocattolo nelle mani di tuo figlio specie ora che sono in difficolta,
ma sta' attenta tu ».

Non mi passo completamente l'angoscia di Roma, ma cio che ¢ certo ¢ che quando
sentivo la stretta al cuore, pensandomi parte di quel quadro cosi sereno riuscivo a stare
calmo ed a terminare la giornata in pace.

Posso dire che sempre, nei momenti duri, il mio pensiero era su quel quadro dove Gesu
stringeva il suo carrettino di legno, segno di un altro carrettino cigolante sulle strade
polverose del mondo.

Debbo dire perd che i miei rapporti con Maria, la madre di Gesu, erano guastati dal
romanticismo di quella devozione mariana che imperversava prima del Concilio e che a
poco a poco si svuotava di contenuto.

Che Maria fosse regina e che regina! che fosse una creatura che non sbagliava mai, che
camminava sulle strade della sua Nazaret con la visione tutta chiara delle cose, incapace
di peccare e di dubitare, ha poco da dire a chi ¢ angosciato e si trascina nel deserto della
fede con tanta fatica.

L'esaltazione fatta di questa creatura dal fanatismo di allucinati, cosi numerosi nel
mondo cattolico, finisce per svuotare di autentico contenuto teologico la devozione per
colei che ¢ nientemeno che la Madre di Dio e che non ha bisogno di raccomandazioni
per essere considerata. Basta non tradire il Vangelo.

Non mi sono mai stupito quindi nel vedere in questi decenni inaridirsi nelle giovani
generazioni la fonte dell'amore per Maria di Nazaret ed i venditori di rosari chiudere
bottega.

Era necessario che cosi avvenisse.

Come per tante altre cose, bisognava ricominciare da capo.

Non abbiamo cominciato da capo con la Bibbia considerata ai tempi della mia
giovinezza un libro proibito?

Non abbiamo cominciato da capo con la liturgia espressa prima del Concilio
nell'immobilismo di gesti abbastanza freddi, in una lingua incomprensibile alle folle
com'¢ il latino?

Non abbiamo incominciato da capo con la Chiesa considerata nel passato come una
piramide clericale, mentre il Concilio ce I'ha delineata come «Popolo di Dio» in marcia
verso la Terra Promessa?

Ebbene anche per la Madonna incominciamo da capo anche se questo «incominciare da
capo» ¢ solo un'impressione perché, in realta, le cose continuano, perché nella Chiesa,
che ¢ un corpo vivo, una realta viva, tutto continua.

Per me il ricominciare da capo ha avuto un momento importante.

E stato durante il mio lungo soggiorno nel deserto.

Vivevo nell'Hoggar in una fraternita di Piccoli Fratelli del Padre de Foucauld e mi
guadagnavo il pane lavorando sulle piste di Tit, Tazrouk, In Amguel, come
metereologo. Il lavoro mi piaceva assai perché oltre il sostentamento mi dava la
possibilita di vivere nell'ambiente che avevo cercato: il deserto e di unire alla fatica
quotidiana i grandi silenzi e la possibilita della preghiera prolungata.

In poco tempo conobbi i tuareg che vivevano sotto la tenda, gli aratini che coltivavano
le oasi e gli arabi che venivano dal nord e i mozabiti che si dedicavano ai commerci.

Mi ero affezionato soprattutto ai tuareg che avevano gli accampamenti lungo le «guelta
»(Bacino roccioso dove affiora l'acqua). e sugli altipiani e coglievo le occasioni dei miei
viaggi per fermarmi con loro la sera dopo il lavoro.

Fu durante un incontro con loro che io venni a conoscenza di un fatto interessante.



Ero venuto a sapere, quasi per caso, che una ragazza dell’accampamento era stata
promessa sposa ad un giovane di un altro accampamento ma che non era ancora andata
ad abitare con lo sposo perché troppo giovane. Istintivamente avevo collegato il fatto al
brano del Vangelo di Luca dove si racconta proprio che la Vergine Maria era stata
promessa a Giuseppe, ma non era ancora andata ad abitare con lui (Matteo 1, 18).
Ripassando due anni dopo in quell'accampamento, spontaneamente, come per trovare
motivi di conversazione chiesi se il matrimonio fosse avvenuto.

Notai nel mio interlocutore un turbamento seguito da un evidente imbarazzato silenzio.
Tacqui anch'io. Ma la sera attingendo acqua ad una «guelta» a qualche centinaio di
metri dall’accampamento, vedendo uno dei servi del padrone, non potei resistere alla
curiosita di conoscere il motivo del silenzio imbarazzato del capo dell’accampamento.

Il servo si guardo attorno con circospezione, ma, avendo in me molta confidenza perché
«marabuty» (Religioso-uomo di Dio secondo la terminologia islamica) mi fece un segno
che ben conoscevo passando la mano sulla gola col gesto caratteristico degli arabi
quando vogliono dire «¢ stata sgozzatay.

Il motivo?

Prima del matrimonio s'era scoperta incinta ¢ I'onore della famiglia tradita esigeva quel
sacrificio.

Ebbi un brivido pensando alla ragazza uccisa perché non era stata fedele al suo futuro
Sposo.

La sera a compieta, sotto il cielo sahariano, volli rileggere il testo di Matteo sul
concepimento di Gesu in Maria.

Avevo acceso una candela perché era buio e la notte era senza luna.

Lessi: «Maria, sua madre, era fidanzata a Giuseppe. Ora prima che andassero ad abitare
insieme si trovo incinta per opera dello Spirito Santo. Giuseppe suo sposo che era un
uomo giusto non volendo denunciarla pubblicamente prese la risoluzione di ripudiarla
silenziosamente» (Matteo 1, 19).

Insomma Giuseppe non era stato il denunciatore e Gioacchino, padre di Maria, non
aveva assunto il ruolo del Khomeiny di turno ammazzando Maria come avrebbe voluto
la legge. «Mose ci disse che questo tipo di donne siano uccise» (cfr. Deuteronomio
22,24).

Ricordo come fosse ora. Sentii Maria vicina vicina seduta sulla sabbia, piccola, debole,
indifesa, col suo ventre grosso, con la sua impossibilita a piegarsi, silenziosa.

Spensi la candela.

Nella notte buia non vedevo le stelle.

Vedevo attorno a noi tanti occhi che brillavano come gli occhi degli sciacalli quando
attentano gli agnellini.

Erano gli occhi di tutti gli abitanti di Nazaret che spiavano quella ragazza madre e le
chiedevano con tutta la potenza dell'incredulita di cui sono capaci gli uomini, e piu
ancora le donne: «Come hai fatto ad avere quel figlio, sciagurata, scostumata! »

Che notte!

Che so rispondere?

Che ¢ Dio il padre di questo piccolo?

Chi mi crede?

Sto zitta.

Dio sa.

Dio provvede...

Povera, dolce Maria, piccola ragazza madre. Incominci male la tua carriera!



Come fai ad affrontare tanti nemici?

Chi ti credera?

Quella sera sentii per la prima volta che mi stavo avvicinando al mistero di Maria.

Per la prima volta non la vedevo sull’altare come una statua immobile di cera,
addobbata con abiti da regina, ma la sorella, vicino a me, seduta sulla sabbia del mondo,
con i sandali logori come 1 miei e con tanta stanchezza nelle vene.

Allora capii perché sua cugina Elisabetta, che Maria era andata a trovare dopo quei fatti
(si esce sempre volentieri dal proprio ambiente quando si € col ventre grosso e gli occhi
dei vicini ti guardano in una certa maniera puritana), avesse potuto dire al termine del
racconto che Maria le aveva fatto:

«Beata te che hai creduto ».

Si, veramente beata!

Maria, ci vuole coraggio a credere a queste cose!

E difficile per noi credere a quello che dici testimoniando ci che quel figlio non ¢ frutto
di un'avventura notturna che non vuoi spiegare.

Ma ¢ difficile soprattutto per te!

«Beata te che hai creduto» (Luca 1,45).

E il massimo che si puo dire ad una ragazzina semplice, umile, povera, che ha avuto la
ventura di parlare con gli angeli, lei che ¢ un nulla, e che si ¢ sentita dire che dovra
avere un figlio che sara il Santo e figlio dell’Altissimo, si, proprio lei, I'ultimo e il piu
piccolo «resto» d'Israele.

«Beata te che hai creduto, Maria» (Luca 1,45).

Quella sera sulla sabbia, vicino alla "guelta" di Issakarassem avevo deciso di scegliere
Maria come maestra nella fede.

Avevo trovato un contatto vitale con lei. Non era piu un personaggio a cui dovevo
«culto », era la sorella del mio cuore, la compagna di viaggio, la maestra della mia fede.
Si, proprio della fede.

E mi spiego. Dovete sapere, fratelli, che la marcia della fede 1'ho fatta tutta e... a piedi.
La mia fortuna ¢ stata quella di non aver tremato nell’oscurita e di non aver mollato il
passo anche quando non ne potevo piu.

Mi hanno aiutato gli anni trascorsi nel deserto anche se fu proprio 1a che conobbi la
«notte », quella descritta da S. Giovanni della Croce.

Ora mi sento fratello di tutti quelli che si dicono atei (e sono pochi) e piu ancora di
quelli (e sono molti) che hanno difficolta a credere e non conoscono ancora i veri
termini del problema.

Quando sard morto - e spero presto perché ho conosciuto il Signore e brama vedere il
suo Volto - se venite sulla mia tomba e se pensate possibile la comunicazione tra i
membri del Regno, non chiedetemi di pregare per voi onde guarire da questo o quel
male. Chiedetemi solo che preghi per la vostra fede.

E I'unico dono per cui merita pregare.

Ebbene se potro farlo, lo fard: guarderd gli occhi di Maria di Nazaret in silenzio e
cerchero di attingere dalla contemplazione di lei che ebbe tanto coraggio nel credere cio
di cui avete bisogno.

Fratelli e sorelle, vi ho aperto il mio cuore, vi ho detto tutto.

Ora se mi ascoltate mettete in tasca il rosa rio. Puo darsi che passeranno anni prima che
lo recitiate per benino. Non importa, tenetelo vicino.

Vi aiutera. Semmai, quando vi passa sotto le dita, dite solo



AVE MARIA

Dopo quel fatto della ragazza madre uccisa nell’accampamento tuareg perché colta in
adulterio, 1 miei rapporti con Maria di Nazaret divennero molto piu intimi.

Fu come se improvvisamente mi diventasse sorella. Non ero stato abituato a vederla
cosi vicina, cosi umana, cosi fragile. Il culto aveva sviluppato, si, un certo tipo di
rapporto soprannaturale, ma aveva soffocato la -sua voce di donna, di creatura, di
sorella, di maestra che accanto a me mi poteva ancora dire qualcosa.

Si, lo devo confessare con umiltd, quando riuscii ad accostare quella tragedia,
consumata nel silenzio di una sperduta vallata dell'Hoggar, al Vangelo di Luca compresi
in pieno il coraggio di Maria nell’accettare la richiesta dell’Angelo e il disegno di Dio
su di lei.

Doveva accettare il ruolo di ragazza madre.

Chi avrebbe creduto a lei? Chi avrebbe accettato il discorso di una ragazzetta che in
casa viene a dirmi: «Sai... questo bimbo che ho nel ventre ¢ il figlio dell’ Altissimo! ».

A casa mia avrebbe per lo meno ricevuto uno schiaffo da mio padre, ed eravamo in
Piemonte; a casa di qualche famiglia piu verso il sud si sarebbe sentita dire: «Vattene e
non vogliamo piu vederti perché hai disonorato la famiglia» .

In qualche casa araba o scita o ebrea dei tempi passati... sarebbe corso il sangue.

Maria, nella fede, ebbe il coraggio di confidare nel Dio dell'impossibile e di lasciare a
Lui la soluzione dei suoi problemi: la sua era fede pura.

Fu una scoperta dolcissima la mia, fatta in un ambiente stupendo come il deserto e...
quel deserto!

Non dimentichiamolo: la Bibbia fu scritta proprio in quel terreno tra il deserto e la
steppa dove vivono le carovane, brucano gli asini e le pecore ¢ gli uomini sanno
interrogare il cielo perché ¢ 1'unica speranza di vita.

Ed anch'io ero la. Quando la sera preparavo 1'accampamento sul bordo della pista ed
accendevo il fuoco per far cuocere il pane e far bollire il t¢, Maria mi veniva vicina.
Bastava che tirassi fuori il rosario che mi ero costruito con grani di legno raccolti
nell'oued di Issakarassem e che tenevo sempre in tasca, perché sentissi la sua presenza
accanto al fuoco. Il deserto ¢ tutta una chiesa con il cielo stellato come volta e la sabbia
fine e calda come stuoia su cui sedersi a pregare.

Che dolcezza perdere la nozione del tempo e dello spazio e vivere la comunione coi
santi come dolce realta.

Sono venuto nel deserto proprio per questo. Volevo rompere la frontiera tra il visibile e
l'invisibile, tra il cielo e la terra e nella fede sovente ci sono riuscito.

Che pace andare al di la delle cose! Vivere come se il Vangelo fosse scritto ora, vissuto
ora.

Vedere il segno delle cose di Dio rompersi per mostrarti 1'invisibile sua presenza, la sua
realta divina.

Poter parlare con i santi.

Fare esperienza della presenza eucaristica sotto la tenda trasformata in tabernacolo.

Una sera tentai il discorso con Maria.

Mi era cosi facile!

Le volevo cosi bene!

Maria, dimmi come € andata? Raccontalo a me come l'hai raccontato a Luca



l'evangelista.

Tu lo sai, mi disse, perché conosci il Vangelo.

E stato tutto molto bello!

lo vivevo a Nazaret in Galilea e la mia vita era la vita di tutte le ragazze del popolo:
lavoro, preghiera, poverta, molta poverta, gioia di vivere e soprattutto speranza nelle
sorti di Israele.

Abitavo con Anna, mia madre, in una casetta molto semplice che aveva un cortile
davanti ed un gran muro di cinta fatto apposta perché noi donne ci sentissimo in liberta
ed intimita.

Li sostavo sovente per lavorare e pregare. In me 1'una e l'altra cosa si mescolavano ed
ero piena di pace e di gioia.

Quel giorno ero sola nel piccolo cortile e una gran luce mi avvolgeva.

Pregavo, seduta su uno sgabello. Tenevo gli occhi socchiusi e sentivo una gioia
invadermi tutta.

La luce aumentava ed io incominciai a socchiudere le palpebre che avevo chiuso per
non restare abbacinata.

Ero contenta di lasciarmi riempire di quella luce. Mi pareva il segno della presenza di
Dio che mi avvolgeva come un manto. Ad un tratto quella luce prese l'aspetto di un
angelo. Ho sempre pensato agli angeli cosi come lo vidi in quel momento.

Tu sai com'¢ la questione della fede. Non sai mai se la visione ¢ dentro o fuori.

E certamente dentro perché se fosse solo fuori potresti dubitare come fosse un'illusione.
Ma dentro I'illusione non c'€, € cosi, sai che € cosi: ne ¢ testimone Dio.

lo stavo molto ferma per paura che tutto scomparisse.

E invece 1'Angelo parld. Anche qui: non sai mai se la voce la senti nell’orecchio o piu in
profondo.

Certamente in profondo perché se fosse solo nell’orecchio potresti illuderti.

La voce la senti 1a dove lo stesso Dio ¢ il testimone.

E che ti disse?

Mi disse: Ave Maria, piena di grazia, il Signore ¢ con te.

E tu che provasti?

E evidente che ne fui turbata. Era come se fossi visitata da cose troppo grandi per me e
per la mia dimensione cosi piccola.

Tu puoi pensare alle cose di Dio con immenso desiderio ma quando ti toccano non puoi
non spaventarti.

Difatti mi disse subito.

«Non temere, Maria» (Luca 1,30).

Mi feci coraggio perché la stessa frase I'avevo sentita alla Sinagoga quando si leggeva la
storia di Abramo.

«Non temere, Abramo. lo sono il tuo scudo» (Genesi 15, 1).

Poi 1'Angelo mi diede I'annuncio della maternita con poche parole ma cosi chiare che
avevo l'impressione mi stessero nascendo dentro. Non mi era mai capitato di sentire
parole come fossero avvenimenti.

Dimmi, Maria, sei stata colta di sorpresa? Non avevi mai pensato prima che tu... proprio
tu...

Oh si! Ci avevo pensato. Noi ragazze ebree non pensavamo ad altro. Sentivamo che i
tempi erano quelli e quando pregavamo nella Sinagoga l'aria era satura di attesa del
Messia.

Che hai capito quando l'angelo ti disse che eri tu la scelta e che il Messia sarebbe nato



da te?

Capii esattamente cosa voleva dirmi, e rimasi soltanto stupita della straordinarieta della
cosa. Com'era possibile se io ero vergine?

L'Angelo mi spiego le cose e mi fu facile accettarle perché mi sentivo immersa in Dio
come in quella luce vivissima del mezzogiorno.

Confusamente capii anche che pasticci ce ne sarebbero stati, che non sarei riuscita a
spiegarmi con mia madre, specialmente col mio fidanzato Giuseppe, ma non avrei
potuto fermarmi tanta era forte la presa di Dio su di me e tanta era la certezza che mi
veniva dalle parole dell’ Angelo.

«Nulla ¢ impossibile a Dio

nulla ¢ impossibile a Dio

nulla e impossibile a Dio» (Luca 1,37). Adagio, adagio la luce diminui e non vidi piu
1'Angelo.

Vidi mia madre Anna attraversare il cortile e mi venne voglia di parlarle, ma non ne fui
capace perché non trovai le parole adatte.

Capii subito che non c'erano parole con cui potevo spiegare le cose.

Cosi nei giorni che seguirono, anzi, pit andavo avanti e piu diventavo silenziosa.

Fu piu difficile il discorso con Giuseppe, mio fidanzato.

Tu sai come avvenivano le cose nelle nostre tribu. La sposa veniva promessa molto
presto. Era come un patto tra famiglie.

Ma essendo cosi giovane la futura sposa continuava a vivere in famiglia in attesa della
maturita.

Allora con grande festa, di notte, si compiva lo sposalizio e lo sposo accompagnato dai
suoi amici veniva con tante luci e canti e gioia a prendere la sua sposa ed a condurla a
casa. Da quel momento si era veramente sposati.

Quando I'Angelo mi apparve per annunciarmi la maternita, io ero ancora in casa. Ero
stata promessa a Giuseppe ma non ero ancora andata ad abitare con lui.

Bastarono pochi mesi perché tutto divenisse complicato agli occhi degli uomini. lo non
potevo nascondere la mia maternita e il mio ventre mi denunciava.

Capii allora cos' era la fede oscura, dolorosa.

Come potevo spiegarmi con mia madre?

Come potevo discutere col mio fidanzato Giuseppe?

Vissi tempi veramente dolorosi e l'unico conforto mi veniva nel ripetere: «Tutto é
possibile a Dio, tutto é possibile a Dio ».

Toccava a Lui spiegarsi ed io avevo tanta confidenza. Ma cid non toglieva la mia
sofferenza che in certi momenti mi straziava l'anima.

Come potevo trovare le parole per dire che quel bimbo che portavo in seno era il figlio
dell’ Altissimo?

Intanto non osavo piu uscire di casa ed una volta vidi una vicina guardarmi da sopra il
muro del cortile con evidente attenzione puritana.

Ci furono dei momenti terribili ed io tremai al pensiero di essere denunziata come
adultera.

Ci voleva cosi poco. Bastava che Giuseppe andasse alla Sinagoga a spiegare la cosa e
non gli sarebbero mancati gli zelanti che 1'avrebbero seguito con le pietre per lapidarmi.
Non era la prima volta che a Nazaret veniva uccisa un'adultera.

Ma ¢ vero: «Dio puo tutto ». E si spiego Lui.

Si spiegd con Giuseppe per primo che mi disse di avere avuto un sogno veramente
straordinario e che non aveva perduto la confidenza in me e che mi avrebbe sposata lo



stesso.

Che gioia quando me lo disse!

Ma che paura avevo provato! Che oscurita!

Si, il fatto mi aveva spiegato che la fede ¢ di quella natura e che dobbiamo abituarci a
vivere nell’oscurita.

Ci fu anche un fatto straordinario che allevio le mie pene in quei mesi.

Tu sai che I'Angelo mi aveva dato un segno per aiutare la mia debolezza. Mi aveva
detto che mia cugina Elisabetta era al sesto mese di una maternita straordinaria perché
tutti noi della famiglia sapevamo che era sterile.

Dovevo andare a trovarla in Giudea ad Ain-Karim dove abitava.

Non mi feci pregare a partire.

L'idea venne a mia madre perché era preoccupata che la gente del paese mi vedesse con
quel ventre grosso e non voleva dicerie.

Partii di notte, ma cosi contenta di allontanarmi da Nazaret dove c'erano troppi occhi
indiscreti e non potevo raccontare a tutti le mie faccende.

Trovai mia cugina gia vicina al parto e cosi felice, poverina! Aveva aspettato tanto un
figlio!

I1 Signore si era spiegato anche perché quando giunsi fu come se sapesse

tutto!

tutto!

tutto!

Si mise a cantare per la gioia ed io cantavo con lei.

Sembravamo due pazze, ma pazze di amore.

E c'era un terzo che sembrava impazzito di gioia.

Era il piccolino, il futuro Giovanni che danzava nel ventre di Elisabetta come per fare
festa a Gesu che era nel mio.

Furono giorni indimenticabili.

Ma Elisabetta, che se ne intendeva di fede e di fede oscura e che aveva tanto sofferto
nella vita, mi disse una cosa che mi fece piacere e che fu come il premio a tutta la mia
solitudine di quei mesi.

«Beata te che hai credutoy (Luca 1,44). E me lo ripeteva tutte le volte che mi
incontrava e mi toccava il ventre, come per toccare Gesu, il nuovo Mosé che stava per
venire al mondo.

Il fuoco con cui avevo cotto il pane si stava spegnendo. La notte era gia alta e mi sentii
solo.

La presenza di Maria ora era nel rosario che avevo in mano e che mi invitava a pregare.
Sentivo freddo e mi avvolsi nel «bournous » (Mantello arabo di lana di pecora) che
avevo con me.

L'oscurita divenne totale ma non avevo nessuna voglia di addormentarmi.

Volevo gustare la meditazione che Maria mi aveva regalata.

Soprattutto volevo entrare con dolcezza e forza nel mistero della fede, la vera, quella
dolorosa, oscura, arida.

Oh no! Non ¢ facile credere, ¢ piu facile ragionare.

Non ¢ facile accettare il mistero che ti supera sempre e che ti allarga sempre 1 limiti
della tua poverta.

Povera Maria!

Dover credere che quel bimbo che portava in seno era figlio dell' Altissimo. Si, ¢ stato
semplice concepirlo nella carne, estremamente pitl impegnativo concepirlo nella fede!



Quale cammino!

Eppure non ne esiste un altro. Nori c'¢ altra scelta.

Vuoi tu, Maria, spaventata dal credere, tornare indietro, pensare che non ¢ vero, che ¢
inutile tentare, che ¢ una illusione quella di un Dio che si fa uomo, che non c'¢ Messia di
salvezza, che tutto ¢ un caos, che sul mondo domina l'irrazionale, che sara la morte a
vincere sul traguardo e non la vita?

No!

Se credere ¢ difficile, non credere ¢ morte certa.

Se sperare contro ogni speranza ¢ eroico, il non sperare ¢ angoscia mortale.

Se amare ti costa il sangue, non amare ¢ inferno.

Credo, Signore!

Credo perché voglio vivere.

Credo perché voglio salvare qualcuno che affoga: il mio popolo.

Credo perché quella del credere ¢ 1'unica risposta degna di te che sei il Trascendente,
I'Infinito, il Creatore, la Salvezza, la Vita, la Luce, I'Amore, il Tutto.

Che cosa strana per non dire meravigliosa: appena ho detto con tutte le viscere la parola
«credo» ho visto la notte farsi chiara.

Ora chiudo gli occhi perché ¢ proprio lei la notte che mi abbaglia con la sua luce al di 1a
di ogni luce.

Si, nulla ¢ piu chiaro di questa notte oscura, nulla ¢ piu visibile dell'invisibile Dio, nulla
¢ piu vicino di questo infinitamente lontano, nulla ¢ piu piccolo di questo infinito Iddio.
Difatti ¢ riuscito a stare nel tuo piccolo seno di donna, Maria, e tu 1'hai potuto scaldare
col tuo corpicino bello.

Maria! Sorella mia!

Beata te che hai creduto, ti dico stasera con entusiasmo, come te lo disse tua cugina
Elisabetta, in quel vespero caldo ad AinKarim.

DIO MIO, FIGLIO MIO

Durante I'Avvento mi trovavo sulle dune chiare e calde di Beni Abbes, la stupenda oasi
sahariana.

Avevo deciso di prepararmi al Natale in solitudine ed avevo scelto come luogo il pozzo
di Ouarourout dove l'acqua era abbondante e una piccola grotta naturale poteva servire
da cappella.

Partii dopo la festa dell'Immacolata con un tempo bellissimo e con una gran voglia di
solitudine.

Ma... il tempo non tardd a cambiare e il deserto divenne livido e freddo per la bruma
alta che copriva il sole.

Anche la solitudine divento difficile perché mi aveva scoperto Ali, figlio di Mohamed
Assani, un vero amico che pascolava le sue undici pecore nei paraggi e che era assetato
di compagnia e di conversazione.

Sembrava che lo facesse apposta, ma non sapeva piu trovare per le sue bestie pascoli
piu adatti e piu ricchi di Ouarourout.

Mi girava attorno, da lontano s'intende, perché sapeva che quando ero in preghiera



doveva... star lontano e non disturbarmi.

Il pozzo era comune e quindi era giustificato ad avvicinarsi quando andavo ad attingere
acqua.

Naturalmente ne approfittava per invitarmi al t€¢ che preparava lui dopo aver preso tutto
l'occorrente nella mia tenda.

Ali faceva bene il t¢ e amava prenderlo con me accompagnandolo con pane ch'io avevo
cotto sotto la cenere.

Poi partiva al pascolo e per tutta la giornata s'accontentava di guardarmi da lontano
cercando nella sabbia piccoli fossili e reperti archeologici come punte di frecce dell’eta
della pietra che poi regolarmente mi vendeva.

Il tempo si fece piu cattivo e dovetti rinforzare le corde che tenevano la tenda
prevedendo la bufera che nel deserto ¢ terribile.

La tempesta si scateno ben presto. Chi ¢ stato nel deserto sa cos'¢ la tempesta di sabbia.
Per dirvi cio che puo capitare basta ricordarvi che in pieno giorno dovete accendere 1
fari della macchina per vedere la pista ed i vetri e la vernice diventano smerigliati dalla
violenza della sabbia.

L'unico mio rifugio divento la grotta e la pensai di restare giorno e notte non volendo
interrompere il ritiro.

Pensando ad Ali che non avevo piu visto mi convinsi che doveva avere capito a tempo
le cose e, per non farsi sorprendere dalla tempesta, aveva certamente raggiunto l'ovile e
la tenda paterna che si trovavano ad una dozzina di chilometri da Ouarourout,
esattamente all'incrocio della strada di Bechar.

Invece!?!?

Me ne stavo pregando nella grotta quando lo vidi irrompere di corsa, agitato all’estremo
e col suo bastone di pastore.

«Vieni, vieni, fratel Carlo. Le pecore stanno morendo nella sabbia: sono perdute...
alutami ».

Corsi alla macchina e con lui ci buttammo nel deserto sconvolto dal vento e dalla sabbia
che ci accecava.

Non fu facile ritrovare in quell'inferno le pecore. Erano spaventate, indebolite e
vagavano qua e 1a tra le raffiche di sabbia e di pioggia che aveva incominciato a cadere.
Non avevo mai visto niente di simile ed esperimentai ancora una volta come nel deserto
vita e morte siano cosi vicine di casa.

Mentre i0 guidavo la macchina e cercavo di non smarrirmi, Ali si precipitava sulle
pecore e ad una ad una le intasava sulla macchina esauste e inebetite dalla paura.
Riuscimmo a portare le pecore nella grotta, unico rifugio possibile per sfuggire a
quell'uragano che ci tagliava il respiro.

La piccola grotta fu piena di lana, di belati e di acre odore di gregge.

Non mi era difficile pensare alla grotta di Betlemme e cercavo di scaldarmi mettendo mi
vicino alle pecore piu grosse che, bagnate come me, tremavano nella semioscurita della
sera.

Tolsi I'Eucaristia dal tabernacolo e mi appesi la teca al collo sotto il «bournous.
Naturalmente non riuscimmo ad accendere il fuoco per la cena e dovemmo
accontentarci di mangiare pane e una scatola di sardine.

Ma ad Ali le sardine piacevano.

lo avevo voglia di pregare e capii subito che in fondo non m'era andato male con tutto
quel trambusto.

Forse avrei potuto trascorrere una notte un po' speciale.



Era vicino il Natale.

Ero in una grotta con un pastore. Avevo freddo.

C'erano le pecore e puzza di sterco. Non mancava proprio niente.

L'Eucaristia che avevo appesa al collo m'impegnava a pensare a Gesu presente sotto il
segno del pane, cosi simile al segno di Betlemme, terra del pane.

Scendeva la notte. Fuori la tempesta continuava ad imperversare sul deserto.

Oramai nella grotta tutto era silenzio.

Le pecore riempivano lo spazio disponibile.

Ali dormiva avvolto nel suo «bournous» con la testa appoggiata sulla spalla di una
grossa pecora. Ai piedi aveva due agnellini.

lo pregavo ripetendo a memoria il Vangelo di Luca.

«Ora, mentre si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. Diede
alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una mangiatoia
perché non c~era posto per loro nell'albergo» (Luca 2,6). Mi tacqui e rimasi in attesa.

Maria divento la mia preghiera e me la sentii vicina, vicina.

Gesu era nell'Eucaristia proprio li coperto dal mantello.

Tutta la mia fede, la mia speranza, il mio amore erano in un punto.

Non avevo piu bisogno di meditare: bastava contemplare in silenzio. Avevo tutta la
notte a disposizione e l'alba era ancora lontana.

Sognavo? Vegliavo?

Non lo so. Il tutto era una cosa sola.

Del resto che differenza c'e tra il sogno e la realtd quando il sogno riguarda la venuta di
Dio sulla terra e la realta ¢ - una grotta come quella descritta dagli evangelisti?

Credere che Dio si ¢ fatto uomo ¢ il piu grande sogno per l'uomo. Si direbbe che tale fu
il desiderio di unire la terra al cielo che il Natale divento la realizzazione di quel
desiderio.

Insomma il Natale, la venuta di Dio sulla terra, 'ho desiderata io e 1'ho sognata o ¢ un
fatto straordinario come un sogno che si ¢ avverato?

Penso I'uno e l'altro, tanto ¢ cosa straordinaria; certamente la venuta ha anticipato il
sogno perché nessuno di noi sarebbe stato capace di fare un sogno cosi unico e bello.
Che ne dici tu, Maria, tu che sei la piu interessata? Non ti pareva un sogno l'avere un
figlio di quel genere?

Ti pareva cosa reale? L'averlo generato nella carne era niente in confronto della fatica di
generarlo nella fede.

Vedere un bimbo, il tuo bimbo era facile, ma credere, credere mentre gli facevi fare la
«pipi» in un angolo che proprio lui, il tuo bimbo era il Figlio di Dio non era cosa facile.
La fede era certamente oscura, dolorosa anche per te, non solo per noi tuoi fratelli su
questa terra di viventi.

lo ho qui sotto il mantello appesa al collo la teca contenente 'Eucaristia. E un piccolo
pezzo di pane consacrato dalla fede della Chiesa, lo porto con me, lo amo, lo adoro
ma...

... non ¢ facile credere!

Non € cosi, Maria?

Non ¢ cosi anche per te?

Non c'¢ fatica piu grande sulla terra della fatica di credere, sperare, amare: tu lo sai.
Aveva ragione la tua cugina Elisabetta a dirti: «Beata te che hai creduto! »



Si, Maria, beata te che hai creduto.

Beata te che mi aiuti a credere, beata te che hai avuto la forza di accettare tutto il
mistero della Nativita e di avere avuto il coraggio di prestare il tuo corpo ad un simile
avvenimento che non ha limiti nella sua grandiosita e nella sua inverosimile piccolezza.
Nella incarnazione gli estremi si sono toccati e l'infinitamente lontano si ¢ fatto
l'infinitamente vicino, e l'infinitamente potente si ¢ fatto I'infinitamente povero.

Maria, capisci cosa hai fatto?

Sei riuscita a star ferma sotto il peso di un mistero senza confini.

Sei riuscita a non tremare davanti alla luce dell'Eterno che cercava il tuo ventre come
casa per riscaldarsi.

Sei riuscita a non morire di paura davanti al ghigno di Satana che ti diceva che era cosa
impossibile che la trascendenza di Dio potesse incarnarsi nella sporcizia dell'umanita.
Che coraggio, Maria!

Solo la tua umilta poteva aiutarti a sopportare simile urto di luce e di tenebra.

Fino a ieri ero abituato a dire: «Padre nostro) che sei nei cieli ». Intendiamoci bene: non
¢ cosi facile neanche questo.

Credere che Dio creatore, potenza infinita sia padre e un padre d'amore ¢ gia il frutto di
un lungo cammino nella fede.

Nel passato sotto 1 colpi di tuono e tra il fuoco dei lampi era piu facile pensare ad un
Dio «padrino», cio¢ ad un Dio che t'incuteva paura.

Non per nulla la preoccupazione dell'inferno e delle pene eterne ha perseguitato le notti
di noi peccatori.

E quasi naturale aver paura di un Dio creatore.

Un Dio incomunicabile, giustiziere, unico.

Davanti a Lui cosi potente non rimane altra cosa che buttarsi a terra in ginocchio.
L'unicita e la trascendenza di Dio sono la prima fonte del terrore. A leggere il Vecchio
Testamento ne senti 1'eco profonda ed avverti il cammino che il Popolo di Dio fa nel suo
lungo esodo dalla schiavitu alla T erra Promessa. C'¢ qua e 1a la voce del profeta che
annuncia gid l'amore: «Puo una madre dimenticare il figlio? Puo una donna
abbandonare il frutto del suo seno? E se anche questa lo dimenticasse, io non mi
dimentichero di voiy(Isaia 49, 15).

Ma c'¢ anche quella del legislatore che dice: «Dio non lascia senza punizione e castigo
la colpa dei padri nei figli, e nei figli dei figli fino alla terza e alla quarta generazione»
(Esodo 34, 7).

Leggete il Levitico, i Numeri e soprattutto il Deuteronomio e vi convincerete se non ¢
vero che il «timore di Dio e l'inizio della sapienza ».

Ma stanotte sono qui € non penso piu né al Levitico, né al Deuteronomio.

Sono qui in una stalla accanto a Maria e mi immergo nel Vangelo e il Vangelo mi dice:
«Maria diede alla luce il suo figlio primogenito » (Luca 2, 7).

La trascendenza ¢ divenuta incarnazione, la paura si ¢ fatta dolcezza, I'incomunicabilita
abbraccio.

Il lontano si ¢ fatto vicino, Dio divenne figlio.

Capite quale rovesciamento si € compiuto?

Per la prima volta una donna poté dire in tutta verita: «Dio mio, figlio mio».

Ora non ho piu paura. Se Dio ¢ quel bimbo messo li sulla paglia della grotta, Dio non
mi fa piu paura.

E se anch'io posso sussurrare accanto a Maria: «Dio mio, figlio mio », il paradiso ¢



entrato a casa mia, recandomi veramente la pace.

Posso aver paura di mio padre specie quando non lo conosco ancora, ma di mio figlio
no.

Di un figlio che mi prendo in braccio che mi struscio sulla pelle assetata di lui, un figlio
che chiede a me protezione e calore, no.

Non ho paura. Non ho paura.

Non ho piu paura. La pace che ¢ assenza di paura ¢ ora con me.

Ora l'unica fatica che mi rimane ¢ credere. E credere ¢ come generare. Nella fede
continuo a generare Gesu come figlio.

Maria fece cosi. Certo le fu piu facile generare Gesu nella carne: le bastarono nove
mesi.

A generare Gesu nella fede dovette impegnare tutta la vita da Betlemme al Calvario.
Maria, credo come te che quel bimbo ¢ Dio ed ¢ tuo figlio e lo adoro.

Adoro la sua presenza nella teca che porto sotto il mantello, dove Lui € nascosto sotto il
segno fragilissimo del pane, piu fragile ancora della carne.

Sento te, Maria, che di tanto in tanto ripeti, come a Betlemme:

«Dio mio, figlio mio ».

Ed io ti rispondo: «Dio mio, figlio miox». E il rosario di stasera.

Come allora.

Il fiato degli animali scalda la grotta come allora.

«RACHELE PIANGE I SUOI FIGLI»
(Matteo 2, 18)

Come Dio volle, la tempesta di sabbia si calmo e Ali riprese la strada dei pascoli col suo
bastone e le sue undici pecore. lo rimasi solo a Ouarourout a ripulire dallo sterco la
grotta ed a scaldarmi le ossa al sole.

La partenza del gregge mi aveva portato via il segno di Betlemme ed io immaginavo
Maria e Giuseppe sulla pista verso il sud con Gesu bambino in braccio.

Ma perché erano partiti cosi presto? Perché affrontare la pista cosi dura con un
piccolino cosi tenero?

Leggevo in Matteo: «L'Angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe e gli disse:
"Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e fuggi in Egitto e resta 1a finché non ti
avvertiro, perché Erode sta cercando il bambino per ucciderlo".

«Giuseppe destatosi prese con s¢ il bambino e sua madre nella notte e fuggi in Egitto»
(Matteo 2,13).

Si ¢ appena nati e gia incominciano le grane. Pare impossibile come sia difficile vivere
su questa povera terra!

Ed ora Gesu ¢ solo sulla pista amara e stanotte forse non trovera nemmeno una grotta
per ripararsi dal freddo.

E Matteo continua: «Erode, accortosi che i Magi si erano presi gioco di lui, s'infurio e
mando ad uccidere tutti i bambini di Betlemme e del suo territorio dai due anni in giu,
corrispondenti al tempo in cui era stato informato dai Magi.

«Allora si adempi quel che era stato detto dal profeta Geremia:

Un grido ¢ stato udito in Rama

un pianto e un lamento grande:

Rachele piange i suoi figli



e non vuole essere consolata

perché non sono piu» (Matteo 2, 16-18).

Sembra impossibile che si possa giungere a simili efferatezze.

Questo ¢ il potere e non c'¢ limite alla sua prepotenza.

E gli umili, i poveri pagano!

Dunque Erode nel tentativo di ammazzare Gesu aveva organizzato uno dei tanti
«progromy della storia.

M'immagino che notte! I soldati hanno circondato il territorio di Betlemme e hanno
cominciato la carneficina nell'oscurita. Avevano gli elenchi dei neonati e fu facile
buttare in aria le porte di tanti poveri.

Oh I'urlo nella notte delle povere madri! Oh l'orrore del sangue innocente!

Perché?

Perché?

Perché?

E il tutto non era servito a 'niente perché¢ Gesu era scappato.

La rete aveva una maglia rotta e il piccolo era fuggito come «uccello dalla rete dei
cacciatori» come dice il Salmo 124.

Come si fa a contenere una simile notizia?

11 deserto ha il telegrafo senza fili e le notizie si spandono con la velocita del vento.

Un cammelliere che andava anche lui verso il sud raggiunge la piccola carovana che
porta Gesu e le parole che bruciano dentro si comunicano come fuoco.

Sapete la notizia? Erode ha fatto uccidere tutti 1 piccoli di Betlemme. Non uno ¢
scampato.

E stata una cosa orrenda. Sono venuti di notte, hanno circondato le case.

Maria ascolta in silenzio e stringe suo figlio al petto dove il cuore batte ad una velocita
inverosimile come se dovesse spezzarsi.

Giuseppe guarda Maria con un tremito.

Te lo dicevo, io avevo paura. Non ero tranquillo la dentro. Sentivo che dovevo fuggire,
lo sentivo. E poi... quel sogno!

Il cammelliere sprona la sua cavalcatura e i due sposi rimangono inebetiti uno accanto
all'altro. Gesu, anche Lui, guarda il sole in silenzio.

Dio mio, perché?

Dio mio, perché?

Dio mio, perché?

Che notte!

Che notte!

Che notte!

Pensare a Dio quando tutto va bene ¢ facile, pensarlo in questa oscurita come ¢ duro!
Maria, dimmi qualcosa tu.

E Maria tace.

Sente come una punta acuta entrare nel cuore.

Le tornano in mente le parole del vecchio Simeone la nel T empio quando aveva preso
in braccio Gesu per la purificazione: «Egli ¢ qui per la rovina e la risurrezione di molti
in Israele, segno di contraddizione. E anche a te una spada trafiggera I'anima» (Luca 2,
35).

Rivede tanti volti di bimbi conosciuti a Betlemme, figli della stessa tribu di Davide, che
erano nati nello stesso periodo di suo figlio.

La punta della spada penetra giu giu nel suo cuore di mamma.



Perché questi e non Lui?

Perché I'Onnipotente ha permesso lo sterminio?

Perché non i ha difesi?

Perché non ha immobilizzato con la morte il crudele Erode?

Perché?

Perché?

Non c'¢ risposta a tanto dolore.

Maria ¢ piegata in due sulla pista arida. Giuseppe ¢ come svuotato nel profondo delle
viscere.

Gesu avvolto in pochi stracci guarda estatico il sole che tramonta tra flamme rossastre.
L'asino bruca la punta di un etel che fiancheggia la pista.

Si, credere a Dio non ¢ facile, sperare nella sua presenza ordinatrice ¢ ancora piu duro,
amare gli uomini quando sono assassini ¢ sovrumano.

Cosa devo fare?

Domani verra la nuova alba e la vita continua.

Com'¢ possibile recitare ancora con te, Maria, la tua esaltante preghiera del Magnificat
ora che 1 miei, che 1 tuoi occhi sono pieni della tremenda visione del progrom
consumato da Erode a Betlemme?

E proprio a causa di Lui, di tuo figlio!

Dire con te: «L'anima mia magnifica il Signore », com'¢ possibile? Dire con te: «Ha
rovesciato i potenti dai troni ed ha esaltato gli umili ».

Com'¢ possibile?

Tu sei nella sofferenza ed Erode ¢ 1a sul suo trono.

Tu hai il cuore esacerbato e i poveri sono disprezzati.

Il potere, non te, domina la storia.

Eppure...

Eppure non ¢ cosi! Intanto possiamo dire che proprio lui, il potere, ¢ stato beffato.

E forse riuscito nel suo intento di uccidere Gesu?

Che ha servito la sua astuzia? Il suo circondare il villaggio di notte coi soldati?

E bastata una maglia rotta e la trappola non ha funzionato.

Proprio il ricercato non c'era.

Che beffa per il potere!

Si ¢ vero: «Ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore» (Luca 1, 51).

E vero: il suo disegno ando a vuoto. Ma gli altri?

11 sacrificio di tanti innocenti!

Intanto possiamo dire che hanno combattuto la loro battaglia, assolto la loro missione.
Questo ¢ cio che conta. Attirando su di sé i colpi hanno evitato che colpissero il Cristo
in fuga, richiamando sui loro fragili corpi l'attenzione dei soldati hanno dato il tempo al
Messia di allontanarsi dalla carneficina, distraendo gli strateghi della morte col tempo
impiegato ad ucciderli hanno dato a Gesu la salvezza.

Era necessario che Gesu non morisse quella notte. Per loro fu necessario pagare per Lui.
L'ora della morte non ha importanza. Cido che ha importanza ¢ compiere la nostra
missione.

Gesu compira la sua missione piu tardi sul Calvario, 1 piccoli innocenti I'hanno
compiuta quella notte stessa.

I potenti non hanno fatto deviare la storia della salvezza, hanno solo tentato di farlo e 1



loro «pensieri sono stati dispersi» (Luca 1,51).

Si, Maria, di' anche stasera il tuo Magnificat sulla pista amara, dillo in pienezza, dillo
perché anche stasera sei coinvolta nel grandioso disegno di Dio e nessuno puo toccarti
se Dio non vuole.

Dillo!

Dillo perché nessuno puo toccare il tuo Gesu anche se cosi piccolo e cosi debole.

Dillo perché la storia ¢ in mano a Dio e non agli uomini.

Dillo perché i faraoni ad uno ad uno sono vinti ed i poveri sono liberati.

Dillo!

E anch'io voglio dirlo con te.

E sono certo che mentre tu lo dici, come angeli ad uno ad uno i piccoli martiri vengono
attorno a te gia trasfigurati nel Regno di luce per cui hanno combattuto, testimoniando
con la morte piu che con la parola l'arrivo del Salvatore.

Come vorrei, Maria, essere uno di loro!

L'anima mia magnifica il Signore

e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore.
Poiché ha guardato 'umilta della sua serva.
D'ora in poi tutte le genti mi chiameranno beata.
Grandi cose ha fatto in me 'Onnipotente.

E Santo ¢ il suo nome.

Di generazione in generazione

la sua misericordia si stende su quelli che lo temono.
Ha spiegato la potenza del suo braccio

ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore.
Ha rovesciato i potenti dal trono

ha innalzato gli umili.

Ha ricolmato di beni gli affamati

ha rimandato a mani vuote i ricchi.

Ha soccorso Israele suo servo

ricordandosi della sua misericordia.

Come aveva promesso ai nostri padri

ad Abramo ed alla sua discendenza per sempre.
La pista dell'Egitto ¢ ancora lunga.

Coraggio, Giuseppe, partiamo.

Dio provvede.

NAZARET

L'Egitto fu il nostro rifugio per parecchi anni.

E veramente il luogo dove ci si nasconde bene con tutte quelle canne sul Nilo e con
quelle acque che non erano riuscite ad ingoiare il primo Mose.

Non fummo ingoiati nemmeno noi, anche se stranieri, poveri ed indifesi.

Dio provvedeva ogni giorno alla nostra debolezza.

C'era da soffrire cosi lontani da casa, cosi soli, ma era necessario perché si compisse il



disegno di Dio.

Difatti era dall'Egitto che Dio avrebbe chiamato suo figlio come il nuovo Mosé: «lo
dall'Egitto chiamai mio figlio» (Osea 11, 1).

Quando fu l'ora partimmo verso il nord.

Intanto Gesu era cresciuto, si era irrobustito. Ed Erode era morto.

11 viaggio fu lungo ma non difficile. Eravamo cosi rallegrati dalla presenza di Gesu che
guardava sovente verso Gerusalemme, con un interesse particolare.

Giuseppe penso essere cosa buona non stare troppo vicino a quella citta, anche se Erode
era morto. Non potevamo dimenticare cio che era capitato qualche anno prima.
Gerusalemme ¢ la piu insidiosa delle capitali ed i poteri sono due: quello politico e
quello religioso.

Le cose non erano chiare e noi preferimmo stare alla larga.

Ci stabilimmo a Nazaret in Galilea, dove la liberta era piu grande e dove, io, Maria,
avevo vissuto da ragazza.

Giuseppe avrebbe preferito Betlemme, terra della sua tribu, ma non ebbe difficolta ad
organizzarsi a Nazaret tanto piu che era un buon artigiano.

Mise su bottega e conoscemmo anni felici. Gesu cresceva in eta e in grazia (Luca 2,32).
Era molto bello ed aiutava Giuseppe in bottega.

lo lo guardavo come si guarda il Mistero.

Non sono mai riuscita a guardarlo come mio semplice figlio.

Non ci riuscivo e questo non poteva non farmi soffrire.

Poco alla volta ho capito che era la mia missione, che non c'era altra via: ma soffrivo.

Il Mistero di quella nascita mi superava sempre, il pensiero che Gesu era Figlio di Dio
mi obbligava ad uscire da me stessa e ad entrare nella fede.

Ci0 era sempre doloroso.

Era come se non avessi mai potuto afferrare fino in fondo il segreto di mio figlio.
L'avevo generato nella carne una volta per tutte ma lo dovevo generare nella fede
continuamente, senza soste, fino alla fine.

Capito poi un episodio che marcoO molto la mia vita ed a cui dovetti far sovente
riferimento per capire le cose.

Ogni anno andavamo in pellegrinaggio a Gerusalemme in occasione della festa di
Pasqua ed avendo Lui compiuto i dodici anni lo portammo con noi.

Che trambusto era il pellegrinaggio! Ma che gioia, che vita!

Sembrava che la primavera invadesse tutto, 1 ragazzi erano scatenati.

A Gerusalemme capitd qualche cosa di veramente nuovo nei rapporti che io avevo con
Gesu.

Mentre riprendevamo la via del ritorno, «Gesu rimase a Gerusalemme senza che noi ci
accorgessimo.

«Credendolo nella carovana facemmo una giornata di viaggio, ma poi... » (cfr. Luca
2,43).

Fu una sorpresa non piacevole. Per la prima volta avevamo perso i contatti con Lui.
Tornammo immediatamente in cerca di Lui a Gerusalemme, angosciati e spaventati.
Cosa poteva essere capitato?

Non avevo nessun dubbio: era Lui che aveva scelto la fuga.

Non riuscivo a connettere, e Giuseppe era spaventato come me.

Era come se improvvisamente il mistero di Lui e del suo Essere si fosse infittito e che
gli era necessario prendere da noi le distanze.

lo risentii la spada annunciata da Simeone penetrarmi dentro il cuore.



Lo cercammo con angoscia come avrebbe fatto ogni padre ed ogni madre in
Gerusalemme, ma io capivo che c'era qualcosa d'altro.

Era impossibile che Gesu potesse comportarsi come un ragazzo qualsiasi. Se aveva fatto
cosi era per dirci qualcosa di nuovo. La sua fuga era legata al cammino di fede che
facevamo insieme.

Era giunto il tempo che dovevamo esperimentare che la nostra maternitd e paternita
erano molto relative rispetto alla sua liberta.

Gesu stava prendendo coscienza di essere «il figlio di Dio» (Matteo 4, 3) prima che
nostro figlio.

Difatti trovandolo nel Tempio ci disse chiaramente: «E non sapevate voi... ch'io debbo
occuparmi delle cose del Padre mio? » (Luca 2,49).

Era la verita, ma una verita che aveva la capacita di affondare piu giu la spada nel cuore.
La mia sofferenza era il suo isolarsi, il vedere chiaramente che Lui cercava il suo spazio
e ci0 era contrario alla mia natura di madre.

Dovevo lasciarlo libero e cido mi costava.

Mai dubitai che quella assenza di tre giorni da me fu l'anticipo dei tremendi tre giorni di
assenza nella sua morte.

Voleva essere libero con me per essere con tutti.

Voleva essere libero da me per morire per tutti.

Tornando a Nazaret alla vita consueta capii che molte cose erano cambiate e che
incominciava un periodo nuovo per me.

La fede si faceva piu purificata e la trasparenza di Lui piu grande.

La mia tentazione ad essere una mamma possessiva aveva ricevuto un tremendo colpo.
«Non capite voi... Non sapete voi... che io debbo occuparmi delle cose del Padre mio? »
(Luca 2,49).

Questo ritornello non riuscivo piu a togliermelo dalle orecchie.

No... 10 non sapevo... ed € per questo che non capivo.

Difatti il Vangelo di Luca dice di me e di Giuseppe:

«... Non compresero le sue parole» (Luca 2,50).

Non ¢ facile comprendere l'infinita trasparenza a cui ci invita Dio nei nostri sentimenti
fondamentali.

E un cammino... e il cammino ¢& fatto per imparare... ¢ sul cammino ci si stanca... ci si
vorrebbe fermare!

lo, giovane madre, ero portata a pensare che quel figlio era mio, solo mio...

... ed invece.

Dovevo giungere ad accettare che quel figlio era di tutti, di tutti... di tutti!

Tornando a Nazaret dopo il pellegrinaggio, nel viaggio di ritorno non riuscivo piu a
togliermi dalla testa I'episodio di Abramo sul monte Moriah quando venne invitato da
Dio a sacrificare suo figlio Isacco.

Ma sacrificare un figlio non ¢ facile specie se ¢ I'unigenito come era per me Gesu!

Un' altra cosa che mi insegno il tempo passato a Nazaret alla scuola di Gesu fu la
divinita delle cose comuni.

Se Dio era con me, nella mia casa, nelle mie cose, tutto era divino. Cielo e terra erano
fusi senza soluzione di continuita.

Dov' era I'entrata del Regno, se Gesu era gia con me?

lo ero gia nel Regno: dovevo solo prenderne coscienza.



Difatti Lui sovente ripeteva: «il Regno di Dio e tra di voi» (Luca 17,21).

La cosa ¢ molto importante per dare alle cose della terra il loro giusto valore.

Quante volte noi sulla terra siamo tentati di considerare il lavoro, il pane, 1'impegno
come delle cose vuote di Dio, laiche, indifferenti.

Ma non ¢ cosi. Se Gesu ¢ presente nel tuo lavoro, il tuo lavoro ¢ sacro. Se Dio vive nel
tuo impegno, il tuo impegno ¢ preghiera, se nella tua casa c'¢ Gesu, la tua casa ¢ vera
chiesa.

Si, ¢ una delle cose piu importanti che devi capire: la frontiera dell'Invisibile ¢ nella
fede, non nella realta.

Dopo I'Incarnazione la realta ¢ divenuta divina perché Gesu ¢ entrato in essa e tu
toccando la realta tocchi il divino.

Se il Verbo si ¢ fatto carne, tutta la carne si € fatta Verbo.

Tutto I'universo ¢ diventato Parola di Dio.

11 visibile dell'Universo ¢ il segno della Parola, e l'invisibile di esso ne ¢ lo Spirito.

No, gli uomini non sfuggiranno a questa infinita sollecitazione del reale oramai investito
ed abitato da Dio.

Non ¢ possibile.

Puoi comprendere adesso l'importanza della fede, della speranza, della carita che ti
portano al di 1a della frontiera del visibile.

Nella fede tu parli con Dio, nella speranza tu ascolti Dio, nella carita tu sperimenti Dio.

Capisci?
E il reale ¢ 1'ambiente di Dio.
Nazaret per me era I'ambiente di Dio perché era il mio reale.

E non dovevo impadronirmene.

E una delle tentazioni piu sottili quella d'impadronirsi di qualcosa.

E impadronendotene togli alle cose la loro trasparenza, la loro liberta, la loro identita.
Impadronendoti della creazione tu strumentalizzi la creazione e ne diventi schiavo.

Ogni cosa ha la sua vocazione e la liberta ¢ la voce di ogni vocazione.

lo avevo mio figlio Gesu, ma mio figlio Gesu era perfettamente libero ed il nostro
amore doveva maturare nella liberta reciproca.

Quanto ¢ difficile vivere 1'amore senza cadere nel possesso che ¢ schiavitu!

E noi siamo chiamati a liberta.

N azaret per noi era scuola di liberta e Gesu era la liberta.

Era questo che ci insegnava e viveva: liberta dal denaro, liberta dagli idoli, liberta
dall’opinione pubblica, liberta dalla paura, liberta da tutto.

Dovevamo «possedere come se non possedessimo, piangere come se€ non piangessimo,
ridere come se non ridessimo» (cftr. 1 Corinzi 7,30 s.).

Sentivamo tra quelle mura che «tutto era nostro ma noi eravamo di Gesu e Gesu era di
Dio» (cftr. 1 Corinzi 3,23).

E intanto si camminava e Lui mi aiutava con la sua presenza e il suo amore.

La confidenza reciproca era alla base dei nostri incontri.

Perd mi superava sempre ed io mi sentivo sempre piu piccola davanti a Lui che
cresceva.

Mi stupiva sempre il suo silenzio e dovevo nutrire la mia speranza di attesa.



Non riuscivo a capire quando avrebbe incominciato la sua vera missione € ogni giorno
era buono per aumentare la mia sete.

Quando mi recitava brani della Scrittura a memoria mi faceva tremare e mi esaltava.
Amava molto Isaia e direi che 1 suoi canti preferiti erano quelli del Servo di Jahvé.

Io capivo che si immedesimava ad essi, direi che prendeva coscienza a poco alla volta
di essere il Servo di Jahvé.

Allora acquistava una dolcezza tutta sua e metteva insieme delle frasi che piu tardi
riconobbi nel suo discorso sulle beatitudini.

Beati 1 poveri.

Beati quelli che piangono.

Beati 1 perseguitati.

Nazaret fu davvero per me il tempo piu bello della mia vita di mamma e del mio stare
con Lui.

Mi era toccato di stare con Lui quand'era piccolo ed ero tanto felice; ora mi toccava di
stare con Lui nella sua vita di adulto.

lo non desideravo nulla se non quello di stare sempre vicino a Lui.

Non sapevo nulla ma era Lui stesso che diventava la mia sapienza.

Non sentivo nemmeno il bisogno di andare alla Sinagoga perché la sua Parola mi
bastava.

A ricordare quel tempo mi sento esaltata.

Mi pareva di pregare sempre, meglio di essere sempre in preghiera.

Del resto che cos'¢ la preghiera se non lo «stare con Dio»? E io restavo con Dio
ventiquattro ore su ventiquattro, sempre.

Anche Lui viveva cosi, lo si vedeva.

Bastava guardarlo. Era I'unita perfetta tra cid che pensava e cio che faceva.

Era sempre con se stesso ed ubbidiva nello stesso tempo ad una realta che abitava in Lui
nel profondo.

Era abitato.

«Tu in me e io in tey sussurrava sovente onde «siamo consumati nell'unita» (cfr.
Giovanni 17,21-23).

E io sapevo che parlava del Padre.

FATE QUELLO CHE VI DIRA

Quando gli chiedevamo se era giunta l'ora taceva. Si sarebbe detto che Lui stesso non
poteva far altro che attendere.

Quella frase riferita da Marco (13,32) che il giorno e 1'ora nessuno «/i conosce, neanche
gli angeli del cielo e neppure il Figlio, ma solo il Padre », sovente I'ho sentita dire da
Lui.

Viveva di attesa come noi tutti. Non si attribuiva nulla ma tutto attendeva dal Padre. Era
l'unica cosa che contava: il Padre. Pero sentivamo che le cose maturavano.

Si era fatto i primi amici a Cafarnao dove scendeva di tanto in tanto. A Nazaret era
isolato ed 10 capivo benissimo che quando avrebbe messo le ali avrebbe scelto Cafarnao
come luogo di approdo.

Un giorno mi disse che mi avrebbe fatto conoscere 1 suoi primi compagni. Attendeva



l'occasione e questa venne quasi spontaneamente.

A Cana di Galilea ci doveva essere un matrimonio a cui 10 ero invitata ed era invitato
anche Lui.

L'occasione gli parve buona per un primo incontro.

Scese a Cafarnao e raduno tutti i suoi amici.

Cana era sulla stessa strada e 1a ci trovammo in occasione delle nozze.

Mi stupii del numero di quanti Gesu aveva portati con sé.

C'era da sfondare la cantina.

Si fece buon viso a cattiva sorte: mi parve che un codazzo di quel genere era cosa
esagerata per una famigliola cosi piccola che ci aveva fatto I'invito.

Il chiasso era enorme e non si capiva bene che razza di discorsi si facessero.

La faccenda delle nozze era solo una scusa; 1 compagni di Gesu erano tutti impegnati
nei loro discorsi sul Messia e sul Regno.

Sembrava un clima di esaltati e il vino aiutava ed aumentava l'eccitazione.

Si sarebbe detto che avrebbero dato 1'assalto al Tempio: gli occhi dei piu vicini a Gesu
luccicavano.

Gesu era oramai il capo.

Naturalmente con tutti quegli invitati beoni e festaioli la prima cosa che venne a
mancare fu il vino.

lo notai subito una preoccupazione negli sposi che continuavano a sorridere, ma che
interrogavano con una certa ansia il maestro di tavola che era un nostro parente.

Difatti non c'era piu vino. lo per la prima volta in vita mia mi sentii come invasa dalla
stessa esaltazione dei discepoli. Cielo e terra si stavano incontrando in quel piccolo
cortile di Cana dove si svolgevano le nozze di amici.

No, il vino non sarebbe mancato perché tra noi c'era uno che ci avrebbe dato il vino del
Regno.

Tutto era possibile con Lui.

Le grida, 1 canti, la gioia erano alle stelle.

Mi avvicinai a Gesu col cuore che batteva forte e gli dissi afferrandolo per il braccio:
«Non hanno piu vinoy (Giovanni 2, 3).

Gesu mi guardd con una certa durezza e mi parve cogliere in Lui un istante di
esitazione.

Ma io ero esaltata e non tenni conto né dello sguardo, né delle parole un po' dure che mi
disse. Volevo come forzargli la mano.

Ero cosi entusiasta che ero certa di quello che dicevo.

La mia testa era un fuoco.

Ai servi dissi loro con sicurezza: «Fate cio che vi dira» (Giovanni 2, 5).

Poi cercai il nascondimento in mezzo alla gente dove nessuno mi notava e incominciai a
pregare con forza.

«Tutto ¢ possibile a Dio,

Tutto ¢ possibile a Dio,

Tutto ¢ possibile a Dioy.

Era sempre questa la frase che mi tornava da quando I'Angelo del Signore mi aveva
parlato di Gesu che doveva venire.

Si, «tutto ¢ possibile a Dioy.

Fu una giornata memoranda e la gioia travolgeva tutti.

Sembrava che quel vino mettesse le vertigini.

Si, tutto era possibile a Dio e quel fiume di vino che correva era il segno della gioia che



da l'incontro con Dio e l'esaltazione del suo abbraccio.

Gridavamo, danzavamo: il matrimonio dei nostri amici era diventato il segno di un altro
matrimonio ben piu radicale e gioioso: lo sposalizio dell'uomo con Dio.

Si, ha avuto ragione Giovanni a mettere le nozze di Cana come il primo incontro
gioioso della Chiesa con Gesu.

Fu festa perché 1'incontro con Dio ¢ festa.

Piu tardi vivemmo un altro tipo di esaltazione alla Pentecoste, ma gia 1a in quel piccolo
cortile di Cana sotto le pendici del Tabor eravamo felici perché Dio era con noi.

La solitudine di Israele era finita.

La vedovanza di Israele era dimenticata.

A Cana c'erano Pietro, Giovanni e Giacomo.

Poi c'erano Andrea, fratello di Simon Pietro, Filippo di Betsaida, Natanaele che parlava
male di Nazaret ma che s'entusiasmava di ogni parola di Gesu, e tanti altri.

Dopo il fatto del vino non osavo piu farmi vedere.

Avevo l'impressione, anche se ero molto contenta, di avere esagerato e che il mio
compito era di stare nell’ombra.

Non volevo assolutamente intralciare Gesu con la mia presenza, cosi promisi a me
stessa di vivere nascostamente e di tacere sempre.

Chi contava erano i dodici e non mancavano quelli che spingevano per farsi notare da
Gesu.

Non era difficile capire che tenere insieme una compagine cosi eterogenea era una
impresa complicata e anche se, in quel giorno, tutti davano I'impressione di «credere in
Gesuy (Giovanni 2, 11) non sarebbero mancate le giornate oscure e impegnative.
Soprattutto sarebbe stato difficile convincere tutti che quel tipo di vino che avevano
bevuto era solo Gesu che poteva darlo.

Li compresi nella gioia dove stava il vero mistero della Chiesa e dell’apostolato e la
difficolta ad accettare da parte degli uomini questo mistero.

Anche Pietro che gia cominciava a sentirsi capo della compagnia e ad avere una certa
importanza non poteva fare cio che aveva fatto Gesu.

Gesu era 1'Unico perché era Dio.

Solo Lui ti poteva versare nella coppa il vino del Regno.

A noi, ai servi, a tutti il compito di preparare le giare, di riempirle di acqua e di
attendere e semmai di mescere.

Ma il mistero di quel vino era Dio stesso.

Gia da quel giorno capii che ci sarebbe stata nella Chiesa I'eterna tentazione di arrogarsi
la possibilita di dare quel vino senza attenderlo da Gesu.

Ma sarebbe stato un vino che non avrebbe convinto nessuno.

Gli uomini possono dare il vino delle loro vigne, non il vino del Regno.

La Chiesa non poteva non essere contemplativa e se avesse dimenticato quel gesto
radicale di attendere tutto da Dio come la trasformazione di quel vino, sarebbe stata una
grande bottega che poteva vendere parecchie cose, ma non certo il divino.

Promisi a me stessa che mi sarei sempre adoperata per ricordare a tutti la necessita di
fare come se tutto dipendesse da noi, ma di attendere in preghiera come se tutto
dipendesse da Dio, perché il Regno ¢ di Dio, non nostro, anche se si realizza con noi,
come sembrerebbe.

Un'altra cosa che imparai da quella giornata di Cana ¢ la gioia.



Se tu bevi quel vino che ¢ Dio stesso che ti offre sei nella gioia.

Oh non ¢ detto che tale gioia sia sempre facile, scevra di dolore e di lacrime, ma ¢ gioia.
Ti puo capitare di bere quel vino della volonta di Dio sotto i colpi della contraddizione e
dell’amarezza ma senti la gioia.

Dio ¢ gioia anche se sei crocifisso.

Dio ¢ gioia anche se muori.

Dio ¢ gioia sempre.

Dio ¢ gioia perché sa trasformare l'acqua della nostra poverta nel vino della
risurrezione.

Nulla resiste a questo potere trasformante, a questa infinita capacita di rinnovare le cose,
a questa perenne novita dei cieli nuovi e della terra nuova.

Per noi basta credere, sperare ed amare e il miracolo si compie sempre.

E la gioia nostra ¢ la riconoscente risposta.

Si, il discepolo di Gesu

deve vivere nella gioia

deve diffondere gioia

deve ubriacarsi di gioia.

E questo sara sempre il suo vero apostolato.

E una cosa ancora mi ricordo quel vino dato con tanta abbondanza da Gesu: l'estrema
uguaglianza del Popolo di Dio.

Il vino del Regno era bevuto da tutti senza distinzione, rallegrava tutti e gratuitamente
ed a tutti era donato.

L'ultimo poteva attingere come il primo, la realta divina era di tutti, la profezia era di
tutti, la santita era di tutti, il sacerdozio era di tutti.

Ora capivo cio che mi diceva Gesu quando mi parlava del Regno e che tutti gli uomini
redenti sarebbero stati «un popolo di santi, un popolo di profeti, un popolo di
sacerdotiy (1 Pietro 2, 9).

Le caste coi loro orgogli inconfessati erano finite, le esclusioni erano finite, i poveri
bevevano alla stessa tavola dei ricchi.

La Chiesa che si esilarava di quel vino era una Chiesa universale: non c'era piu né
«uomo né donna, né greco né scita» (cfr. Galati 3,28).

Ognuno poteva profetare dacché lo spirito di quel vino lo invadeva.

Ognuno doveva essere santo dacché era santo chi lo aveva dissetato.

Ognuno era sacerdote dacché quel vino era dato dal sacerdote eterno.

Quel giorno, io, Maria di Nazaret, mi sentii sacerdote dell’Altissimo e chiamata ad
offrire il mio Gesu come eterno sacrificio.

LA VITA E IL DOLORE

Appena Gesu comincio la sua vita pubblica, incominciarono le contraddizioni, appena
accenno a distribuire la vita s'incomincio a soffrire.

Le due cose erano legate. Non si pud dare la vita senza bere alla tazza del dolore. Il
parto ¢ sempre doloroso.

L'ambiente ufficiale gli era decisamente contrario fin dall'inizio: era troppo lontano da
Lui, 1 suoi pensieri non erano i pensieri di Gesu.



Ma lasciava fare perché si sentiva sicuro di sé e trattava Gesu come un qualsiasi profeta
di provincia che avrebbe avuto una carriera corta.

In fondo Gesu prediligeva argomenti che ai grandi interessavano poco: i peccatori.
Voleva far capire a tutti che Lui era venuto per loro e si sentiva solidale con essi, vicino
ad essi.

Difatti non tardo a recarsi al Giordano dove c'era il Battista e volle farsi battezzare da
lui come se fosse un pubblico peccatore, Lui, Gesu, il Santo dei Santi.

Giovanni non voleva e gli resistette, ma Gesu lo obbligo.

Incominciava proprio dal fondo, questo fondo fatto di poverta vera e di sconfitta
continua.

I peccatori lo sentirono vicino e divennero suoi amici subito.

Gesu era meno duro di Giovanni e non parlava mai di scure ai piedi dell'albero. Non
spaventava 1 piccoli.

Con addosso questa etichetta di amico di prostitute e di pubblicani non potevano
mancare le grane, proprio in campo religioso.

Difatti...

I primi ad accorgersene furono i farisei, che erano considerati i puri, i veri, gli spirituali.
Essi non perdevano mai occasione per attaccarlo sullo stesso suo terreno.

I farisei ponevano nella legge la perfezione di Israele e non sopportavano
l'atteggiamento di tolleranza e di compassione che animava Gesu: sembrava loro
debolezza.

Ma Gesu non defletteva e di piu in piu era circondato da povera gente. Nella sua
predicazione spostava l'accento dalla legge all’Amore, dal castigo alla misericordia,
dalla durezza alla compassione.

Che l'uvomo fosse un peccatore pitt 0 meno tutti erano convinti. La novita in Gesu era
che potevano essere amati.

Si, fu un grande fatto per Israele abituato a maledire il peccatore ed a volerlo sradicare
dalla citta santa.

Si sarebbe detto che Gesu non perdeva la stima dell'uomo in peccato, anzi dimostrava
chiaramente di amarlo e di amarlo di amore di predilezione.

La cosa scandalizzava perché Israele era troppo abituato a lodare i cultori della legge ed
1 perfezionisti della Torah.

Avere ancora fiducia in un'adultera e porre confidenza in un pubblicano significava
proprio andare contro corrente.

Memoranda fu la conversione di Zaccheo, il pubblicano. Questo ricco che aveva rubato
in affari illeciti, che era stato emarginato dai cultori della morale sentirsi stimato da
Gesu, lui pubblico peccatore, sentirsi degno di stare a tavola col Santo... non stava piu
nella pelle!

Cosa non avrebbe fatto per Gesu che continuava a ripetere: «Sono venuto a salvare cio
che era perduto »! (Luca 19, 10).

Si, chi si sentiva perduto si stringeva a Gesu.

A vedere le folle che lo seguivano si aveva davvero l'impressione che solo i peccatori
potevano capirlo. Meglio ancora: solo coloro che prendevano coscienza di essere
peccatori potevano capirlo.

Essi avevano identificato nel loro peccato la vera, eterna poverta dell'uomo.

I veri poveri erano essi ed avevano bisogno di Gesu per essere salvati.

La frontiera d'Isracle non era piu un pezzo di terra da conquistare ma la santita da
vivere.



I nemici di Israele non erano piu i cananei o i filistei ma il proprio orgoglio, la propria
sensualita, il proprio egoismo, la propria paura.

Tutto I'Esodo era diventato soltanto un segno di un altro Esodo veramente universale
che coinvolgeva tutti gli uomini nati da donna e che aveva come T erra Promessa la
liberta che Dio stesso stava predicando loro e che era la stessa liberta di figli
dell’ Altissimo.

Le vere prove Gesu le ebbe a Gerusalemme.

Era quella la citta che piu lo interessava e piu temeva.

In Galilea era come a casa sua e finché lo circondavano 1 poveri si sentiva a suo agio.
Ma quando camminava per le vie di Gerusalemme e sui muretti apparivano le facce di
potenti e le spie dei grandi, allora soffriva.

Tutto il resto non faceva problema: Gerusalemme faceva problema.

L'urto sarebbe avvenuto li: era chiaro per tutti e se fosse dipeso da noi a Gerusalemme
non saremmo mai tornati.

Ma Lui...

E necessario... E tornava.

Tornava.

Un giorno ebbi netta la sensazione che la vera questione era politica e che il resto era
verniciatura.

Chi circondava Gesu voleva la potenza. Non voleva accettare la sconfitta.

In fondo si attendevano un Messia vittorioso: dava fastidio la sua predicazione sulle
Beatitudini e sulla non violenza.

I fautori di simili visioni erano i piu.

Gesu non sarebbe riuscito a spiegarsi: 1'avrebbero travolto.

E triste ma ¢ cosi: Israele non riusciva a scoprire il volto del suo Messia, del suo Cristo,
il volto del Servo sofferente.

Ne voleva un altro.

Gesu non lo accontentava. Voleva un vincitore.

La situazione politica di servaggio dei romani giustificava il suo desiderio di
liberazione.

Se Mose aveva fatto cosi mettendosi in testa al popolo per liberarlo, il nuovo Mos¢
doveva fare altrettanto e battersi contro i romani.

Gesu taceva sulla questione politica, cercava di non scoprirsi, ma nettamente faceva
capire ai suoi che ormai la liberazione era nel profondo dell'uomo.

Il grande Esodo compiuto da Mos¢ per liberarsi dal faraone era solo un frasario di un
esodo permanente, I'esodo da noi stessi, dalle nostre schiavitu, dal faraone che si annida
in ciascuno di noi.

Gesu era ormai il Mos¢ di ogni uomo sulla terra, il liberatore autentico dello Spirito: il
tornare alle questioni politiche era un ridursi al ghetto di sempre.

La salvezza proposta da Lui era universale: la liberazione dalla morte.

Israele non volle accettare un simile progetto e non riusci a scoprire il volto del Cristo.
Quale sofferenza in Gesu ¢ in me!

Dico in me, Maria, perché anche tra gli apostoli non si cercava di aderire al disegno di
Gesu sulle Beatitudini.

Anche tra noi c'erano gli zeloti che credevano alle armi, alla potenza, al Cristo
trionfante.

Fino alla fine.



Quanto erano lontani gli uomini dalla rivelazione che Gesu stava facendo sul reale, sulla
vita, su Dio!

Soprattutto su Dio.

Dio era rimasto nelle loro menti come il castigamatti di turno, geloso delle sue
prerogative e desideroso di vedere un mondo regolato e tranquillo come un collegio di
educande.

La morale era all'apice delle loro sollecitudini ed il loro zelo si esprimeva nella
perfezione della Legge e nella punizione dei peccatori. Si sarebbe detto che ad un Dio
non accettato, sconfitto dall'uomo disobbediente e peccatore non rimaneva altra gioia
che costruirgli un inferno per punirlo.

L'uomo meschino si forgiava un Dio meschino incapace di novita e di salvezza.

Quanto era lontano il pensiero di Gesu dalle preoccupazioni moralistiche del Tempio!

E com'era limitata la visione umana sulle cose vere di Dio!

E Dio in Gesu stava rivelando la sua identita.

Sulla terra stava esplodendo il cielo!

La luce era tale da obbligare tutti a chiudere gli occhi.

Perfino Satana fu preso in giro dal fulgore di quel lampo e non si riprese piu dalla
sorpresa.

Quale fu la rivelazione?

Fu la rivelazione di un Dio povero, sofferente, sconfitto.

L'uomo abituato ai tuoni del cielo ed al chiasso dei castighi si trovo di fronte a Gesu
morto sulla croce.

Tra tutti i volti pensati dall'uomo in preghiera sul Messia il volto piu indovinato era
stato quello intravveduto da Isaia: il volto del Servo sofferente.

Era I'Amore che si vestiva di poverta e di dolore per salvare 1'nvomo caduto nella poverta
e nel dolore.

Era I'Amore che si faceva solidale con 1'amato: 'uomo, e non dubitava di scendere fino
nel fondo del suo peccato per salvarlo.

La morte ¢ stata per Gesu l'istante supremo della piu suprema poverta.

Dio aveva scelto la strada della poverta per salvare 1'uomo e nessun istante di questo suo
cammino era stato cosi saturo di poverta come l'istante della sua morte.

Dio morto era la poverta piu assoluta: non si poteva andare piu in 1a.

Raggiungendo il Cristo questo abisso oscuro e doloroso aveva raggiunto tutti gli uomini
che il Padre aveva predestinato ad essere Figli, ma che la loro disobbedienza aveva
perduto.

Entrando Gesu nel caos delle contraddizioni dell'uvomo smarrito e deluso si faceva
solidale con le cose perdute dando un significato di salvezza perfino al peccato.

Il fuoco dell’amore abbracciando il «non amore» aveva avuto il potere di fonderlo. La
fuga del figliol prodigo divenne positiva perché svelo gli abissi della misericordia del
Padre.

L'amore aveva vinto, 'uvomo era salvo.

La liberta era tornata eredita della terra.

L'accettare la morte come atto d'amore non ¢ facile e credo sia stato il capolavoro del
Cristo nella sua fatica ad amare.



A noi pur nella nostra infinita debolezza, tocca imitarlo.

Ma la morte, quella vera non ¢ quella fisica: quella semmai ne ¢ soltanto il segno, la
orribile, visibile, sensibile rappresentazione.

La morte vera ¢ la «separazione» da Dio e questa ¢ intollerabile; la morte vera ¢ la non
fede, la non speranza, il non amore.

Chi la conosce, e la conosciamo tutti perché in essa siamo immersi, conosce cosa ¢ il
dolore e la tristezza.

La morte vera ¢ il caos dove finisce 'uvomo quando disobbedisce al Padre, ¢ il groviglio
inestricabile in cui ¢ ridotto dalle sue passioni, ¢ la sconfitta piu radicale di tutti i suoi
sogni di grandezza, ¢ il disfacimento di tutto I'uomo.

La morte vera ¢ il vuoto, il buio, I'angoscia, la disperazione, 1'odio, la distruzione.
Ebbene il Cristo ha accettato di entrare in questa morte, in questa separazione per
rendersi solidale con tutti coloro che erano nella separazione e salvarli.

Quando fu sul fondo della loro disperazione annuncid la speranza con la sua
risurrezione.

Quando fu nella loro oscurita fece esplodere la luce della verita con la sua risurrezione.
Quando fu nell’abisso della loro incapacita ad amare comunico loro l'infinito gaudio
dell'amore con la sua risurrezione.

Risorgendo dai morti Cristo rinnovo ogni cosa.

Risorgendo dai morti apri i cieli nuovi.

Risorgendo dai morti rinnovo la vita.

Chi sogna su questa terra una Chiesa trionfante sbaglia e torna senza volerlo al passato o
meglio alla sua concezione infantile di Dio e dell'uomo.

La vera Chiesa ¢ la Chiesa degli sconfitti, dei deboli, dei poveri, degli emarginati.
Peccato che le adunanze dei cristiani si facciano troppo sovente in Piazza S. Pietro dove
il Bernini, figlio di un tempo pagano malato di trionfalismo, ha disegnato il tutto come
un trionfo.

Bisogna stare attenti!

Ci si trova bene numerosi, forti, osannanti!

Ne so qualcosa anch'io!

Pero attenti!

In quella piazza non c'¢ segno dell'agonia della Chiesa e degli uomini e... puo diventare
tutto sbagliato s'io mi dimentico della realta, anche se tutto mi appare bellissimo.

Le adunanze dei cristiani sono piu alloro posto negli ospedali, nelle prigioni, nelle
baracche, nei manicomi, 1a dove si sofftre, si piange e si paga nelle carni le devastazioni
del peccato, la prepotenza dei ricchi e dei potenti.

I1 volto di Gesu ¢ 1a e si rivela la perché 1a c'¢ da salvare cio che «era perduto» (Luca
19, 10).

I battimani sono una droga da cui i cristiani dovrebbero guardarsi con piu attenzione.

Le processioni colossali dovrebbero essere rimandate a piu tardi nel Regno.

Le stoffe ed i broccati del culto dovrebbero essere usate di piu per coprire gli ignudi del
Terzo mondo e le ricchezze della Chiesa inviate a sfamare i bambini che muoiono di
fame.

Il Vangelo ¢ molto piu serio sul vero trionfo dell'uomo e sul suo modo di pregare e di
esprimere la santita.

Maria sotto la croce mi faceva vedere il volto di Gesu.

Era il volto dell'uomo trasfigurato dall'amore crocifisso.



Nessun altro volto poteva essere piu bello.

E RISORTO

Nel giorno dopo il sabato, Maria di Magdala si reco al Sepolcro di buon mattino, quand'
era ancora buio e vide che la pietra era stata ribaltata dal Sepolcro.

Corse allora e ando da Simon Pietro e dall'altro discepolo, quello che Gesu amava, e
disse loro: «Hanno portato via il Signore dal Sepolcro e non sappiamo dove 1'hanno
postoy.

Usci allora Simon Pietro insieme all'altro discepolo e si recarono al Sepolcro.
Correvano insieme tutti e due, ma l'altro discepolo corse piu veloce di Pietro e giunse
per primo al Sepolcro.

Chinato si, vide le bende per terra, ma non entro.

Giunse intanto anche Simon Pietro che lo seguiva ed entro nel Sepolcro e vide le bende
per terra e il sudario che gli era stato posto sul capo non per terra con le bende ma
piegato in un luogo a parte.

Allora entro anche l'altro discepolo che era giunto per primo al Sepolcro e vide e
credette.

Non avevano infatti ancora compreso la Scrittura che Egli cio¢ doveva «risuscitare dai
morti».

Maria invece stava all’esterno vicino al Sepolcro e piangeva.

Mentre piangeva si chind verso il Sepolcro e vide due angeli in vesti bianche seduti uno
dalla parte del capo e l'altro dei piedi dove era stato posto il corpo di Gesu.

Ed essi le dissero: «Donna perché piangi? » Rispose loro: «Hanno portato via il mio
Signore e non so dove I'hanno messo».

Detto questo si volto indietro e vide Gesu che stava li in piedi, ma non sapeva che era
Gesu. Le disse Gesu: «Donna, perché piangi? Chi cerchi? ».

Essa pensando che fosse il custode del giardino gli disse: «Signore, se 1'hai portato via
tu, dimmi dove lo hai posto ed io andro a prenderloy.

Gesu le disse: «Maria! ». Essa allora, voltatasi verso di Lui gli disse in ebraico:
«Rabbuniy, che significa Maestro.

Gesu le disse: «Non mi trattenere perché non sono ancora salito al Padre, ma va' dai
miei fratelli e di' loro: «lo salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro».
Maria di Magdala andd subito ad annunciare ai discepoli: «Ho visto il Signore» ed
anche cio0 che le aveva detto (cfr. Giovanni 20, 1-18).

La sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato, mentre erano chiuse le porte del
luogo dove si trovavano i discepoli per timore dei giudei, venne Gesu, si fermo in
mezzo a loro e disse: «Pace a voi ». Detto questo mostrd loro le mani ed il costato. Ed i
discepoli gioirono nel vedere il Signore.

Gesu disse loro di nuovo: «Pace a voi. Come il Padre ha mandato me, anch'io mando
voi ». Dopo aver detto questo alito su di loro e disse: «Ricevete lo Spirito Santo, a chi
rimetterete i peccati saranno rimessi, a chi non li rimetterete resteranno non rimessi».
Tommaso, uno dei dodici chiamato Didimo, non era con loro quando venne Gesu. Gli
dissero allora gli altri discepoli: «Abbiamo visto il Signorey.

Ma egli disse loro: «Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il dito



nel posto dei chiodi € non metto la mia mano nel suo costato non crederoy.

Otto giorni dopo 1 discepoli erano di nuovo in casa e c'era con loro Tommaso. Venne
Gesu a porte chiuse, si fermo in mezzo a loro e disse: «Pace a voi ». Poi disse a
Tommaso: «Metti qua il tuo dito e guarda le mie mani: stendi la tua mano e mettila nel
mio costato € non essere piu incredulo ma credente ».

Rispose Tommaso: «Mio Signore e mio Dioy». Gesu gli disse: «Perché mi hai veduto hai
creduto: beati quelli che pur non avendo visto crederanno» (cfr. Giovanni 20, 19-29).

Maria, ho voluto riportare tutto il capitolo di Giovanni dove racconta il fatto della
risurrezione proprio perché non sapevo come fare per spiegarmi con te.

Che cosa ne dici? E sufficiente per gli uomini chiusi nella loro oscurita il racconto di un
simile avvenimento?

E innanzitutto: Cos'hai provato tu quando la Maddalena ti ha detto di aver visto Gesu
nel giardino?

E quando Pietro e Giovanni vennero a te correndo per raccontarti come avevano visto la
tomba vuota?

Cos'¢ capitato in quel giorno?

Cosa significa credere che Cristo € risorto dai morti?

E tu I'hai rivisto in quei giorni?

Perché il Vangelo non parla di te.

Ed eri la piu interessata.

Eri sua madre!

Perché non ¢ apparso a te?

Quanto mi ha fatto pensare questo silenzio del Vangelo!

O che Gesu voleva accennare a te quando disse a Tommaso: «Beati quelli che pur non
avendo visto crederannoy (Giovanni 20, 29).

Forse tu eri l'unica che non aveva bisogno di vedere per credere?

Ed eri beata.

lo penso di si.

Ed ¢ per questo che sei la nostra maestra nella fede e la lode di Elisabetta fin da
principio fu la piu grande lode che ti si poteva fare.

«Beata te che hai creduto».

Tu non avevi bisogno di vedere per credere.

Tu credevi al tuo Figlio risorto e ti bastava.

Credere alla risurrezione di Gesu significa credere senza vedere.

E anche io voglio credere senza vedere: come te.

Non voglio piu sentire il bisogno di vedere: meglio, non lo chiedo piu.

Sovente quando sono davanti al Tabernacolo dico: «lo credo, Gesu, alla tua presenza nel
Pane Eucaristico ».

Poi mi dico: cosa capiterebbe se il Tabernacolo si aprisse e Gesu mi rivelasse la sua
Presenza in altro modo? Se mi comparisse sotto il segno dell'uvomo Gesu come io cerco
di immaginarmelo quando penso a Lui?

Ecco cosa capiterebbe. Mi volterei dall’altra parte e gli direi: No, non ho bisogno di
altro segno, mi basta il segno del Pane.

Un altro segno mi turberebbe.

No, non lo voglio.

Potrebbe essere un inganno della mia sensibilita.

Invece nella fede mi sento sicuro e ti dico, nello Spirito, che ¢ il tuo Spirito: «Credo



alla tua risurrezione dai morti. Credo alla tua Presenza nell'Eucaristiay.

No, fratelli, € inutile cercare altrove: non troverete.

L'unica cosa seria ¢ la fede.

Gli stati d'animo vi indeboliranno, il sentimentalismo e la fantasia vi renderanno
fanatici, le visioni non vi convinceranno, la ricerca dello straordinario vi alienera dal
reale, le madonne che piangono... non vi aiuteranno, ogni scorciatoia vi condurra alla
superstizione.

L'unica cosa che restera ¢ la fede.

Ed ¢ per fede che io credo alla risurrezione di Cristo.

E quando credo sono invincibile: «Questa é la vittoria che vince il mondo: la nostra
fede» (cfr. I Giovanni 5, 4).

Maria, ripetimelo tu: Cosa capitd quella mattina? Fu facile alla Chiesa nascente, a
Pietro, agli apostoli, ai discepoli convincersi che Cristo era risorto?

E da cosa veniva la convinzione?

Dall'aver visto?

E perché non credettero alle donne che avevano visto? (cfr. Luca 24, 11).

Dall'aver visto?

Che cosa ha visto se perfino la Maddalena scambio il Gesu per l'ortolano? (cfr.
Giovanni 20, 15).

Dall’aver visto?

Com'¢ possibile vedere quando si passa una mezza giornata assieme sulla strada di
Emmaus senza riconoscerlo? (cfr. Luca 24, 16).

No, non ¢ con gli occhi che si vede la risurrezione di Cristo: ¢ nella fede. Gli occhi sono
troppo ingannevoli, semmai vedono il segno.

Sara piu facile della parola? Certamente.

Soprattutto quando la parola ¢ Parola di Dio: «E cominciando da Mos¢ e da tutti i
profeti spiego loro in tutte le Scritture cio che si riferiva a Lui» (Luca 24, 27).

Ma anche nel caso della Parola ci vuole la fede perché ¢ nella fede che Dio rivela la sua
presenza.

«E lo riconobbero allo spezzare del Pane. Ma Lui spari dalla loro vista» (Luca 24, 30-
31).

E nella fede I'incontro con Dio.

E nella speranza il suo abbraccio vitale. E nella carita I'esperienza di Dio.

E la fede ¢ oscura.

La speranza ¢ dolorosa.

La carita ¢ crocifissa.

Aiutami, Maria, a credere.

Dimmi cosa vuole dire credere alla Risurrezione di tuo Figlio.
Ecco te lo dico e non dimenticarlo.

Quando vedrai la tempesta schiantare la foresta

e 1 terremoti scuotere la terra

e il fuoco bruciare la tua casa

di' a te stesso: credo

che la foresta si rifara

la terra tornera nella sua immobilita



e 10 ricostruird la mia casa.

Quando sentirai rumori di guerra e gli uomini moriranno di paura attorno a te «e si
solleveranno popoli contro popoli e regni contro regni» (Matteo 24, 7), di' a te stesso
con estremo coraggio: «Gesu mi aveva avvertito ed aveva aggiunto: "Non temete, alzate
il capo perché la liberazione e vicina" » (Luca 21,28).

Quando il peccato ti stringera alla gola e ti sentirai soffocato e finito, di' a te stesso:
«Cristo ¢ risorto dai morti ed 10 risorgero dal mio peccato».

Quando la vecchiaia o la malattia tentera di amareggiare la tua esistenza, di' a te stesso:
«Cristo ¢ risorto dai morti ed ha fatto cieli nuovi e terra nuova ».

Quando vedrai tuo figlio fuggire da casa in cerca di avventura e ti sentirai sconfitto nel
tuo sogno di padre o di madre, di' a te stesso: «Mio figlio non sfuggira a Dio e tornera
perché Dio lo ama ».

Quando vedrai spegnersi la carita attorno a te e vedrai gli uomini come impazziti nel
loro peccato e ubriacati dai loro tradimenti, di' a te stesso: «Toccheranno il fondo ma
torneranno indietro perché lontano da Dio non si puo vivere ».

Quando il mondo ti apparira come sconfitta di Dio e sentirai la nausea del disordine,
della violenza, del terrore, della guerra dominare sulle piazze e la terra ti sembrera il
caos, di' a te stesso: «Gesu € morto e risorto proprio per salvare e la sua salvezza ¢ gia
presente tra di noi ».

Quando tuo padre o tua madre, tuo figlio o tua figlia, la tua sposa, il tuo amico piu caro,
ti saranno dinanzi sul letto di morte e tu li fisserai nell’angoscia mortale del distacco, di'
a te stesso e a loro: «Ci rivedremo nel Regno, coraggio».

Questo significa credere nella Risurrezione.

Ma non basta.

Credere al Cristo risorto significa ancora qualcosa.

Significa per suor Teresa di Calcutta sollevare il moribondo e per te fare altrettanto.
Significa per Luther King affrontare la morte e per te di non aver paura di affrontare la
morte per 1 tuoi fratelli.

Significa per I'Abbé Schultz, il Priore di Taizé, aprire il suo convento alla speranza e per
te di aprire la tua casa alla speranza.

Ogni missionario che parte ¢ un atto di fede nella Risurrezione.

Ogni lebbrosario che si apre ¢ un credo nella Risurrezione.

Ogni trattato di pace ¢ un atto di fede nella Risurrezione.

Ogni impegno accettato ¢ un atto di fede nella Risurrezione.

Quando perdoni al tuo nemico

Quando sfami I'affamato

Quando difendi il debole

credi nella Risurrezione.

Quando hai il coraggio di sposarti Quando accetti il figlio che nasce Quando costruisci
la tua casa credi nella Risurrezione.

Quando ti alzi sereno al mattino

Quando canti al sole che nasce

Quando vai al lavoro con gioia credi nella Risurrezione.

Credere nella Risurrezione significa permeare la vita di fiducia

significa dar credito al fratello,

significa non aver paura di nessuno.

Credere nella Risurrezione significa pensare che Dio ¢ padre, Gesu tuo fratello ed io,



Maria, tua sorella e, se vuoi, tua Madre

PREGARE CON MARIA

Dopo aver tentato di dir qualcosa su Maria di Nazaret vorrei cercare di entrare con te
nella sua preghiera.

La tradizione piu antica del popolo cristiano, la forma piu popolare e semplice ha
sempre visto lo sforzo di scegliere qualche giorno per fare da soli o in comunita un
cammino di fede rendendo ci disponibili all’azione dello Spirito invocato proprio per
intercessione di Lei che con lo Spirito Santo ebbe tanta intimita di vita.

La scelta di un periodo di 9 giorni e quella che piu ricorre soprattutto nella vita del
popolo, cio¢ di chi non ha delle storie per la testa ma prega per vivere e cerca di andare
a fondo delle cose.

Il libro e le meditazioni sono proprio articolate su impegno di 9 giorni che propongo
anche a te con semplicita, come faceva mia madre che quando eravamo nel bisogno
diceva: «Facciamo una novena alla Madonna ».

La preghiera segue chiaramente due indirizzi che io credo essere sostanziali per una
autentica devozione Mariana:

1) L'indirizzo biblico.

2) L'indirizzo contemplativo.

L'indirizzo biblico ha lo scopo di nutrire 1'anima della Parola di Dio, parola che diventa
a sua volta ispirazione teologica e mette l1'uvomo nella vera luce della rivelazione
tenendolo lontano dalle deformazioni pietistiche e dalla superficialita sentimentale.
L'indirizzo contemplativo batte un’altra strada e, dand9 per scontato il nutrimento
biblico e teologico, impegna l'uomo nell’amore che esprime con formule semplici
iterative, litaniche come il rosario, le giaculatorie ecc. Il tipo di questa preghiera ¢ quasi
sempre ritmico, semplice, povero e ripete, ripete le stesse cose.

A tutta prima, una preghiera di questo genere pud apparire come immatura, formale,
non intelligente ed invece per chi capisce ¢ esattamente il contrario: preghiera matura,
spontanea ¢ dotata della piu alta intelligenza che ¢ l'intelligenza del cuore. Se la sposa
dice allo sposo: «Ti amo », non ¢ una brutta cosa. E se glielo dice cinquanta volte di
seguito non credo che lo sposo s'offenda e consideri la sposa stupida perché ripete le
stesse cose.

E proprio dell’amore ripetersi col ritmo delle parole semplici ¢ calde. Quindi per
concludere: se tu senti il bisogno di nutrire la tua preghiera con testi biblici fa' pure,
pero se t'accorgi che tornando dal lavoro ti trovi bene e in pace nel prendere in mano il
rosario e diffonderti in una preghiera ritmica e iterativa sii contento.

E ricordalo: se riesci a dir tutto il rosario senza preoccuparti di pensare, ma solo
contento di stare in pace con la Madre di Gesu, sii felice perché certamente sei sotto
l'azione dello Spirito e questo ¢ cio che conta quando Si prega.

ROSARIO

Per chi non capisce niente della vita spirituale il rosario ¢ sinonimo di una preghiera
retorica, stupida, inutile.

Per chi ¢ «spirituale », per chi ¢ arrivato avanti nel cammino della preghiera, il rosario ¢
il modo piu semplice per aiutarsi a vivere la preghiera in modo concreto e prolungato.



Non temo nell'affermare che chi ama questo tipo di preghiera e si trova a suo agio nel
dire il rosario ¢ un contemplativo o certamente sulla via della contemplazione.

Quindi: attenti nel parlar male di cose che non si conoscono.

Il rosario ¢ un modo universale di preghiera; difatti lo troviamo in tutte le religioni
rivelate.

Te ne indico 3 che possono essere usati da te in questo periodo.

Rosario mariano: ¢ il nostro.

E fatto da 50 grani sistemati ¢ suddivisi in 5 decine e intercalati da un grano pitl grosso.
E un vero piccolo ufficio della Madonna, un modo semplice per aiutare il popolo a
pregare. Nella tradizione cattolica ha avuto un ruolo fondamentale. Per molti poveri ¢
stato I'unico aiuto per mantenere la fede in tempi duri e aridi.

Il rosario ¢ il tentativo di riunire nello spazio di 15 minuti un piccolo itinerario di
meditazione sulla vita della Vergine intercalandolo con la preghiera iterativa, litanica
dell’ Ave Maria.

L'itinerario di meditazione batte tre piste molto semplici:

- La gioia di Maria

- Il dolore di Maria

- La gloria di Maria

e si articola su 5 quadri chiamati misteri (il termine ¢ medioevale quando venivano
chiamati «misteri» le rappresentazioni sacre). Per uscire dalla monotonia l'indicazione
era:

Lunedi gioia di Maria  |Misteri gaudiosi

Giovedi

Martedi dolore di Maria |Misteri dolorosi

Venerdi

Mercoledi |gloria di Maria |Misteri gloriosi

Sabato

Domenica

Ed ecco l'itinerario dei 15 Misteri:

Misteri gaudiosi

1) L'Annunciazione

2) La visita ad Elisabetta

3) La nascita di Gesu

4) La presentazione al T empio
5) Il ritrovamento di Gesu

Misteri dolorosi

1) L'agonia di Gesu

2) La flagellazione

3) L'incoronazione di spine
4) 11 viaggio al Calvario

5) La morte di Gesu



Misteri gloriosi

1) La Risurrezione

2) L'Ascensione

3) La discesa dello Spirito Santo
4) L'Assunta

5) 1l Paradiso

Rosario bizantino

Diciamo «rosario» per intenderci, ma in realta nella liturgia bizantina ¢ chiamato «Cotki
» ¢ in russo «Comvolojan ».

E un rosario di lana con 100 grani che si fanno scorrere sotto le dita dicendo ad ogni
grano:

«Signore Gesu Cristo

Figlio del Dio Vivente

abbi pieta di me, peccatore ».

E la stessa origine della famosa Preghiera di Gesu del Pellegrino Russo:

«Signore pieta

sono peccatore! ».

Questo ripetere, ripetere questa preghiera ¢ un modo molto utile per «addormentare» la
fantasia e l'immaginazione.

Come la mamma addormenta il bambino cullandolo, cosi il ritmo e la monotonia
placano queste due «matte» di casa che sono sempre pronte a distrarre la preghiera.

Rosario islamico (Subha)

E indubbiamente il pitt semplice e il piu perfetto. E la preghiera del deserto delle lunghe
marce, dell’adorazione e della lode prolungata.

Formato da 99 grani (corrispondenti alle 99 lodi di Dio) e si fa scorrere sotto le dita con
un'unica invocazione scelta tra le 99.

E veramente una fonte straordinaria di preghiera.

Chi ¢ innamorato di Dio non si sazia di ripeterlo.

Andando nei paesi islamici vi sara facile vedere i «credenti» camminare tenendo in
mano il rosario e facendo scorrere i grani sotto le dita mentre le labbra sussurrano:

«Dio mio come sei grande»

oppure

«Dio sei il misericordioso ».

Sovente I'espressione scelta ¢ tenuta come «segreto» personale.

Io ad esempio non sono mai riuscito a farmi dire da qualcuno, anche se amico,
l'espressione usata nella preghiera.

lo invece ve la dico perché ho meno pudore:

«Dio mio ti amo

abbi pieta di me»

e penso non esista al mondo nessuna sposa che abbia detto al suo sposo piu di me «io ti
amoy.

Ecco le 99 lodi di Dio

11 Benefattore 1l Dispensatore L'Ultimo
Il Misericordioso La Provvidenza 11 Manifestato
Il Re 11 Maestoso Il Nascosto




La Bellezza
La Pace

Il Fedele

Il Difensore

Il Potente

I1 Riparatore

Il Grande

Il Fecondo

Il Creatore

11 Vigilante
L'Indulgente

Il Dominatore
Il Donatore

11 Dispensatore
Il Vittorioso
La Conoscenza
Colui che apre
Colui che chiude
11 Veggente
L'Attento

Il Giudice

11 Giusto

Il Sottile
L'Osservatore
Il Clemente

11 Magnanimo
11 Piacevole

11 Glorificato
11 Magnifico

Il Guardiano

11 Generoso

La Sentinella

Colui che vede

Colui che esaudisce
11 Saggio

Lo Splendido
L'Amantissimo
Colui che abbassa
Colui che innalza
Colui che da la dignita
Colui che toglie
L'Invincibile

11 Santo

Il Degno di ogni lode
L'Onnisciente

Il Principe

La Risurrezione

11 Padrone della morte
11 Vivente
L'Opulento

La Novita
L'Immutabile
L'Unico

L'Eterno

11 Bene

La Carita

11 Prudente

Colui che produce
Colui che previene

11 Primo

11 Protettore

11 Degnissimo
L'Onnipotente

Il Testimone

La Verita

11 Forte

11 Diritto

11 Perdono

11 Giudice

11 Buono

L'Amabile

11 Regno

11 Signore della Maesta
11 Signore della Generosita
L'Equo

Colui che raduna

11 Sufficiente

Il Ricco

Colui che detiene i beni
Colui che li separa
Colui che i distribuisce
La Luce

Il Compassionevole

11 Glorioso
L'Universale

La Guida

11 Perfetto

Il Sublime

Il Paziente

La Dolcezza

La centesima lode ¢ tenuta nascosta e Dio la rivela personalmente a chi vuole.

Troverai quindi il progetto di 9 giorni di preghiera.

L'indirizzo biblico ti ¢ indicato nella prima parte con le Lodi, Vespro e Letture.
L'indirizzo contemplativo di seguito con il suggerimento di formule, impegni.
Tu scegli con semplicita, adattandoti a cio che ti interessa di piu.

In un caso o nell’altro cerca non tanto la cultura ma I'amore.

E sempre la maniera piu vera e piu sicura per affrontare il divino ritmo della preghiera.

1 GIORNO
Indirizzo biblico

1 GIORNO
Indirizzo contemplativo

T'insegno un modo nuovo di adoperare la corona: alla maniera orientale.

MARIA, Prendi la corona e la scorri sotto le dita. Ad ogni grano di'
SORELLA MIA AVE MARIA

ogni decina intercali la giaculatoria con 1'Ave Maria detta per disteso.
11 tema di oggi ¢ Maria Oppure
nella mia storia. «MADRE MIA, FIDUCIA MIA»
E un tentativo. oppure

Puo darsi ti sia facile, «SIA FATTO DI ME SECONDO LA TUA PAROLA»
puo darsi di no.

Fallo con semplicita.
Leggi il primo capitolo
del libro dove io racconto

In giornata loda Maria cosi:
O mio unico sollievo,
divina rugiada,




la mia esperienza.

Tu racconta la tua.

Poi cerca di pregare.

Ti indico due strade:
Lodi:

Salmo 8

Salmo 13

Cantico di Mosé (Esodo
15, 1-20)

Vespro:

Salmo 4

Salmo 11

Cantico di Anna
(Samuele 2, 1-11)

refrigerio alla mia arsura,
pioggia che scende da Dio sull’arido mio cuore,
lampada risplendente nell’oscurita della mia anima,
guida del mio cammino,
sostegno della mia debolezza,
abito della mia nudita,
ricchezza della mia estrema miseria,
medicina delle insanabili mie ferite,
termine delle mie lacrime e dei miei gemiti,
liberazione da ogni sventura,
sollievo dei miei dolori,
liberazione dalle mie schiavitt,
speranza della mia salvezza...
Cosi sia, 0 mia Signora;
cosi sia, o mio rifugio,
mia vita e mio aiuto,

Letture: mia difesa e mia gloria,

Genesi 1 speranza mia e mia fortezza.

Isaia 59

Giovanni 1 Germano di Costantinopoli' (1)

2 GIORNO 2 GIORNO

Indirizzo biblico Indirizzo contemplativa

A VE MARIA L'ANGELO DEL SIGNORE PORTO L'ANNUNCIO A MARIA

I tema ¢ 1'Annunciazione.
Ho cercato di portare la
Madonna il piu vicino
possibile alla nostra vita.
Annunciazione significa
innanzitutto Dio che
interviene nella nostra vita:
¢ il Dio con noi.

Significa anche vocazione,
chiamata, invito a compiere
il nostro Esodo verso la
liberazione.

Maria

ci insegna il coraggio
e la forza nella fede.
Lodi:

Salmo 16

Salmo 18

Cantico di Mosé
(Deut. 32, 1-43)
Vespro:

Salmo 17

Salmo 19

Cantico di Maria
(Luca 1,46-55)
Letture:

Esodo 17

Colossesi (tutta)

ED ESSA CONCEPI PER OPERA DELLO SPIRITO SANTO
ECCO LA SERVA DEL SIGNORE
SIA FATTO DI ME SECONDO LA TUA PAROLA
E IL VERBO DI DIO SI FECE CARNE
ED ABITO TRA DI NOI
A VE MARIA...
Oppure:
Rallegrati o Maria, madre del Signore, perché hai ricevuto la buona novella.
Rallegrati o benedetta fra tutte le donne,
per ché tutte le generazioni ti cantano beata.
Beati coloro che ascoltano la parola di Dio ¢ la vivono.
Rallegrati o Maria, umile serva del Signore,
perché hai creduto alle sue promesse.
Rallegrati tu che sei colma dell’amore di Dio,
perché di te si rallegra ogni creatura.

Beati coloro che ascoltano la parola di Dio ¢ la vivono.
Rallegrati o Maria, madre del Messia, perché Cristo € risorto dai morti.
Rallegrati, figura della Chiesa, perché Gesu ha fatto di te la Madre dei

credenti.

Beati coloro che ascoltano la parola di Dio e la vivono.

Oppure:

Con la Vergine Maria, madre del Signore, la nostra anima magnifica il Signore
e trasale di gioia in Gesu nostro salvatore. Benedetto nei secoli il Signore!
Con Maria, la figlia umile di Dio, il nostro cuore canta e grida:

Dio ¢ con noi! Benedetto nei secoli il Signore!

Con Maria, la serva del Signore, abbandonia mo la nostra vita in Dio e
diciamo: sia fatta la sua parola in noi. Benedetto nei secoli il Signore!
Con Maria, donna vestita di sole, diamo al mon do un segno della venuta
prossima del Signore. Benedetto nei secoli il Signore!

Con Maria, la madre dell'Emmanuele, lasciamo che il Verbo si faccia carne in

1 Questa preghiera e le sei che seguono (eccetto lo Stabat Mater, il Magnificat e Salve o stella del mare) sono tratte
da Lodi alla Madonna nel primo millennio delle Chiese d'Oriente e d'Occidente a cura di COSTANTE BERSELLI e
GEORGES GHARIB, Edizioni Paoline, Figlie di San Paolo, Roma 1979.




noi e ponga noi nella sua tenda. Benedetto nei secoli il Signore!
Oggi puoi scorrere la corona dicendo a scelta la formula dell’ Angelus.

Luca 1 Soprattutto questa:
Ecco la serva del Signore
Sia fatto di me secondo la tua parola.
Prima di notte loda Maria cosi:
Salve, canto dei cherubini
e lode degli angeli. Salve, o casta, che hai schiacciato
Salve, pace e gioia la testa del drago
del genere umano. precipitandolo nell’abisso.
Salve, giardino di delizie, Salve, rifugio degli ,afflitti,
salve, o legno della vita. salve, riscatto della maledizione.
Salve, baluardo dei fedeli Salve, o Madre del Cristo,
e porto dei naufraghi. Figlio del Dio vivo,
Salve, richiamo di Adamo, cui conviene gloria, onore,
salve, riscatto di Eva. adorazione ¢ lode
Salve, fonte della grazia ora ¢ sempre e dappertutto.
e dell'immortalita. Amen e nei secoli.
Salve, tempio santissimo, Efrem Siro
salve, trono del Signore.
3 GIORNO 3 GIORNO

Indirizzo biblico

Indirizzo contemplativo

DIO MIO, FIGLIO MIO

Dio nasce in Maria e nasce
nella nostra realta. E il
capovolgimento

di tutti i valori.
L'infinitamente lontano
diviene

l'infinitamente vicino.

E l'intimita che si
sostituisce alla paura, nasce
la confidenza.

II massimo ¢ poter dire a
Dio: «Figlio mio », cioé
aver avuto il coraggio di
generarlo nella fede.
Lodi:

Salmo 23

Salmo 26

Cantico di Giona
(Giona 2, 3-10)

Vespro:

Salmo 25

Salmo 24
Cantico di Maria
(Luca 1,46-55)
Letture:

Isaia 35
Giovanni 13
Luca 2

Oggi riempi gli spazi vuoti della tua giornata
scorrendo il tuo rosario all'«orientale» con la formula:
DIO MIO, FIGLIO MIO
pensando in verita che la fede ha il potere di «generare» Dio nella tua vita
sotto il grido della tua fede - della tua speranza - del tuo amore.
LODE
Salve, madre della gioia celeste
Salve, tu che alimenti in noi un gaudio sublime,
Salve, sede della gioia che salva,

Salve, tu che ci offti la gioia perenne,

Salve, o mistico luogo della gioia ineffabile,
Salve, o campo degnissimo della gioia indicibile.
Salve, o sorgente beata della gioia infinita,
Salve, o tesoro divino della gioia senza fine,
Salve, o albero ombroso della gioia che da vita,
Salve, o Madre di Dio, non sposata,

Salve, o Vergine, dopo il parto integerrima,
Salve, spettacolo mirabile, al disopra di ogni prodigio.
Chi potrebbe descrivere il tuo splendore?

Chi potrebbe raccontare il tuo mistero?

Chi sarebbe capace di - proclamare la tua grandezza?

Tu hai ornato la natura umana,
Tu hai superato le legioni angeliche...
Tu hai superato ogni creatura...
Noi ti acclamiamo: Salve, o piena di grazia!

Sofronio di Gerusalemme

4 GIORNO
Indirizzo biblico

IV GIORNO
Indirizzo contemplativo

IL CAOS

Oggi la tua giaculatoria ¢&:




DELLA STORIA

Oggi mediterai sulla
debolezza di un Dio che
rinuncia alla sua
onnipotenza per entrare
nella storia e accettarne le
conseguenze.

II massacro degli Innocenti
¢ il sunto di un
inesplicabile caos che Gesu
accetta per salvare gli
uomini, ma ¢ anche il
segno che la volonta di Dio
sicompic al dilae
nonostante la prepotenza
dell'uomo.

Lodi:

Salmo 28

Salmo 30

Cantico di Abacuc
(Abacuc 3)

Vespro:

Salmo 29

Salmo 31

Cantico dei tre fanciulli

TUTTO E POSSIBILE A DIO

LODE:
L'anima mia glorifica il Signore

e il mio spirito esulta di gioia

in Dio mio salvatore.

Perché ha rivolto i suoi sguardi

all'umilta della sua ancella.
Ecco, da questo momento,
tutte le generazioni mi chiameranno beata.
Poiché grandi cose ha fatto per me I'Onnipotente;
Santo ¢ il suo nome.
E la sua misericordia si estende di eta in eta
su coloro che lo temono.

Egli ha compiuto un prodigio col suo braccio,
ha disperso gli orgogliosi e i disegni da loro concepiti.
Ha rovesciato i potenti dai loro troni
e ha innalzato gli umili.

Ha saziato di beni gli affamati
e ha rimandato i ricchi a mani vuote.

Ha soccorso Israele suo servo,
ricordandosi della sua misericordia,
come aveva predetto ai nostri Padri,

a favore di Abramo e della sua discendenza

(Daniele 3,52-90) per sempre.

Letture: Luca 1, 46-55

Geremia 9

Osea 2

Luca 15

5 GIORNO 5 GIORNO

Indirizzo biblico Indirizzo contemplativo
NAZARET Oggi potresti tentare di dire il rosario.

La meditazione su Nazaret
¢ abissale ed ¢ la piu vicina
alla tua, alla mia vita.
Nazaret ¢ il modo di vivere
su questa terra sotto
l'azione della fede. Nazaret
significa Dio con noi,
significa la divinizzazione
delle cose semplici come il
lavoro, i rapporti umani.
Significa preghiera
ventiquattr'ore su
ventiquattro.

Guarda che ¢ fondamentale
questa giornata.

Lodi:

Salmo 33

Salmo 37

Cantico

(Colossesi 2, 6-11)

Vespro:

Lo sai come ¢ il rosario della tradizione.
Annunci il Mistero e poi reciti 10 volte 'AVE MARIA.
Ti segno qui i 5 misteri gaudiosi:

1) L'Annunciazione
2) La visita ad Elisabetta
3) La nascita di Gesu
4) La presentazione al Tempio
5) li ritrovamento di Gesu

LODE
Salve, o stella del mare,
gloriosa madre di Dio;
o Vergine santa, Maria,
o porta spalancata sul cielo!
L'angelo che il cielo ti manda porta un messaggio di Dio.
Tu lo accogli:
cambia allora il destino di Eva e al mondo sorride la pace.
Spezza le catene di ogni oppressione,
offri la tua luce a chi non vede,
allontana il male da ogni uomo,
chiedi per ciascuno tutto il bene.
Sentano tutti che sei nostra madre.
Presenta tu a Cristo




Salmo 34

Salmo 39

Cantico del Siracide
(Siracide 42-43)

le nostre preghiere;
ed egli, che si ¢ fatto tuo Figlio,
clemente le accolga.
Vergine eccelsa, dolce e amata, liberaci dalle nostre colpe,
rendici umili e puri.

Letture: Donaci giorni tranquilli,
Isaia 53 veglia sul nostro cammino
Lettera Efesini fino a che incontreremo il tuo Figlio, lieti nel cielo.
Luca 4
Inno popolare del secolo IX
6 GIORNO 6 GIORNO

Indirizzo biblico

Indirizzo contemplativo

FATE QUELLO CHE VI
DIRA

E la meditazione
sull'impegno,
sull'apostolato, sul servizio.
Che cos'¢ I'apostolato? E
fare cio che ci dice il
Cristo. Non un vuoto
agitarsi. Maria ci aiuta a
stare vicino a Gesu ¢ a
provocarlo con la nostra
preghiera e forzargli la
mano con la nostra carita.
Lodi:

Salmo 40

Salmo 46

Cantico

(Isaia 26, 9-21)

Vespro:

Salmo 42

Salmo 47

Cantico di Maria

(Luca 1, 46-55)

Letture:

Esodo 19-20

Ezechiele 34

Giovanni 15

Potresti scorrere oggi il tuo rosario all'«orientale » con giaculatoria
sull’apostolato.
E il tema del giorno:
- PADRE - MANDA OPERAI NELLA TUA MESSE
- PADRE - SAL VACI SIAMO PERDUTI
- PADRE - VENGA IL TUO REGNO
Ecco la LODE serale:
O Maria, vastita del cielo,
fondamento della terra,
profondita dei mari, luce del sole,
bellezza della luna,
splendore delle stelle del cielo...

11 tuo seno porto Iddio

dalla cui maesta 1'uvomo ¢ intimorito.

11 tuo grembo contenne il carbone ardente.

Le tue ginocchia sostennero il leone,
la cui maesta ¢ terribile.
Le tue mani toccarono
Colui che ¢ intoccabile

e il fuoco della divinita che ¢ in lui.

Le tue dita somigliano alle molle incandescenti con le quali il profeta ricevette

il carbone dell’oblazione celeste.
Tu sei il canestro di questo pane di ardente fiamma
e il calice di questo vino.
O Maria, che produci nel tuo seno
il. frutto dell’oblazione...
ti preghiamo insistentemente
perché ci custodisca dal nemico che ci insidia
e perché, come non si divide
la misura dell’acqua dal vino,
cosi noi non ci separiamo da te e dal tuo Figlio, Agnello di salvezza.
Anafora etiopica

7 GIORNO 7 GIORNO

Indirizzo biblico Indirizzo contemplativo

IL MORIRE Potresti impegnarti con la recita del rosario sui misteri dolorosi:
DI GESU 1) Il Getsemani

Questa ¢ la meditazione
fondamentale per capire il
pensiero intimo di Gest.

E la scoperta del Volto del
Servo sofferente delineato
da Isaia e realizzato dal

2) La flagellazione
3) L'incoronazione di spine
4) La condanna
5) La morte di Gesu sulla croce.
Se vuoi recitare il rosario alla maniera orienta le,
eccoti alcune giaculatorie:
Padre - non la mia volonta ma la tua si faccia
Dio mio - perché mi hai abbandonato.




Cristo.

Capire o non capire questo
atteggiamento significa
entrare o non entrare nella
Buona Novella del
Vangelo.

Lodi:

Salmo 22

Salmo 51
Cantico Zaccaria
(Luca 1, 68-79)
Vespro:

Salmo 55

Salmo 57
Cantico del Servo
(Isaia 49)
Letture:
Geremia 14-15
Isaia 53
Giovanni 18-19

STABAT MATER
Addolorata, in pianto
la Madre sta presso la Croce da cui pende il Figlio.
Immersa in angoscia mortale geme nell'intimo del cuore
trafitto da spada.
Quanto grande ¢ il dolore della benedetta fra le donne,
Madre dell'Unigenito!
Piange la Madre pietosa contemplando le piaghe del divino suo Figlio.
Chi puo trattenersi dal pianto davanti alla Madre di Cristo
in tanto tormento?
Chi puo non provare dolore davanti alla Madre
che porta la morte del Figlio?
Per i peccati del popolo suo ella vede Gesu
nei tormenti del duro supplizio.
Per noi ella vede morire il dolce suo Figlio, solo, nell'ultima ora.
O Madre, sorgente di amore, fa' ch'io viva il tuo martirio,
fa' ch'io pianga le tue lacrime.
Fa' che arda il mio cuore nell’amare il Cristo-Dio, per essergli gradito.
Ti prego, Madre santa: siano impresse nel mio cuore
le piaghe del tuo Figlio.

Uniscimi al tuo dolore per il Figlio tuo divino che per me ha voluto patire.
Con te lascia ch'io pianga il Cristo crocifisso finché avro vita.
Restarti sempre vicino piangendo sotto la croce: questo desidero.

O Vergine santa tra le vergini, non respingere la mia preghiera, e accogli il
mio pianto di figlio.

Fammi portare la morte di Cristo, partecipare ai suoi patimenti,
adorare le sue piaghe sante.

Ferisci il mio cuore con le sue ferite, stringimi alla sua croce,
in¢briami del suo sangue.

Nel suo ritorno glorioso rimani, o Madre, al mio fianco,
salvami dall’eterno abbandono.

O Cristo, nell’ora del mio passaggio fa' che, per mano a tua Madre, io giunga
alla méta gloriosa.

Quando la morte dissolve il mio corpo aprimi, Signore,
le porte del cielo, accoglimi nel tuo regno di gloria.

VIII GIORNO 8 GIORNO
Indirizzo biblico Indirizzo contemplativo
E RISORTO Se sgrani oggi il tuo rosario alla maniera orien tale di'":

Cosa significa per me
credere che Cristo ¢ risorto
dai morti?

Maria te lo dice.

Usciamo dalla retorica e
dal sentimentalismo o dal
fideismo ed entriamo
decisamente nella dinamica
della fede, della speranza e
della carita, che sono il
vero terreno dove si
realizza giorno per giorno
la Risurrezione di Gesu.
Lodi:

Salmo 62

Salmo 68

Cantico

(Ezechiele 37, 1-15)

Cristo Gesu ¢ risorto
¢ veramente risorto
e dillo fino a che senti la bocca asciutta.
E prima di notte loda Maria cosi:
O Vergine, da te,
come da montagna non tagliata,
fu staccato Cristo, la pietra angolare
che ha unito le nature divise.
Per questo ci rallegriamo
e ti magnifichiamo, o Teotokos!
Venite, ricordiamo con cuore puro ¢ animo sobrio
la Figlia del Re, lo splendore della Chiesa,
piu brillante dell’oro,
e magnifichiamola!
Salve! e gioisci, o Sposa del gran Re,
tu che rifletti splendidamente
la bellezza del tuo sposo,
ed esclami con il tuo popolo:
O Datare della vita,




ti magnifichiamo!
O Salvatore, dona il tuo celeste aiuto alla tua Chiesa;

Vespro: . .
Salmo 66 essa non riconosce al'gro .D10
Salmo 84 e hbc.eratore all'lnfqorl di te,
Cantico che hal dgto la'ma vita per essa
(Apocalisse 5, 1-13) eti glorlﬁca' in conoscenza.
Letture: ’ Accetta le supphche del Fuo.popolo,
Giona ('tutto) . . o Vergine Ma.d re di Dio, S .
Apocalisse 21-22 ed intercedi senza posa presso tup F}gllo, afﬁ.nc}.lé liberi noi che ti lodiamo
Luca 24 dai pericoli e tentazioni.

Tu sei infatti la nostra ambasciatrice

e la nostra speranza.
Andrea di Creta

9 GIORNO 9 GIORNO

Indirizzo biblico

Indirizzo contemplativo

CON MARIA

Lodi:

Salmo 89

Salmo 103

Cantico della Gerusalemme
Celeste

(Apocalisse 21)

Vespro:

Salmo 91

Salmo 104
Cantico di Maria
(Luca 1,46-55)

Letture:

Isaia 42

Lettera ai Filippesi
Giovanni 17

Eccoci alla conclusione del breve ritiro di 9 giorni fatto in compagnia di
Maria. Devi scegliere, meglio, forgiare la tua giaculatoria fondamentale, il tuo
«segreto» che d'ora innanzi ripeterai come espressione d'amore quando
t'incontrerai con Lui. Vedrai che ti aiutera a raggiungere la «preghiera
continua ».

A Compieta recita:

Lasciamoci guidare dalle parole di Gabriele, cittadino del cielo, e diciamo:
Salve, o piena di grazia, il Signore ¢ con te!

Ripetiamo con lui: Salve, o nostra tanto bramata letizia!

Salve, o esultanza della Chiesa!

Salve, o nome pieno di profumo!

Salve, o viso illuminato dalla luce di Dio
e che emana bellezza!

Salve, o memoriale tutto di venerazione!

Salve, o vello salutare ¢ spirituale!

Salve, o chiara madre della luce nascente!

Salve, o intemerata madre della santita!

Salve, o fonte zampillante d'acqua viva!

Salve, o madre novella e modellatrice della nuova nascita!

Salve, o madre piena di mistero e inspiegabile! ...

Salve, o vaso d'alabastro dell'unguento di santificazione!

Salve, tu che valorizzi la verginita!

Salve, o modesto spazio, che ha accolto in sé Colui che il mondo non puo
contenere!

Teodoto di Ancyra




