LA VERGINITA

San Girolamo

Lettera che anticipa quanto viene esposto in seguito, consistente in un’esortazione alla
vita virtuosa

Lo scopo del trattato ¢ d’infondere in coloro che lo leggeranno il desiderio della vita
virtuosa. Poiché, come dice il divino apostolo, la vita secolare ¢ soggetta a molte di-
strazioni, il nostro scritto non puo fare a meno di raccomandare la vita basata sulla
verginita come porta d’ingresso ad una condotta piu saggia: per coloro che si trovano
impigliati nella vita comune non ¢ facile, in effetti, attendere con la necessaria ssere-
nita di spirito alla vita piu divina, mentre coloro che si sono totalmente staccati dal
turbine della vita secolare hanno maggiori possibilita di dedicarsi ininterrottamente
alle piu alte occupazioni. L’esortazione non riesce da sola a persuadere, e con il sem-
plice discorso non ¢ facile indurre o spronare qualcuno a fare qualcosa di utile, se pri-
ma non si fa vedere la nobilta dello scopo a cui si esorta 1’ascoltatore; per questa ra-
gione, il nostro discorso partendo dall’encomio della verginita termina con 1’esorta-
zione. E poiché la bellezza di una determinata cosa ¢ in un certo senso posta maggior -
mente in risalto dal raffronto con il suo contrario, abbiamo dovuto ricordare anche gli
aspetti sgradevoli della vita secolare. Quindi, seguendo il metodo migliore, abbiamo
dato uno schizzo della vita spirituale, e fatto vedere come colui che ¢ assorbito dai
pensieri del mondo non possa raggiungerla. I desideri corporei sono sopiti in coloro
che hanno rinunziato al mondo; di conseguenza, abbiamo cercato di dare un contorno
preciso a quello che deve essere il vero oggetto dei nostri desideri: proprio in vista di
quest’oggetto abbiamo ricevuto dal creatore della nostra natura la facolta di desidera-
re. Una volta che 1’avremo rivelato nei limiti delle nostre possibilita, potremo anche
pensare al modo di conseguire questo bene.

La vera verginita, quella che purifica da tutte le sozzure prodotte dai peccati, si rivela
dunque adatta a tale intento, di modo che tutta la parte centrale del nostro discorso,
anche se da I’impressione di trattare altri argomenti, mira in realta al suo encomio. Per
non dilungarsi troppo, il trattato ha preferito sorvolare sulle regole particolari proprie
di tale tipo di vita, praticate da coloro che perseguono questo nobile ideale: introdu-
cendo le sue esortazioni con consigli piu generali, esso abbraccia in un certo senso an-
che le questioni singole, in modo da non tralasciare quanto ¢ necessario e da evitare
una lunghezza eccessiva. Data 1’abitudine che tutti hanno di dedicarsi piu volentieri a
quell’occupazione da cui vedono altri acquistare fama, non abbiamo potuto non ricor-
dare i santi che sono divenuti illustri con il celibato. Ma poiché gli esempi riportati
nella narrazione non valgono a realizzare la virtu quanto la viva voce ed i buoni esem-
pi viventi, abbiamo dovuto ricordare verso la fine del trattato il nostro piissimo vesco-
vo e padre come il solo che ¢ capace di educare a tale norma di vita. Non ne abbiamo
ricordato il nome; mediante certe allusioni, il trattato fa perd capire che € proprio lui
la persona di cui si parla. In tal modo, coloro che in futuro lo leggeranno non solo non
giudicheranno inutile il consiglio che esorta i1 giovani a frequentare la compagnia di
un uomo morto, ma, pensando soltanto a come deve essere il maestro di tale vita, sa-
ranno anche in grado di scegliersi come guide coloro che la grazia divina avra mostra-
to degni di sovrintendere ad una condotta di vita conforme alla virtu: o troveranno la



persona che cercano, o sapranno bene come bisogna essere.

La successione degli argomenti ¢ la seguente:

1. La verginita ¢ superiore ad ogni encomio.

2. La verginita rappresenta la perfezione propria della natura divina ed incorporea.

3. Ricordo degli aspetti spiacevoli della vita matrimoniale; si fa anche notare che I’au-
tore del trattato non ¢ celibe.

4. Tutte le assurdita della vita si originano dal matrimonio; come deve essere colui
che si ¢ veramente staccato dalla vita secolare.

5. L’assenza di passioni nell’anima ¢ pitt importante della purezza del corpo.

6. Elia e Giovanni seguirono la severa regola di questo tipo di vita.

7. Il matrimonio non va annoverato tra le cose condannabili.

8. Chi ha I’anima molto divisa difficilmente riesce a raggiungere lo scopo piu alto.

9. E in genere difficile cambiare le proprie abitudini.

10. Qual ¢ I’oggetto che si deve desiderare veramente.

11. Come si puo giungere a pensare alla vera bellezza.

12. Chi si ¢ purificato ¢ in grado di contemplare in se stesso la bellezza divina; della
causa del male.

13. L’inizio della cura di se stessi € la rinunzia al matrimonio.

14. La verginita ¢ superiore al potere della morte.

15. La vera verginita si vede in tutto cio che si fa.

16. Tutte le occasioni di abbandono della virtu presentano un uguale pericolo.

17. E imperfetto nei riguardi del bene chi ¢ difettoso anche in una sola delle pratiche
virtuose.

18. Tutte le facolta dell’anima devono mirare alla virtu.

19. Ricordo di Maria sorella di Aronne, come colei che inaugurd questo tipo di vita
perfetta.

20. E impossibile essere schiavi dei piaceri corporei e nello stesso tempo cogliere i
frutti della gioia divina.

21. Colui che ha scelto una severa disciplina di vita deve estraniarsi da ogni tipo di
piacere corporeo.

22. Non bisogna praticare la continenza al di 1a del necessario; alla perfezione dell’a-
nima si oppone sia la carnosita del corpo che la mortificazione priva di misura.

23. Colui che desidera apprendere la severa regola di questo tipo di vita deve farsi
istruire da chi ha realizzato tale perfezione.

I. La verginita ¢ superiore ad ogni encomio

I1 tipo nobile di verginita, onorato da tutti coloro che fanno consistere la bellezza nella
purezza, si trova soltanto in chi ¢ benevolmente assistito dalla grazia divina nella sua.
lotta per la realizzazione di questo bel desiderio, e riceve quindi una lode adeguata
dall’aggettivo che I’accompagna. Il termine «incorruttibile», che molti usano abitual-
mente per caratterizzare la verginita, ¢ infatti indice della sua purezza. Grazie a tale
termine equivalente ¢ possibile comprendere la superiorita ed il pregio di questa gra-
zia, giacché tra 1 tanti modi in cui la virtu si realizza, solo essa ¢ stata onorata con
I’appellativo «incorruttibile». Se poi bisogna glorificare con elogi questo grande dono
di Dio, a garantire la sua fama basta il divino apostolo, che sotto poche parole ha na-
scosto tutti 1 piu alti encomi, chiamando santa ed irreprensibile colei che se ne ¢ ador-
nata. Se la nobile verginita si realizza quando si diventa irreprensibili e santi (a ragio-
ne questi appellativi si applicano in primo luogo al Dio incorruttibile), quale lode del-
la verginita ¢ piu grande di quella che, servendosi proprio di tali aggettivi, la mostra
nell’atto di deificare in un certo senso coloro che sono partecipi dei suoi puri misteri



fino al punto di godere della gloria dell’unico Dio veramente santo ed irreprensibile e
d’imparentarsi con lui grazie alla purezza ed all’incorruttibilita? Coloro che dilungano
le lodi in discorsi particolareggiati nell’intento di aggiungere qualcosa al carattere me-
raviglioso della verginita non si accorgono a mio giudizio di nuocere allo scopo che
perseguono e di rendere sospetta la lode con le loro esaltazioni esagerate. Le cose
splendide della natura, quali il cielo, il sole o le altre meraviglie dell’universo, possie-
dono in se stesse il loro carattere meraviglioso e non hanno bisogno dell’apologia dei
discorsi; soltanto alle occupazioni piu umili il discorso fa da sostegno ed aggiunge
una parvenza di grandezza, rievocando le lodi. Per questo motivo si nutrono spesso
dei sospetti nei confronti delle meraviglie approntate dai discorsi, come se si trattasse
di cose sofisticate dagli uomini. L’unica lode appropriata che si puo fare della vergini-
ta consiste nel mostrare come questa virtu sia superiore agli elogi e nel provare la pro-
pria ammirazione per la purezza piu con il proprio modo di vivere che con le parole.
Chi per ambizione la prende come argomento dei suoi encomi, se ¢ convinto che ¢
possibile magnificare con discorsi umani una grazia cosi grande, sembra vedere nella
goccia prodotta dai suoi sudori un’aggiunta considerevole al mare infinito: o soprav-
valuta la sue possibilita o non conosce cio che loda.

II. La verginita rappresenta la perfezione propria alla natura divina ed incorporea

Ci occorre una grande intelligenza per comprendere la sublimita di questa grazia, che
¢ pensabile nel Padre incorruttibile; ma la cosa piu straordinaria € che la verginita si
trova nel Padre che pure ha un figlio che ha generato senza essere soggetto a passioni.
Parimenti la si rivede nel Dio unigenito dispensatore d’incorruttibilita, nel momento
in cui risplende nella sua generazione pura e scevra da passioni. Altro fatto ugualmen-
te straordinario € rappresentato dal Figlio, quando si pensa che ¢ nato dalla verginita.
Allo stesso modo si puod contemplare questo stato nella purezza incorruttibile propria
della natura dello Spirito Santo: quando si parla di purezza e d’incorruttibilita, con
questi due termini si allude proprio alla verginita. Essa si accompagna anche alle natu-
re ultramondane; grazie alla mancanza di passioni, ¢ presente nelle potenze superiori,
senza mai separarsi dalle nature divine e senza mai attaccarsi a quelle opposte. Tutti
gli esseri che o per natura o per libera scelta si rivolgono alla virtu si vantano della pu-
rezza e dell’incorruttibilitd; e tutti gli esseri a cui ¢ stata assegnata una collocazione
opposta sono quello che sono e vengono chiamati cosi come vengono chiamati pro-
prio perché hanno perso la purezza. Quale discorso sara dunque cosi potente da egua-
gliare una grazia cosi grande? O come non bisogna temere di nuocere con delle lodi
ricercate allo splendore di una cosa cosi sublime, rendendo la sua gloria inferiore all’i-
dea che se ne erano fatta gli ascoltatori?

Poiché ¢ impossibile elevare il discorso all’altezza dell’argomento, ¢ meglio lasciare
da parte ogni encomio della verginita e, nei limiti del possibile, ricordare sempre que-
sta grazia divina parlando del bene che, pur essendo una proprieta ed un privilegio
della natura incorporea, ¢ stato elargito dall’amore di Dio a coloro che hanno ottenuto
la vita per mezzo della carne e del sangue: € proprio quest’amore di Dio che, offrendo
la partecipazione alla purezza come una mano soccorritrice, corregge la natura umana
abbattuta dagli atteggiamenti passionali e la guida alla contemplazione delle cose su-
periori. A mio parere, nostro Signore Gesu Cristo, la fonte dell’incorruttibilita, ¢ ve-
nuto al mondo senza aver bisogno dell’atto coniugale per mostrare, con il carattere
della sua incarnazione, il grande mistero dovuto al fatto che la presenza e la venuta di
Dio nel mondo possono trovare degna accoglienza solo in quella purezza che non si
puo realizzare in misura adeguata se non ci si estranea totalmente dalle passioni della
carne. Quello che si verifico fisicamente in Maria immacolata quando la pienezza del-



la divinita risplendette in Cristo attraverso la verginita, si ripete anche in ogni anima
che resta vergine seguendo la ragione, anche se il Signore non ¢ piu presente material-
mente. Dice infatti 1’apostolo: «Non conosciamo piu Cristo secondo la carney»; pur
tuttavia, come ricorda un luogo del Vangelo, Egli si stabilisce spiritualmente nell’ani-
ma vergine e conduce con s¢ anche il Padre.

Poiché dunque la verginita ¢ cosi potente da rimanere nei cieli presso il Padre degli
spiriti, da danzare assieme alle potenze ultramondane e da inserirsi nello stesso tempo
anche nell’economia della salvezza umana facendo scendere Dio con sé fino a render-
lo partecipe della vita degli uomini, elevando I'uomo al desiderio delle cose celesti,
divenendo come il legame di parentela tra I’'uomo e Dio e rendendo concordi, grazie
alla sua mediazione, le cose che per natura sono distanti tra loro, quale discorso risul-
tera mai capace di elevarsi alla sublimita di questa meraviglia? Giacché pero sarebbe
del tutto fuori luogo dare I’impressione di essere come muti o insensibili e scegliere
una di queste due alternative, o far mostra di non riconoscere la bellezza della vergini-
ta o apparire apatici ed inamovibili nei confronti della percezione delle cose belle, ab-
biamo pensato di dover dire poche cose su di essa per mostrare la nostra assoluta ob-
bedienza verso chi ci ha ordinato di parlare su quest’argomento. Nessuno perd cerchi
in noi discorsi enfatici: non avendo dimestichezza con questo modo di parlare, non
potremmo farli neanche di proposito. E se anche fossimo capaci di fare dell’enfasi,
non preferiremmo acquistarci fama presso poche persone piuttosto che essere utili a
tutti. Penso che I’uomo assennato tra tutti i mezzi espressivi debba ricercare non quelli
che lo rendono piu ammirato rispetto alla massa, ma quelli con cui pud giovare sia a
se stesso che agli altri.

III. Ricordo degli aspetti spiacevoli della vita matrimoniale; si fa anche notare che
’autore del trattato non ¢ celibe

Potessi trarre anch’io qualche profitto da tale pratica di vita! Con quanto maggiore en-
tusiasmo mi sarei sobbarcato a questa fatica se, come dice la Scrittura, mi fossi impe-
gnato nel mio discorso «animato dalla speranza di godere anch’io dei frutti dell’aratro
e della trebbiatura»! Ora invece la conoscenza della bellezza della verginita ¢ per me
in un certo senso vana ed inutile, cosi come lo sono «i prodotti della terra per il bue
che munito di museruola rivolta il terreno dell’aia» o come lo € per I’assetato 1’acqua
che scorre giu da un precipizio quando non puo essere raggiunta. Beati coloro che
possono scegliere liberamente le cose migliori € che non ne vengono tenuti lontani
dopo essere stati catturati dalla vita comune! Noi siamo invece separati come da un
abisso dalla gloria della verginita, alla quale non pud giungere chi ha cominciato ad
imprimere le sue orme sul cammino della vita secolare. Per questo noi non siamo che
degli spettatori delle altrui bellezze e dei testimoni dell’altrui beatitudine: anche se ci
siamo fatti una bella idea della verginita, la nostra sorte ¢ simile a quella dei cuochi e
dei servi, che fanno gustare ad altri la lussuosa tavola dei ricchi senza poter prendere
nulla di ci0 che ¢ stato preparato. Come saremmo stati felici se le cose non fossero an-
date cosi e se non avessimo conosciuto il bello in seguito ad un tardo pentimento!
Sono invece veramente invidiabili e si trovano in uno stato che non conosce preghiere
e desideri coloro che non si sono preclusa la possibilita di godere di questi beni. Come
si crucciano e si addolorano per la loro condizione coloro che raffrontano il lusso del-
la ricchezza con la propria poverta, cosi noi, quanto piu riconosciamo la ricchezza
della verginita, tanto piu commiseriamo [’altro tipo di vita, e avendo in mente le cose
migliori arriviamo a comprendere di quali e quanti beni esso sia privo. Non parlo sol-
tanto dei beni che la vita futura riserva a chi € vissuto secondo la virtu, ma anche di
quelli che offre la vita presente. Se si esaminasse con cura la differenza tra la nostra



vita secolare e la verginita, si vedrebbe che tra le due vite esiste pressappoco lo stesso
divario che c’¢ tra le cose terrene e quelle celesti; chi osservera piu da vicino 1 fatti
potra rendersi conto della verita delle mie parole.

Da dove si deve cominciare, per dipingere questa vita difficile con le tinte tragiche
che le si addicono? O come si possono portare sotto gli occhi i suoi mali comuni, che
tutti conoscono per diretta esperienza e che tuttavia la natura riesce a nascondere non
so come a coloro che pure li conoscono, data la propensione degli uomini ad ignorare
1 frangenti in cui si trovano? Vuoi che cominciamo dagli aspetti piu seducenti? La pri-
ma cosa che si cerca nel matrimonio ¢ il raggiungimento di una piacevole vita in co-
mune. Ammettiamo che questa si realizzi, e presentiamo pure un matrimonio felice
sotto tutti i punti di vista: diamo per scontate la stirpe illustre, la ricchezza sufficiente,
I’eta coincidente, la bellezza fiorente, quella grande attrazione che si pud supporre
presente in ciascuno dei due piu che nell’altro, e quella piacevole emulazione grazie
alla quale ciascuno dei due vuol superare se stesso nelle manifestazioni amorose. Ag-
giungiamo pure la fama, la potenza, la pompa, e tutto cio che preferisci. Considera
pero 1 dolori che necessariamente si accompagnano ai beni che abbiamo enumerato e
che i consumano lentamente. Non mi riferisco all’invidia di cui sono oggetto le per-
sone illustri, né al fatto che il sembrare di essere fortunati nella vita attira le insidie
degli uomini, e neppure al fatto che chiunque non gode di un bene in misura uguale ¢
naturalmente portato ad invidiare chi sta meglio di lui, anche se per questi motivi la
vita di chi sembra essere felice ¢ insidiata dai sospetti e procura piu dolori che piaceri.
Tralascio tutto cio: ammettiamo pure che 1’invidia non prenda di mira costoro, anche
se ¢ ben difficile trovare una persona a cui tocchino contemporaneamente questi due
privilegi, quello di essere piu felice degli altri e quello di non essere oggetto d’invidia.
Se vuoi, supponiamo priva di tutti questi mali la loro vita. Vediamo piuttosto se puo
essere felice chi si trova in una simile situazione fortunata.

Tu mi chiederai: «Quale sara mai allora questo dolore, se neanche I’invidia tocca le
persone felici?». lo dico che € proprio I’assoluta felicita della loro vita a fare da esca
al dolore. Finché sono uomini - esseri mortali e caduchi - e guardano le tombe dei loro
antenati, non possono separarsi dai dolori, tanto questi sono uniti alla loro vita: basta
che abbiano un solo barlume di ragione. L’attesa continua della morte, che non ¢ rico-
noscibile con dei segni precisi e che data ’incertezza del futuro terrorizza come se
fosse sempre imminente, guasta la felicita del momento e turba ogni gioia con la pau-
ra di cio che si aspetta. Fosse possibile sapere prima della prova quello che hanno su-
bito coloro che sono stati provati! Se infatti ci si potesse introdurre in questo tipo di
vita con qualche sotterfugio per rendersi conto della situazione, quanti correrebbero
spontaneamente ad abbracciare la verginita, abbandonando il matrimonio! Come si
starebbe attenti a non lasciarsi prendere dalle trappole che non offrono scampo! Il do-
lore che esse procurano non lo si pud immaginare con esattezza, se non si cade prigio-
nieri delle loro reti. Se fosse possibile guardare senza rischio, si vedrebbe la gran con-
fusione prodotta dalle contrarieta, il riso mescolato alle lacrime, il dolore unito alla
gioia, I’attesa della morte che ¢ presente in tutti gli avvenimenti e che tocca ogni cosa
piacevole. Quando lo sposo vede il viso amato, subito s’insinua in lui anche la paura
della separazione; e se sente la dolcissima voce della sposa, pensa al momento in cui
non la sentira piu; e quando la contemplazione della bellezza lo fa gioire, allora so-
prattutto teme 1’arrivo del dolore; se poi pensa ai pregi della giovinezza e a tutto cio a
cui ambiscono gli stolti, come lo sguardo che risplende sotto le ciglia, le sopracciglia
che si stendono sopra gli occhi, la guancia dal sorriso dolce e delicato, le labbra fio-
renti grazie al loro rosso naturale, i capelli folti, fermati da fili d’oro e risplendenti sul
capo grazie alle trecce variegate, e tutti questi splendori caduchi, proprio allora, pur-
ché abbia un minimo d’intelligenza, comprende nel suo intimo che questa bellezza ¢



destinata a dileguarsi, a dissolversi ed a svanire nel nulla: le sue attuali sembianze si
tramutano in ossa fetide e ripugnanti, senza lasciare tracce, ricordi o resti della presen-
te fioritura.

Se pensera a queste cose e ad altre simili, potra forse vivere felice? Potra essere sicuro
che 1 beni che gli sono a portata di mano gli rimarranno sempre? Da quanto si ¢ detto
risulta invece chiaro che, come dopo un sogno ingannevole, si trovera nell’imbarazzo,
non nutrira piu fiducia nella vita e considerera quelli che sembrano beni come cose a
lui estranee: se ha un minimo di capacita di osservazione, capira perfettamente che
nessuna di quelle cose che nella vita ci appaiono come beni si rivela nella sua reale
natura, giacché la vita stessa, servendosi di sembianze ingannevoli, ci mostra le cose
diverse da quello che in realta sono, inganna con vane illusioni chi crede ciecamente
in lei, si nasconde sotto mentite spoglie ed infine, dopo varie vicissitudini, si rivela
improvvisamente diversa dalle speranze umane, che s’introducono con I’inganno nella
mente degli stolti. Chi tien conto di tutto questo quale valore potra piu dare ai piaceri
della vita? Quando potra veramente godere, o gioire di quei beni che sembrano essere
a sua disposizione? Sconvolto dalla paura di eventuali cambiamenti, non rimarra inve-
ce sempre insensibile al godimento dei beni di cui puo disporre?

Tralascio 1 segni, 1 sogni e simili altre sciocchezze, cose tutte che una consuetudine in-
sensata rende oggetto di una superstiziosa osservanza e che vengono interpretate nel
senso peggiore. Il momento del parto sorprende pero la sposa; si pensa allora non alla
nascita del figlio, ma alla presenza della morte, giacché il parto fa temere il decesso
della madre incinta. Molte volte gli sposi non sono stati ingannati da questi foschi pre-
sagi: prima di celebrare il genetliaco, prima di potere assaporare qualcuno dei beni in
cui avevano sperato, subito vedono la loro gioia tramutarsi in pianto. Ribollono anco-
ra per I’incanto amoroso, sono ancora all’acme dei loro desideri, ancora non hanno
potuto gustare 1 maggiori piaceri della vita, quando, come in un sogno, si trovano se-
parati all’improvviso da tutti i beni che avevano a portata di mano. E che cosa accade
successivamente? La camera nuziale ¢ saccheggiata dai familiari come da dei nemici:
non ¢ essa, ma la morte a menar vanto, grazie alla tomba. In tale circostanza si levano
invocazioni inutili, si battono invano le mani; si ricorda la vita precedente, si maledi-
cono coloro che hanno consigliato le nozze, si rimproverano gli amici che non le han-
no proibite; s’incolpano 1 genitori, vivi o morti che siano; ci si adira contro la vita
umana, si accusa tutta la natura, la stessa provvidenza divina diventa oggetto di molti
rimproveri € accuse; si combatte contro se stessi, si € in guerra con chi cerca di consi-
gliare; non si indietreggia di fronte alle cose piu strane, siano esse parole o fatti. Spes-
so, quando il dolore trabocca e la ragione viene inghiottita dalla disperazione in un
modo che desta sorpresa, la tragedia ha un epilogo ancora pit amaro, giacché neanche
il coniuge che ¢ rimasto riesce a sopravvivere alla disgrazia.

Ma questo non si verifica. Facciamo ’ipotesi migliore, supponendo che la sposa sia
scampata ai pericoli del parto e che alla coppia sia nato un figlio, ’'immagine stessa
della bellezza dei genitori. E allora? I motivi del cruccio sono forse per questo dimi-
nuiti, 0 non si sono piuttosto accresciuti? I coniugi continuano ad avere le preoccupa-
zioni di prima, ed in pit hanno quelle per il figlio, nel timore che durante la crescita
accada qualcosa di spiacevole, che si verifichi qualche disgrazia, o che qualche evento
non desiderato sia foriero di malattie, di lesioni o di pericoli. Queste sono le preoccu-
pazioni comuni ad entrambi gli sposi; ma chi potrebbe enumerare quelle che aftliggo-
no in particolare la sposa? Tralasciamo pure quelle banali e note a tutti, come il peso
della gravidanza, il pericolo del parto, la fatica dell’allevamento, il fatto che un fram-
mento del suo cuore se ne va con il figlio generato e che, se ha molti figli, la sua ani-
ma si divide in tante parti quanti sono 1 figli che ha avuto, di modo che essa sente nel-
le proprie viscere cio che accade a ciascuno di loro. Ma perché parlare di tutte queste



cose, universalmente note? Poiché pero, come dice il divino oracolo, la sposa «non ¢
padrona di se stessa»» ma «va da colui che in virtu del matrimonio ¢ il suo padroney,
anche se si separa per poco tempo dal marito, ¢ come se fosse separata dalla propria
testa: non sopporta la solitudine, ma considera anche una breve lontananza dello spo-
so come un’esercitazione alla vedovanza. La paura le fa subito dimenticare le speran-
ze piu belle. Per questo, piena di turbamento e di spavento, rimane con 1’occhio fisso
sull’ingresso di casa, mentre le sue orecchie ascoltano tutte le chiacchiere che si dico-
no intorno; il suo cuore ¢ come frustato dalla paura, e prima ancora che giunga qual-
che notizia, il solo rumore sentito dinanzi alla porta, vero o supposto che sia, le scuote
improvvisamente I’animo come se fosse un annunciatore di mali. Le notizie che ven-
gono da fuori potrebbero forse essere buone, e non rappresentare un motivo di timore;
eppure, lo svenimento precede 1’annunzio e fa volgere la mente dai pensieri belli a
quelli contrari. Questa ¢ la vita delle persone felici. E veramente una bella vita! Non &
certo paragonabile alla liberta assicurata dalla verginita.

Eppure il nostro discorso, mentre procedeva, ha tralasciato molte cose ancora piu tri-
sti. Spesso la sposa, ancora giovane nel corpo, ancora brillante dello splendore delle
nozze, e forse ancora in preda al rossore che la sorprende all’arrivo dello sposo e alla
vergogna che le fa abbassare lo sguardo, proprio quando i desideri si fanno piu ardenti
anche se il pudore impedisce loro di manifestarsi, rimane improvvisamente vedova,
disgraziata e sola, attirando su di s¢€ tutti gli appellativi piu brutti: la disgrazia soprav-
venuta tinge di nero improvvisamente e veste a lutto colei che fino a quel momento ri-
splendeva, che aveva le vesti bianche e che era da tutti ammirata, rovinando la grazia
che ¢ propria delle giovani spose. La tenebra si sostituisce allo splendore del talamo,
mentre le donne pagate per lamentarsi prolungano 1 suoi pianti; chi cerca di consolarla
nel suo dolore finisce con I’essere odiato; lei stessa prova disgusto per i cibi, mentre il
suo corpo si consuma, il suo animo si abbatte ed il desiderio di morire si fa sentire
spesso fino alla morte. E anche se il tempo riesce a mitigare la disgrazia, ne subentra
una nuova, ci siano o no i figli. Se ci sono, essi sono dei veri e propri orfani, e per
questo sono degni di commiserazione e rinnovano con la loro presenza il dolore; se
non ci sono, il ricordo dello scomparso svanisce completamente ed il lutto diventa in-
consolabile.

Tralascio gli altri mali propri della vedovanza. Chi potrebbe infatti enumerarli uno per
uno? Mi riferisco ai nemici, ai familiari, a coloro che infieriscono sulla disgrazia, a
coloro che gioiscono della solitudine della sposa e che con occhio cattivo assistono
alla rovina della casa provandone piacere, ai servi che disprezzano ed a tutti quegli al-
tr1 mali che si possono vedere in misura rilevante quando si verificano tali luttuosi
eventi: per questo molte vedove, non sopportando la cattiveria dei derisori, quasi per
allontanare coloro che le addolorano approfittando dei loro mali, si vedono costrette a
sottoporsi per una seconda volta ad una prova analoga. Molte invece ricordando cio
che ¢ accaduto preferiscono sopportare qualsiasi cosa pur di non incorrere nuovamen-
te in una disgrazia simile. Se vuoi renderti conto dei dolori della vita secolare, ascolta
cio che dicono le donne che 1’hanno conosciuta per averne fatto esperienza: senti
come esaltano la vita di chi ha scelto fin dall’inizio lo stato verginale senza averne
compreso la bellezza in seguito ad una disgrazia. La verginita ¢ in effetti immune da
tutti questi mali: non piange gli orfani, non si lamenta della vedovanza; sta sempre in-
sieme allo sposo incorruttibile; sempre mena vanto dei frutti della pieta; vede la casa -
che ¢ veramente sua - sempre adorna dei frutti piu belli, giacché il suo padrone vi ¢
sempre presente e sempre vi abita; nel suo caso, la morte determina non la separazio-
ne dalla persona amata, ma I’unione con lei, giacché, come dice 1’apostolo, «quando
I’anima se ne va, proprio allora viene a trovarsi insieme a Cristo».

Ma giacché abbiamo esaminato sia pure parzialmente i mali delle persone felici, sa-



rebbe ora di passare in rassegna nella nostra trattazione anche gli altri tipi di vita, nei
quali si fissano stabilmente la poverta, le disgrazie ed i1 rimanenti mali propri dell’in-
ferma natura umana, quali le mutilazioni, le malattie e tutti gl’inconvenienti analoghi
che toccano in sorte agli uomini durante la vita: chi vive da solo o riesce ad evitare
queste prove o sopporta piu facilmente le disgrazie, giacché puod agevolmente concen-
trare su di s€ il proprio pensiero, senza permettere che venga trascinato altrove. Chi
invece ha i propri pensieri divisi tra la moglie e i figli, spesso non ha neppure il tempo
di piangere sui propri mali, giacché le preoccupazioni per i suoi cari gli rimbombano
nel cuore. Forse ¢ superfluo soffermare il nostro discorso su fatti scontati: se ai suppo-
sti beni appaiono congiunti tanti travagli e dispiaceri, che cosa si dovrebbe immagina-
re a proposito dei loro contrari? Probabilmente, ogni descrizione che tentasse di porre
sotto gli occhi la vita di queste altre persone rimarrebbe inferiore alla realta. Pur tutta-
via, ¢ forse possibile mostrare succintamente i molti dolori della loro vita, giacché
essi, avendo avuto in sorte una vita opposta a quella di coloro che sembrano felici,
provano dei dolori che si originano da cause opposte. Se infatti la vita delle persone
felici ¢ sconvolta dall’attesa o anche dalla venuta della morte, per gli altri la disgrazia
¢ invece rappresentata dal ritardo del suo arrivo; anche se la loro vita ¢ diametralmen-
te opposta, lo scoraggiamento giunge per entrambi ad un uguale sbocco.

Molteplici e vari sono 1 modi in cui il matrimonio dispensa 1 mali: i figli, nascano o
no, vivano o muoiano, sono sempre causa di dolori. Mentre uno ha molti figli senza
avere sufficienti mezzi di sostentamento, un altro, non avendo un successore che pos-
sa ereditare la grande fortuna per la quale si ¢ tanto affaticato, ritiene un bene cio che
per gli altri ¢ una disgrazia; ognuno vorrebbe avere cio per cui vede infelice 1’altro.
Ad uno muore il figlio prediletto, ad un altro continua a vivere il figlio libertino; en-
trambi sono degni di commiserazione: I’uno piange per la morte del figlio, I’altro per
la sua vita. Lascio da parte i lutti e le disgrazie a cui portano le gelosie e le lotte pro-
dotte da fatti veri o da semplici sospetti. Chi potrebbe enumerarle con esattezza? Se
vuoi renderti conto di come la vita umana sia piena di tali mali, non hai bisogno di ri-
farti alle narrazioni antiche, che hanno fornito ai poeti gli argomenti per i loro dram-
mi: data I’esagerazione delle loro assurdita, sono ritenuti miti quelle storie in cui 1 fi-
gli vengono uccisi e divorati, gli uomini uccisi, le madri ed i fratelli trucidati, in cui si
verificano accoppiamenti contrari ad ogni legge ed in cui la natura ¢ sconvolta in ogni
modo; i narratori di queste storie antiche cominciano il loro racconto proprio dalle
nozze per terminare con tali disgrazie. Lascia stare tutto questo, e guarda piuttosto le
tragedie che si svolgono sullo scenario della vita presente e che il matrimonio dispen-
sa agli uomini. Va’ al tribunale, e prendi visione delle leggi matrimoniali: imparerati li
certi segreti irrivelabili del matrimonio. Come, sentendo spiegare ai medici le varie
malattie, sei in grado di renderti conto del miserando stato del corpo umano ed impari
1 tipi e la quantita di malattie di cui ¢ ricettacolo, cosi, una volta imbattutoti nelle leggi
e conosciuti 1 vari tipi di matrimoni illegittimi puniti da esse, potrai imparare tante
cose sul conto del matrimonio. Il medico non cura le malattie immaginarie, cosi come
la legge non punisce 1 mali inesistenti.

IV. Tutte le assurdita della vita si originano dal matri monio; come deve essere colui
che si ¢ veramente staccato dalla vita secolare

Ma perché mai dovremmo sottoporre ad una critica meschina I’assurdita di questa
vita, pur limitando 1I’enumerazione dei suoi mali agli adulteri, ai divorzi ed agli aggua-
ti? Quando ragiono in modo piu alto e piu vero, ho I’impressione che tutti i mali visi-
bili nei vari fatti e nelle varie occupazioni non comincino a danneggiare 1’esistenza
umana prima che ci si sottometta alle necessita di questo tipo di vita. Chi con I’occhio



puro della propria anima considera i suoi inganni, chi si eleva al di sopra di cio che si
cerca in essa, chi, come dice 1’apostolo, disprezza tutte le cose come se fossero dei ri-
fiuti maleodoranti e chi, rinunziando al matrimonio, si distacca in un certo senso da
essa, non ha piu nulla a che vedere con 1 mali propri dell’'uomo quali I’avidita, I’invi-
dia, I’ira, I’odio, il desiderio della vana reputazione e tutte le altre cose di questo gene-
re. Mancando di tutto cio, essendo totalmente libero e conducendo una vita pacifica,
non ha ragione di contendere per possedere di piu, o di suscitare contro di s¢ I’invidia
del prossimo: non tocca nessuna di quelle cose sulle quali si appunta I’invidia durante
la vita. Elevata la propria anima al di sopra di tutto il mondo, egli considera la virta
come I’unico bene prezioso, e conduce un’esistenza pacifica, priva di dolori e di lotte.
I1 possesso della virtu, anche se tutti gli uomini ne fossero partecipi ciascuno secondo
le proprie possibilita, rimane infatti sempre pieno per coloro che lo desiderano, e non
¢ paragonabile al possesso dei beni terreni: nel caso di questi ultimi, coloro che li divi-
dono in tante parti aggiungono ad una cio che tolgono all’altra, e la ricchezza di uno
implica I’impoverimento di chi vuole esserne anche lui partecipe. Proprio perché non
ci si vuole impoverire nascono tra gli uomini le lotte per il possesso di una quota mag-
giore di beni. L’avidita dell’altro bene non ¢ invece causa d’invidia, e chi se ne ¢ pre-
sa una parte maggiore non reca alcun danno a chi desidera averne una parte uguale: al
contrario, ciascuno puo soddisfare questo suo buon desiderio in proporzione alle sue
capacita. La ricchezza della virtu non viene consumata da coloro che vi hanno attinto
per primi.

Colui che prende come modello questo tipo di vita e che accumula in sé come un teso-
ro quella virtu che nessun limite umano potra mai circoscrivere, fara mai piegare la
sua anima verso le cose basse e degne di essere calpestate? Provera forse ammirazio-
ne per le ricchezze terrene, per la potenza umana o per qualcun’altra delle cose che la
stoltezza spinge a cercare? Chi nutre ancora dei bassi sentimenti verso queste cose se
ne stia lontano dal coro delle persone virtuose e non abbia nulla a che vedere con il
nostro discorso; chi invece nutre pensieri piu alti € cammina assieme a Dio nelle re-
gioni superiori, resta totalmente al di sopra di tali bassezze, non essendo sottoposto
allo stimolo che spinge sempre verso tali errori: mi riferisco al matrimonio. Il volere
essere superiori agli altri - quella brutta malattia che ¢ 1’orgoglio e che sarebbe giusto
chiamare seme o radice di tutte le spine dei peccati - ha infatti nel matrimonio il suo
primo inizio ed il suo primo movente.

Non accade quasi mai che la persona avida non addossi sui figli la colpa della sua ma-
lattia, o che il vanaglorioso e I’ambizioso non attribuisca la causa del suo male alla
stirpe, per non sembrare inferiore ai suoi antenati e per farsi ritenere grande dai suoi
successori, lasciando delle storie che lo ricordino; analogamente, dipendono dalla
stessa causa anche le rimanenti malattie dell’anima, quali 1’invidia, il rancore, 1’odio
ed altre simili. Esse si accompagnano tutte a chi si appassiona per questo genere di
vita; chi invece ne resta fuori, osservando le malattie umane da lontano, come da un
osservatorio elevato, compiange la cecita di chi ¢ schiavo di tali vanita e di chi da
grande importanza al benessere corporeo. Quando infatti vede che un uomo ¢ tenuto
in considerazione per qualcosa che ¢ proprio di questa vita e che si vanta della propria
dignita, ricchezza o potenza, deride la stoltezza di chi s’inorgoglisce per queste cose €
misura la durata massima della vita umana secondo il vaticinio pronunziato dal salmi-
sta. Paragonando all’eternita infinita quest’intervallo brevissimo, commisera la vanita
di chi si esalta per cose cosi meschine, basse e caduche. Che cosa ¢ mai degno delle
lodi di questo mondo? Forse I’onore, ricercato da molti? Ma aggiunge esso qualcosa a
coloro che ne godono? L’uomo mortale resta mortale, venga onorato o no. Oppure
I’essere proprietari di molti iugeri di terra? Ma, a parte il fatto che lo stolto ritiene suo
cio che non lo ¢, a quale sbocco buono questa proprietd conduce i proprietari? A



quanto sembra, per colpa della grande avidita s’ignora che la terra e cid che la occupa
appartengono in realta al Signore. Dio ¢ infatti il re di tutta la terra, mentre quella pas-
sione che ¢ la cupidigia da agli uomini il falso nome di «signori» su cose che non
sono di loro proprieta. Come dice il saggio ecclesiaste, «la terra resta» a servire per
’eternita tutte le generazioni, nutrendo in periodi successivi coloro che vi si trovano.
Gli uomini invece, pur non essendo padroni neanche di se stessi, pur entrando nella
vita quando neanche lo sanno, secondo il volere di chi ve li conduce, pur separandose-
ne quando non lo vogliono, spinti dalla loro grande vanita pensano di essere 1 padroni
della terra: eppure, mentre questa rimane sempre li dove si trova, essi nascono € muo-
iono a seconda dei periodi.

Colui che considera tutto questo e che quindi disprezza cid che gli uomini tengono in
gran conto, che ama soltanto la vita divina e che sa che «ogni carne ¢ erba ed ogni
gloria umana ¢ come il fiore dell’erbay», quando mai riterra degna di considerazione
I’erba che oggi c¢’¢ e che domani non ci sara piu? Chi osserva le cose divine sa bene
che le cose umane non solo non sono stabili, ma non resisterebbero neanche se tutto il
mondo se ne stesse quieto per sempre. Egli disprezza quindi la vita presente come una
cosa a lui estranea e caduca: come dice il Salvatore, il cielo e la terra passeranno e tut-
to € necessariamente soggetto alla trasformazione. Finché si trova sotto la tenda, come
dice I’apostolo mostrando la caducita delle cose terrene, si lamenta della lunghezza
dell’esilio sotto il peso della vita presente: cosi fece anche il salmista, quando parlo
nelle sue odi divine. Vivono infatti veramente nelle tenebre coloro che soggiornano
come stranieri in questa vita sotto le tende: per questo il profeta, lamentandosi della
lunghezza dell’esilio, dice: «Ohime, com’¢ lungo il mio esilio!». Egli fa risalire alla
tenebra la colpa del suo abbattimento [dai sapienti abbiamo appreso che in ebraico
«tenebray si dice «chedar»]. Non ¢ forse vero che gli uomini, come se fossero vittime
di una cecita dovuta alla notte, non riescono a riconoscere bene 1’inganno e non sanno
che tutte le cose che sono ritenute pregevoli nella vita e tutte quelle a cui si attribuisce
un valore contrario sono tali soltanto nell’opinione degli stolti? In se stesse esse non
significano proprio nulla: né I’oscurita dei natali, né la nobilta della stirpe, né la fama,
né la celebrita, né le narrazioni antiche, né 1’orgoglio per 1 beni presenti, né il dominio
su altri, né ’essere sottomessi riveste una qualche importanza. Le ricchezze, il lusso,
la poverta, I’indigenza, tutte le cose spiacevoli della vita sembrano avere un gran peso
agl’incolti, che le valutano con il criterio del piacere. A chi nutre pensieri piu elevati
tutto sembra invece dello stesso valore e nulla piu prezioso di altre cose: il corso della
vita si compie similmente attraverso circostanze contrarie, ed in entrambe le situazioni
c’e un’uguale possibilita di vivere bene o di vivere male; come dice 1’apostolo, si puo
vivere bene o male «sia con le armi di offesa che con quelle di difesa, sia con la fama
che con il disonore». Chi € puro di mente e considera la verita trascendente percorre il
suo cammino in modo giusto, trascorrendo il periodo di tempo che gli ¢ stato assegna-
to dalla nascita alla morte senza farsi indebolire dai piaceri e senza farsi abbattere dal-
le avversita: secondo 1’abitudine dei viandanti, bada a cid che gli sta dinanzi e tiene
poco conto di cio che gli si presenta via via. I viandanti sono soliti infatti dirigersi ver-
so la meta del loro viaggio sempre allo stesso modo, sia che attraversino prati e bo-
schi, sia che debbano superare luoghi piu deserti e piu aspri: non si lasciano trattenere
dai piaceri, né trovano un ostacolo nei dolori. Analogamente, I’uomo virtuoso si diri-
ge verso la meta prefissata senza voltarsi indietro: non si mette a guardare nessuna
delle cose che gli si presentano durante il cammino, ma attraversa la vita contemplan-
do soltanto il cielo ed indirizzando la sua nave verso la meta superiore come un bravo
pilota.

Chi invece nutre dei pensieri piu volgari, chi guarda in giu ed abbassa la sua anima
verso 1 piaceri corporei cosi come fanno le bestie con il pascolo, chi vive solo per il



ventre e per cid che viene dopo di esso allontanandosi dalla vita di Dio ed estranian-
dosi dai patti del messaggio divino, chi non concepisce altro bene al di fuori del piace-
re corporeo, proprio costui, assieme a tutti coloro che gli somigliano, ¢ colui che,
come dice la Scrittura, cammina nella tenebra e scopre 1 mali di questa vita: questi
sono rappresentati dall’avidita, dalla sfrenatezza delle passioni, dalla mancanza di mi-
sura nel godimento dei piaceri, dal desiderio di comando, dalla vanagloria e dalla
schiera di tutte le altre passioni che albergano nell’uomo. In un certo senso i vizi sono
attaccati 1’uno all’altro, e nell’'uomo in cui se ne trova uno entrano anche i rimanenti
come se vi fossero attirati da un’ineluttabile forza naturale. Lo stesso accadde nelle
catene: se si tira un’estremita, neanche 1 rimanenti anelli possono star fermi, e I’anello
che si trova all’altro capo della catena si muove assieme al primo, giacché il movi-
mento si propaga attraverso tutti gli anelli contigui. Allo stesso modo le passioni uma-
ne sono intrecciate per natura I’una all’altra, e se una di esse prende il sopravvento,
anche il resto della serie entra nell’anima. Se € proprio necessario descriverti questa
catena di mali, supponi che una persona, vittima di un determinato piacere, venga so-
praffatta dalla passione per la vanagloria: alla vanagloria segue il desiderio di avere di
piu, giacché non si puo diventare insaziabili, se la vanagloria non guida verso que-
st’altra passione. Il desiderio di superare e di eccellere accende quindi o I’ira verso chi
gode di uguali onori, o I’arroganza verso I’inferiore o I’invidia verso il superiore, e
I’invidia ¢ seguita dall’ipocrisia; all’ipocrisia segue 1’asprezza, e a quest’ultima la mi-
santropia. La conclusione di tutto questo ¢ la condanna che porta alla Geenna, alla te-
nebra e al fuoco. Vedi la catena dei mali, e come tutti sono allacciati ad uno solo, la
passione accesa dal piacere?

Una volta che tali vizi sono entrati I’uno dopo 1’altro nella vita umana, vediamo che
esiste un unico modo per liberarsene, suggerito dalle Scritture ispirate da Dio: la sepa-
razione da una simile vita, che tiene legata a s¢€ la serie di questi vizi incurabili. Chi
ama trattenersi a Sodoma non puo infatti sfuggire alla pioggia di fuoco, e chi prima
esce da Sodoma e poi si rivolta a guardare la sua distruzione non puo non tramutarsi
in una colonna di sale; parimenti, non puo liberarsi dalla schiavitu dell’Egitto chi non
lascia I’Egitto - parlo di questa vita sommersa dai vizi - € chi non attraversa non il
Mar Rosso, ma il mare nero e tenebroso della vita. Se, come dice il Signore, la verita
non ci libera e persistiamo nella schiavitu del vizio, come potra ritrovarsi nella verita
colui che va in cerca della menzogna e che si rivolta negli errori della vita? Come po-
tra sfuggire a questa schiavitu colui che sottomette la propria vita alle necessita natu-
rali? Il nostro discorso su quest’argomento potra risultare piu chiaro con un esempio.
Come un fiume reso piu violento dalla piena invernale, quando trascina nella corrente
conformemente alla propria natura i legni, le pietre e tutto cio che gli si presenta, ¢ in-
sidioso e pericoloso solo per chi gli si trova vicino, mentre sembra scorrere tranquillo
a chi sta attento a starsene lontano, cosi solo colui che si epone al turbine della vita la
deve sopportare ed ¢ vittima dei vizi che lo colpiscono: la natura, gonfia dei mali della
vita, seguendo il suo corso non puo non attaccarli a coloro che vi camminano. Chi in-
vece, come dice la Scrittura, abbandona questo torrente e I’acqua instabile, resta com-
pletamente al di fuori «della portata dei denti della vita» (cosi si esprime il testo del-
I’ode): come un passero, sfuggito alla trappola con le ali della virtu.

Poiché, sempre per restare nel paragone da noi fatto del torrente, la vita umana traboc-
ca di ogni genere di travagli e di asprezze, e nel suo corso si riversa sempre lungo il
pendio naturale; poiché quindi nulla di cio che si cerca in essa rimane fermo ad aspet-
tare I’appagamento di chi desidera, e tutto ci0 in cui ci s’imbatte in un attimo si avvi-
cina e corre via dopo averci toccato; poiché cio che ci viene sempre dinanzi sfugge
alla nostra percezione data la rapidita del suo passaggio, mentre lo sguardo resta fra-
stornato dalla corrente che gli si presenta; per tutte queste ragioni sarebbe utile tenersi



lontani da questa corrente, onde evitare di farci sommergere da cio che ¢ instabile e di
trascurare ci0 che resta fisso. Com’¢e possibile che chi si ¢ affezionato ad una delle
cose di questa vita continui ad avere fino alla fine cid che desidera? Quale delle cose
che vengono piu ricercate rimane sempre la stessa? Quale rigoglio di giovinezza?
Quale felice possesso di forza e di bellezza? Quale ricchezza? Quale gloria? Quale si-
gnoria? Non ¢ forse vero che tutte queste cose dopo una breve fioritura si dileguano e
si risolvono nei loro contrari? Chi ¢ vissuto sempre nella giovinezza? A chi la forza ¢
durata fino alla fine? E per quanto riguarda il fiore della bellezza, la natura non 1’ha
fatto forse piu effimero dei fiori che appaiono in primavera? Questi ultimi germoglia-
no quando giunge la loro stagione, e dopo essersi appassiti per un breve periodo sono
di nuovo rigogliosi; quindi scompaiono, per poi rifiorire € mostrare anche 1’anno suc-
cessivo la bellezza di oggi. Nel caso invece della fioritura umana, la natura la spegne
dopo averla mostrata una sola volta nella primavera della giovinezza, distruggendola
nell’inverno della vecchiaia. Allo stesso modo tutte le altre cose, dopo avere inganna-
to per un breve tempo i sensi corporei, scorrono via e vengono avvolte dall’oblio.
Poiché tali vicissitudini prodotte da ineluttabili leggi naturali addolorano profonda-
mente chi si ¢ affezionato al mondo, una sola ¢ la via per sfuggire a questi mali: non
attaccare la propria anima a nessuna delle cose che sono soggette a cambiamenti, ¢
staccarsi il piu possibile da ogni commercio con la vita passionale e carnale; per me-
glio dire, ci si deve liberare da ogni affezione per il proprio corpo, per non andare sog-
getti alle vicissitudini della carne vivendo secondo la carne. Questo significa vivere
soltanto con 1’anima ed imitare per quanto ¢ possibile il tipo di vita delle potenze in-
corporee, che non prendono né moglie né marito: la loro unica attivita, la loro unica
preoccupazione, la loro unica perfezione consiste nel contemplare il padre dell’incor-
ruttibilita e nell’abbellire il proprio aspetto prendendo come modello la bellezza del-
I’archetipo, che imitano nella misura a loro consentita.

Conformandoci al pensiero della Scrittura, possiamo quindi affermare che la verginita
¢ stata data all’'uomo come una collaboratrice ed un aiuto per mettere in pratica questo
modo di vedere e soddisfare questo alto desiderio. E come nelle altre occupazioni le
varie arti sono state concepite perché ciascuno degli scopi perseguiti potesse essere
raggiunto, cosi, a mio avviso, la pratica della verginita ¢ un’arte ed una facolta della
vita piu divina, che insegna a coloro che vivono ancora nel corpo a rendersi simili alla
natura incorporea.

V. L’assenza di passioni nell’anima ¢ piu importante della purezza del corpo

In questo tipo di vita si deve fare di tutto perché la parte piu alta dell’anima non venga
avvilita dalla rivolta dei piaceri, e perché il nostro pensiero, invece di spaziare nelle
regioni superiori e di guardare in alto, non venga trascinato in giu verso le passioni
della carne e del sangue. Come puo infatti esso contemplare con occhi liberi la luce
intelligibile che gli ¢ affine se resta inchiodato in basso ai piaceri carnali e se indulge
ai desideri propri delle passioni umane, mostrando una propensione per la materia che
¢ il frutto di un preconcetto cattivo e privo di disciplina? Come gli occhi dei porci che
la natura fa volgere in basso ignorano le meraviglie celesti, cosi ’anima che ¢ attirata
dal corpo non ¢ piu in grado di contemplare il cielo e le bellezze superiori perché si
volge verso la parte piu bassa e bestiale della natura. L’anima libera e sciolta, per po-
ter contemplare nel migliore dei modi il piacere divino e beato, non deve volgersi ver-
so nessuna delle cose terrene e non gustare nessuno di quelli che I’opinione propria
della vita comune spaccia per piaceri; al contrario, essa trasferisce il suo impulso
amoroso dalle cose materiali alla contemplazione intelligibile ed immateriale delle
bellezze. La verginita del corpo ¢ stata concepita proprio perché potesse realizzarsi



tale disposizione d’animo: la sua funzione precipua ¢ quella di far dimenticare all’ani-
ma 1 movimenti passionali della natura e d’impedire ai bassi bisogni della carne di tro-
varsi in uno stato di necessitd. Una volta liberatasi da questi, I’anima non correra piu
il rischio di abbandonare e d’ignorare - abituandosi a poco a poco alle cose che sem-
brano permesse da una legge naturale - quel piacere divino e genuino che solo la pu-
rezza dell’elemento razionale che ci guida puo perseguire.

VI. Elia e Giovanni seguirono la severa regola di questo tipo di vita

Mi sembra quindi che il grande profeta Elia e colui che visse successivamente «nello
spirito e nella potenza di Eliay, «il piu grande dei nati dalle donney, abbiano insegnato
con I’esempio della loro vita soprattutto una cosa, se si vuol prescindere da tutte le al-
tre alle quali la loro storia allude velatamente: chi si sofferma nella contemplazione
dell’invisibile deve separarsi dalla concatenazione dei fatti che ¢ propria della vita
umana, per non lasciarsi confondere e non errare nel suo giudizio sul vero bene, abi-
tuandosi agl’inganni prodotti dalle sensazioni. Entrambi infatti fin dalla loro giovinez-
za si estraniarono dalla vita umana e si collocarono per cosi dire al di fuori della natu-
ra, sia perché disprezzarono i cibi e le bevande piu abituali e piu in voga sia perché si
misero a vivere nel deserto: poterono cosi conservare il loro udito al riparo dai rumori
e la loro vista al riparo da ogni divagazione, mentre il loro gusto rimase semplice e
non sofisticato, giacché entrambi soddisfacevano i propri bisogni con ciod che si pre-
sentava loro. Riuscirono in tal modo a realizzare un’effettiva tranquillita e serenita
che non conosceva disturbi esterni ed elevarsi a quell’alto livello di grazia divina che
la Scrittura ricorda a proposito di entrambi. Elia, divenuto una specie di amministrato-
re dei beni divini, era padrone di chiudere ai peccatori e di aprire ai penitenti a sua di-
screzione 1 doni del cielo; per quanto riguarda Giovanni, il divino racconto non parla
di nessuna di queste meraviglie, ma «chi guarda le cose in segreto» ha testimoniato
che in lui la grazia era presente piu che in qualsiasi altro profeta. Cio avvenne forse
perché essi dall’inizio alla fine consacrarono al Signore i loro desideri, che seppero
mantenere puri e scevri da ogni affezione materiale, e non indulsero né all’amore per 1
figli, né alle preoccupazioni per la moglie né ad altri pensieri umani; giacché non rite-
nevano di doversi preoccupare del necessario nutrimento quotidiano e si mostravano
superiori alla dignita data dalle vesti, soddisfacevano 1 propri bisogni con improvvisa-
zioni, ricorrendo a cio che trovavano: 1’uno si riparava con pelli di capra, 1’altro con
pelo di cammello; a mio parere, non sarebbero giunti a tanta grandezza se si fossero
fatti rammollire dal matrimonio, abituandosi ai piaceri corporei. Tutto questo, come
dice I’apostolo, non ¢ stato scritto senza scopo, ma perché venissimo spronati a rego-
lare la nostra vita secondo la loro. Qual ¢ dunque I’insegnamento che possiamo rica-
varne? Chi vuole unirsi a Dio imitando i santi non deve soffermare il proprio pensiero
su nessuna occupazione materiale, giacché se lo lascia disperdere in varie direzioni
non ¢ piu in grado di dirigere verso Dio la propria mente ed i propri desideri.

Penso di poter spiegare quest’insegnamento piu chiaramente con un esempio. Suppo-
niamo che dell’acqua sgorgata da una sorgente si disperda a caso in vari rivoli. Finché
scorre cosi, essa non si rivela adatta a soddisfare nessun bisogno dell’agricoltura,
giacché la sua dispersione in molti rigagnoli fa si che ciascuno di questi sia povero,
poco efficiente, lento e senza forza. Se invece questi rivoli confusi fossero riuniti in-
sieme e ci0 che era disperso in molte direzioni venisse raccolto in modo da formare
un unico corso, quest’acqua resa abbondante e vigorosa potrebbe essere usata per
molti scopi utili. Allo stesso modo mi sembra che si comporti I’intelligenza umana: se
si diffonde dappertutto, disperdendosi nel suo corso in ¢id che piace sempre agli orga-
ni sensoriali, non possiede una forza sufficiente per dirigersi verso il vero bene; se in-



vece venisse richiamata indietro, e riunita e tenuta insieme senza potersi piu disperde-
re, in modo da muoversi secondo 1’energia che le € propria e che la natura le ha dato,
nulla piu le impedirebbe di elevarsi e di toccare le verita degli esseri. Come 1’acqua
stretta in un condotto viene spinta spesso verso 1’alto da una pressione proveniente dal
basso senza potersi disperdere, benché il suo movimento naturale la porti ad andare
piuttosto verso il basso, cosi anche la mente umana, quando ¢ serrata da ogni parte
dalla continenza come da uno stretto condotto, ¢ portata dal suo movimento naturale
verso il desiderio delle realta piu alte € non puo piu disperdersi. Cio che € in perenne
movimento e che ha ricevuto dal creatore tale proprieta naturale non pud mai stare
fermo, e non avendo piu la possibilita di muoversi verso le cose vane non puod non di-
rigersi tutto verso la verita: le vie che portano alla futilitd gli sono sbarrate da ogni
parte. Analogamente, vediamo anche che nei crocicchi i viandanti non si sbagliano
sulla giusta via da percorrere quando evitano di andare vagando per altre strade che
hanno in precedenza imparato. Come colui che viaggia riesce a mantenersi sul giusto
cammino se si tiene lontano dai sentieri che lo fanno smarrire, cosi il nostro pensiero
puo riconoscere le verita degli esseri se abbandona ogni vanita. Il ricordo di questi
grandi profeti sembra dunque insegnarci proprio a non farci prendere prigionieri dalle
cose che vengono ricercate nel mondo. Il matrimonio ¢ proprio una di queste: piutto-
sto, esso € 1’inizio e la radice della ricerca della vanita.

VII. Il matrimonio non va annoverato tra le cose condannabili

Nessuno pensi con questo che noi intendiamo disconoscere la funzione del matrimo-
nio: non ignoriamo che esso non ¢ privo della benedizione di Dio. Poiché pero ha un
difensore sufficiente nella comune natura umana che infonde un’inclinazione naturale
verso tale genere di cose in tutti coloro che sono venuti alla luce tramite I’atto coniu-
gale, mentre la verginita va contro la natura, sarebbe superfluo scrivere una diligente
esortazione al matrimonio mettendo in evidenza il piacere, il suo difensore contro cui
difficilmente si combatte, a meno che non ci obbligassero a fare un discorso simile
coloro che sfigurano gl’insegnamenti della Chiesa e che 1’apostolo chiama «marchiati
nella propria coscienza»: queste persone, lasciata la strada dello spirito per 1’insegna-
mento dei demoni, imprimono nei loro cuori come delle piaghe e delle bruciature,
provando ribrezzo per le creature di Dio come se fossero cose nefande e chiamandole
incoraggiamento ai mali, causa dei mali e cosi via. «Ma perché devo giudicare chi sta
fuori?», dice colui che ha parlato sinora. Essi si trovano veramente fuori del palazzo
della dottrina misterica: «alloggiano» non «nel riparo di Dio» ma nella mandria del
maligno, «prigionieri del suo volere» come dice I’apostolo; per questo non compren-
dono che, se ogni virtu si trova nel mezzo, la deviazione verso gli estremi opposti € un
male: solo chi riesce a trovare sempre un punto intermedio tra il rilassamento e la ten-
sione riesce a distinguere la verita dal vizio.

I1 mio discorso diverra forse piu chiaro se lo spiegherd con degli esempi concreti. La
vilta e la temerarieta sono ritenuti due mali opposti, I'una per difetto di sicurezza, 1’al-
tra per eccesso, € comprendono al centro il coraggio. Analogamente, 1’'uomo pio non ¢
né ateo né superstizioso: in questi due casi € un’uguale empieta non credere in nessun
dio o credere in molti déi. Vuoi capire meglio questa dottrina con altri esempi? Chi
evita la parsimonia e la prodigalita, proprio rifiutando i vizi contrari riesce a realizzare
la liberta morale: la liberta consiste infatti proprio nel non restare indifferenti di fronte
alle spese smodate ed inutili e nel non mostrarsi gretti nei confronti dei bisogni. Cosi
anche a proposito di tutte le altre cose - per non esaminarle una per una - la ragione ri-
conosce la virtu nel punto di mezzo tra 1 contrari. Anche la temperanza ¢ un punto di
mezzo, € mostra chiaramente le deviazioni verso i vizi opposti: chi non ¢ piu forte



d’animo, divenendo facile preda della passione edonistica ed allontanandosi quindi
dalla strada della vita pura e temperante, scivola verso «le passioni dell’ignominiay;
chi invece va al di la della parte praticabile della temperanza e supera il punto inter-
medio rappresentato dalla virtu, viene trascinato in basso dall’«insegnamento dei de-
moni» come in un precipizio, «marchiando» la propria coscienza, come dice I’aposto-
lo. Nel momento in cui definisce il matrimonio una cosa abominevole, gl’insulti che
lancia contro di esso lo marchiano: se, come dice un passo del Vangelo, I’albero ¢ cat-
tivo, anche il frutto sara del tutto degno dell’albero. Se 'uomo ¢ il germoglio ed il
frutto della pianta del matrimonio, le offese recate a quest’ultimo ricadono tutte su chi
le fa.

Costoro, bollati nella coscienza e ricoperti di lividi dall’assurdita della loro dottrina,
possono essere confutati con questi argomenti. Noi invece diciamo questo a proposito
del matrimonio: anche se la ricerca ed il desiderio delle cose divine devono stare al
primo posto, colui che sa fare un uso temperante e misurato del matrimonio non deve
disprezzare i servizi che esso puo rendere. Cosi si comporto il patriarca Isacco: non
nel fiore della giovinezza, affinché il matrimonio non diventasse un veicolo di passio-
ne, ma quando essa si era gia consumata, accetto di vivere con Rebecca perché il suo
seme fosse benedetto da Dio; assolti 1 suoi obblighi nei confronti del matrimonio fino
al primo parto, torno a dedicarsi interamente alle cose invisibili chiudendo i sensi cor-
porei; a questo mi sembra che voglia alludere la storia sacra, quando parla della pe-
santezza degli occhi del patriarca.

VIII. Chi ha I’anima molto divisa difficilmente riesce a raggiungere lo scopo piu alto

Ma ammettiamo pure che I’opinione di quelli che sono versati su quest’argomento sia
quella giusta; quanto a noi, continuiamo il nostro discorso. Di che cosa parlavamo? Se
¢ possibile, dobbiamo fare in modo da non allontanarci dal desiderio piu divino e da
non evitare il matrimonio. Nessun ragionamento puo cancellare I’economia naturale e
calunniare ci0 che ¢ prezioso come se fosse una cosa abominevole. Ricorrendo all’e-
sempio che abbiamo su riportato dell’acqua e della fonte, vediamo che un contadino
che vuole far venire dell’acqua su di un terreno per irrigarlo, se nel frattempo ha biso-
gno di una piccola quantita, ne fa scorrere soltanto una quantita proporzionata al biso-
gno impellente, che poi fa tornare di nuovo in modo appropriato nel suo corso princi-
pale; se invece facesse scorrere 1’acqua senza criterio € parsimonia, questa, abbando-
nata la via maestra, correrebbe il rischio di disperdersi tutta per vie oblique nei canali
scavati. Allo stesso modo, poiché nella vita gli uomini devono succedersi gli uni agli
altri, chi in tale congiuntura si comporta in modo da lasciare il primo posto alle cose
spirituali e da soddisfare in misura moderata e contenuta 1 suoi desideri «perché il
tempo stringe», ¢ veramente il saggio coltivatore, «colui che coltiva se stesso nella sa-
pienza», come dice il precetto dell’apostolo: egli non pensa in modo meschino al pa-
gamento dei suoi tristi debiti, ma sceglie d’accordo con la congiunta la purezza per at-
tendere di piu alla preghiera, nel timore di diventare, per colpa della passione, tutto
carne e sangue, «in cui non rimane lo spirito di Dio». Chi invece ¢ cosi debole da non
potersi opporre virilmente al corso della natura, farebbe meglio a tenersi lontano dal
matrimonio piuttosto che cimentarsi in una lotta superiore alle sue forze. C’¢ infatti il
pericolo che, ingannato dal piacere che prova, egli consideri come unico bene quello
che si ottiene tramite la carne con la passione, e che, allontanato dalla mente ogni de-
siderio dei beni incorporei, diventi interamente carnale, e persegua in tutti i modi que-
sto piacere, si da rendersi «amico piu del piacere che di Dio». Poiché a causa della de-
bolezza della natura non tutti possono trovare la giusta misura in queste cose e chi ol-
trepassa la misura corre il rischio d’imprigionarsi «nel fango profondo», come dice il



salmista, sarebbe meglio per lui trascorrere la vita senza fare tali esperienze, cosi
come consiglia il nostro discorso, in modo da evitare che le passioni assalgano la sua
anima sotto il pretesto della liceita.

IX. E in genere difficile cambiare le proprie abitudini

Generalmente, contro ’abitudine non si pud combattere: essa possiede in effetti una
grande forza capace di attirare a sé 1’anima umana e di presentarle una sembianza di
bellezza alla quale I’anima stessa finisce con ’affezionarsi ed assuefarsi; nulla ¢ per
natura cosi repellente da non essere ritenuto desiderabile e preferibile in seguito al-
I’assuefazione. La verita di cio che dico ¢ dimostrata dalla vita umana: fra tanti popo-
li, nessuno esercita le stesse occupazioni; al contrario, le cose belle ed onorate sono
diverse da popolo a popolo, in quanto in ciascun popolo ¢ proprio 1’abitudine a fare di
una cosa ’oggetto di un’occupazione e di un desiderio. Non solo presso i popoli si
puo constatare questa mutata disposizione nei confronti delle stesse occupazioni che
sono da alcuni ammirate, e da altri vilipese: anche in una stessa citta ed in una stessa
famiglia si possono osservare grandi differenze tra i singoli componenti, dovute all’a-
bitudine. I fratelli nati da un unico parto si differenziano per lo piu nella vita per le
loro occupazioni; cid non deve destare meraviglia, giacché la stessa cosa non ¢ giudi-
cata allo stesso modo da tutti gli uomini: ciascuno fa dipendere 1 propri giudizi dalla
propria disposizione d’animo determinata dalle abitudini. Per non parlare di cose trop-
po lontane dall’argomento del mio discorso, dird che conosciamo molte persone che
sembrano particolarmente amanti della temperanza nella loro prima giovinezza e che
poi cominciano a condurre una vita corrotta quando si convincono che il godimento
dei piaceri ¢ legittimo e consentito. Per restare nel paragone da noi fatto del corso
d’acqua, una volta che hanno provato i piaceri fanno volgere verso di essi tutta la loro
facolta concupiscibile: spostato I’impulso della loro intelligenza dalle cose piu divine
a quelle piu vili e materiali, lasciano aperto un grande varco alle passioni, sulle quali
si riversano tutti i loro desideri, mentre ogni spinta verso 1’alto si esaurisce e s’inaridi-
sce.

Per questo pensiamo che le persone piu deboli facciano bene a rifugiarsi nella vergi-
nita come in una cittadella sicura, senza attirare su di sé le tentazioni scendendo nel-
I’ingranaggio della vita e senza cadere prigionieri di coloro che, servendosi delle pas-
sioni carnali, «combattono la legge della nostra intelligenzay: in tal modo, si mette-
ranno a pensare non ai confini dei terreni o alla perdita delle ricchezze o a qualcun’al-
tra delle cose che vengono cercate in questa vita, ma a quella speranza che viene pri-
ma di tutto il resto. Chi rivolge il proprio pensiero a questo mondo, chi si preoccupa
delle cose di quaggiu, chi passa il proprio tempo a piacere agli uomini, non puo obbe-
dire al primo e piu grande comandamento del Signore, che prescrive di amare Dio con
tutto il cuore e con tutta la forza. Come puo infatti costui amare Dio con tutto il cuore,
se divide il proprio cuore tra Dio ed il mondo, sottraendogli in un certo senso e la-
sciando consumare dalle passioni umane 1’amore che solo a Lui ¢ dovuto? «L’uomo
non sposato si preoccupa infatti delle cose del Signore, I’'uomo sposato di quelle del
mondo». Se la battaglia contro 1 piaceri sembra dura, ci si faccia coraggio; va ricorda-
to a tal proposito che I’abitudine non ¢ di piccolo aiuto nel produrre mediante la per-
severanza un nuovo piacere anche in quelli che sembrano 1 frangenti piu difficili: si
tratta del piacere piu bello e piu puro, di cui pud degnamente cingersi ’'uomo assenna-
to, piuttosto che immeschinirsi nelle cose vili e perdere quei beni che sono veramente
1 piu grandi e che «superano ogni intelligenzay.

X. Qual & I’oggetto che si deve desiderare veramente



Quale discorso potrebbe mai descrivere il danno rappresentato dalla perdita della vera
bellezza? A quali straordinari pensieri si dovrebbe far ricorso? Come si potrebbe far
vedere e delineare cio che ¢ ineffabile per qualsiasi discorso ed incomprensibile per
qualsiasi pensiero? Se I’occhio della mente si purificasse al punto da poter vedere in
qualche modo ci0 che il Signore annunzia nelle beatitudini, si giungerebbe a discono-
scere ogni voce umana, come assolutamente incapace di presentare quest’oggetto di
pensiero. Se invece ci si trova ancora in mezzo alle passioni materiali e se la disposi-
zione passionale chiude come una cispa la facolta visiva dell’anima, neanche in que-
sto caso la potenza del discorso puo servire; per chi ¢ insensibile, ¢ indifferente che il
discorso diminuisca o esalti le meraviglie, cosi come nel caso del raggio solare colui
che fin dalla nascita non ¢ in grado di vedere la luce ritiene ozioso ed inutile qualsiasi
discorso che tenti di spiegarla: non ¢ possibile far brillare attraverso 1’udito lo splen-
dore del raggio. Analogamente, anche per quanto riguarda la luce intelligibile e vera,
ciascuno ha bisogno dei propri occhi per poter contemplare questa bellezza: chi I’ha
vista per effetto di una grazia ed ispirazione divina conserva nell’intimo della propria
coscienza uno stupore inesprimibile; chi invece non 1’ha vista, non pud neppure ren-
dersi conto del danno rappresentato da questa privazione. Come gli si potrebbe infatti
presentare il bene che gli ¢ sfuggito? Come gli si potrebbe porre sotto gli occhi I’ine-
sprimibile? Non conosciamo parole capaci di esprimere questa bellezza, e fra gli esse-
ri non esiste nessun esempio che possa dare un’idea di cid che si cerca; parimenti im-
possibile ¢ mostrarlo con un paragone. Chi potrebbe paragonare il sole ad una piccola
scintilla o mettere una piccola goccia di fronte all’immensita degli abissi marini? Il
rapporto che ¢’¢ tra la piccola goccia e gli abissi o tra la piccola scintilla e la grande
luce del sole esiste anche tra tutte le cose che gli uomini ammirano come belle e quel-
la bellezza che si contempla attorno al primo bene ed a cio che ¢ al di 1a di ogni bene.

Quale accorgimento potrebbe mostrare la gravita della perdita a chi la subisce? Mi
sembra che il grande David abbia fatto capire bene quest’impossibilita: quando una
volta il suo pensiero venne sollevato dalla potenza dello spirito ed egli, uscito come
fuori di sé, vide nell’estasi beata quella bellezza straordinaria ed inconcepibile; quan-
do, abbandonati i velami della carne e raggiunta con il solo pensiero la contemplazio-
ne delle realta incorporee ed intelligibili, fu in grado di vedere quello che un uomo
riesce a vedere; quando provo il desiderio di dire qualcosa che fosse degno della vi-
sione, allora profferi quella frase che tutti cantano: «Ogni uomo ¢ un mentitore». Se-
condo me, essa significa che ogni uomo che voglia affidare alla voce la spiegazione di
quella luce ineffabile € veramente un mentitore, non per odio della verita, ma per I'i-
nefficacia del suo racconto. Ad ammirare, a percepire e a rendere note tutte le bellezze
sensibili presenti nella nostra vita, appaiano esse con 1 loro bei colori o nella materia
inanimata o nei corpi animati, basta la forza delle nostre facolta sensitive: grazie alla
descrizione fatta dalle parole, tale bellezza ¢ riprodotta nel discorso come in un’imma-
gine. Ma se il modello sfugge al pensiero, come puo il discorso farlo vedere, non tro-
vando alcun mezzo per descriverlo? Non puo ricorrere a nessun colore, a nessuna for-
ma, a nessuna grandezza, a nessuna simmetria di parti, e per dirla in breve a nessuna
di queste vuote parole. Cio che ¢ assolutamente privo di forma e di aspetto e che si
trova lontano, al di fuori di ogni quantita e di cio che si contempla nei corpi e che ri-
cade nel dominio dei sensi come puo essere conosciuto tramite cio che si percepisce
soltanto con le sensazioni? Non bisogna pero ripudiare questo desiderio solo perché il
suo soddisfacimento sembra superiore alla nostra comprensione: al contrario, quanto
piu il nostro discorso mostra la grandezza dell’oggetto ambito, tanto piu dobbiamo
elevare il pensiero ed innalzarlo fino alla sublimita di cid che cerchiamo, in modo da
non essere esclusi del tutto dalla partecipazione al bene. Data la sua eccessiva altezza



ed ineffabilita, ¢ assai facile scivolare al di fuori della sua contemplazione, senza ave-
re modo di appoggiare il pensiero a qualcuna delle cose conosciute.

XI. Come si puo giungere a concepire la vera bellezza.

A causa di questa nostra insufficienza dobbiamo in qualche modo guidare il nostro
pensiero verso I’invisibile servendoci di cio che € conosciuto alle sensazioni. Potrem-
mo arrivare a concepirlo nel modo seguente. Coloro che considerano le cose in manie-
ra superficiale e prescindendo dall’intelligenza, quando vedono presentarsi un uomo o
un qualsiasi altro oggetto, si danno pensiero solo di ci0 che vedono: la sola vista della
mole del corpo basta a far credere loro di conoscere 'uomo in modo completo. Chi
invece guarda con I’anima ed ha imparato a non affidare ai soli occhi 1’osservazione
delle cose, non si ferma alle apparenze né considera come non esistente cid che non
vede, ma pensa alla natura dell’anima dell’'uomo ed esamina sia nel loro insieme che
singolarmente le qualita che appaiono nel suo corpo; con il suo ragionamento le sepa-
ra le une dalle altre e considera quindi il modo in cui esse concorrono e contribuisco-
no insieme alla formazione del soggetto. Lo stesso accade nella ricerca del bello: chi ¢
meno intelligente, alla vista di una cosa che ha un’apparenza di bellezza ¢ portato dal-
la propria natura a pensare che sia bello cio che attira le sensazioni tramite il piacere,
e non si preoccupa d’altro; chi ha invece 1’occhio dell’anima piu puro ed ¢ in grado di
guardare le realta piu alte, lascia andare la materia che si trova sotto 1’idea del bello e
si serve di ci0 che vede come di un punto di partenza per giungere alla contemplazio-
ne della bellezza intelligibile, partecipando della quale ogni altra cosa diventa ed ¢
chiamata bella.

Poiché quasi tutti gli uomini viventi nutrono dei pensieri cosi grossolani, a mio parere
riesce loro difficile pensare alla natura del bello assoluto separando con un taglio net-
to, mediante il loro ragionamento, la materia dalla bellezza che contemplano. Se poi si
vuole esaminare con attenzione la causa delle supposizioni errate e perverse, non cre-
do di poterne trovare una diversa dal fatto che «le facolta sensoriali della nostra anima
non sono ben esercitate nel riconoscimento del bello e del brutto». Per questo gli uo-
mini si allontanano dalla ricerca del vero bene: alcuni scivolano verso 1’amore carna-
le, altri rivolgono 1 loro desideri verso le ricchezze inanimate ed immateriali, altri fan-
no consistere il bello negli onori, nella fama e nella potenza, altri si stupiscono di
fronte alle arti ed alle scienze; altri infine, piu abietti di costoro adottano la gola ed il
ventre come criteri per giudicare il bene. Se, lasciati 1 pensieri materiali e le affezioni
per le apparenze, cercassero la natura semplice, immateriale e senza forma del bello,
non commetterebbero errori nella scelta delle cose desiderabili né si lascerebbero
fuorviare da quest’inganno fino al punto da non giungere a disprezzare tali cose consi-
derando il carattere effimero dei loro piaceri.

Questa dovrebbe essere dunque per noi la strada che conduce alla scoperta del bello:
lasciate da parte come vili ed effimere le cose che attirano 1 desideri degli uomini in
quanto sono ritenute belle e di conseguenza anche degne di essere ambite ed accettate,
non dobbiamo disperdere in nessuna di esse la nostra facolta concupiscibile, né tener-
la chiusa in noi e costringerla a restare inerte ed immobile; al contrario, una volta che
I’abbiamo purificata dall’affezione per le cose meschine, dobbiamo condurla la dove
non giungono le sensazioni. In tal modo essa non ammirera piu né la bellezza del cie-
lo né gli splendori degli astri né alcun’altra delle cose che sembrano belle, ma si lasce-
ra guidare dalla bellezza che si contempla in esse fino al desiderio di quella bellezza
«la cui gloria ¢ celebrata dai cieli e la cui conoscenza ¢ annunziata dal firmamento e
da ogni creatura». Cosi I’anima, salendo in alto e lasciando dietro di s€ in quanto infe-
riore all’oggetto cercato tutto cio che ¢ percepibile, pud giungere a concepire «quella



sublimita che si eleva al di sopra dei cieli».

Ma chi si preoccupa delle cose meschine, come pud raggiungere quelle piu alte?
Come si puo volare verso il cielo se non si € muniti delle ali celesti e se non ci si sol-
leva verso le regioni superiori con 1’aiuto di una condotta di vita piu elevata? Chi sta
cosi al di fuori dei misteri evangelici da ignorare che esiste per I’anima umana un solo
veicolo capace di farla viaggiare verso 1 cieli, il rendersi simili nell’aspetto alla co-
lomba che scese giu, e le cui ali furono desiderate anche dal profeta David? In questo
modo enigmatico la Scrittura ¢ solita alludere alla potenza dello Spirito, o perché que-
st’uccello non ha bile, o perché ¢ nemico dei cattivi odori, come dicono coloro che
I’hanno osservato. Chi dunque abbandona ogni amarezza ed ogni lezzo carnale e si
eleva al di sopra di tutte le cose meschine e basse; chi, per meglio dire, s’innalza al di-
sopra di tutto il mondo grazie all’ala di cui si € parlato, ¢ in grado di trovare 1’unico
oggetto degno di desiderio e di diventare anch’egli bello una volta che si ¢ avvicinato
al bello: divenuto risplendente e luminoso in questa bellezza, continuera a rimanere
partecipe della vera luce. Dicono gli esperti che gli splendori che spesso appaiono di
notte nell’aria e che alcuni chiamano stelle cadenti altro non sono che dell’aria che si
riversa nelle regioni eteree sotto la spinta di certi venti: secondo loro, quest’impulso
igneo si imprime nel cielo allorché il vento s’inflamma nell’etere. Come 1’aria che si
trova attorno alla terra sollevata dalla forza del vento diventa luminosa, giacché ¢ tra-
sformata dalla purezza dell’etere, cosi anche la mente umana, abbandonata questa vita
sudicia e squallida, diventa pura e luminosa grazie alla potenza dello spirito, si unisce
alla purezza vera e sublime, risplende in un certo senso in essa, si riempie di raggi e
diventa luce secondo la promessa del Signore che annunzio che i giusti sarebbero stati
splendenti come il sole. Vediamo che cio si verifica anche sulla terra in presenza di
uno specchio d’acqua o di altra superficie capace di risplendere per la sua levigatezza.
Una superficie di tal genere, quando riceve il raggio solare, produce e fa uscire da sé
un altro raggio; non potrebbe farlo, se la sua purezza ed il suo splendore fossero offu-
scati dalla sporcizia. Se noi ci eleviamo lasciando la tenebra terrestre e ci avviciniamo
alla vera luce di Cristo, possiamo diventare luminosi in queste regioni superiori; e se
«la vera luce che risplende anche nelle tenebre» giunge anche a noi, anche noi siamo
luce, come dice il Signore ai suoi discepoli in un passo del Vangelo; c’¢ solo il rischio
che la sporcizia prodotta dal vizio, crescendo nel cuore, indebolisca la grazia della no-
stra luce.

Mediante questi esempi il nostro discorso ci ha forse messo in grado piano piano di
pensare a come trasformarci in cio che ¢ superiore a noi; abbiamo mostrato che non si
puo unire ’anima al Dio incorruttibile se essa non diventa il piu possibile pura me-
diante I’incorruttibilita in modo da comprendere il simile con il simile, se non si offre
come uno specchio riflettente alla purezza di Dio e se non forma la propria bellezza
partecipando della bellezza originaria e riflettendola. Chi ¢ capace di abbandonare tut-
te le cose umane, siano esse 1 corpi, le ricchezze, le occupazioni che si riferiscono alla
scienza o alle arti o tutto cio che i costumi e le leggi ritengono buono (il giudizio sul
bello erra infatti proprio quando si adotta come criterio la sensazione), prova amore €
desiderio solo nei confronti di quell’oggetto che non ha ricevuto da altri la propria
bellezza e che ¢ bello non in rapporto ad un’altra cosa ma di per sé, grazie a sé¢ ed in
sé, in quanto ¢ costantemente bello: esso non diventa bello in un certo momento per
non esserlo piu in un altro, ma rimane sempre nello stesso stato, al di sopra qualsiasi
aggiunta ed accrescimento, senza essere oggetto ad alcun cambiamento ed alterazione.
Oso dunque dire che a colui che ha purificato «da ogni specie di vizio» tutte le facolta
della propria anima si rivela I’oggetto che ¢ bello unicamente grazie alla sua natura e
che ¢ la causa di ogni bellezza e di ogni bene. Come 1’occhio liberato dalla cispa vede
splendere cio che si trova nell’aria, cosi I’anima, grazie alla purezza, possiede la fa-



colta di pensare quella luce: la vera verginita e la ricerca dell’incorruttibilita perseguo-
no lo scopo della visione di Dio, che ¢ resa possibile proprio da esse. Nessuno ha la
mente cosi cieca, da non capire da sé che 1’oggetto che ¢ bello, buono e puro in modo
vero, originario unico ¢ il Dio di tutte le cose.

XII. Chi si ¢ purificato ¢ in grado di contemplare in se stesso la bellezza divina; della
causa del male

Ma forse nessuno ignora tutto questo; piuttosto, ¢ naturale che alcuni cerchino di sa-
pere se ¢ possibile trovare una sorta di metodo e di via capace di condurci a questa
meta. [ libri divini sono pieni di tali istruzioni, € molti santi rendono visibile la loro
vita, che serve come da faro a coloro che camminano secondo il volere di Dio. Ma
ciascuno puo attingere in abbondanza da entrambi i Testamenti le relative norme della
Scrittura ispirata da Dio: molto si puo prendere senza limitazione sia dai profeti e la
legge sia dalle tradizioni evangeliche ed apostoliche; le riflessioni che potremmo fare
seguendo le parole divine sono invece le seguenti.

L’uomo, quest’essere vivente provvisto di ragione e di pensiero, opera ad imitazione
della natura divina e pura (nella cosmogonia ¢ scritto a proposito di lui che «Dio lo
fece a sua immaginey); quest’essere vivente, quest’'uomo, non ricevette dunque alla
sua nascita, come parte della propria natura e della propria essenza, la proprieta di es-
sere soggetto alle passioni ed alla morte. Non sarebbe infatti stato possibile salvaguar-
dare il principio dell’immagine, se la bellezza rappresentante 1’immagine fosse risul-
tata contraria al suo modello. Solo dopo la sua prima formazione furono introdotte
nell’uomo le passioni. Questo avvenne nel modo seguente. Come si ¢ detto, 'uomo
era I’immagine e I’imitazione della potenza che su tutto regna, e per tale ragione, nella
liberta delle sue scelte, era simile al padrone di tutte le cose; non era schiavo di nessu-
na necessita esterna, e poteva disporre di sé come voleva secondo il proprio giudizio,
giacch¢é aveva la facolta di scegliere cio che gli piaceva. Fu lui ad attirare volontaria-
mente su di s¢, fuorviato da un inganno, la disgrazia in cui ora si trova il genere uma-
no: da sé scopri 1l male, senza averlo visto prodotto da Dio. «Non fu infatti Dio a
creare la morte», ma fu I'uomo a divenire in un certo senso il creatore e I’artefice del
male. La luce solare puo essere percepita da tutti coloro che sono provvisti della fa-
colta visiva. Chi vuole puo, chiudendo gli occhi, rimanere estraneo a questa percezio-
ne; in tal caso pero non ¢ il sole a ritirarsi altrove ed a produrre quindi la tenebra, ma ¢
I’uomo a separare il proprio occhio dal raggio chiudendo le palpebre.

Poiché la facolta visiva non puo funzionare a causa della chiusura degli occhi, ¢ fatale
che I'inattivita della vista metta in azione la tenebra, che I’'uomo fa insorgere delibera-
tamente tramite la cecita. Cosi pure, chi si costruisce una casa senza lasciare aperta
nessuna via capace di far entrare la luce nell’interno, deve necessariamente vivere nel-
la tenebra, in quanto ha chiuso di proposito I’ingresso ai raggi solari. Allo stesso
modo il primo uomo nato dalla terra, o piuttosto colui che fece nascere il male nel ge-
nere umano, trovava il bello ed il buono a portata di mano in qualsiasi punto del suo
ambiente naturale e ne poteva disporre come voleva; tuttavia, agendo contro se stesso,
introdusse volontariamente delle novita contrarie alla natura e cosi, rifiutando la virtu,
venne a provare il male di sua libera scelta. Il male, considerato al di fuori della libera
scelta ed in se stesso, non esiste nella natura: «ogni creatura di Dio ¢ bella e non va di-
sprezzata» e «tutte le cose che Dio ha fatto sono fin troppo belle». Ma quando 1’ingra-
naggio del male s’introdusse nel modo sopra descritto nella vita dell’'uomo corrom-
pendola, e quando in seguito al riversarsi nell’'uomo di un’enorme quantita di vizi ori-
ginatisi da un piccolo pretesto, anche la bellezza della sua anima - simile a Dio ed
imitazione della bellezza originaria - venne annerita come un ferro dalla ruggine del



vizio, I’uomo in quelle circostanze non seppe piu conservare la grazia dell’immagine
che gli era propria e che era conforme alla natura, ed assunse 1’aspetto turpe caratteri-
stico del peccato. Per questo 'uomo, «questa cosa grande e preziosa» - cosi lo chiama
la Scrittura - abbandono la propria dignita: come chi scivola e cade nel sudiciume di-
venta irriconoscibile anche alle persone con cui ha familiarita perché tutta la sua figu-
ra ¢ sporca di fango, cosi anche 1’uomo, caduto nel sudiciume del peccato, perse I’im-
magine del Dio incorruttibile ed assunse con il peccato un’immagine soggetta a corru-
zione e fangosa. La parola divina suggerisce di toglierla lavandola con I’acqua pura
della retta condotta di vita, in modo che «una volta eliminato I’involucro» di terra,
possa apparire di nuovo la bellezza dell’anima. La deposizione di cio che € contrario
all’uomo consiste nel ritorno a cio che gli € proprio e secondo natura: in quest’intento
egli non puo riuscire, se non ritorna ad essere quello che era all’inizio, quando fu
creato. La somiglianza a Dio non ¢ infatti opera nostra né una realizzazione delle fa-
colta umane, ma dipende dalla generosita di Dio, che la dono alla natura umana fin
dalla sua prima nascita.

L’uomo deve preoccuparsi solo di togliere la sporcizia che il vizio ha accumulato in
lui e di far risplendere la bellezza della sua anima, prima velata. Penso che nel Vange-
lo il Signore insegni proprio questo quando dice a coloro che sono in grado di ascolta-
re «la sapienza comunicata nel mistero»: «il regno di Dio ¢ dentro di voi». La sua pa-
rola mostra, a mio parere, come il bene concesso da Dio non sia separato dalla nostra
natura né sia situato lontano da coloro che intendono cercarlo, ma si trovi in ciascuno
di noi: esso € ignorato e nascosto quando «viene soffocato dagli affanni e dai piaceri
della vita», ma puo essere ritrovato quando diventa 1’oggetto dei nostri pensieri, Se
devo rendere piu credibile con altri argomenti cido che ho detto, ricorderd che a mio
avviso il Signore vuole farci pensare proprio a questo quando parla della ricerca della
dracma perduta: pur essendo tutte presenti, di nessuna utilita possono essere le rima-
nenti virtu - chiamate dracme dal Vangelo - se quella sola dracma manca nell’anima
rimasta vedova. Per questo il Signore, alludendo forse alla ragione «che illumina gli
oggetti nascosti», ci ordina di «accendere innanzitutto la lampada» e di cercare quindi
la dracma perduta «nella nostra casa», vale a dire in noi stessi. Con la dracma cercata
Egli vuole alludere proprio all’immagine del re, che non ¢ persa del tutto, ma ¢ solo
nascosta nello sterco. Per sterco bisogna intendere, a mio parere, la sporcizia prodotta
dalla carne: una volta che questa ¢ stata spazzata via ed eliminata da una retta condot-
ta di vita, I’oggetto cercato riappare; allora, I’anima che I’ha ritrovato ha ragione di
rallegrarsi e di rendere i vicini partecipi della sua gioia. In effetti, quando la grande
immagine del re impressa fin dal principio sulla nostra dracma «da colui che ha for-
mato 1 nostri cuori ad uno ad uno» vien scoperta ed ha modo di risplendere, allora tut-
te le facolta presenti nell’anima - chiamate «vicini» - si voltano

sotto I’effetto di quella gioia ed esultanza divina, e rimangono fisse nella contempla-
zione dell’ineffabile bellezza dell’oggetto trovato. «Rallegratevi con me - dice il Si-
gnore - perché ho ritrovato la dracma che avevo perso». Le facolta dell’anima «vici-
ne», vale a dire presenti in lei -quella razionale, quella concupiscibile, quella che re-
gola il dolore e I’ira e tutte le altre di cui si puo pensare dotata 1’anima - piene di gioia
per la scoperta della dracma divina a buon diritto possono essere ritenute amiche: ¢
naturale che tutte si rallegrino nel Signore, quando contemplano il bello ed il buono
ed agiscono per glorificare Dio, senza essere piu le armi del peccato.

Se il ritrovamento di cio che si cercava significa il ritorno alla condizione primitiva
dell’immagine divina che ora ¢ nascosta dalla sporcizia della carne, noi dobbiamo di-
ventare quello che il primo uomo creato fu all’inizio della sua vita. Com’era dunque?
Non aveva vestiti fatti con pelli morte, poteva guardare con tutta sicurezza il volto di
Dio, non giudicava il bello mediante il gusto e la vista, «gioiva solo nel Signore», e a



tale scopo - questo fa capire la divina Scrittura - si serviva dell’aiuto che gli era stato
dato, giacché non conobbe la sua donna prima della cacciata dal paradiso e prima che
essa fosse condannata alla pena del parto per il peccato che aveva commesso lascian-
dosi ingannare.

Possiamo ritornare alla primitiva beatitudine ripercorrendo in senso inverso quello
stesso cammino che ci porto fuori del paradiso, quando ne venimmo scacciati insieme
al nostro progenitore. Di quale cammino si tratta? Allora il piacere, prodotto dall’in-
ganno, diede inizio alla caduta. Alla passione accesa dal piacere seguirono quindi la
vergogna, la paura, il non avere piu il coraggio di stare al cospetto del Creatore, ed il
nascondersi tra le foglie nell’ombra; dopo di che, essi si ricoprirono di pelli morte.
Cosi furono mandati esuli in questa regione malsana ed aspra, nella quale il matrimo-
nio fu concepito come un mezzo di consolazione di fronte alla morte.

XI1II. L’inizio della cura di sé stessi € la rinunzia al matrimonio

Se ¢ dunque nostra intenzione andarcene via di qui ed unirci a Cristo, ¢ bene far co-
minciare questo distacco dall’ultimo stadio, cosi come coloro che sono lontani dai
propri familiari, quando vogliono ritornare al loro punto di partenza, lasciano per pri-
mo [’ultimo posto nel quale sono arrivati. Il matrimonio ¢ 1’ultimo momento della se-
parazione dal soggiorno nel paradiso: proprio perché rappresenta 1’ultima tappa il no-
stro scritto suggerisce a coloro che ritornano a Cristo di considerarlo come la prima
cosa da lasciare. Occorre quindi abbandonare le miserie terrene in cui fu posto I’'uomo
dopo il peccato e, successivamente, uscire dai rivestimenti della carne togliendoci le
tuniche di pelle, vale a dire 1 pensieri carnali.

Abbandonata «ogni azione vergognosa fatta di nascosto», non dobbiamo piu coprirci
con il fico della vita amara, ma gettare via queste foglie caduche che ricoprono la vita,
ritornare al cospetto del creatore, rifiutare 1’inganno offerto dal gusto e dalla vista, e
farci consigliare non piu dal serpente velenoso ma dal comandamento di Dio. Questo
c’ingiunge di toccare solo il bene e di rifiutare ’assaggio del male, giacché tutto il
male che ci colpisce si origina proprio dal nostro desiderio di non ignorarlo. Per que-
sto ai primi uomini creati fu vietato di conoscere assieme al bene il suo contrario ed
ordinato di tenersi lontani dalla conoscenza del bene e del male e di cogliere il bene
puro, non mescolato con il male. A mio avviso, cid significa stare soltanto con Dio,
gustare questa delizia all’infinito ed ininterrottamente ¢ non mescolare al godimento
del bene cid che trascina verso il suo opposto. E se si deve parlare con franchezza, bi-
sogna aggiungere che in tal modo ci si puo forse allontanare da questo mondo som-
merso dal male, e tornare di nuovo in paradiso, giunto nel quale Paolo udi e vide cose
ineffabili e non contemplabili, di cui non ¢ lecito parlare agli uomini.

Ma poiché il paradiso ¢ la dimora dei vivi che non accoglie coloro che sono stati ucci-
si dal peccato, e noi d’altra parte siamo carnali, soggetti alla morte e «venduti al pec-
cato», come potra soggiornare nel luogo riservato ai vivi colui che soggiace alla si-
gnoria della morte? Quale mezzo o quale sotterfugio potra mai trovare per sfuggire a
questo potere? Basta a tale scopo il suggerimento del Vangelo. Sentiamo che il Signo-
re dice a Nicodemo: «Chi ¢ nato dalla carne ¢ carne; chi € nato dallo spirito € spirito».
Sappiamo che la carne ¢ soggetta alla morte a causa del peccato, mentre lo spirito di
Dio ¢ incorruttibile, vivificatore ed immortale.

E evidente che, come la nascita materiale comporta necessariamente anche la genera-
zione della forza destinata a distruggere I’essere generato, cosi lo spirito infonde una
forza vivificatrice in coloro che vengono generati tramite esso. Qual ¢ il risultato di
ci0 che si ¢ detto? Lasciata la vita carnale che ¢ necessariamente seguita dalla morte,
dobbiamo cercare quella vita che non porta come conseguenza la morte: e questa ¢ la



vita della verginita. La verita di ci0 che dico potra risultare piu chiara da queste brevi
considerazioni aggiuntive. Chi non sa che I’effetto della congiunzione tra i corpi ¢ la
formazione di corpi mortali, mentre coloro che si congiungono secondo un legame
spirituale ricevono in luogo dei figli la vita e I’incorruttibilita? E bene ricordare a tal
proposito il detto dell’apostolo: «Con questa generazione si salva la gioiosa madre di
tali figli»; cosi pure, il salmista grido nei canti divini: «Colui che fa abitare nella sua
casa una donna sterile, perché diventi una madre che si rallegra dei figli». Gioisce ve-
ramente la madre vergine che genera figli immortali tramite lo spirito: il profeta la
chiama «sterile» grazie alla continenza.

XIV. La verginita ¢ superiore al potere della morte

Tale vita deve essere dunque tenuta in piu alta considerazione dalle persone assenna-
te, in quanto ¢ superiore alla signoria della morte. La procreazione fisica - nessuno se
’abbia a male per queste mie parole - € per gli uomini causa non di vita, ma di morte.
La corruzione comincia infatti con la nascita; coloro che la fermano grazie alla vergi-
nita pongono in s¢ stessi un limite alla morte, impedendole di procedere oltre in loro:
fungendo come da linea di demarcazione tra la morte e la vita, fermano 1’avanzata
della prima. La morte quindi, se non puo oltrepassare la verginita ma cessa di avere
effetto e si dissolve in essa, mostra chiaramente la superiorita di questa virtu: a ragio-
ne ¢ chiamato incorruttibile il corpo che non si sottomette al servizio della vita corrot-
ta e che non accetta di diventare strumento di una successione mortale. In un corpo
siffatto s’interrompe la serie continua di corruzioni e di morti che ha dominato 1’inter-
vallo di tempo intercorso tra il primo uomo creato e la vita di chi resta vergine. Non
era infatti possibile che la morte restasse inoperosa, quando la nascita umana riceveva
impulso dal matrimonio; viaggiando assieme a tutte le generazioni precedenti ed ac-
compagnando nella loro traversata coloro che nascevano continuamente, trovo nella
verginita un limite alla sua azione, che ¢ impossibile valicare. Come nel caso di Maria
madre di Dio la morte che aveva regnato da Adamo fino a lei una volta raggiuntala
urto contro il frutto della verginita come contro una roccia e si consunse, cosi in ogni
anima che grazie alla verginita va oltre la vita carnale si dissolve in un certo senso la
forza della morte, che non ha dove mettere il suo pungolo. Il fuoco, se non gli vengo-
no gettate la legna, le canne, I’erba o altri materiali combustibili, non ¢ in grado di du-
rare da sé; allo stesso modo, neanche la forza della morte si puo esplicare, se il matri-
monio non le sottopone la materia su cui agire e non le prepara - come se fossero dei
condannati - le persone destinate a morire.

Se hai dei dubbi, presta attenzione ai nomi delle disgrazie che, come ho gia detto all’i-
nizio del mio trattato, il matrimonio porta agli uomini e rifletti sulle loro origini. Sa-
rebbe forse possibile piangere sul fatto di rimanere vedovi od orfani o sulle disgrazie
che toccano ai figli, se non ci fosse prima il matrimonio? Le tanto ricercate soddisfa-
zioni, gioie e volutta e tutto cio che si vuole dal matrimonio trovano la loro conclusio-
ne in questi dolori. Come I’impugnatura della spada ¢ liscia, facile a toccarsi, ben le-
vigata, brillante e adatta ad essere stretta dal palmo della mano, mentre la parte rima-
nente ¢ un ferro, uno strumento di morte pauroso a vedersi ed ancora piu pauroso
quando lo si esperimenta, cosi ¢ anche il matrimonio: mentre dapprima offre alla sen-
sazione tattile la levigatezza superficiale del piacere come se si trattasse di un’impu-
gnatura adorna di un cesello ben eseguito, quando viene in mano a chi I’ha toccato
porta strettamente legati a s¢€ 1 dolori e diventa per gli uomini causa di pianti e di di-
sgrazie.

E proprio il matrimonio ad offrire spettacoli pietosi e lacrimevoli: si pensi ai figli che
restano orfani in etd prematura, che divengono preda dei potenti e che spesso, non



rendendosi conto dei propri mali, sorridono di fronte alla sventura. Ed esiste una cau-
sa di vedovanza diversa dal matrimonio? Non ¢ fuori luogo dire che il sottrarsi ad
esso comporta I’esenzione da tutti questi funesti tributi. Quando infatti decade la con-
danna che fu stabilita all’inizio contro i trasgressori, cessano di esistere le sofferenze
delle madri di cui parla la Scrittura ed il dolore non anticipa piu la nascita degli uomi-
ni; ogni disgrazia prodotta dalla vita viene eliminata, e «dai volti scompaiono le lacri-
me», come dice il profeta: «il concepimento non avviene piu nella trasgressione» e «la
gravidanza non si verifica piu nel peccato» né «¢ prodotta dal sangue e dal volere del-
I’uomo e della carne» ; al contrario, la generazione deriva soltanto da Dio. Ci0 si veri-
fica, quando si accoglie nella parte viva del proprio cuore lo spirito incorruttibile, e
quando si generano «la sapienza, la giustizia, la santificazione e la redenzione».
Ognuno puo diventare madre di chi ¢ tutte queste cose, cosi come dice il Signore in
un passo del Vangelo: «Chi esegue la mia volonta ¢ mio fratello, mia sorella e mia
madrey.

Quale posto ha la morte in tali gravidanze? Quando queste hanno luogo, I’elemento
mortale ¢ veramente inghiottito dalla vita, e la vita verginale, recando in sé 1 segni dei
beni tenuti in riserva dalla speranza, sembra un’immagine della beatitudine futura. Se
si esamina il mio ragionamento, si puo riconoscere la verita di quello che dico: innan-
zitutto, chi muore per il peccato vive per Dio per il resto del tempo, non produce piu
frutti per la morte, pone fine per quanto sta in lui alla vita della carne ed attende il
«realizzarsi della beata speranza e 1’apparizione del grande Dio», senza creare con ge-
nerazioni intermedie un intervallo tra sé e la sua venuta; in secondo luogo, anche nella
vita presente trae profitto dall’eccellenza dei beni della resurrezione. Se la vita pro-
messa dal Signore ai giusti dopo la resurrezione ¢ uguale a quella degli angeli, e se la
rinunzia al matrimonio ¢ propria della natura angelica, egli riceve 1 beni promessi
unendosi agli splendori dei santi ed imitando con la sua vita incontaminata la purezza
delle essenze incorporee. Se la verginita procura tali beni ed altri simili, quale discor-
so potra esprimere degnamente I’ammirazione per questa grazia? Quale altro bene
dell’anima apparira cosi grande e prezioso, € potra mai uguagliare in un paragone la
sublimita di tale dono?

XV. La vera verginita si vede in tutto cio che si fa

Se abbiamo compreso 1’eccellenza di questa grazia, dobbiamo renderci conto anche
delle sue conseguenze: questa virt non € cosi semplice come si potrebbe credere, né
si ferma ai corpi, ma giunge dappertutto e grazie alla sua versatilita permea di sé tutte
quelle che sono e vengono ritenute le perfezioni dell’anima. L’anima che grazie alla
verginita si unisce al vero sposo non solo si tiene lontana dalle sozzure materiali ma,
dopo avere dato avvio in tal modo alla propria purezza, si comporta in ogni circostan-
za in maniera simile e con uguale fiducia, nel timore di accogliere in sé¢ la passione
per I’adulterio nella misura in cui il suo cuore si mostra incline piu del dovuto alla
partecipazione al vizio. Per ritornare sull’argomento, ricorderd questo: 1’anima che si
unisce al Signore in modo da diventare assieme a Lui un unico spirito e che decide di
amarlo con tutto il cuore e con tutte le forze facendo di quest’amore la norma costante
della sua vita, non si da piu alla fornicazione per non diventare un tutt’uno con essa e
non ammette in s€ neppure gli altri vizi che sono di ostacolo alla salvezza, giacché la
contaminazione ¢ sempre la stessa, quali che siano i vizi: se ¢ sporcata da uno di essi,
I’anima non puo piu possedere la sua purezza immacolata.

Quanto io dico puo essere illustrato con un esempio. L’acqua di uno stagno resta cal-
ma ed immobile se nessun turbamento proveniente dall’esterno agita la sua tranquilli-
ta; se perd vi cade una pietra gettata da qualche parte, essa si muove tutta in cerchi



concentrici, € si producono delle onde, determinate dallo scuotimento locale; mentre
la pietra va a fondo a causa del suo peso, le onde si producono in cerchio attorno ad
essa 1’'una dopo I’altra e vengono spinte verso le estremita dello specchio d’acqua dal
movimento verificatosi al suo centro: in tal modo, tutta la superficie dello stagno si
agita, risentendo di cio che ¢ avvenuto in profondita. Analogamente, basta il soprav-
venire di una sola passione a scuotere la tranquillita assoluta dell’anima, che risente
del danno subito da una sua parte. Dicono gli esperti in materia che le virti non sono
separate le une dalle altre e che non ¢ possibile possedere in modo perfetto una virtu
se non si possiedono le altre invece, nella persona in cui ¢ presente una virtu entrano
fatalmente al suo seguito anche le altre. Cosi pure, nel campo contrario un danno che
colpisce una nostra parte si estende a tutta la vita virtuosa; ¢ proprio vero, come dice
I’apostolo, che il tutto si adegua alla parte: se un membro soffre, tutto il corpo soffre
con esso, mentre se € glorificato tutto il corpo gioisce.

XVI. Tutte le occasioni di abbandono della virtu presentano un uguale pericolo

Infinite sono durante la nostra vita le deviazioni verso i peccati, ed in vari modi le
Scritture alludono al loro gran numero. «Molti - vien detto - sono coloro che mi perse-
guitano e mi tormentano», «molti sono coloro che mi combattono dall’alto», e cosi
via. Si puo forse dire a buon diritto che molti sono gli adulteri che tendono insidie allo
scopo di contaminare «questo matrimonio veramente prezioso e questo talamo imma-
colatoy»; e se € necessario enumerarli chiamandoli per nome, va ricordato che adultera
¢ I’ira, adultera ¢ I’avidita, adulteri sono I’invidia, il rancore, I’inimicizia, la denigra-
zione, 1’odio, e che I’elenco fatto dall’apostolo di tutti 1 vizi «contrari al sano insegna-
mento»» ¢ un’enumerazione di adulteri. Supponiamo che una donna bella e desidera-
bile venga concessa in sposa ad un re per queste sue qualita, e che degli uomini intem-
peranti la insidino per la sua bellezza. Costei, finché reagisce contro tutti coloro che si
mostrano premurosi nei suoi riguardi per corromperla accusandoli di fronte al suo
sposo legittimo, ¢ onesta e pensa al suo sposo; in tal caso, gl’inganni degl’intemperan-
ti non hanno alcuna presa su di lei. Se invece da retta anche ad uno solo di coloro che
I’insidiano, la sua castita nei riguardi degli altri non la esime dalla condanna: perché
venga condannata, basta infatti che il talamo sia contaminato da un solo uomo. Cosi
I’anima che vive per Dio non si lascia sedurre da nessuna delle cose che le vengono
presentate come belle con I’inganno: se, vittima di una passione, accetta di contamina-
re il suo cuore, anche lei infrange il principio giuridico del matrimonio spirituale.
Come dice la Scrittura, «nell’anima orditrice di mali non entra la sapienza»: cio signi-
fica in realta che il buono sposo non puo entrare nell’anima che ¢ dedita all’ira, che
ama la denigrazione o che ospita in sé altri simili vizi.

Quale accorgimento potra mai conciliare tra loro le cose che per natura sono estranee
I’una all’altra e che non possono combinarsi insieme? Ascolta 1’apostolo quando inse-
gna che «non esiste nessun rapporto tra la luce e le tenebre» o «tra la giustizia e I’ille-
galitay: per dirla in breve, non esiste nessun rapporto tra tutto cid che ¢ il Signore
quando ¢ pensato e chiamato secondo le varie proprieta che si vedono in lui e tutte le
proprieta contrarie che si possono pensare presenti nel vizio. Se ¢ impossibile un rap-
porto tra le cose che per natura non si possono mescolare tra loro, I’anima prigioniera
di un vizio ¢ assolutamente estranea al bene e non gli consente di soggiornare in lei.
Qual ¢ dunque I’insegnamento che se ne puo ricavare? La vergine casta ed assennata
deve allontanarsi da ogni pensiero capace di toccare in qualsiasi modo la sua anima, e
conservarsi pura per lo sposo che si € unito a lei secondo la legge, «rimanendo libera
da macchie, grinze ed altre simili cose». Una sola ¢ la strada diritta, veramente stretta
e piena di triboli, che non ammette deviazioni né in un senso né in un altro: qualsiasi



allontanamento da essa comporta un uguale pericolo di cadute.

XVII. E imperfetto nei riguardi del bene chi & difettoso anche in una sola delle prati-
che virtuose

Se le cose stanno cosi, bisogna correggere per quanto ¢ possibile le abitudini piu in
voga: coloro che pur reagendo con vigore contro i piaceri piu turpi ricercano il piacere
per altre vie, come ad esempio negli onori e nel desiderio di comandare, si comporta-
no pressappoco come il domestico che, desiderando la liberta, non cerca di liberarsi
dalla servitu ma si limita a cambiare 1 suoi padroni, confondendo questo scambio con
la liberta. Anche se non hanno gli stessi padroni, costoro sono tutti schiavi in uguale
misura, finché c’¢ qualcuno che li domina e li comanda esercitando su di loro il suo
potere. Vi sono poi altri che, dopo una lunga lotta contro i piaceri, diventano non si sa
come facile preda della passione opposta: vivendo in modo scrupolosamente severo,
si lasciano subito prendere dai dolori, dalle irritazioni, dai rancori, e da tutti gli altri
vizi che sono opposti all’edonismo, e ben difficilmente riescono a liberarsene. Cio av-
viene, quando il corso della vita ¢ guidato non dalla norma della virtt, ma da qualche
passione.

Eppure, come dice la Scrittura, il comandamento del Signore ¢ cosi chiaro da illumi-
nare anche gli occhi dei bambini: esso afferma che il bene consiste nel tenersi attacca-
ti soltanto a Dio. E Dio non ¢ né dolore né piacere né vilta né temerarieta né paura né
ira né una di quelle passioni che dominano 1’anima priva di disciplina, ma, come dice
I’apostolo, ¢ la sapienza stessa, la santificazione, la verita, la gioia, la pace e tutte le
altre cose simili a queste. Chi ¢ dominato dalle passioni contrarie come puo unirsi a
chi ¢ tutto questo? O come non ¢ assurdo che colui che cerca di non essere preda di
una determinata passione scambi per virtu il suo opposto? Cio avviene quando, per
sfuggire al piacere, si diventa schiavi del dolore, quando per evitare la temerarieta e la
sconsideratezza si mortifica ’anima con la vilta, e quando, nell’intento di non cadere
prigionieri dell’ira, si rimane sbigottiti per la paura. Quale differenza comportano i
vari modi in cui ci si allontana dalla virtu o, per meglio dire, si abbandona Dio, che ¢
la virtu perfetta? Anche nel caso delle malattie del corpo, non si puo dire che agiscono
mali diversi quando si ¢ distrutti da un difetto eccessivo o da una sovrabbondanza
smisurata, giacché in entrambi i casi la mancanza di misura porta allo stesso sbocco.
Chiunque si preoccupa di vivere secondo I’anima e cerca la salute, sta attento a rima-
nere nel punto di mezzo rappresentato dalla mancanza di passioni, senza mescolarsi
od avere rapporti con i vizi contrari che da entrambe le parti affiancano la virtu. A
dire tutto questo non sono io, ma ¢ la stessa voce divina. Si puo infatti ascoltare chia-
ramente I’insegnamento del Signore, 1a dove egli raccomanda ai suoi discepoli - simili
ad agnelli che vivono in mezzo ai lupi - di non essere soltanto colombe, ma di avere
nel loro carattere anche qualcosa del serpente. Cio significa che non si deve coltivare
fino all’eccesso quella semplicita che sembra lodevole agli uomini, giacché tale atteg-
giamento rassomiglierebbe alla piu grande stoltezza; e che non si deve scambiare per
una virtu priva dei contrari ed assolutamente pura quell’abilita e malizia che ¢ lodata
da molti: sulla base di quelli che sembrano 1 contrari, occorre formare un carattere in
cui siano mescolati entrambi gli elementi, eliminando dall’uno la stoltezza e dall’altro
la scaltrezza che si manifesta nella malvagita. In tal modo, entrambi gli opposti con-
corrono a formare un unico bel modo di agire, risultante dalla semplicita di mente e
dalla perspicacia. «Diventate - dice il Signore - prudenti come 1 serpenti e semplici
come le colombey.

XVIII. Tutte le facolta dell’anima devono mirare alla virtu



Ci0 che il Signore dice in questo passo deve rappresentare per tutti - ed in specie per
coloro che si avvicinano a Dio tramite la verginita - un insegnamento da applicare per
tutta la vita: si deve cioe cercare di non trascurare i contrari coltivando una sola virtu e
di cogliere il bene ovunque si trovi, in modo da dare alla propria vita una sicurezza to-
tale. Neanche il soldato ripara con la sua armatura certe parti del corpo per lasciare
nude le rimanenti ed esporsi cosi ai pericoli. Quale vantaggio trarrebbe infatti da que-
st’armamento parziale, se ricevesse un colpo mortale in una sua parte esposta? E chi
potrebbe chiamare bella una persona che in seguito ad una disgrazia ¢ rimasta priva di
una delle parti che concorrono a formarne la bellezza? La bruttura prodotta da tale
mancanza guasta la bellezza della parte buona. E se, come dice un passo del Vangelo,
¢ ridicolo colui che, intrapresa la costruzione di una torre, mette tutto il suo impegno
nelle fondamenta ma poi non giunge alla fine, quale altro insegnamento si puo trarre
da questa parabola, se non che in ogni impresa di rilievo bisogna fare di tutto per
giungere al suo termine compiendo 1’opera di Dio con le varie costruzioni rappresen-
tate dai comandamenti? Una sola pietra non basta a costruire tutta la torre, ed un solo
comandamento non conduce 1’anima perfetta alla proporzione ricercata: bisogna in
ogni caso gettare le fondamenta per poi, come dice 1’apostolo, «mettervi sopra la co-
struzione fatta d’oro e di pietre preziose». Cosi sono infatti chiamati i comandamenti
messi in pratica, secondo il detto del profeta: «Ho amato 1 tuoi comandamenti piu del-
I’oro e di molte pietre preziose». La ricerca della verginita deve dunque rappresentare
il fondamento della vita virtuosa, ma su di questo vanno costruite tutte le opere della
virti. Anche ammettendo che il fondamento sia veramente prezioso e degno di Dio -
ed in effetti lo € ed € creduto tale -, se tutta la rimanente condotta di vita non corri-
sponde a questa virtu e viene sporcata dal disordine dell’anima, allora ¢ proprio il
caso di parlare dell’«orecchino che sta nel naso della scrofa» o della «perla calpestata
dai piedi dei porci». Questo andava detto su questi argomenti.

Chi non da alcuna importanza al fatto che la sua vita manca di armonia per colpa degli
elementi che dovrebbero invece accordarsi perfettamente tra loro, puo arrivare a com-
prendere quest’insegnamento guardando la sua casa. A mio parere, il padrone di casa
non ammette che nella propria abitazione i vari oggetti abbiano un aspetto sconve-
niente o brutto: si pensi ad un letto rivoltato, alla tavola piena di sudiciume, alle sup-
pellettili preziose gettate in luoghi sporchi, ed alle suppellettili destinate ai servizi piu
umili che cadono invece sotto lo sguardo di chi entra; al contrario, egli dispone tutto
in modo appropriato e secondo 1’ordine conveniente, e, assegnato a ciascuna cosa il
posto che le si addice, accoglie con fiducia gli ospiti, sicuro di non vergognarsi se la
disposizione degli oggetti della sua casa cade sotto i loro occhi. Allo stesso modo pen-
so che il padrone ed amministratore della nostra tenda - parlo dell’intelligenza - debba
disporre bene tutto cio che c¢’¢ in noi, usando in modo appropriato ed in vista del bene
quelle facolta dell’anima che il demiurgo ha fabbricato per noi in luogo degli stru-
menti e delle suppellettili. Nella speranza che il mio discorso non venga accusato di
essere un’inutile chiacchiera, passando in rassegna 1 singoli casi spieghero come, fa-
cendo uso di cio che si ha, si possa regolare la propria vita secondo cid che ¢ conve-
niente.

Diciamo dunque che occorre tenere i1 desideri ben fermi nella parte piu pura dell’ani-
ma: una volta che sono stati scelti e consacrati a Dio come un’offerta o una primizia
dei propri beni, essi vanno custoditi in modo che restino intangibili e puri e non ven-
gano sporcati dalle sozzure della vita. L’ira e ’odio devono vegliare come cani da
guardia soltanto contro le resistenze opposte dal peccato, e fare uso della propria natu-
ra contro il ladro ed il nemico che s’introduce per guastare il tesoro divino e che viene
a rubare, uccidere e mandare in rovina. Il coraggio e I’ardimento vanno tenuti in mano



come un’arma per non farsi cogliere di sorpresa dagli spaventi che sopravvengono o
dagli assalti degli empi. Alla speranza ed alla pazienza ci si deve appoggiare come se
fossero dei bastoni, nei casi in cui le tentazioni producono stanchezza. Il bene rappre-
sentato dal dolore - qualora capiti di averlo - va tenuto a portata di mano quando ci si
pente dei peccati: non ¢ mai tanto utile come nel compimento di questo servizio. La
giustizia deve rappresentare la norma della rettitudine, indicando il modo di evitare il
peccato in ogni parola ed in ogni opera e suggerendo come devono comportarsi le par-
ti dell’anima e come si possa dare a ciascuna di esse cio che € dovuto. Chi trasforma il
desiderio di avere di piu - presente nell’anima di ciascuno in modo veemente, anzi
smisurato - nel desiderio conforme al volere di Dio, ¢ definito beato per questa sua cu-
pidigia, giacché usa la violenza la dove essa ¢ encomiabile. Un tale uomo adopera
inoltre la sapienza e la prudenza come consiglieri in cio che ¢ utile e come aiutanti
quando si tratta di organizzare la propria vita, in modo da non essere mai danneggiato
dall’ignoranza o dalla stoltezza, Se invece non adoperasse queste facolta di cui si ¢
parlato in modo conforme alla natura e giusto, ma introducesse nel loro uso dei cam-
biamenti contrari ad ogni norma, facendo volgere il desiderio verso le cose turpi, te-
nendo pronto 1’odio per usarlo contro i congiunti, amando 1’ingiustizia, mostrandosi
violento nei riguardi dei genitori, manifestando la sua audacia in cose assurde, speran-
do in cose vane, impedendo alla prudenza ed alla saggezza di coabitare con lui, prefe-
rendo la compagnia della ghiottoneria e dell’intemperanza e comportandosi in modo
analogo nel resto, allora si rivelerebbe singolare a tal punto che non sarebbe facile
dare di questa sua stranezza una degna descrizione. Che cosa si direbbe infatti se uno,
scambiando tra loro i vari pezzi dell’armatura, rivoltasse 1’elmo in modo da nasconde-
re il volto e far sporgere indietro il cimiero, tenesse 1 piedi nella corazza, adattasse al
petto gli schinieri, mettesse a destra cio che dovrebbe stare a sinistra e a sinistra ’ar-
matura della parte destra ? Cio che inevitabilmente toccherebbe in guerra ad un simile
soldato ¢ naturale che tocchi nella vita a chi confonde 1 propri pensieri ed inverte 1’uso
della facolta dell’anima, In questo campo dobbiamo dunque cercare quell’armonia
che la vera temperanza ¢ in grado d’infondere nelle nostre anime. E se si dovesse con-
siderare la piu perfetta definizione della temperanza, si potrebbe forse dire a buon di-
ritto che essa consiste nell’ordinato governo di tutti i movimenti dell’anima, esercitato
dalla sapienza e dalla prudenza. Tale disposizione d’animo non ha bisogno né di fati-
che né d’impegno per potere essere partecipe delle cose piu alte e celesti, e grazie alla
sua natura ¢ in grado di raggiungere assai facilmente cio che prima sembrava quasi ir-
raggiungibile, in quanto possiede gia in sé 1’oggetto della ricerca avendo eliminato il
suo contrario: chi ¢ uscito dalla tenebra non pud non trovarsi nella luce, e chi non ¢
morto deve necessariamente vivere. Se quindi non s’indirizza la propria anima verso
le cose vane, si resta interamente nella strada della verita: lo stare attenti ad evitare le
deviazioni e la conoscenza di quest’arte rappresenta una guida scrupolosa nel retto
cammino. Come gli schiavi affrancati, quando non servono piu i loro proprietari e di-
ventano padroni di sé stessi, concentrano le loro cure sulla propria persona, cosi, a
mio avviso, anche 1’anima libera dalla schiavitu e dagl’inganni del corpo giunge a co-
noscere 1’attivita naturale che le ¢ propria: come anche 1’apostolo ci ha insegnato, la
liberta consiste nel «non essere prigionieri del giogo della schiavitu» e nel non essere
tenuti nei ceppi del legame del matrimonio come dei transfughi o dei malfattori.

Il mio discorso ritorna allo stesso punto di partenza, giacché la liberta perfetta non
consiste soltanto nella rinunzia al matrimonio (non si pensi che la verginita sia una
cosa di cosi poco valore e cosi a buon mercato da infondere il convincimento che per
realizzare tale ideale basta tenere un po’ sotto controllo la carne); ma poiché «chiun-
que commette il peccato € schiavo del peccatoy, la deviazione verso il vizio, possibile
in ogni cosa ed in ogni attivita, rende schiavo in un certo senso I’'uomo e lo macchia,



producendo su di lui con 1 colpi del peccato dei lividi e delle bruciature: di conseguen-
za, chi tocca la grande meta rappresentata dalla verginita deve essere simile a se stes-
so in ogni circostanza e far mostra della propria purezza in tutta quanta la sua vita. Se
si deve illustrare il mio discorso con un esempio preso dalle Scritture ispirate da Dio,
a confermarne la verita basta la verita stessa, che in una parabola ed in un enigma del
Vangelo c’insegna proprio questo. L arte del pescatore separa 1 pesci buoni e comme-
stibili da quelli cattivi e dannosi, per evitare che qualche pesce cattivo caduto nella
rete impedisca di gustare quelli buoni; analogamente, il compito della temperanza
consiste nello scegliere in ogni occupazione cid che € puro ed utile e nello scartare cid
che ¢ inutile, lasciandolo alla vita secolare e mondana che la parabola chiama metafo-
ricamente mare. Anche il salmista la chiama cosi, suggerendo in uno dei suoi salmi il
modo di rendere grazie: egli definisce questa nostra vita instabile, soggetta a passioni
ed agitata, «acque che toccano I’anima, abissi marini e tempestosi»; in essa, ogni pen-
siero ribelle cade a fondo come una pietra, cosi come era avvenuto per gli Egiziani.
Solo chi ¢ caro a Dio ed ¢ in grado di contemplare la verita - queste persone sono
chiamate dalla storia Israele - riesce ad attraversare questo mare come se fosse asciut-
to, senza venire minimamente toccato dalle onde amare e salate della vita. Cosi, sotto
la guida della legge (Mose ne era infatti ’emblema), anche Israele attraverso il mare
senza bagnarsi diventando in tal modo un esempio, mentre gli Egiziani nel tentativo di
attraversarlo insieme ad Israele vennero sommersi; entrambi subirono 1’influenza del-
la disposizione d’animo che era presente in loro: mentre gli uni poterono passare con
facilita, gli altri andarono a fondo; in effetti, la virtu € una cosa leggera e tende a salire
in alto. Tutti coloro che vivono uniformandosi ad essa volano come nuvole o «come
colombe con 1 loro piccoli», secondo il detto di Isaia. Come dice uno dei profeti, il
peccato ¢ invece una cosa pesante, «seduta su un talento di piombo». Se qualcuno ri-
tiene sforzata e non rispondente ai fatti tale interpretazione della storia sacra e non
vuole ammettere che il prodigio dell’attraversamento del mare sia stato scritto per no-
stra utilita, ascolti le parole dell’apostolo: «A loro queste cose capitarono perché ser-
vissero da esempio, e furono scritte perché venissimo esortati».

XIX. Ricordo di Maria sorella di Aronne, come colei che inaugurd questo tipo di vita
perfetta

A questo ci fa pensare anche la profetessa Maria, quando subito dopo avere attraver-
sato il mare prese in mano il tamburino asciutto e risonante, mettendosi in testa al
coro delle donne: ¢ forse probabile che il racconto voglia alludere tramite il tamburino
alla verginita praticata da questa prima Maria, nella quale a mio avviso ¢ prefigurata
Maria madre di Dio. Come il tamburino emette molti suoni se elimina da sé tutta [’u-
midita e diventa completamente asciutto, cosi la verginita diventa splendente e famosa
perché non accoglie durante la vita I’'umore che da origine alla vita stessa. Se il tam-
burino preso in mano da Maria ¢ un cadavere e la verginita ¢ la morte del corpo, non ¢
forse del tutto inverosimile pensare che la profetessa fosse vergine. Noi avanziamo
quest’ipotesi non in seguito ad una chiara dimostrazione, ma in virtu di semplici con-
getture e supposizioni, dovute al fatto che la profetessa Maria guido il coro delle ver-
gini, anche se molti esperti hanno fatto vedere chiaramente che essa era vergine per-
ché la storia sacra non ricorda mai il suo matrimonio e la sua procreazione: in effetti,
se avesse avuto un marito, avrebbe dovuto essere nominata e riconosciuta non in base
a suo fratello Aronne ma in base a suo marito, giacch¢ il capo di una donna ¢ conside-
rato non il fratello, ma il marito. Se la grazia della verginita sembrava preziosa anche
a coloro che onoravano la procreazione come una benedizione e che la consideravano
una cosa legittima, a maggior ragione noi, che ascoltiamo i divini oracoli non secondo



la carne ma secondo lo spirito, dobbiamo abbracciare una tale pratica. Gli oracoli di-
vini ci hanno svelato quale bene rappresentino la gravidanza ed il parto spirituali e
quale tipo di fecondita fosse praticato dai santi di Dio. Il profeta Isaia ed il divino apo-
stolo lo spiegano molto chiaramente. Il primo dice: «Per effetto del timore che abbia-
mo di te, o Signore, abbiamo concepito nel nostro ventre, partorito e generato»; il se-
condo si vanta di essere divenuto il piu fecondo di tutti gli uomini, e di avere reso gra-
vide intere citta e popoli, in quanto con i suoi parti non solo condusse alla luce e for-
mo nel Signore 1 Corinzi ed 1 Galati , ma fece il giro di tutta la terra abitata, da Geru-
salemme fino all’Illiria, riempiendola dei propri figli generati in Cristo tramite il van-
gelo. Cosi anche nel vangelo ¢ considerato beato il ventre della santa vergine che ser-
vi all’immacolata generazione: il parto non cancello la verginita, e la verginita da par-
te sua non ostacolo tale gravidanza. Come dice Isaia, la dove si produce lo spirito del-
la salvezza i voleri della carne diventano del tutto impotenti.

XX. E impossibile essere schiavi dei piaceri corporei e nello stesso tempo cogliere i
frutti della gioia divina

Anche I’apostolo dice che ciascuno di noi € un uomo doppio: mentre il primo uomo ¢
visibile dal di fuori ed € portato per natura a corrompersi, il secondo puo essere invece
pensato nel segreto del cuore ed ammettere in sé il rinnovamento. Se questo discorso
¢ veritiero (e lo ¢, giacché ¢ la verita stessa a parlare in esso), non ¢ fuori luogo pensa-
re ad un duplice matrimonio, adatto e corrispondente a ciascuno dei due uomini che
sono in noi: chi osa dire che la verginita del corpo aiuta e difende il matrimonio spiri-
tuale, non dice forse cose tanto inverosimili.

Come non ¢ possibile praticare nello stesso tempo due arti servendosi delle mani - si
pensi ad esempio a chi vuole dedicarsi contemporaneamente all’agricoltura ed alla na-
vigazione, all’arte del fabbro ed a quella delle costruzioni; come chi vuole esercitarne
bene una deve abbandonare I’altra, cosi anche noi, quando ci troviamo di fronte a due
matrimoni che si realizzano 1’'uno tramite la carne ’altro tramite lo spirito, se voglia-
mo dedicarci ad uno di essi, dobbiamo necessariamente separarci dall’altro. L.’occhio
non puo vedere due cose insieme a meno di non fissare gli oggetti visibili particolari
uno alla volta; la lingua non puo parlare due idiomi diversi nello stesso tempo pronun-
ziando contemporaneamente parole ebraiche e greche; e 1’udito non puo ascoltare in-
sieme un racconto di fatti avvenuti ed un insegnamento. I diversi suoni, se sono sentiti
I’uno dopo I’altro, fanno capire a chi ascolta un determinato pensiero, ma se rimbom-
bano nell’orecchio mescolandosi tutti insieme, producono nella mente di chi ascolta
una confusione in cui non si distingue piu nulla, giacché i significati delle varie parole
st mischiano gli uni con gli altri.

Analogamente, anche la nostra facolta concupiscibile non ¢ in grado di assecondare i
piaceri corporei e di contrarre nello stesso tempo un matrimonio spirituale. Con attivi-
ta simili non si possono raggiungere entrambi gli scopi: del matrimonio spirituale
sono garanti la temperanza, la morte del corpo ed il disprezzo di tutto cio che ubbidi-
sce alla carne, mentre del congiungimento fisico sono garanti tutte le cose contrarie
alle prime. Poiché dunque, se ci sono due padroni da scegliere, non ci si puo sottomet-
tere contemporaneamente ad entrambi («nessuno puo infatti servire due padroni» ),
chi ¢ saggio sceglie il padrone che gli ¢ piu utile; allo stesso modo, poiché non possia-
mo contrarre tutti € due 1 matrimoni che ci sono di fronte ( «il celibe pensa alle cose
del Signore, I’uomo sposato a quelle del mondo»), € proprio dei saggi non sbagliarsi
nella scelta di quello che conviene di pit e non ignorare la strada che conduce ad esso,
e che si puo imparare soltanto se si ricorda il seguente paragone.

Come nel matrimonio fisico chi non intende essere respinto si preoccupa molto del



benessere del corpo, del trucco piu adeguato, dell’abbondanza della ricchezza e delle
onte di cui potrebbero essere causa la sua vita e la sua stirpe (solo cosi puo ottenere
cio che gli sta a cuore), allo stesso modo chi contrae il matrimonio spirituale innanzi-
tutto si mostra giovane e separato da ogni tipo di vecchiaia grazie al rinnovamento su-
bito dalla sua mente, e quindi fa vedere di essere ricco di quelle cose che rendono am-
bita la ricchezza: non si gloria delle ricchezze terrene, ma ¢ fiero dei tesori celesti. Per
quanto riguarda la nobilta della stirpe, cerca di avere non quella che ¢ presente anche
in persone di poco valore per una coincidenza fortuita, ma quella che ¢ prodotta dalla
fatica o dall’impegno presenti nelle sue virtu, e di cui possono vantarsi i figli della
luce e di Dio e coloro che sono chiamati «i nobili dell’oriente» grazie alle loro azioni
luminose. Coltiva inoltre la forza e la salute non esercitando il corpo ed ingrassando la
carne, ma al contrario rendendo perfetta la forza dello spirito nella debolezza del cor-
po. Sa anche che i doni di questo matrimonio vengono presi non dalle ricchezze cor-
ruttibili, ma dalla ricchezza della sua anima. Vuoi imparare i nomi di questi doni?
Ascolta Paolo, il bel paraninfo, quando spiega di che cosa sono ricchi coloro che dan-
no prova di sé in ogni circostanza. Dopo avere parlato di molti altri doni importanti,
dice: «Anche nella purezzay. Inoltre, tutte le cose che sono annoverate tra i frutti dello
spirito rappresentano anche i doni di questo matrimonio. Chi ¢ disposto ad ascoltare
Salomone e ad accettare la vera sapienza come inquilina e compagna della propria
vita (a proposito di lei Salomone dice «Innamoratene, e ti custodira; onorala, perché ti
protegga»), si prepara a celebrare la festa in compagnia di coloro che gioiscono di tale
matrimonio: si mostra degno del suo desiderio indossando una veste pura, in modo da
non essere respinto per non avere il vestito adatto , nonostante la sua pretesa di pren-
dere parte alla festa. E chiaro che il mio discorso, per quanto riguarda 1’impegno mes-
so in questo tipo di matrimonio, si riferisce ugualmente sia agli uomini che alle donne.
Poiché, come dice I’apostolo, «non ci sono né maschi né femmine, ma Cristo ¢ tutto
in tutti», ’amante della sapienza puo affermare a buon diritto di possedere in s¢ 1’og-
getto del suo desiderio, che ¢ la vera sapienza; e I’anima che resta attaccata allo sposo
incorruttibile possiede I’amore per la vera sapienza, che ¢ Dio. Cio che abbiamo detto
¢ valso a spiegare in misura conveniente in che cosa consiste il matrimonio spirituale
e a che cosa mira I’amore puro e celeste.

XXI. Colui che ha scelto una severa disciplina di vita deve estraniarsi da ogni tipo di
piacere corporeo

Poiché ¢ risultato impossibile avvicinarsi alla purezza di Dio se prima non si diventa
puri, € necessario frapporre tra noi ed i piaceri un grande e robusto muro divisorio, in
modo che la loro vicinanza non contamini la purezza del cuore. Il muro sicuro ¢ rap-
presentato dal rimanere completamente estranei a tutto cio che si compie sotto la spin-
ta delle passioni. Il piacere, che come ¢’insegnano gli esperti ¢ unico all’origine, divi-
dendosi in piu rigagnoli come 1’acqua che sgorga da un’unica fonte, penetra in coloro
che lo amano attraverso 1 singoli organi sensoriali. Chi viene sconfitto dal piacere che
subentra attraverso una delle sensazioni ne rimane ferito nel cuore, cosi come insegna
la parola del Signore, secondo la quale chi ha soddisfatto il desiderio dei suoi occhi ri-
ceve un danno nel cuore. Penso che il Signore, in questo passo, abbia voluto alludere
a tutti gli organi sensoriali pur parlando di uno solo di essi: di conseguenza noi, se-
guendo le sue parole, faremmo bene ad aggiungere che pecca in cuor suo anche chi
ode o tocca desiderando e chi sottomette al servizio del piacere le sue facolta.

Perché ci0 non avvenga, dobbiamo adottare nella nostra vita continente questa norma:
da una parte, non bisogna mai accostare 1’anima a ci0 in cui ¢ nascosta 1’esca del pia-
cere, dall’altra, occorre essere molto guardinghi soprattutto nei confronti del piacere



prodotto dal gusto, giacché questo sembra piu a portata di mano ed ¢ come la madre
di ogni piacere proibito. In effetti, i piaceri derivanti dai cibi e dalle bevande, crescen-
do sotto I’effetto della sregolatezza nel mangiare, producono fatalmente nel corpo dei
mali non voluti, mentre la sazieta genera negli uomini le passioni corrispondenti. Per-
ché dunque il corpo resti il piu tranquillo possibile e non venga turbato da nessuna
delle passioni prodotte dalla sazieta, bisogna fare attenzione ad adottare come norma
della condotta di vita temperante e come regola del gusto non il piacere ma I’utilita
che si ricava da ciascuna cosa. E se spesso all’utilita si trova mescolato il piacere (il
bisogno sa rendere gradite molte cose, addolcendo con la forza del desiderio tutto cid
che si trova utile), non bisogna respingere la prima, solo perché ¢ seguita dal secondo:
basta non cercare il piacere prima di tutto il resto, e, scegliendo I'utile in tutte le cose,
non tener conto di ci0 che puo riuscire gradito ai sensi.

Vediamo che anche i contadini sanno separare a regola d’arte la pula mischiata con il
grano, in modo che di ciascuna di queste due cose venga fatto 1’uso piu appropriato:
mentre il grano ¢ destinato alla vita umana, la pula ¢ destinata ad essere bruciata e a
servire da nutrimento alle bestie. Anche chi realizza la continenza separa il piacere
dall’utilita cosi come si fa con il grano e la pula: come dice I’apostolo, egli getta il
piacere agli esseri irrazionali destinati ad essere bruciati, mentre sa trarre profitto dal-
I’utilita secondo i1 propri bisogni, rendendo grazie a Dio.

XXII. Non bisogna praticare la continenza al di la del necessario; alla perfezione del-
I’anima si oppone sia la carnosita del corpo che la mortificazione priva di misura

Ma poiché molti con la loro eccessiva severita cadono in un altro tipo di sregolatezza
senza accorgersi di perseguire uno scopo opposto, allontanano in un altro modo la
propria anima dalle cose piu alte e divine abbassandola verso 1 pensieri e le occupa-
zioni meschine, e costringono la mente a preoccuparsi del corpo, di modo che essa
non ¢ piu in grado di spaziare liberamente nelle regioni superiori e di guardare in alto,
ma si piega verso le fatiche e le angustie della carne, ¢ opportuno pensare anche a
quest’eventualita e guardarsi in uguale misura da entrambe le sregolatezze, senza sep-
pellire la mente sotto la mole corporea e senza esaurirla e mortificarla portandola al-
I’indebolimento e tenendola occupata con le fatiche fisiche: occorre ricordare il sag-
gio comandamento che vieta la deviazione sia verso destra che verso sinistra. Ho
ascoltato un medico mentre spiegava la propria arte. Il nostro corpo si compone di
quattro elementi non omogenei ma opposti tra loro, il caldo e il freddo, I’'umido ed il
secco. Il caldo non puo mescolarsi con il freddo, cosi come ¢ assurda la commistione
tra I’'umido ed il secco; cid nonostante, questi quattro elementi possono collegarsi con
1 loro contrari grazie alle proprieta delle coppie intermedie. Illustrando con una certa
sottigliezza queste leggi naturali, spiego cio che voleva dire: ciascuno di questi ele-
menti, pur essendo diametralmente opposto al suo contrario, si collega ad esso in
modo naturale grazie alle qualita affini degli elementi che gli sono vicini. Poiché in-
fatti il freddo ed il caldo si trovano in uguale misura nell’'umido e nel secco, ed analo-
gamente ’'umido ed il secco si trovano nel caldo e nel freddo, le stesse qualita che ap-
paiono in uguale misura nei contrari rendono possibile I’incontro tra gli opposti. Ma
perché dovrei spiegare dettagliatamente come questi elementi, contrari tra loro per na-
tura, sono divisi gli uni dagli altri e pur tuttavia si uniscono tra loro mescolandosi in
virtu delle qualita affini? Abbiamo fatto questo discorso perché chi considera sotto
questo punto di vista la natura del corpo consiglia di pensare il piu possibile all’equili-
brio delle varie qualita: la salute infatti c’¢ quando nessuno degli elementi che si trova
in noi ¢ dominato da un altro.

Se c’¢ del vero nel nostro discorso, per salvaguardare la nostra salute dobbiamo dun-



que preoccuparci di tale disposizione: dobbiamo cercare di non introdurre alcun ec-
cesso o difetto prodotto da sregolatezze nel nostro modo di vivere in nessuna delle
parti di cui siamo composti, ed imitare per quanto ¢ possibile il conduttore del coc-
chio. Questi, se guida dei puledri che non vanno d’accordo, non mette fretta con la
frusta al piu veloce né trattiene con le redini il piu lento né abbandona ai suoi impulsi
disordinati senza frenarlo quello che si rivolta e fa il difficile, ma dirige quest’ultimo,
trattiene il primo e tocca con la frusta il secondo fino a produrre in tutti e tre quell’ac-
cordo che ¢ necessario alla corsa. Allo stesso modo anche la nostra mente, che tiene le
redini del corpo, non pensa di aggiungere cose inflammabili al caldo che ¢ gia ecces-
sivo durante la giovinezza, né, quando il corpo ¢ raffreddato da qualche passione o
dall’eta, accresce cio che produce il freddo o il languore. Per quanto riguarda le altre
qualita si comporta in modo simile, ascoltando la Scrittura: «Affinché 1’abbondanza
non sia eccessiva e la poverta non manchi di nulla». Eliminati entrambi gli eccessi, si
preoccupa di aggiungere cio che manca e si guarda in uguale misura da cio che in en-
trambi i casi rende il corpo inutilizzabile: non rende con 1’eccessivo benessere la sua
carne scomposta e ribelle, né, sottoponendola ad eccessive sofferenze, fa si che si am-
mali, s’indebolisca e non sia piu in grado di rendere i1 necessari servizi. Questo ¢ il
fine precipuo della continenza: essa mira non alla sofferenza del corpo, ma alla sciol-
tezza delle funzioni dell’anima.

XXIII. Colui che desidera apprendere la severa regola di questo tipo di vita deve farsi
istruire da chi ha realizzato tale perfezione

Chi vuole imparare con esattezza questi singoli punti - come deve vivere colui che ha
deciso di praticare tale filosofia, da che cosa bisogna guardarsi, in quali pratiche ci si
deve esercitare, la misura della continenza, il modo di comportarsi, e tutta la condotta
adatta a tale scopo - ha a disposizione degl’insegnamenti scritti capaci d’istruirlo in
proposito; ma ancora piu efficace dell’insegnamento della parola ¢ I’esortazione pro-
veniente dalle opere. La cosa non presenta difficolta, giacché per trovare 1’educatore
non occorre intraprendere un lungo cammino o una lunga navigazione: come dice I’a-
postolo, «vicina ¢ la tua parola». La grazia viene dal focolare: qui si trova il laborato-
rio della virtu, in cui questo tipo di vita si purifica e progredisce fino alla massima
scrupolosita. Molte sono qui le possibilita, sia per chi tace sia per chi parla, di appren-
dere dalle opere stesse questa celeste condotta di vita: ogni discorso considerato senza
le opere anche se ¢ molto adorno assomiglia ad un’immagine senza vita, che ha solo
una sembianza fiorente dovuta alle tinte e ai colori; «chi invece agisce ed insegnay,
come dice un passo del vangelo, ¢ veramente un uomo vivo, bello, attivo e dinamico.

Tale persona deve dunque frequentare colui che intende abbracciare la verginita se-
condo questo criterio selettivo. Come infatti chi desidera imparare la lingua di un po-
polo non puo fare da maestro a se stesso, ma deve farsi istruire dagli esperti e riesce a
parlare la stessa lingua degli stranieri solo se si abitua lentamente ad ascoltarla, cosi a
mio avviso non si pud imparare la severita di questo tipo di vita - che non procede se-
condo il corso della natura, ma se ne estranea data la novita del regime - se non ci si
lascia guidare da chi ¢ riuscito a realizzarla. Per quanto riguarda tutte le altre occupa-
zioni della nostra vita, il principiante, se impara dai maestri la scienza delle varie cose
a cui ambisce, puo riuscire meglio che se cercasse di affrontare I’impresa da solo: non
si tratta di occupazioni facili, nelle quali il giudizio su cio che ¢ utile ¢ rimesso neces-
sariamente a noi stessi, se anche I’avere il coraggio di fare esperienza di cio che s’i-
gnora comporta dei pericoli. Gli uomini scoprirono per mezzo di esperimenti la scien-
za medica prima ignorata, svelandola a poco a poco con le loro osservazioni: in tal
modo, I’utile ed il dannoso poterono essere riconosciuti con le testimonianze fornite



dalle prove, e vennero a far parte della dottrina di quest’arte, mentre cio che era stato
visto dai primi osservatori divenne come un messaggio per il futuro. Chi pratica ora
quest’arte non ha bisogno di compiere esperimenti sulla propria persona per conosce-
re ’efficacia delle medicine e sapere se sono dannose o rappresentano dei rimedi, ma
riesce in essa perché ha imparato da altri cid che conosce. Allo stesso modo, anche a
proposito dell’arte che cura I’anima - parlo della filosofia, dalla quale impariamo a cu-
rare tutte le passioni che toccano I’anima - non ¢ necessario cercare di apprenderne la
scienza con congetture e supposizioni, ma basta sfruttare le grandi possibilita di ap-
prendimento offerte da chi ha saputo realizzare questa disposizione d’animo dopo una
lunga e ricca esperienza. Per lo piu, anzi in ogni frangente, la giovinezza ¢ una cattiva
consigliera: non ¢ facile trovare una persona che abbia raggiunto una cosa degna di
essere ambita senza avere associato al suo impegno la vecchiaia. Quanto piu impor-
tante delle altre occupazioni ¢ lo scopo per noi che lo perseguiamo, tanto piu dobbia-
mo pensare alla sicurezza. Negli altri casi la giovinezza, quando non sa amministrare
con criterio, danneggia i beni, facendo perdere o la fama a cui il mondo da valore o la
dignita; nel caso invece di questo grande ed alto desiderio ci0 che corre pericolo non ¢
rappresentato né dalle ricchezze, né dalla gloria mondana e caduca, né da qualcun’al-
tra delle cose che ci vengono dall’esterno e che le persone assennate non tengono in
gran conto, vengano esse amministrate a loro grado o altrimenti: la sconsideratezza
tocca proprio 1’anima, ed il pericolo che tale danno comporta consiste non nell’essere
danneggiati in cose il cui recupero puo forse apparire possibile, ma nella perdizione e
nel vedere punita la propria anima. Chi ha consumato 1 beni paterni non dispera di po-
ter ritornare eventualmente al primitivo benessere con qualche accorgimento, finché
vive; ma chi abbandona questo tipo di vita perde ogni speranza di diventare migliore.
Poiché dunque quasi tutti abbracciano la verginitd quando sono ancora giovani ed im-
maturi di mente, la loro prima preoccupazione, nel momento in cui imboccano questa
strada, deve essere quella di cercare una buona guida ed un buon maestro: solo cosi
potranno evitare che la loro inesperienza li porti a battere sentieri impraticabili e li
faccia vagare, allontanandoli dal retto cammino. «Due valgono piu di unoy, dice I’Ec-
clesiaste. Chi ¢ solo, ¢ facilmente vinto dal nemico che tende imboscate sulle strade di
Dio; ed ¢ vero il detto «Guai a chi sta solo quando cade», perché non ha chi lo fa rial-
zare. Alcuni sono giunti a desiderare questa nobile vita seguendo un buon impulso:
convinti perd di aver toccato la perfezione nel momento stesso in cui hanno fatto la
loro scelta, si sono lasciati ingannare dalla loro debolezza mentale, scambiando per
bene cid per cui propendeva la loro mente. Fra questi vanno annoverati coloro che la
sapienza chiama pigri, che ricoprono di spine le loro strade, che ritengono un danno
dell’anima lo zelo posto nell’esecuzione dei comandamenti di Dio, che cancellano le
esortazioni apostoliche e che non mangiano il proprio pane come sarebbe giusto, ma
aspettano quello altrui, facendo della pigrizia I’arte della loro vita. Da questi proven-
gono 1 sognatori, che ritengono gl’inganni dei sogni piu credibili degl’insegnamenti
evangelici e che chiamano rivelazioni le semplici immaginazioni; «da questi proven-
gono anche coloro che s’introducono nelle case» e gli altri che scambiano per virtu il
loro modo di vivere appartato e selvaggio, che non rispettano il comandamento dell’a-
more e che non conoscono 1 frutti della magnanimita e dell’umilta.

Chi potrebbe passare in rassegna tutti questi peccati, nei quali si cade perché non si
vuole entrare nella schiera di coloro che godono di una buona reputazione presso Dio?
Tra tali peccatori riconosciamo quelli che sopportano la fame fino alla morte come se
«Dio si compiacesse di tali sacrifici», e coloro che si allontanano in una direzione dia-
metralmente opposta e che, praticando il celibato solo formalmente, non fanno differi-
re in nulla la propria vita da quella secolare: non solo concedono al ventre ogni piace-
re, ma coabitano apertamente con le donne e chiamano tale vita in comune «fratellan-



zay, ricoprendo con questo nobile nome le loro malvagie intenzioni recondite. Per col-
pa loro gli estranei offendono tanto questa pratica alta e pura.

I giovani farebbero dunque bene a non tracciarsi da sé la strada propria di questo tipo
di vita. Non mancano nella nostra vita esempi di uomini buoni: specie ora, piu che in
altri tempi, la nobilta fiorisce e soggiorna insieme a noi, dopo avere raggiunto la som-
ma eccellenza in seguito a graduali progressi. Chi cammina sulle sue tracce puo dive-
nirne partecipe, e chi segue da vicino 1’odore di quest’unguento puo riempirsi del pro-
fumo di Cristo. Se si accende una fiaccola, la flamma si propaga a tutte le lucerne vi-
cine: la prima luce non diminuisce, pur distribuendosi in uguale misura tra le lucerne
che s’illuminano perché ne sono partecipi. Allo stesso modo, la nobilta di questa vita
si trasmette da colui che 1’ha saputa realizzare ai suoi vicini: € vero il detto profetico,
secondo il quale «chi vive con un uomo santo, irreprensibile ed eletto diventa come
luiy.

Se cerchi dei segni di riconoscimento che non ti facciano sbagliare a proposito di que-
sto bell’esempio, la descrizione ¢ facile. Se vedi un uomo vivere tra la morte e la vita
e trascegliere da entrambi cio che ¢ utile alla piu alta filosofia (dato il suo zelo nell’e-
secuzione dei comandamenti, egli non accetta I’inattivita della morte, ma d’altra parte,
essendosi estraniato dai desideri mondani, non cammina neppure del tutto sul terreno
della vita: se si considera cio che rende onorata la vita della carne, resta piu immobile
dei cadaveri, mentre ¢ veramente vivo, attivo e forte nelle opere virtuose, che fanno
riconoscere coloro che vivono con lo spirito); se vedi un uomo simile, tieni presente la
sua norma di condotta: Dio ce lo ha proposto come modello per la nostra vita. Egli
deve rappresentare il tuo punto di riferimento nella vita divina, cosi come lo sono per i
piloti gli astri che risplendono sempre. Imita la sua vecchiaia e la sua giovinezza, o
piuttosto imita la vecchiaia presente nella sua puberta e la giovinezza presente nella
sua vecchiaia. Anche se la sua eta volge verso la vecchiaia, il tempo non ha indebolito
la forza e la capacita di agire della sua anima, mentre la giovinezza non fa piu sentire 1
suoi effetti in quelle cose in cui in genere si riconosce la sua attivita: ¢’¢ in lui una
mescolanza meravigliosa dei contrari propri di entrambe le eta, o piuttosto uno scam-
bio di proprieta, giacché nella sua vecchiaia la forza che tende al bene ¢ ancora giova-
ne, mentre nella sua puberta resta inattivo quell’aspetto della giovinezza che si mostra
incline al male. Se poi vuoi indagare sugli amori della sua eta, imita la veemenza e
I’ardore del suo amore divino per la sapienza, che ¢ cresciuto insieme a lui fin dall’in-
fanzia e che ¢ durato fino alla sua vecchiaia. Se non riesci a guardarlo, cosi come ac-
cade a coloro i cui occhi soffrono alla vista del sole, guarda il coro dei santi schierato
sotto di lui: la loro vita risplende perché imita quella degli anziani, e tra di loro ce ne
sono molti che, pur essendo ancor giovani di eta, sono diventati canuti grazie alla pu-
rezza della loro continenza. Con la loro ragione essi sono andati oltre la vecchiaia, e
con 1 loro costumi oltre il tempo, ed hanno dimostrato di possedere un amore per la
sapienza piu forte e violento dei piaceri corporei, non perché abbiano una natura di-
versa (in tutti gli uomini «la carne desidera contro lo spirito»), ma perché hanno sapu-
to ascoltare colui che ha detto: «La saggezza ¢ il legno della vita per coloro che le si
tengono attaccati». Su questo legno hanno attraversato i flutti della giovinezza come
su di una zattera, e sono approdati nel porto della volonta di Dio; adesso la loro anima
se ne sta tranquilla, nel bel tempo e nella bonaccia. Sono beati per avere avuto una
buona navigazione: essendosi tenuti stretti per quanto stava in loro alla buona speran-
za come ad un’ancora sicura, rimangono imperturbabili, lontani dalle onde della con-
fusione, e mostrano a coloro che li seguono lo splendore della loro vita, simile ai fuo-
chi che brillano su di un alto faro. Abbiamo I’'uomo a cui possiamo guardare, per at-
traversare con sicurezza 1 flutti delle tentazioni.

Perché ti preoccupi, se alcuni sono rimasti sconfitti nel perseguire tale intento, e ri-



nunci quindi a quest’impresa, come se fosse impossibile? Guarda chi ¢ riuscito, ed af-
fronta con fiducia la buona navigazione, lasciandoti guidare dal soffio dello Spirito
Santo: hai come pilota Cristo, che sta al timone della temperanza. «Coloro che scen-
dono in mare con le navi e che trafficano su vaste distese d’acqua» non vedono nei
naufragi capitati ad altri un ostacolo alla realizzazione delle loro speranze: si mettono
di fronte agli occhi la buona speranza, e cercano di arrivare alla fine della loro impre-
sa. Non ¢ del tutto assurdo da una parte il condannare una mancanza in questo severo
regime di vita, e dall’altra il mostrarsi propensi a preferire tutta una vita trascorsa nei
peccati fino alla vecchiaia? Se ¢ brutto avvicinarsi una sola volta al peccato, e se per
questo pensi che sia piu prudente non perseguire lo scopo piu alto, quanto non ¢ piu
condannabile la pratica di vita che si basa sul peccato e che fa quindi rimanere del tut-
to privi della vita piu pura? Tu che vivi, come fai ad ascoltare il crocifisso? Tu che
prosperi nel peccato, come fai ad ascoltare «colui che ¢ morto al peccato» ? Tu che
non «ti sei crocifisso nei riguardi del mondo» e che non accetti la morte della carne,
come fai ad ascoltare colui che comanda «di venirgli dietro», e che porta la croce sul
suo corpo, come un trofeo preso al nemico? Come puoi ubbidire a Paolo, che t’invita
«a presentare il tuo corpo come un sacrificio vivente, gradito a Dio», tu che «ti adatti
a questo secolo, che non ti trasformi rinnovando la tua mente» e che «non cammini in
questa nuova vita» ma segui ancora la logica della vita del vecchio uomo? Come puoi
essere sacerdote di Dio, anche se sei stato unto proprio per offrire a Dio un dono che
non dev’essere né estraneo a te, né il frutto di una sostituzione con le cose esteriori
che ti sei trascinate dietro, ma un’offerta veramente tua, rappresentata dal tuo uomo
interiore, che deve essere perfetto, irreprensibile e scevro da ogni macchia e biasimo,
cosi come prescrive la legge a proposito dell’agnello ? Come puoi offrire questi doni a
Dio, tu che non ascolti la legge che proibisce all’impuro di essere sacerdote ? E se de-
sideri che Dio ti appaia, perché non ascolti Mos¢, quando raccomanda al popolo di
astenersi dalle relazioni coniugali, perché possa accogliere la manifestazione di Dio?
Se queste cose e le loro conseguenze ti sembrano di poco conto - parlo del crocifig-
gersi assieme a Cristo, dell’offrirsi in sacrificio a Dio, del diventare sacerdote dell’Al-
tissimo, dell’essere ritenuto degno della grande manifestazione di Dio - che cosa di
piu alto potremo pensare per te? Dall’essere crocifisso assieme a Cristo derivano il vi-
vere, 1’essere glorificato, ed il regnare assieme a Lui; e dall’offrirsi in sacrificio a Dio
deriva il trasferimento dalla natura e dignita umana a quella angelica. Di questo parla
Daniele, 1a dove dice: «Gli erano vicine migliaia di migliaia». Chi poi si dedica al
vero sacerdozio e si accompagna al gran sacerdote «rimane anch’egli in modo assolu-
to sacerdote per I’eternita, e la morte non gl’impedisce di rimanere tale per sempre».
La conseguenza dell’essere ritenuto degno di vedere Dio altro non ¢ che 1’essere rite-
nuto degno di vedere Dio: in effetti, il coronamento di ogni speranza, la realizzazione
di ogni desiderio, il fine ed il compendio della benedizione di Dio, di ogni promessa e
dei beni ineffabili che crediamo superiori alla sensazione ed alla conoscenza, ¢ pro-
prio cio che Mose e molti re e profeti desiderarono ardentemente vedere. Di questa vi-
sta sono ritenuti degni solo 1 puri di cuore, che sono veramente e vengono chiamati
beati proprio perché vedranno Dio. Vogliamo che anche tu diventi uno di loro, facen-
doti crocifiggere assieme a Cristo, offrendoti a Dio come puro sacerdote, diventando
un puro sacrificio nell’assoluta purezza, preparandoti mediante la purezza all’avvento
di Dio; cosi, avendo il cuore puro, anche tu potrai vedere Dio secondo la promessa del
Dio e salvatore nostro Gesu Cristo, al quale appartengono la gloria e la potenza nei se-
coli dei secoli.

Cosi sia.



