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1. So per esperienza, prescindendo da ciò che ne ho letto in molti libri, il grande 
vantaggio che deriva ad un’anima quando non si allontana dall’obbedienza. So 
che da ciò dipende il  progresso nella virtù e l’acquisto graduale dell’umiltà; 
nell’obbedienza sta la sicurezza contro il timore di smarrire la strada del cielo, 
timore  che  è  bene  sia  sentito  da  noi  mortali  finché  dura  questa  vita; 
nell’obbedienza sta la pace così apprezzata dalle anime che desiderano piacere 
a  Dio.  Se  infatti  con  tutta  sincerità  esse  si  sottopongono  a  questa  santa 
obbedienza e vi assoggettano l’intelletto, non volendo ascoltare altro parere che 
quello  del  proprio  confessore  –  e  se  sono  anime  di  religiosi,  del  proprio 
superiore  –  il  demonio  cessa  di  assalirle  procurando  continue  cause  di 
agitazione perché sa ormai che ne uscirà con perdita anziché con guadagno. 
Parimenti cessano i nostri inquieti movimenti volti sempre a farci agire in base 
alla nostra volontà e  ad asservire  la  ragione a ciò che è  di  nostra  personale 
soddisfazione, perché ci ricordiamo di aver decisamente sottomesso il nostro 
volere  a  quello  di  Dio,  assoggettandoci  a  chi  ne  fa  le  veci.  Avendomi  Sua 
Maestà,  nella sua bontà, illuminata circa la conoscenza del gran tesoro che è 
racchiuso  in  questa  preziosa  virtù,  ho  cercato  –  sia  pur  debolmente  e 
imperfettamente – di praticarla, ma spesso vi si oppone la consapevolezza della 
mia scarsa virtù, che sento inadeguata all’esecuzione di alcuni ordini. Provveda 
la  divina  Maestà  a  ciò  che  mi  manca  per  assolvere  il  compito  del  presente 
lavoro!

2. Mentre ero in San Giuseppe di Avila, nel 1562, che è l’anno in cui si fondò tale 
monastero,  ricevetti  dal  padre  fra  García  di  Toledo,  domenicano,  allora  mio 
confessore, l’ordine di scrivere la storia di questa fondazione, con molte altre 
cose che vedrà chi leggerà il mio scritto, se verrà alla luce. Stando ora, nell’anno 
1573, cioè undici anni più tardi, a Salamanca, il padre rettore della Compagnia, 



chiamato maestro Ripalda, dal quale ora mi confesso, dopo aver visto questo 
libro  della  prima fondazione,  ritenne  utile  al  servizio  di  nostro  Signore  che 
scrivessi la storia degli altri sette monasteri che, a partire da allora, per la bontà 
del Signore, sono stati fondati, insieme con quella dei primi conventi di padri  
scalzi  della  Regola  primitiva.  Pertanto  mi  diede  l’ordine  di  farlo.  Tale 
obbedienza mi sembrava impossibile,  a causa delle molte incombenze, sia di 
corrispondenza,  sia  di  altre  occupazioni  a  cui  dovevo  necessariamente 
attendere,  essendomi state imposte dai superiori.  Alquanto angustiata per la 
mia scarsa capacità e malferma salute, perché anche senza questo sovraccarico, 
spesso  la  mia  misera  natura  mi  rendeva  insostenibile  il  lavoro,  mentre  mi 
raccomandavo a Dio, il Signore mi disse: «Figlia, l’obbedienza dà forza».

3. Piaccia a Sua Maestà che sia così e mi dia grazia di riuscire a raccontare, per 
la sua gloria, i doni da lui elargiti al nostro Ordine in queste fondazioni. Si può 
essere certi  che lo farò con estrema sincerità,  senza alcuna esagerazione,  per 
quanto  potrò  rendermene  conto,  in  modo  del  tutto  conforme  a  quel  che  è 
avvenuto. Se in cose di scarsa importanza non direi una menzogna per nulla al 
mondo, molto più me ne farei scrupolo in questo scritto destinato a glorificare 
Dio: mi sembrerebbe non solo una perdita di tempo, ma un servirmi delle cose 
sante per  ingannare la gente,  ragion per  cui  Dio,  anziché esserne lodato,  ne 
rimarrebbe offeso. Sarebbe un gran tradimento! Sua Maestà non voglia ritirare 
da  me  la  sua  mano,  perché  io  non  abbia  a  commetterlo!  Tratterò  di  ogni 
fondazione singolarmente e cercherò di essere breve, se saprò farlo, perché il 
mio stile è talmente pesante che, pur con la migliore buona volontà, temo di  
non riuscire a evitare di stancare gli altri e me stessa. Ma il grande affetto che 
hanno per me le mie figlie, alle quali dev’essere rimesso questo scritto dopo la 
mia morte, glielo renderà sopportabile.

4. Piaccia a nostro Signore che, non cercando io mai in nulla il mio vantaggio 
personale – del resto non avrei motivo di farlo –, ma guardando solo alla sua 
lode e alla sua gloria – infatti vi si troveranno molte cose che saranno motivo 
per  elargirgliele  –,  nessuno di  coloro  che  lo  leggeranno abbia  minimamente 
l’idea di attribuirmi qualche merito: sarebbe andare contro la verità. Si preghi 
piuttosto Sua Maestà di perdonarmi il cattivo uso che ho fatto di tante grazie. 
Le mie figlie, a causa di ciò, hanno ben più ragione di lamentarsi di me che 
d’essermi  grate  per  l’opera  compiuta.  Rendiamo tutte,  figlie  mie,  grazie  alla 
bontà di Dio per i molti doni di cui ci ha favorito. In nome del suo amore chiedo 
a chi leggerà questo scritto un’Ave Maria, affinché mi sia d’aiuto a uscire dal 
purgatorio e giungere a vedere Gesù Cristo nostro Signore, che vive e regna con 
il Padre e con lo Spirito Santo per tutti i secoli dei secoli. Amen.

5.  A  causa  della  mia  poca  memoria  credo  che  ometterò  molte  cose 
importantissime,  mentre  ne  dirò  altre  che  avrei  potuto  tralasciare.  In 



conclusione, il mio scritto risentirà del mio scarso ingegno, della mia ignoranza 
e anche del poco tempo di cui dispongo per attendervi.  Mi è stato ordinato, 
inoltre,  di  trattare,  qualora  se  ne  presenti  l’opportunità,  alcune  cose  circa 
l’orazione e di segnalare gli errori che potrebbero arrestare il progresso delle 
anime dedite ad essa.

6. In tutto mi sottometto a ciò che insegna la santa romana Chiesa nostra madre, 
e voglio, sorelle e figlie mie, che tale scritto non sia rimesso nelle vostre mani 
prima che lo vedano persone dotte e spirituali. Comincio nel nome del Signore, 
affidandomi  all’aiuto  della  sua  gloriosa  Madre,  di  cui  porto  l’abito,  pur 
essendone indegna, e del mio glorioso padre e protettore san Giuseppe, che mi 
ha sempre assistita con la sua intercessione e nella cui casa mi trovo, poiché 
questo monastero di carmelitane scalze, è dedicato a lui.

24 agosto 1573, festa di san Luigi, re di Francia. Sia lodato Dio!

 

COMINCIA LA FONDAZIONE 
DEL MONASTERO DI SAN GIUSEPPE DEL CARMINE

IN MEDINA DEL CAMPO
 

 

CAPITOLO 1

Racconta come si cominciò a trattare di questa ed altre fondazioni.

 

1. Dopo la fondazione del monastero di San Giuseppe di Avila, rimasi in esso 
cinque anni che – a quanto ora ritengo – saranno forse stati i più tranquilli della 
mia vita, quelli di cui la mia anima rimpiange spesso profondamente la pace e 
la  quiete.  In  quel  tempo entrarono  nel  monastero  alcune pie  ragazze  molto 
giovani, che il mondo – a quel che sembrava, stando ai segni del loro sfoggio ed 
eleganza – teneva già per sue. Il Signore, strappandole sollecitamente a quelle 
vanità, le condusse alla sua casa, arricchendole di tanta perfezione da restarne 
io profondamente confusa. E così arrivammo al numero di tredici, cioè quello 
che si era stabilito di non oltrepassare.

2. Ero felice di trovarmi fra anime così sante e pure, la cui unica preoccupazione 
era servire e lodare nostro Signore. Sua Maestà ci mandava lì il necessario senza 
che lo chiedessimo, e quando ci veniva a mancare, il che accadde ben poche 
volte, la gioia di tali anime era ancora più grande. Lodavo il Signore alla vista di 
tante  eccelse  virtù,  soprattutto  ammirata  nel  considerare  la  noncuranza  di 



queste  consorelle  per  tutto  ciò che non fosse il  servirlo.  Pur  stando lì  come 
priora, non ricordo di essermi mai preoccupata del vitto; ritenevo per certo che 
il Signore non avrebbe deluso quelle anime, di null’altro preoccupate se non di 
come piacergli. E se, talvolta, non c’era il cibo per tutte, quando dicevo che ciò 
di cui disponevamo doveva darsi alle più bisognose, ognuna riteneva di non 
essere ella tale, e così il  cibo durava fino a quando Dio non lo mandava per 
tutte.

3. Quanto alla virtù dell’obbedienza (di cui sono molto rispettosa, sebbene non 
sapessi  praticarla  fino  a  quando  queste  serve  di  Dio  non  m’insegnarono  a 
conoscerla), se ne avessi la capacità, potrei dire molte cose ad essa pertinenti che 
lì vidi. Me ne viene ora in mente una, ed è che, mentre un giorno stavamo in 
refettorio, ci furono date certe porzioni di cetrioli. A me toccò un cetriolo molto 
piccolo e internamente guasto. Come se nulla fosse, chiamai una consorella tra 
le più dotate d’ingegno e di buon senso ch’erano lì, per mettere alla prova la sua 
obbedienza, e le dissi di andare a piantare quel cetriolo in un nostro piccolo 
orticello. Mi chiese se doveva piantarlo diritto o disteso; le risposi di metterlo 
disteso. Ella andò e lo piantò, senza che le passasse per la mente che si sarebbe 
certamente  seccato:  il  rispetto  dell’obbedienza  le  accecò  la  ragione naturale, 
facendole credere che ciò avrebbe avuto sicuramente esito felice.

4.  Mi  accadeva  qualche  volta  di  affidare  a  una  sola  consorella  sei  o  sette 
incombenze fra loro incompatibili e questa le accettava in silenzio, ritenendo 
possibile assolverle tutte. Avevamo un pozzo d’acqua assai cattiva, a giudizio 
di quelli che ne fecero la prova; sembrava impossibile renderla corrente, a causa 
della profondità del  pozzo. Gli operai  che avevo chiamato a questo scopo si 
ridevano di me, ritenendo che volessi buttar via il denaro inutilmente. Richiesi 
le consorelle del loro parere. Una disse: «Facciamolo; nostro Signore deve pur 
provvederci di persone che ci portino acqua e fornirci di che mantenerle; è certo 
più economico per Sua Maestà darci lui acqua in casa; pertanto, non tralascerà 
di farlo». Io, considerando la grande fede e decisione delle sue parole, mi ritenni 
sicura del risultato e, contro la volontà del fontaniere – che s’intendeva di acqua 
–, feci eseguire il lavoro. Piacque al Signore che tirassimo fuori da lì un getto 
d’acqua potabile largamente sufficiente per noi, e lo abbiamo tuttora.

5. Non lo racconto come un miracolo perché avrei da raccontarne molti altri, ma 
per la fede che avevano queste sorelle, essendo tutto avvenuto proprio come ho 
detto.  Del  resto,  il  mio intento principale non è lodare le monache di questi 
monasteri, che, per la bontà del Signore, si comportano tutte così. Di queste,  
come di altre cose, sarebbe troppo lungo scrivere, anche se non inutile, perché 
talvolta quelle che vengono dopo sono incitate ad imitare le consorelle.  Se al 
Signore piacerà che queste cose si  sappiano,  i  prelati  potranno ordinare alle 
priore di scriverle.



6. Una così miserabile creatura, dunque, se ne stava tra queste anime angeliche: 
mi apparivano proprio tali,  perché non mi nascondevano nessun difetto, per 
quanto intimo fosse; le grazie, gli ardenti desideri e il distacco che il Signore 
dava loro erano grandissimi; la loro consolazione era la solitudine, tanto che mi 
assicuravano di non stancarsene mai e di provare tormento per le visite, anche 
dei propri fratelli. Quella che aveva più tempo di starsene in un romitorio si 
riteneva più felice. Considerando il grande merito di queste anime e il coraggio, 
non certo femminile, che Dio concedeva loro per patire e servirlo, molte volte 
mi  sembrava  che  le  ricchezze  di  cui  le  favoriva  il  Signore  dovessero  avere 
qualche gran finalità. Non già che mi passasse per la mente ciò che poi si è fatto 
(perché allora sembrava cosa impossibile, non essendovi neppure un principio 
che  potesse  darmene  un’idea),  sebbene,  man  mano  che  il  tempo  passava, 
fossero molto aumentati i miei desideri di contribuire al bene di qualche anima, 
e molte volte mi sembrasse di essere come chi ha un grande tesoro da parte e  
desidera che tutti ne godano, ma si sente le mani legate per distribuirlo. Proprio 
così mi pareva che fosse legata la mia anima, poiché le grazie che in quegli anni 
il  Signore  mi  concedeva  erano  molto  grandi  e  tutto  mi  sembrava  male 
impiegato in me. Servivo il Signore con le mie povere preghiere; mi adoperavo 
continuamente perché le consorelle facessero lo stesso e amassero il bene delle 
anime e lo sviluppo della Chiesa. Chi trattava con esse ne rimaneva sempre 
edificato e in ciò si appagavano i miei grandi desideri.

7. Dopo quattro anni – mi sembra, anzi, un po’ di più – venne a farmi visita un 
frate francescano, il cui nome era Alonso Maldonado, gran servo di Dio, che 
aveva i miei stessi desideri circa il bene delle anime e poteva metterli in pratica, 
cosa che gli invidiavo molto. Era arrivato recentemente dalle Indie. Cominciò a 
raccontarmi dei molti milioni di anime che lì si  perdevano per mancanza di 
istruzione religiosa, ci fece una predica con un’esortazione che ci animava alla 
penitenza, e poi se ne andò. Rimasi così afflitta per la perdita di tante anime da 
sentirmi fuori di me. Me ne andai, sciogliendomi in lacrime, in un romitorio: 
invocavo nostro Signore supplicandolo di darmi il mezzo per poter far qualcosa 
per  guadagnare  anime  al  suo  servizio,  poiché  tante  gliene  portava  via  il 
demonio, e concedermi di operare un po’ di bene con la preghiera, visto che io 
non sapevo far altro. Invidiavo molto coloro che per amore di nostro Signore 
potevano dedicarsi  alle missioni,  anche a costo di  affrontare mille morti:  mi 
accade infatti, quando leggiamo nelle vite dei santi che operarono conversioni, 
di sentire ben più devozione, commozione e invidia per questo, che per tutti i  
martìri da essi patiti, essendo tale la vocazione che il Signore mi ha dato. Mi 
sembra  infatti  che  egli  ci  apprezzi  di  più  se,  mediante  la  sua  misericordia, 
riusciamo a guadagnargli un’anima con i nostri sforzi e con la nostra preghiera,  
che non per quanti altri servizi possiamo rendergli.



8. Mentre ero in questa grandissima pena, una notte, stando in orazione, mi si 
presentò il Signore nella maniera solita e, mostrandomi grande amore, quasi a 
volermi consolare, mi disse: «Aspetta un poco, figlia, e vedrai grandi cose». Tali 
parole  restarono  così  impresse  nel  mio  cuore  che  non  potevo  dimenticarle. 
Quantunque non riuscissi a coglierne il significato – per molto che ci pensassi – 
e non scorgessi la via o il cammino per far qualche supposizione, rimasi assai 
consolata e con assoluta certezza che tali parole si sarebbero avverate, ma in che 
modo non riuscii mai a immaginarlo. Così trascorse, mi pare un altro mezzo 
anno, dopo il quale avvenne ciò che ora dirò.

 

CAPITOLO 2

Come il nostro padre generale venne ad Avila e quali furono le conseguenze della sua  
visita.

 

1. I nostri  padri generali  risiedono sempre a Roma. Nessuno di loro era mai 
venuto  in  Spagna e  sembrava  impossibile  che  venissero  proprio  allora.  Ma, 
poiché di fronte alla volontà del Signore non c’è nulla d’impossibile, Sua Maestà 
provvide all’attuazione di quello che non era mai accaduto. Quando io lo seppi, 
mi parve di provarne dispiacere perché, come già si è detto circa la fondazione 
di San Giuseppe, tale monastero non era soggetto ai religiosi dell’Ordine, per la 
ragione lì esposta. Temetti  due cose: la prima che egli s’irritasse con me, e a 
ragione, non sapendo come si erano svolti i fatti; la seconda, che mi ordinasse di 
tornare al monastero dell’Incarnazione, dove si osserva la Regola mitigata,  il 
che mi avrebbe fatto piombare nella desolazione, per molti motivi che non è 
necessario specificare.  Bastava questo: che là io non avrei potuto osservare il 
rigore  della  Regola  primitiva,  senza  dire  che  le  religiose  erano  più  di 
centocinquanta,  mentre  dove  sono  poche  c’è  sempre  più  concordia  e 
tranquillità.  Ma  il  Signore  aggiustò  le  cose  assai  meglio  di  quanto  non 
immaginassi,  perché  il  generale  è  un  così  devoto  servo  suo  e  così  dotto  e 
prudente che riconobbe la bontà dell’opera e, per il resto, non mi mostrò alcun 
dissenso. Si chiama fra Giovanni Battista Rossi di Ravenna ed è una persona 
che, ben a ragione, gode di grande considerazione nell’Ordine.

2. Quando dunque giunse ad Avila, procurai che venisse a San Giuseppe, e il 
vescovo ritenne giusto che gli si facesse quell’accoglienza che si sarebbe fatta a 
lui stesso. Lo informai di ogni cosa con assoluta sincerità e franchezza, essendo 
nella mia indole trattare così con i superiori – qualunque conseguenza possa 
venirmene, perché adempiono le veci di Dio – e lo stesso faccio con i confessori. 



Mi sembra che, se mi comportassi altrimenti, la mia anima non potrebbe sentirsi 
sicura. Gli resi conto pertanto dei miei sentimenti e di quasi tutta la mia vita, 
benché  assai  spregevole.  Egli  mi  consolò  molto  e  mi  assicurò  che  non  mi 
avrebbe ordinato di andar via da lì.

3.  Si  rallegrava  di  vedere  il  nostro  modo  di  vivere,  che  gli  sembrava 
un’immagine,  anche  se  imperfetta,  dei  primi  tempi  del  nostro  Ordine,  e  di 
costatare come si osservava in tutto il suo rigore la Regola primitiva che non 
veniva seguita allora in nessun monastero dell’Ordine, ov’era in vigore quella 
mitigata. Desideroso com’era che questo principio di riforma progredisse, mi 
dette  le  più  ampie  facoltà  per  fondare  altri  monasteri,  con  censure  contro  i 
Provinciali che vi si  opponessero. Io non gliele avevo chieste,  ma egli  aveva 
capito, dal mio modo di procedere nell’orazione, il  mio ardente desiderio di 
contribuire ad avvicinare maggiormente qualche anima a Dio.

4.  Non ero  io,  ripeto,  a  cercare  di  aprirmi  tali  vie;  anzi,  il  farlo  mi  sarebbe 
sembrato una follia, perché mi rendevo ben conto che una donnetta così priva 
di autorità come me non avrebbe potuto concludere nulla, ma quando l’anima è 
presa da questi desideri non è in suo potere respingerli. L’ardore di piacere a 
Dio e la fede rendono possibile ciò che a rigor di logica non lo è.  Costatato 
pertanto  il  vivo desiderio  del  nostro  reverendissimo padre  generale  circa  la 
fondazione di altri monasteri, mi parve di vederli già costruiti. Ricordando le 
parole che nostro Signore mi aveva detto, cominciavo a scorgere qualcosa di ciò 
che prima mi restava oscuro. Soffrii molto quando vidi il nostro padre generale 
far ritorno a Roma: mi ero molto affezionata a lui e mi sembrava di restare 
totalmente priva di  appoggio.  Egli,  nei  miei  riguardi,  era  molto affettuoso e 
pieno di benevolenza: tutte le volte che poteva sottrarsi alle sue occupazioni 
veniva  al  monastero  per  trattare  di  cose  spirituali,  e  lo  faceva  come  chi  è 
favorito dal Signore di insigni grazie: pertanto ascoltarlo era motivo di gioia. 
Ancor prima che partisse, il vescovo, don Alvaro de Mendoza, molto propenso 
ad  aiutare  coloro  che  procurano  di  servire  Dio  con  maggior  perfezione,  si 
adoperò perché gli  desse l’autorizzazione di fondare nella sua diocesi alcuni 
conventi di frati scalzi della Regola primitiva, preghiera che gli fu rivolta anche 
da  altre  persone.  Egli  avrebbe  voluto  acconsentire,  ma  trovò  opposizione 
nell’Ordine e, per non turbare la provincia, lasciò allora la cosa in sospeso.

5. Trascorsi alcuni giorni considerando quanto sarebbe stato necessario,  se si 
fondavano monasteri di monache, che vi fossero anche frati della stessa Regola. 
Vedendo come in questa provincia ne esistessero ben pochi, che per giunta mi 
sembravano sul punto di estinguersi, raccomandata vivamente la cosa a nostro 
Signore, scrissi al nostro padre generale una lettera, rivolgendogli come meglio 
potei  tale  supplica.  Gli  esposi  le  ragioni  per  cui  ciò  sarebbe  riuscito  a  gran 
servizio di Dio, e come gli ostacoli che potevano incontrarsi non bastavano a 



giustificare  l’abbandono  di  un’opera  così  meritoria;  gli  prospettai  anche  il 
servizio  che  avrebbe  reso  a  Nostra  Signora,  di  cui  era  molto  devoto.  Fu  la 
Vergine,  indubbiamente,  ad  occuparsi  della  cosa,  perché  il  padre  generale, 
avuta la mia lettera mentre era a Valenza, da lì, come quegli a cui stava molto a 
cuore la maggior perfezione dell’Ordine, mi inviò l’autorizzazione di fondare 
due conventi.  Per evitare l’insorgere di opposizioni,  ne rimise il  consenso al 
provinciale  in  carica  e  a  quello  precedente,  cosa  che  era  molto  difficile  ad 
ottenersi.  Ma, siccome si era raggiunto il più, speravo che il Signore avrebbe 
fatto il resto. E fu così perché, grazie all’appoggio del vescovo, che aveva preso 
a  cuore  questa  cosa  come  sua,  i  due  provinciali  diedero  entrambi  il  loro 
consenso.

6.  Se  ero  dunque  ormai  riconfortata  dalla  concessione  delle  autorizzazioni, 
vedevo però crescere le mie preoccupazioni non essendoci, a mia conoscenza, 
alcun frate nella provincia capace di realizzarle, né alcun secolare che volesse 
dar  principio  a  tale  opera.  Non  facevo  che  supplicare  nostro  Signore  di 
suscitarne  almeno  qualcuno.  Non  avevo  nemmeno  casa  né  mezzi  per 
procurarmela.  Ecco  qui,  dunque,  una  povera  monaca  scalza,  senza  aiuti  da 
nessuno, tranne che dal Signore, carica di autorizzazioni e di buoni desideri, ma 
impossibilitata  ad  attuarli.  Il  coraggio,  però,  non  mi  veniva  meno:  speravo 
sempre che il  Signore, come aveva già dato una cosa, avrebbe dato anche il 
resto. Ormai tutto mi sembrava molto fattibile, pertanto mi misi all’opera.

7. Oh, grandezza di Dio! Come mostrate la vostra potenza nel concedere questa 
audacia a una formica! E come, mio Signore, non dipende da voi se coloro che 
vi amano non compiono grandi opere, ma dalla loro codardia e pusillanimità! 
Non prendiamo mai una ferma decisione, pieni sempre, come siamo, di mille 
timori  e  prudenze  umane,  e  voi,  mio  Dio,  pertanto,  non  operate  le  vostre 
meraviglie e grandezze. Chi più di voi sarebbe amante di dare, se trovasse a chi 
dare, o di ricevere servizi a proprie spese? Piaccia alla Maestà Vostra che io ve 
ne abbia reso qualcuno e non debba esservi ancor più debitrice per il molto che 
ho ricevuto! Amen.

 

CAPITOLO 3

In che modo si cominciarono le trattative circa la fondazione del monastero di 
San Giuseppe in Medina del Campo.
 

1. Mentre ero dunque fra tante preoccupazioni, mi venne in mente di ricorrere 
all’aiuto dei padri della Compagnia, che erano assai ben visti in quel luogo, cioè 
a Medina. Con costoro, come ho già scritto a proposito della prima fondazione, 



trattai  per  molti  anni  delle  cose  inerenti  alla  mia  anima;  ad  essi  sono 
particolarmente devota per il gran bene che sempre mi fecero. Scrissi ciò che il  
nostro padre generale mi aveva ordinato al rettore di quel collegio, il quale per 
combinazione era proprio quello che mi aveva confessato per molti anni, come 
ho già detto,  senza tuttavia  farne il  nome.  Si  chiama Baltasar  Alvarez,  ed è 
attualmente provinciale. Egli e gli altri del collegio risposero che avrebbero fatto 
tutto il possibile per aiutarmi in quella circostanza. Infatti si adoperarono molto 
per  ottenere  il  permesso  dalla  città  e  dal  vescovo  perché,  trattandosi  di  un 
monastero  senza  rendite,  è  una  cosa  che  presenta  ovunque  difficoltà:  la 
negoziazione si prolungò quindi alcuni giorni.

2.  Allo  scopo  di  affrettarla,  si  recò  lì  un  sacerdote,  gran  servo  di  Dio, 
profondamente staccato da tutte le cose del mondo e assai dedito all’orazione. 
Era cappellano del nostro monastero dove mi trovavo io e, poiché il Signore gli 
ispirava gli  stessi  miei desideri,  mi aiutò molto,  come si  vedrà in seguito.  Si 
chiama Giuliano d’Avila. Pur avendo ormai il permesso, non aveva però casa e 
nemmeno  un  centesimo  per  comprarla.  Quanto  al  credito  necessario  per 
valermi di un prestito, se il Signore non mi aiutava, come poteva ottenerlo una 
povera  pellegrina qual  ero  io?  Per  la  provvidenza del  Signore,  una giovane 
molto virtuosa, che non aveva potuto trovare posto in San Giuseppe, sapendo 
che si fondava un’altra casa, mi venne a pregare di accoglierla in essa. Aveva un 
po’ di soldi, ben pochi, che non potevano bastare per comprare una casa, ma 
solo per prenderla in affitto – ciò che noi facemmo – e per sopperire alle spese 
del viaggio. Senza alcun’altra risorsa, all’infuori di questa, partimmo da Avila, 
io,  due  consorelle  di  San  Giuseppe  e  quattro  dall’Incarnazione,  che  è  un 
monastero della Regola mitigata dove stavo io prima che si fondasse quello di 
San Giuseppe. Era con noi il nostro padre cappellano, Giuliano d’Avila.

3. Quando ciò si seppe in città, ci furono grandi mormorazioni: gli uni dicevano 
che  ero  pazza,  gli  altri  aspettavano  la  fine  di  quella  mia  insensatezza.  Al 
vescovo – com’ebbe a dirmi poi – tale insensatezza sembrava enorme, anche se 
allora non me lo fece capire né volle ostacolarmi, perché aveva per me molto 
affetto  e  temeva  di  addolorarmi.  I  miei  amici,  sì,  mi  avevano  mosso  una 
quantità di obiezioni, ma io vi facevo poco caso: mi sembrava infatti così facile 
ciò  che  essi  ritenevano  malsicuro,  che  non  potevo  convincermi 
dell’impossibilità  di  una buona riuscita.  Già quando lasciammo Avila avevo 
scritto  a  un  padre  del  nostro  Ordine,  chiamato  fra  Antonio  de  Heredia, 
pregandolo di comprarmi una casa. Egli era allora priore del convento tenuto in 
quella città dai frati del nostro Ordine, cioè il convento di Sant’Anna. Ne parlò 
con una signora che gli era devota, la quale ne aveva una che era andata tutta in 
rovina,  tranne un appartamento,  ma in ottima posizione.  Fu così  buona che 
promise di vendergliela. Pertanto si misero d’accordo, senza che ella esigesse 



garanzie né altra obbligazione che la sua parola; se avesse richiesto cauzioni, ci 
saremmo viste perse, ma il Signore andava sistemando tutto. Le mura della casa 
erano  talmente  rovinate  che  per  questa  ragione  ne  prendemmo  in  affitto 
un’altra, in attesa che si riparasse quella, perché il lavoro da fare non era certo 
poco.

4.  All’arrivo ad Arévalo,  la  sera  del  primo giorno di  viaggio,  stanche per  il 
cattivo equipaggiamento, ci venne incontro un sacerdote nostro amico, che ci 
aveva preparato un alloggio in casa di alcune pie donne. Mi disse in segreto che 
eravamo  senza  casa,  perché  quella  presa  in  affitto  si  trovava  vicino  a  un 
convento di Agostiniani, i quali si opponevano al nostro ingresso lì, ragion per 
cui bisognava per forza fare una causa. Ma, mio Dio, quanto servono a poco 
tutte  le  opposizioni,  quando  voi  vi  compiacete  di  dar  coraggio!  Mi  parve 
perfino  che  quella  notizia  mi  rianimasse,  ritenendo  che,  se  il  demonio 
cominciava ad agitarsi, voleva dire che in quel monastero si sarebbe servito il 
Signore. Ciò nonostante pregai quell’ecclesiastico di mantenere la cosa segreta, 
per  non  turbare  le  mie  compagne,  specialmente  le  due  del  monastero 
dell’Incarnazione, perché le altre avrebbero sofferto per amor mio qualunque 
difficoltà. Una di esse era allora sottopriora di quel monastero, e l’uscita da esso 
le era stata assai contrastata; tutt’e due appartenevano a una buona famiglia e 
venivano contro la volontà dei loro parenti, perché il nostro progetto sembrava 
a  tutti  una  follia.  Vidi  io  stessa,  da  quanto  seguì,  che  avevano  ragione  da 
vendere, ma allorché piace al Signore che io fondi una di queste case, nessuna 
ragione mi sembra sufficiente per tralasciare di farlo, per lo meno è così fino ad 
opera compiuta. Allora mi si presentano tutte insieme le difficoltà, come dirò in 
seguito.

5.  Arrivate  al  nostro  alloggio,  seppi  che  nel  paese  si  trovava  un  religioso 
domenicano, esemplare servo di Dio, dal quale mi ero confessata durante la mia 
permanenza  a  San  Giuseppe.  Avendo  parlato  a  lungo  della  sua  virtù  a 
proposito di quella fondazione, qui mi limiterò a dirne il nome: è il maestro fra 
Domingo Báñez. Ha grande dottrina e discrezione, ragion per cui cercavo di 
agire secondo il suo parere. Ora, secondo lui, la fondazione non presentava le 
difficoltà che vi scorgevano tutti gli altri, perché chi più conosce Dio trova più 
facile le sue opere.  Ed egli,  conoscendo alcune grazie di cui mi favoriva Sua 
Maestà e ricordando quanto aveva visto circa la fondazione di San Giuseppe, 
riteneva  il  progetto  molto  fattibile.  Mi  fu  di  grande  consolazione  vederlo 
perché,  forte  del  suo  parere,  mi  sembrava  che  tutto  sarebbe  andato  per  il 
meglio. Venuto dunque a farmi visita, gli dissi in segreto ciò che accadeva. Egli 
ritenne che per la faccenda degli Agostiniani saremmo potute arrivare presto a 
una conclusione, ma per me ogni ritardo era cosa ben dura, non sapendo che 
fare di tante religiose. Così tutte passammo quella notte in ansia, perché l’intera 



casa non tardò ad essere al corrente della situazione.

6.  L’indomani  mattina,  poi,  arrivò  lì  il  priore  del  nostro  Ordine,  il  padre 
Antonio. Ci disse che la casa di cui aveva concordato l’acquisto era sufficiente 
per  noi  e  disponeva  di  un  portico  dove  si  poteva  fare  una  cappella, 
adornandolo con alcuni drappi. Seguimmo il suo consiglio che, almeno a me, 
pareva il migliore; quello che più ci conveniva era, infatti, agire con la massima 
celerità  possibile,  sia  perché  eravamo  fuori  dai  nostri  monasteri,  sia  anche 
perché temevo qualche opposizione, avendone fatto l’esperienza a mie spese 
durante la prima fondazione. Volevo pertanto che, prima della divulgazione di 
questa notizia, si fosse già preso possesso della casa. Risolvemmo, dunque, di 
farlo subito. Il padre maestro fra Domingo fu di questo stesso parere.

7. Raggiungemmo Medina del Campo la vigilia dell’Assunzione della Vergine, 
a mezzanotte. Per non far rumore, scendemmo al convento di Sant’Anna, e a 
piedi  ci  recammo  alla  nostra  casa.  Fu  gran  misericordia  del  Signore  che  a 
quell’ora in cui si rinchiudevano i tori destinati a correre l’indomani, non ne 
incontrassimo  nessuno.  Assorbite  com’eravamo  dal  nostro  intento, 
dimenticavamo  tutto  il  resto.  Ma  il  Signore,  sempre  memore  di  coloro  che 
desiderano servirlo, poiché noi non avevamo altro scopo, ci liberò da questo 
pericolo.

8. Giunte alla casa, entrammo in un patio. Le mura mi sembrarono alquanto 
rovinate,  ma non come quando le vidi di  giorno. Pare che il  Signore avesse 
voluto che quel benedetto padre diventasse cieco per non vedere come lì non si 
addiceva porre il Santissimo Sacramento. Visto il portico, costatammo che c’era 
da sgombrarlo di molta terra; il tetto era di tegole senza assito, i muri senza 
intonaco. Io non sapevo che fare,  non sembrandomi quello il  posto adatto a 
porvi un altare.  Piacque al Signore, il  quale voleva che la cosa avesse subito 
compimento, che il maggiordomo di quella signora a cui apparteneva la casa 
tenesse lì molti arazzi suoi, oltre una coltre di damasco azzurro, e ch’ella, buona 
com’era, gli avesse ordinato di darci quanto avessimo desiderato.

9. Io, quando vidi così bell’arredo, ne lodai Dio, come avranno fatto anche le 
altre anche se non sapevamo in che modo procurarci i chiodi, perché quella non 
era  ora  di  comprarli.  Si  cominciò  a  cercarli  nei  muri  e,  alla  fine,  non senza 
sforzo,  si  riuscì  a  raccapezzarli.  Allora  gli  uomini  si  diedero  a  stendere  la 
tappezzeria, noi a pulire per terra, così di buona lena che, quando albeggiava, 
l’altare era sistemato, la campanella posta in un corridoio, e subito si celebrò la 
Messa.  Questo  era  sufficiente  per  una  presa  di  possesso,  ma  non  avendoci 
pensato, vi ponemmo anche il santissimo Sacramento, e da certe fessure di una 
porta che era lì di fronte, non disponendo di altro posto, assistemmo alla Messa.

10.  Fin  qui  io  ero  molto  contenta,  perché  è  per  me di  grande  consolazione 



vedere  una  chiesa  di  più  dove  sia  il  santissimo  Sacramento.  Ma  il  mio 
entusiasmo durò poco: finita la Messa, infatti, avvicinatami allo spiraglio di una 
finestra  per  vedere  il  patio,  mi  accorsi  che  in  certe  parti  i  muri  erano 
completamente a terra e che, per ripararli, sarebbero occorsi molti giorni. Oh, 
mio Dio! Quando vidi Sua Maestà in mezzo alla strada, in un momento così 
pericoloso come il nostro a causa di questi malaugurati luterani, quale non fu 
l’angoscia da cui mi sentii stringere il cuore!

11.  Per  giunta,  mi  si  presentarono  alla  mente  tutte  le  difficoltà  sollevate  da 
coloro  che  più  mi  avevano  criticata,  e  mi  resi  chiaramente  conto  che  erano 
obiezioni ragionevoli. Mi sembrava impossibile proseguire il lavoro intrapreso 
e, come prima tutto mi appariva facile al pensiero che si lavorava per Dio, così 
ora  la  tentazione  riduceva  talmente  il  suo  potere  che  non  ricordavo  d’aver 
ricevuto alcuna grazia da lui;  mi erano presenti solo la mia miseria e la mia 
incapacità. Appoggiata dunque alle mie miserabili forze, che buon esito potevo 
sperare?  Se almeno fossi  stata  sola,  credo  che mi  sarebbe riuscito  più  facile 
sopportare tale delusione; ma mi era estremamente duro pensare che le mie 
compagne  sarebbero  dovute  tornare  al  proprio  monastero,  dal  quale  erano 
uscite  dopo  molti  contrasti.  Mi  sembrava  inoltre  che,  fallito  quest’inizio 
dell’impresa, non sarebbe più avvenuto tutto ciò che io sapevo che il Signore 
avrebbe fatto in seguito. Per giunta poi c’era il timore che le parole da me udite 
nell’orazione fossero un’illusione: pena non certo piccola ma più grave di tutte, 
perché il pensiero che il demonio potesse ingannarmi mi procurava una grande 
apprensione.  Oh,  mio Dio!  Quale è  mai lo  stato  di  un’anima che  voi  volete 
lasciare  nell’angoscia!  Non  c’è  dubbio  che  quando  ricordo  tale  afflizione  e 
qualche  altra  che  ho  sofferto  in  queste  fondazioni,  mi  sembra  che,  al  loro 
confronto, non debba far caso delle sofferenze corporali,  anche se sono state 
molte.

12. Nonostante questa grande angoscia che mi stringeva fortemente il cuore, 
non lasciavo capire nulla alle mie compagne perché non volevo affliggerle più 
di  quanto già lo  fossero.  Rimasi  con questo tormento fino a sera,  quando il 
rettore  della  Compagnia  mandò  a  visitarmi  uno  dei  suoi  padri,  che 
m’incoraggiò e mi consolò molto. Io non gli raccontai tutte le mie pene, ma solo 
quella che mi procurava il vederci sulla strada. Cominciai a occuparmi di far 
cercare, qualunque ne fosse il prezzo, una casa in affitto, dove trasferirci finché 
si riparasse l’altra. Una prima consolazione fu per me vedere l’affluenza della 
gente alla nostra cappella. Fu per la misericordia di Dio che nessuno si accorse 
della nostra imprudenza per quella sistemazione; diversamente sarebbe stato 
ben fatto toglierci il santissimo Sacramento. Ora io considero la mia idiozia e mi 
chiedo come nessuno abbia avuto l’idea di consumare le sacre specie. Mi pareva 
che, se si fosse fatto questo, era bell’e finita per la nostra fondazione.



13. Per quante ricerche si compissero, non si riuscì a trovare in tutta la città una 
casa da prendere in affitto. Passavo i giorni e le notti in grande angoscia, perché 
anche se lasciavo sempre alcuni uomini  a vegliare il  santissimo Sacramento, 
avevo la preoccupazione che potessero addormentarsi.  Per questo motivo mi 
alzavo di notte, per guardarli da una finestra, essendoci un bel chiaro di luna 
che permetteva di vedere bene tutto. Frattanto continuava a venire gran folla di 
gente,  che  non  solo  non  trovava  nulla  da  criticare,  ma  si  sentiva  presa  da 
devozione nel vedere un’altra volta nostro Signore in un portico. E Sua Maestà, 
da quello  che  egli  è,  mai  stanco di  umiliarsi  per  noi,  sembrava non volesse 
abbandonarlo.

14. Passati ormai otto giorni, un mercante che abitava in una casa molto buona, 
vedendo  la  nostra  necessità,  ci  offrì  di  andare  al  piano  superiore  di  essa, 
dicendo che vi saremmo potute stare come in casa nostra. Disponeva di una 
grande  sala  decorata  da  dorature  che  ci  mise  a  disposizione  per  farne  la 
cappella.  Inoltre  una  signora,  gran  serva  di  Dio,  chiamata  donna  Elena  de 
Quiroga, che abitava vicino alla casa da noi comprata, mi promise di aiutarmi 
affinché  si  cominciasse  subito  a  costruire  una  cappella  ove  potesse  stare  il 
santissimo  Sacramento  e  anche  ove  potessimo  provvedere  alla  nostra 
sistemazione  come  in  clausura.  Altre  persone  ci  facevano  molte  elemosine 
perché avessimo di che vivere, ma il maggior aiuto mi venne da questa signora.

15.  Ciò  mi  valse  a  godere  subito  un po’  di  pace,  perché  lì  dove  andammo 
stavamo in stretta clausura, e cominciammo a recitare le Ore. Per la riparazione 
della  casa  il  buon  priore  si  dava  molta  fretta  ed  ebbe  a  faticare  non  poco. 
Malgrado  tutto,  si  dovette  aspettare  circa  due  mesi,  ma  riuscì  ad  essere 
sistemata  in  modo  tale  che  vi  potemmo stare  discretamente  alcuni  anni.  In 
seguito, il Signore ha permesso che andasse ancora migliorando.

16. Mentre stavo a Medina continuavo ad avere il pensiero ai conventi dei frati,  
e  poiché non v’era  alcun soggetto  adatto  allo  scopo – come ho detto  –  non 
sapevo che fare. Mi decisi a parlarne in gran segreto al priore di là, per sentire il  
suo  parere.  Lo  feci,  dunque,  ed  egli,  appena  venne  a  conoscenza  del  mio 
disegno,  se ne rallegrò molto e promise di  esser lui il  primo ad aderirvi.  Io  
credetti che scherzasse, e glielo dissi. Infatti, benché sia stato sempre un buon 
frate, raccolto in se stesso, molto studioso e amante della sua cella, in quanto 
uomo dotto, non mi sembrava che sarebbe stato adatto per dare inizio a tale 
opera, né che avesse l’energia sufficiente a promuovere l’austerità necessaria, 
essendo  di  salute  delicata  e  non  fatto  per  questo.  Egli  si  sforzava  di 
rassicurarmi, affermando che da molto tempo il Signore lo chiamava a una vita 
più  austera;  e  che  aveva  ormai  deciso  di  entrare  tra  i  Certosini  i  quali  gli 
avevano già promesso di riceverlo. Ciò malgrado, non mi sentivo pienamente 
soddisfatta,  pur  ascoltandolo  con  piacere.  Lo  pregai,  perciò,  di  attendere 



qualche tempo e di esercitarsi  frattanto a praticare le osservanze cui  doveva 
impegnarsi. Fu deciso così, e passò un anno durante il quale egli ebbe a patire 
tante  prove  e  persecuzioni,  divenuto  oggetto  di  false  testimonianze,  da  far 
pensare che il Signore volesse provarlo. Il priore sopportava tutto così bene e 
faceva tali progressi che io ne rendevo lode a nostro Signore, sembrandomi che 
lo andasse preparando alla realizzazione del nostro disegno.

17.  Poco  tempo  dopo  capitò  in  città  un  giovane  padre,  ancora  studente  a 
Salamanca; venne come compagno di un altro, il quale mi raccontò cose mirabili 
del suo genere di vita. Si chiama fra Giovanni della Croce. Io resi lode di ciò a 
nostro Signore e, dopo avergli parlato, ne rimasi soddisfattissima. Seppi da lui 
stesso  che  anch’egli  voleva  entrare  tra  i  Certosini.  Allora  gli  parlai  del  mio 
progetto e lo pregai vivamente di aspettare fino a quando il Signore ci desse un 
convento. Gli feci osservare quanto meglio sarebbe stato, se voleva condurre 
una vita più perfetta,  che lo facesse nel suo stesso Ordine e quanto avrebbe 
servito di più il Signore. Egli s’impegnò ad aderire alla mia richiesta, purché 
non si  dovesse tardare troppo. Quando vidi che avevo già due frati  con cui 
cominciare, mi sembrò che la cosa fosse ormai fatta. Non ero però ancora del 
tutto soddisfatta del priore, pertanto tardavo un po’, anche perché bisognava 
trovare dove sistemarsi per dare inizio all’opera.

18. Frattanto le monache andavano acquistando ogni giorno di più la fiducia 
degli abitanti. La gente nutriva per loro grande venerazione e, secondo me, a 
ragione,  perché  ognuna di  loro  non si  preoccupava se non di  come potesse 
servire  meglio  nostro  Signore.  In  tutto  si  attenevano  alla  maniera  di  vivere 
seguita a San Giuseppe di Avila, essendo una sola la Regola e le Costituzioni. Il  
Signore cominciò a chiamare alcune a prendere il nostro abito, ed erano tante le 
grazie di cui le favoriva, ch’io ne rimanevo stupita. Sia per sempre benedetto! 
Amen. Sembra che per amare non aspetti altro che d’essere amato.

 

CAPITOLO 4

In cui si tratta di alcune grazie elargite dal Signore alle religiose di questi 
monasteri.  Si  consigliano  le  priore  suol  come  debbano  comportarsi  nei 
riguardi di tali favori.
 

1.  Mi  è  sembrato  opportuno,  prima di  procedere  nella  mia  narrazione (non 
sapendo  quanto  da  vivere  mi  riservi  il  Signore  né  se  avrò  ancora  tempo 
disponibile, mentre in questo momento mi pare di averne un po’), dare alcuni 
consigli alle priore perché sappiano regolarsi e governino le consorelle ad esse 
sottoposte,  mirando  al  maggiore  profitto  delle  loro  anime,  sia  pur  con  il 



sacrificio dei propri pareri. Occorre far presente che, quando mi hanno ordinato 
di  scrivere di queste  fondazioni  (senza contare la prima di  San Giuseppe di 
Avila, la cui storia è stata scritta subito), erano già sorti, con l’aiuto del Signore,  
sette monasteri, compreso quello di Alba de Tormes, che ne è l’ultimo. Ben altri 
se ne sarebbero fondati, se i miei superiori non mi avessero tenuta occupata in 
altre cose, come si vedrà più avanti.

2. Considerando le cose di ordine spirituale che sono avvenute in questi anni 
nei nostri monasteri, ho visto la necessità di quanto ora voglio dire. Piaccia a 
nostro Signore che riesca a farlo in modo adeguato al bisogno! E perché, come 
ho detto altrove, lì dove ho scritto alcune piccole cose per le consorelle, quando 
si procede con coscienza pura e si pratica l’obbedienza, il Signore non permette 
mai che il  demonio abbia il  potere d’ingannarci  in modo da pregiudicare la 
nostra anima, anzi, sarà lui a restare ingannato. E siccome lo sa, credo che non ci 
faccia tanto male lui quanto la nostra immaginazione e i nostri cattivi umori, 
specialmente se vi è di mezzo la malinconia, perché le donne sono assai deboli  
per natura e l’amor proprio che regna in esse è sottilissimo. Pertanto in molte 
persone venute da me – uomini e donne –, senza contare le religiose di questi  
monasteri,  ho  visto  chiaramente  che  spesso  s’ingannavano  da  sole  senza 
volerlo. Non c’è dubbio che il demonio ci mette lo zampino per prendersi gioco 
di noi; ma nel gran numero di persone che, ripeto, ho conosciuto, per la bontà 
del Signore, non ne ho visto nemmeno una che sia stata da lui abbandonata. 
Forse vuole permettere questi inganni perché ne escano alquanto sperimentate.

3. A causa dei nostri peccati, ciò che riguarda l’orazione e la perfezione è caduto 
tanto in ribasso nel mondo, che sono costretta a dare tali chiarimenti. Se si teme 
di  intraprendere  questo  cammino  dell’orazione,  pur  senza  scorgervi  alcun 
pericolo, che sarebbe se dicessimo che ve ne sono? Eppure, in verità, i pericoli 
non mancano dovunque, e per tutto è necessario, finché viviamo, procedere con 
timore,  chiedendo al  Signore di  illuminarci  e di non abbandonarci  mai.  Ma, 
come credo d’aver già detto, se vi sono anime che hanno da temere molto minor 
pericolo,  sono  quelle  che  più  si  elevano  a  pensare  a  Dio  e  cercano  di 
perfezionare la propria vita.

4. Che cosa è mai questo, mio Signore? Se vediamo che ci liberate così spesso 
dai pericoli in cui ci mettiamo da noi stessi, perfino opponendoci a voi, come si 
può  credere  che  non ce  ne  libererete  quando non aspiriamo ad altro  che  a 
piacervi e a trovare in voi la nostra gioia? Non riuscirò mai a crederlo. Può darsi 
che  Dio,  nei  suoi  segreti  giudizi,  permetta  certe  cose  che  in  tutti  i  modi 
sarebbero avvenute,  ma il  bene non è mai stato fonte di  male.  Pertanto,  ciò 
serva  non già  ad abbandonare  il  cammino,  ma a  cercare  di  percorrerlo  più 
speditamente, per meglio accontentare il nostro Sposo e trovarlo più presto; non 
già a scoraggiarci nella marcia, ma ad animarci a compiere intrepidamente una 



via così scoscesa, com’è quella della nostra vita. Alla fine, se procediamo con 
umiltà,  dovremo  pur  giungere,  con  l’aiuto  di  Dio,  a  quella  celeste 
Gerusalemme, dove tutto ciò che avremo sofferto ci sembrerà ben poca cosa, o 
meglio nulla, in confronto a quanto godremo.

5.  Quando,  dunque,  questi  piccoli  colombai  della  Vergine  nostra  Signora 
cominciarono  a  popolarsi,  la  divina  Maestà  cominciò  a  manifestare  le  sue 
grandezze in semplici donnicciole, deboli per natura, anche se forti nei desideri 
e nel distacco da tutto il creato: virtù questa molto utile a unire più strettamente 
l’anima al suo Creatore, purché si abbia anche una purezza di coscienza. Di tale 
precisazione, in realtà, non c’era bisogno, perché mi sembra che il vero distacco 
renda impossibile peccare, allo stesso modo in cui la mancanza di esso fa sì che 
è impossibile non offendere il Signore. Siccome queste anime non parlano e non 
si  occupano  che  di  lui,  Sua  Maestà,  da  parte  sua,  sembra  che  non  voglia 
allontanarsi  da loro.  È quanto  ora  vedo e  quanto  posso  affermare  con tutta 
verità.  Quelle  che verranno dopo di  noi  e  leggeranno queste  righe,  abbiano 
motivo di temere se non troveranno nei nostri monasteri quello che oggi c’è, e 
non ne  facciano  ricadere  la  colpa  sui  tempi.  Ogni  tempo è  buono  per  Dio, 
quando vuole favorire  di  grandi  grazie  coloro che lo  servono con impegno: 
cerchino  piuttosto  di  considerare  se  ci  sia  qualche  rilassamento  in  questo 
impegno e procurino di porvi rimedio.

6. Sento dire, a volte, circa l’origine degli ordini religiosi, che il Signore faceva 
maggiori  grazie  a quei  santi  nostri  antecessori,  perché dovevano fungere da 
fondamenta dell’edificio; ed è così, ma dovremmo considerare che siamo tutti 
fondamenta  per  quelli  che  verranno.  Se,  infatti,  noi  che  viviamo  ora 
mantenessimo la  perfezione dei  nostri  predecessori  e  se  quelli  che verranno 
dopo di noi facessero altrettanto, l’edificio resterebbe sempre saldo. Di quale 
giovamento è per me che i santi di una volta siano stati tali, se io poi sono così 
spregevole, che faccio rovinare l’edificio con le mie cattive abitudini? È evidente 
infatti che i nuovi venuti non hanno tanto in mente coloro che sono morti da 
molti anni quanto quelli che vedono al presente. Curioso davvero che io faccia 
ricadere la colpa sul fatto di non essere stata delle prime, e non consideri la 
differenza che c’è tra la mia vita e le mie virtù e quella di coloro ai quali Dio 
faceva così grandi grazie!

7. Oh, mio Dio! Che scuse tirate per i capelli e che inganni ben evidenti!  Mi 
addolora,  mio  Dio,  di  essere  così  spregevole  e  di  fare  così  poco  in  vostro 
servizio, ma so bene che la colpa è mia se non mi elargite le grazie di cui avete  
favorito  i  miei  predecessori.  Ho  pietà  della  mia  vita,  Signore,  quando  la 
paragono alla loro, e non posso dirlo senza lacrime. Vedo d’aver mandato in 
rovina quello che essi avevano edificato con il lavoro, e in nessun modo posso 
lamentarvi di voi. Né deve farlo alcun’anima religiosa; piuttosto, se vedrà che il 



suo ordine va decadendo in qualche cosa, cerchi  d’essere una pietra  tale da 
poter con essa far rialzare l’edificio: il Signore l’aiuterà a riuscirvi.

8.  Tornando,  dunque,  a  ciò  che  dicevo  –  poiché  me  ne  sono  allontanata 
parecchio –, sono tante le grazie di cui il Signore favorisce queste case che, se in 
ogni monastero ci sono una o due religiose condotte attualmente da Dio per la 
via della meditazione, tutte le altre pervengono alla contemplazione perfetta; 
alcune vanno tanto avanti da giungere al rapimento. Ve ne sono poi di quelle 
favorite dal Signore in modo diverso, perché sperimentano rivelazioni e visioni 
di cui è evidente la provenienza divina. Oggi non v’è monastero dove non si 
trovino una, due e anche tre religiose così favorite. So bene che la santità non 
consiste in questo, né il mio intento è solo quello di tributar loro lodi, ma di far 
capire l’opportunità dei consigli che vi voglio dare.

 

CAPITOLO 5

In cui si danno alcuni consigli sull’orazione e le rivelazioni. È un capitolo 
molto utile per coloro che si dedicano alla vita attiva.
 

1. Non ho la pretesa – non me lo sogno neppure – che quanto dirò sia così  
giusto da esser ritenuto regola infallibile:  sarebbe un’insensatezza in materia 
così difficile. Siccome però ci sono molte vie in questo cammino spirituale, può 
darsi che riesca a dire qualcosa che convenga all’una o all’altra di esse. Se vi 
sono di quelli che non m’intendono, vuol dire che vanno per diversa strada. E 
se non dovessi giovare ad alcuno, il Signore accetterà la mia buona intenzione, 
sapendo che,  quand’anche non di  tutto  abbia fatto esperienza io  stessa,  l’ho 
costatato però in altre anime.

2. Anzitutto voglio dire, nei limiti delle mie capacità, in che consista la sostanza 
della perfetta orazione. Mi sono, in verità, incontrata con alcune persone che 
credono che la questione consista tutta nell’esercizio dell’intelletto. Se possono 
applicarlo molto a Dio, sia pure a costo di grandi sforzi, sembra loro subito 
d’essere  spirituali.  Se  invece  sono  distratte.  loro  malgrado,  da  occupazioni 
anche buone, eccole in preda a un grande scoraggiamento, convinte d’essere 
perdute. Non cadranno certo in questi errori dovuti ad ignoranza i dotti, pur 
avendo io incontrato chi fra essi non ne era esente, ma noi donne conviene che 
siamo prevenute contro ogni equivoco di tal genere. Non dico che non sia una 
grazia di Dio potersi applicare continuamente alla meditazione delle sue opere, 
ed è bene farlo. Bisogna, però, rendersi conto che non tutte le immaginazioni 
sono adatte per natura a questo esercizio, mentre tutte le anime sono capaci di 
amare. Ho già scritto altrove quelle che sono, a mio parere, le cause – non tutte,  



perché è impossibile, ma almeno alcune – di questo andar vagando della nostra 
immaginazione. Così ora non ne tratterò, ma vorrei far capire che l’anima non è 
il  pensiero,  e  che  la  volontà  non è  diretta  da  esso,  il  che  sarebbe  una vera 
disdetta. Ne consegue che il profitto dell’anima non consiste nel molto pensare,  
ma nel molto amare.

3. Ma come si acquisterà quest’amore? Determinandosi ad operare e a patire, 
per scendere poi alla pratica quando se ne presenta l’occasione. È pur vero che, 
riflettendo a quanto dobbiamo al Signore, a chi egli sia e a ciò che siamo noi,  
l’anima acquista la sua determinazione; è cosa molto meritoria e molto utile per 
i  principianti  purché,  evidentemente,  non  sia  d’intralcio  ai  doveri  imposti 
dall’obbedienza o dal vantaggio del prossimo. Qualunque di questi due doveri 
ci  si  presenti,  richiede tempo, a scapito di  quello che noi  tanto desideriamo 
consacrare  a  Dio  e  che,  a  nostro  modo  di  vedere,  consiste  nello  stare  in 
solitudine  pensando a  lui  e  godendo dei  doni  che egli  ci  elargisce.  Lasciare 
questo per attendere all’uno o all’altro di quei doveri è far contento lui, detto 
dalla sua stessa bocca: ciò che avrete fatto a uno di questi piccoli, l’avrete fatto a me. E 
per  quel  che  riguarda  l’obbedienza,  non  vorrà  certo  che  un’anima  così 
innamorata  di  lui  vada  per  una  strada  diversa  da  quella  seguita  da  chi  fu 
oboediens usque ad mortem.

4.  Se,  dunque,  ciò  è  vero,  da  che  proviene  quel  senso  di  disagio  che 
generalmente si prova, quando non si è stati in gran parte del giorno in una 
profonda  solitudine  e  assorti  in  Dio,  anche  se  siamo  occupate  in  opere  di 
obbedienza e carità? A mio parere, da due ragioni: la prima, e principalissima, è 
un amor proprio che s’insinua in noi così sottilmente da non farci accorgere di 
ricercare più la nostra soddisfazione che quella di Dio, perché è evidente che 
quando si comincia a gustare  quanto sia dolce il Signore, si prova più piacere a 
tenere il corpo in riposo e l’anima nei diletti spirituali anziché impegnarsi in 
qualche lavoro.

5. Oh, carità di coloro che amano davvero questo Signore e ne conoscono la  
natura! Il riposo non è loro possibile se vedono di poter contribuire, sia pur in 
minima  parte,  al  progresso  anche  di  una  sola  anima  e  far  sì  che  ami 
maggiormente  Dio,  o  esserle  di  aiuto  per  consolarla  nelle  sue  pene  o  per 
liberarla da qualche pericolo. Come, in tal caso, il riposo personale diventa loro 
insopportabile! Se non possono essere utili con le opere, ricorrono all’orazione, 
importunando il  Signore con preghiere  per  le  molte  anime di  cui  li  affligge 
profondamente  costatare  la  perdita.  Essi  rinunziano  al  loro  piacere  e  lo 
ritengono una felice rinuncia, dimentichi della propria soddisfazione e intenti 
solo a compiere con maggiore perfezione la volontà di Dio. Altrettanto è per 
l’obbedienza. Sarebbe grave che, dicendoci Dio chiaramente di andare a fare 
una  cosa  che  gli  sta  a  cuore,  non  volessimo  ascoltarlo,  per  rimanere  a 



contemplarlo,  perché  ciò  risponde  di  più  al  nostro  piacere.  Bel  modo  di 
progredire nell’amore di Dio! Legargli le mani convinti che non ci può condurre 
alla perfezione per altre strade!

6.  Prescindendo,  come ho detto,  da ciò che ho sperimentato,  conosco alcune 
persone che mi hanno aiutato a capire questa verità, allorché ero molto afflitta 
di  avere  poco tempo disponibile;  nel  vederle  sempre  occupate in affari  e  in 
numerosi impegni loro imposti dall’obbedienza, pensavo fra me – e lo dicevo 
anche – che non era possibile in tanta baraonda progredire nello spirito; infatti 
esse  allora  non  erano  molto  avanzate.  Oh,  Signore,  quanto  sono  diverse  le 
vostre  strade  dalle  nostre  grossolane  immaginazioni!  E  come  da  un’anima 
ormai risoluta ad amarvi e abbandonatasi nelle vostre mani, voi non volete altro 
se non che obbedisca e che, resa ben edotta di ciò che accresce di più la vostra 
gloria, desideri solo questo! Non ha bisogno di cercare e di scegliere le strade, 
visto che ormai la sua volontà è la vostra: Siete voi, mio Signore, a prendervi 
cura di guidarla attraverso quella che le è di maggior vantaggio. E anche se il 
superiore non si preoccupa del profitto dell’anima, ma del disbrigo degli affari 
che gli sembrano utili alla comunità, ve ne preoccupate voi, Dio mio. Andate 
disponendo le nostre anime e le nostre  occupazioni in modo tale che,  senza 
saper come, ci troviamo così avanzati nel cammino spirituale da restarne del 
tutto meravigliati.

7. Ciò è quanto è avvenuto a una persona con la quale ho parlato pochi giorni 
fa.  L’obbedienza  l’aveva  talmente  occupata  per  quindici  anni  in  cariche  e 
incombenze, che non si ricordava di aver avuto in tutto questo tempo una sola 
giornata  per  sé,  anche  se  cercava  di  dedicare  sempre  alcuni  momenti 
all’orazione  e  di  mantener  pura  la  coscienza.  È  una  delle  anime più  inclini 
all’obbedienza che io abbia visto, e ne comunica il rispetto a chiunque tratti con 
lei. Il Signore l’ha ben ricompensata, perché, senza sapere come sia avvenuto, si  
è  accorta  di  avere  quella  libertà  di  spirito  così  preziosa  e  così  desiderata, 
patrimonio di chi è perfetto,  e nella quale si trova tutta la felicità che si può 
desiderare in questa vita, perché, non volendo nulla, si possiede tutto. Non si 
teme né si desidera alcunché della terra, né si è turbati da prove né alterati da 
gioie; infine, nessuno può togliere a tali anime la pace, perché questa dipende 
solo da Dio, dalla quale non c’è alcuno che possa strapparle. Solo il timore di 
perderla può esser causa di pena, essendo tutto il resto del nostro mondo come 
inesistente ai loro occhi, perché non conta nulla né per far sorgere né per far 
sparire  la loro gioia.  Oh,  felice obbedienza e felici  le distrazioni  che essa ha 
imposto, se ne è derivato un bene così grande!

8.  E non è il  solo caso, avendo conosciuto altre  persone a cui  è accaduto lo 
stesso. Rivedendole dopo qualche anno, e anche di più, chiedendo loro come 
avessero  passato  quel  tempo,  venivo  a  sapere  che  lo  avevano  trascorso 



interamente in opere di obbedienza e di carità; e, d’altra parte, mi apparivano 
così progredite nella vita spirituale, che ne rimanevo stupita. Dunque, su, figlie 
mie! Non vi affliggete quando l’obbedienza vi tenga occupate in cose esteriori: 
se attendete alla cucina, rendetevi conto che il Signore si aggira fra le pentole, 
aiutandovi interiormente ed esteriormente.

9.  Ricordo che un religioso mi  raccontò di  essersi  fermamente  deciso  a  non 
rifiutarsi a un ordine del suo superiore, qualunque pena dovesse costargli. Un 
giorno che si sentiva a pezzi per aver tanto faticato, essendo ormai giunto a sera 
e non reggendosi in piedi,  mentre andava a sedersi  per riposare un poco, si 
imbatté nel superiore il quale gli disse di prendere una grossa zappa e andare a 
zappare l’orto. Egli tacque, benché fosse così sfinito fisicamente da non stare in 
piedi;  prese  la  sua  grossa  zappa  e  mentre  si  disponeva  a  recarsi  nell’orto 
attraverso un passaggio che lì si trovava (e che io vidi molti anni dopo questo 
suo  racconto,  perché  riuscii  a  fondare  in  quella  località  un  monastero),  gli 
apparve nostro Signore con la croce sulle spalle,  così stremato e affranto, da 
fargli ben capire che, in confronto, la sua stanchezza non era niente.

10.  Credo  che  il  demonio,  sapendo  che  non  vi  è  cammino  che  conduca  al 
sommo  della  perfezione  più  rapidamente  dell’obbedienza,  ispira  tante 
inquietudini  e  frappone  tante  difficoltà  sotto  forma  di  bene.  Vi  si  faccia 
attenzione e si vedrà chiaramente che dico il vero. È evidente che la somma 
perfezione non consiste in diletti interiori né in grandi rapimenti né in visioni 
né in spirito di profezia, ma nella conformità del nostro volere a quello di Dio, 
in modo tale da non esservi alcuna cosa in cui riconosciamo la sua volontà che 
non sia da noi voluta risolutamente e della quale non sia accettato con la stessa 
allegrezza ciò ch’è dolce e ciò che è amaro, nella consapevolezza che tutto è 
voluto da Sua Maestà. Sembra, questo, assai difficile, non per quanto riguarda il 
farlo, ma il farlo con gioia, anche se si tratti di cose che ripugnano alla nostra 
volontà dal punto di vista delle nostre naturali inclinazioni, e realmente è così. 
L’amore  però,  se  è  perfetto,  ha  tale  forza  da  farci  dimenticare  ogni  nostra 
soddisfazione per piacere a chi amiamo. E questo è tanto vero che anche le più 
grandi tribolazioni ci diventano gradite, quando sappiamo di far piacere a Dio. 
Ecco  perché  le  anime  pervenute  a  tale  grado  di  perfezione  amano  le 
persecuzioni, i disonori e gli oltraggi. Questo è così certo, così risaputo e chiaro, 
che non c’è motivo che io mi ci soffermi più a lungo.

11. Ciò che desidero far capire è il motivo per cui, a mio parere, l’obbedienza è il 
mezzo più rapido e anche il migliore che esista per arrivare a questo stato così 
felice.  Il  fatto  è  che,  siccome non  siamo  minimamente  padroni  della  nostra 
volontà, in modo da poter applicarla solamente e chiaramente tutta a servizio di 
Dio,  se  non  dopo  averla  assoggettata  alla  ragione,  l’obbedienza  è  il  vero 
cammino per arrivare a questo. A tal fine non servono infatti le buone ragioni, 



perché la nostra natura e il nostro amor proprio ne possono opporre tante che 
non ne verremmo mai a capo. E spesso la cosa più ragionevole, se non ci va,  
trasforma ai nostri occhi in una pazzia l’avere il desiderio di farla.

12.  Ci  sarebbe  tanto  da  dire  di  questa  battaglia  interiore  e  degli  ostacoli 
frapposti  dal  demonio,  dal  mondo e dai  nostri  sensi  per  farci  deviare  dalla 
giusta  ragione,  che  non  si  finirebbe  più.  Qual  è  dunque  il  rimedio?  Come 
quaggiù in  una  lite  molto  dubbia  le  parti,  stanche di  litigare,  prendono  un 
giudice  e  rimettono la  questione  nelle  sue mani,  così  la  nostra  anima se ne 
scelga uno, sia egli il superiore o il confessore, con il fermo proposito di non 
trascinare  oltre  la  lite,  né  pensare  più  alla  sua  causa,  ma di  confidare  nelle 
parole del Signore che dice: Chi ascolta voi, ascolta me e non badare alla propria 
volontà. Il Signore apprezza tanto questa sottomissione (e giustamente, perché 
significa renderlo padrone del libero arbitrio datoci da lui) che, esercitandoci in 
questo,  ora  fra  tribolazioni,  ora  fra  mille  lotte  dovute  all’impressione  che  il 
giudizio sulla nostra causa sia un errore, arriviamo a conformarci a quello che ci 
comandano,  sia  pure  con  pena;  ma  con  pena  o  senza,  in  conclusione,  lo 
facciamo,  e  il  Signore,  da  parte  sua,  ci  aiuta  tanto  che,  proprio  perché 
assoggettiamo  la  nostra  volontà  e  la  nostra  ragione  per  amor  suo,  ci  rende 
padroni di esse. Allora, divenuti padroni di noi stessi, possiamo con perfezione 
dedicarci a Dio, consegnandogli una volontà pura affinché la unisca alla sua, 
pregandolo di mandare dal cielo il fuoco del suo amore che consumi questo 
sacrificio  distruggendo  tutto  quello  che  può  dispiacergli.  Così  facendo  non 
avremo omesso nulla da parte  nostra:  sia pure con grandi sacrifici,  abbiamo 
posto la vittima sull’altare e, per quanto è in noi, non tocca più la terra.

13. È chiaro che non si può dare quello che non si ha, e che, per dare, bisogna 
avere. Ebbene, credetemi: per acquistare questo tesoro non c’è via migliore che 
scavare e scavare con l’intento di estrarlo dalla miniera dell’obbedienza.  Più 
scaveremo e più troveremo:  più ci  assoggetteremo agli  uomini,  non avendo 
altra volontà che quella dei  nostri  superiori,  più saremo padroni di essa per 
conformarla a quella di Dio. Vedete un po’, sorelle, se non sarà ben pagata la 
rinuncia al piacere della solitudine! Vi assicuro che non per mancanza di essa 
lascerete  di  disporvi  a  conseguire  questa  vera unione di  cui  ho parlato,  che 
consiste nell’uniformare la nostra volontà a quella di Dio. Ecco l’unione che io 
desidero e che vorrei vedere in tutte voi, non quei rapimenti così deliziosi a cui 
si dà il nome di unione, e che lo saranno se preceduti da questa forma di unione 
ora detta. Ma se dopo tali sospensioni la virtù dell’obbedienza è ancora poca, e 
molta, invece, la propria volontà, l’unione, a mio avviso, non sarà con la volontà 
di Dio, ma con l’amor proprio.  Piaccia a Sua Maestà che io metta in pratica 
questi consigli così come li intendo.

14.  La  seconda  causa  a  cui  mi  sembra  si  debba  attribuire  il  disagio 



precedentemente detto è che l’anima, essendovi nella solitudine meno occasioni 
di offendere il Signore (giacché qualcuna non può mancare, visto che i demoni 
stanno  dovunque,  e  anche  noi  stessi  ci  troviamo  da  per  tutto),  pare  che  si 
mantenga più pura e,  se è un’anima che teme molto di  offendere Dio, assai 
grande è la sua gioia nel non incontrare pericoli. Certamente, questo mi sembra 
un motivo sufficiente per rifuggire dal trattare con alcuno, anziché la ricerca di 
grandi delizie e godimenti divini.

15. Qui è dove, figlie mie, si dimostrerà l’amore, in mezzo alle occasioni, e non 
nei  ritiri  della solitudine;  credetemi.  Anche se si  commettono più errori  e si 
subiscono  inoltre  alcune  piccole  perdite,  il  profitto  che  se  ne  trae  è  senza 
confronto più grande. Badate che parlo sempre nel presupposto di esporsi alle 
occasioni per obbedienza e carità, altrimenti torno ancora a dire che è preferibile 
la  solitudine,  e  che  dobbiamo proprio  desiderarla,  pur  in  mezzo alle  nostre 
occupazioni.  In  effetti  questo  desiderio  è  continuo  nelle  anime  che  amano 
veramente Dio. Quanto al dire che se ne trae un profitto, è perché riusciamo a 
capire chi siamo, e fin dove arrivi la nostra virtù. Infatti una persona sempre 
ritirata  in  solitudine,  per  santa  che  le  sembri  di  essere,  non sa  se  possieda 
pazienza e umiltà. né ha modo di saperlo. Così per il valore di un uomo, come 
sapere se ne ha, finché non lo si sia visto in battaglia? San Pietro credeva di 
essere molto coraggioso, ma guardate se fu tale, messo alla prova. Si rialzò, però 
da quella caduta, privo ormai interamente di fiducia in sé; la ripose quindi tutta 
in Dio e, infine, sopportò il martirio che sappiamo.

16. Oh, mio Dio, se riconoscessimo quanto è grande la nostra miseria! Senza tale 
coscienza, ci  sono pericoli  dovunque; per questo ci è assai utile che ci  diano 
ordini: per sperimentare la nostra pochezza. E io ritengo maggior grazia del 
Signore  un  giorno  di  umile  conoscenza  di  sé,  anche  se  a  prezzo  di  grandi 
afflizioni e sofferenze, che molti di orazione, tanto più che il vero amante ama 
ovunque e si ricorda sempre dell’amato. Sarebbe cosa ardua se si potesse fare 
orazione solo in luoghi appartati.  So bene l’impossibilità di dedicare ad essa 
molte ore. Ma, mio Signore, quanta forza ha presso di Voi anche un solo sospiro 
venuto su dal profondo delle nostre viscere, per la pena di vedere che non basta 
l’essere in questo esilio, ma che ci viene tolto anche il tempo in cui avremmo 
potuto godere di Voi da solo a solo!

17.  Allora  ci  mostriamo  davvero  schiavi  di  Gesù  Cristo,  venduti 
volontariamente,  per amor suo, alla virtù dell’obbedienza,  poiché a causa di 
essa rinunziamo, in qualche modo, a godere di Dio stesso. E non è niente, se 
pensiamo che egli è venuto, per obbedienza, dal seno del Padre a farsi nostro 
schiavo. Come si  potrà mai pagare o ricambiare questa grazia? È necessario 
però avere l’avvertenza, anche nelle opere di obbedienza e carità, di sorvegliarsi 
scrupolosamente per non mancare di ritornare spesso a Dio nel proprio intimo. 



E, credetemi, non è lo stare a lungo in orazione a far progredire l’anima: quando 
si impiega una parte del tempo in buone opere, è un grande aiuto per avere 
assai più presto miglior disposizione ad accendersi d’amore, che in molte ore di 
meditazione.  Ma  tutto  deve  venire  dalle  mani  di  Dio.  Sia  egli  per  sempre 
benedetto!

 

CAPITOLO 6

Indica  i  danni  che  possono  venire  alle  persone  spirituali  dal  non  sapere 
quando  devono  resistere  ai  trasporti  di  spirito.  Tratta  dei  desideri  di 
comunione  da  cui  è  presa  l’anima  e  degli  inganni  che  vi  si  possono 
nascondere. Vi sono cose importanti per le priore dei nostri monasteri.
 

1. Io ho posto ogni cura nel cercare di capire da dove provenga quello stato di 
profonda sospensione in cui ho visto immerse alcune persone favorite molto da 
Dio nell’orazione, le quali non trascurano nulla per disporsi a ricevere le grazie 
divine.  Ora non parlo di  quando la sospensione e il  rapimento di  un’anima 
vengono da Sua Maestà, avendone trattato a lungo in altro luogo. Su un tale 
argomento si  può dire  ben  poco perché,  se  si  tratta  di  vero  rapimento,  ci  è 
impossibile qualsiasi resistenza, quali che siano gli sforzi a cui facciamo ricorso. 
D’altra  parte,  si  deve  notare  che  in  questo  stato  la  forza  che  ci  toglie  la 
padronanza di noi stessi dura poco, ma spesso accade di entrare in un’orazione 
di  quiete,  simile  a  un  sonno  spirituale,  capace  di  assorbire  l’anima  così 
profondamente  che,  se  non sappiamo come ci  dobbiamo regolare,  possiamo 
perdere molto tempo e sfinirci per colpa nostra e con poco merito.

2. Vorrei sapermi spiegare meglio in proposito, ma l’argomento è così difficile 
che non so se ci riuscirò; so bene però che le anime soggette a questo inganno 
m’intenderanno, se vogliono prestarmi fede. Ne conosco alcune – e si tratta di 
anime  di  grande  virtù  –  che  rimanevano  assorte  sette  o  otto  ore,  e  che 
scambiavano tutto per un rapimento. Qualunque esercizio religioso le assorbiva 
in  modo  tale  che  si  abbandonavano  subito,  persuase  che  non  fosse  bene 
resistere al Signore. Ma così facendo, a poco a poco, se non si cerca di porvi 
rimedio, si potrà arrivare alla morte o alla idiozia. Io mi spiego la cosa in questo 
modo: non appena il Signore comincia a favorire l’anima di grazie interiori, la 
nostra natura, avida com’è di diletti, s’immerge tanto in quel piacere che, per 
non  perderlo,  non  vorrebbe  fare  alcun  movimento.  Siccome  in  verità  è  un 
diletto  che  sorpassa  tutti  i  piaceri  del  mondo,  se  trova  una  persona  dal 
temperamento debole o il cui intelletto – per meglio dire, l’immaginazione –, 
lungi  dall’essere  incostante,  se  si  attacca  ad  una  cosa,  vi  si  fissa  senza  più 



divagare, lo stesso avviene a molte persone che, pensando a qualcosa, anche 
estranea a Dio, restano assorte, o guardando un oggetto non si rendono conto di 
quello che vedono, persone di natura pigra che, per effetto della distrazione, 
sembrano  dimenticare  anche quello  che  stanno  per  dire.  Così  accade  qui,  a 
seconda dei caratteri o della complessione o della debolezza fisica. Se poi sono 
anime inclini alla malinconia, l’immaginazione presenterà loro mille piacevoli 
illusioni.

3. Di questo umore parlerò più avanti, ma quand’anche non vi sia malinconia, 
accade quel che ho detto, e perfino a persone stremate dalla penitenza, le quali – 
ripeto –, appena l’amore comincia a dare un sensibile diletto, vi si abbandonano 
interamente, come ho già fatto notare. A mio parere il loro amore sarebbe assai  
più  perfetto  se  non  si  lasciassero  intontire  così,  perché  in  questo  grado  di 
orazione possono resistere molto bene. In caso contrario avviene come quando 
per  debolezza  si  avverte  uno  sfinimento  che  non permette  di  parlare  né  di 
muoversi; se la natura è debole, la forza dello spirito se ne impadronisce e la 
domina.

4. Mi si potrà chiedere quale differenza vi sia tra questo stato e il rapimento, 
perché,  almeno  in  apparenza,  sembrano  la  stessa  cosa;  ed  è  giusto,  quanto 
all’apparenza, ma non quanto alla realtà. Il rapimento infatti o l’unione di tutte 
le potenze – come ho detto – dura poco, produce grandi effetti e lascia una luce 
profonda nell’anima, con molti altri vantaggi. L’intelletto è del tutto inattivo, 
solo il Signore opera sulla volontà. Qui la cosa è ben diversa perché, anche se il 
corpo è come prigioniero, non lo sono la volontà, né la memoria né l’intelletto;  
solo che agiranno senza regola e, se per caso si concentrano su un oggetto, forse  
è il momento in cui non daranno pace.

5. Non vedo alcun vantaggio in questa debolezza del corpo – perché d’altro non 
si  tratta  –  salvo  che  ha  avuto  un  buon  principio;  ma  bisogna  che  serva  a 
impiegare bene il tempo, anziché a passarlo in così lungo assorbimento. Si può 
meritare molto di più con un solo atto e stimolando spesso la volontà ad amare 
maggiormente Dio, che non lasciandola in questo torpore.  Pertanto consiglio 
alle priore di adoperarsi  con ogni cura possibile a sopprimere questi  troppo 
lunghi incantamenti. Questi ultimi, a mio parere,  non servono ad altro che a 
paralizzare le potenze e i sensi, rendendoli incapaci di obbedire all’anima, la 
quale così perde il vantaggio che le potrebbe derivare procedendo con il dovuto 
zelo. Se la priora si rende conto che ciò dipende da debolezza, abolisca i digiuni 
e le discipline (intendo riferirmi a quelli che non sono d’obbligo, e all’occasione 
si potranno anche sopprimere tutti con tranquilla coscienza), ed impieghi tali 
religiose in qualche occupazione, per farle distrarre.

6. Ciò è necessario anche con persone che, pur non cadendo in tali stordimenti, 



lasciano che la loro immaginazione si concentri troppo, sia pure in cose assai 
elevate di orazione. Accade infatti, a volte, che non siano più padrone di sé: 
specialmente  se  hanno  ricevuto  dal  Signore  qualche  grazia  straordinaria  o 
avuto qualche visione, la loro anima ne resta così impressionata che crederanno 
di vedere sempre quello che hanno visto non più di una volta. Bisogna che chi 
si  accorga  d’essere  in  questo  rapimento  da  più  giorni,  procuri  di  cambiare 
soggetto di meditazione. Purché, infatti, ci si occupi delle cose di Dio, non c’è 
nulla in contrario che sia di alcune piuttosto che di altre; a patto, ripeto, che si 
tratti  di cose sue:  a volte Dio si  compiace delle nostre meditazioni sulle sue 
creature e sulla potenza da lui mostrata nel trarle dal nulla, non meno che delle 
concentrazioni sullo stesso Creatore.

7. Oh, sventurata miseria umana, così ridotta a causa del peccato, che anche nel 
bene abbiamo bisogno di regola e misura per non rovinare la nostra salute in 
modo da non poterne godere! E veramente la moderazione conviene a molte 
persone, specialmente a quelle che sono deboli di testa o d’immaginazione. È 
necessario in sommo grado conoscere se stessi per servire meglio il Signore. E 
quando l’anima si accorge di avere l’immaginazione concentrata su un mistero 
della passione o sulla beatitudine celeste o su qualunque altra cosa del genere e 
di restare molti giorni fissa in questo pensiero, tanto che, pur volendolo, non 
può rivolgerlo ad altro né evitare di restarvi assorta, è conveniente che faccia 
quanto può per distrarsi. Altrimenti vedrà con il tempo il danno che ne deriva e 
come  l’origine  stia  in  ciò  che  ho  detto:  in  una  grande  debolezza  fisica,  o 
dell’immaginazione, il che è molto peggio. Infatti, come avviene a un pazzo che 
si fissa su un’idea, che non è più padrone di sé né può distrarsi e pensare ad 
altro, né vi sono ragioni per rimuoverlo da essa, perché non ha il dominio della  
ragione,  altrettanto potrebbe accadere qui,  anche se si  tratta d’una piacevole 
pazzia. Se poi vi si unisse la malinconia, il danno potrebbe essere molto grave. 
Io  non vedo,  insomma,  da  quale  punto  di  vistala  sospensione sia  una  cosa 
buona, tenuto conto del fatto che l’anima è capace di godere di Dio stesso. E se 
non è soggetta ad alcune delle debolezze di cui ho parlato, perché, essendo Dio 
infinito,  dovrebbe  farsi  schiava  d’una  sola  delle  sue  grandezze  o  dei  suoi 
misteri,  quando c’è tanto in lui di che occuparsi? Quanto più cercheremo di 
fermare l’attenzione su ciò che lo riguarda, tanto più si scopriranno ai nostri 
occhi le sue grandezze.

8. Non dico che in un’ora e neanche in un giorno si debba meditare su molte 
cose, perché questo equivarrebbe forse a non goder bene di nessuna: trattandosi 
di materia così delicata, non vorrei che si pensasse quello che neppure mi passa 
per  la  mente  di  dire,  e  s’intendesse  una  cosa  per  un’altra.  È  davvero  così 
importante  capire  bene  questo  capitolo  che,  anche  se  ne  riuscirà  noiosa  la 
lettura, non mi rincresce di averlo scritto, né vorrei che alle persone cui restasse 



difficile intenderlo a prima vista, rincrescesse tornare a leggerlo più volte. Mi 
riferisco  specialmente  alle  priore  e  alle  maestre  delle  novizie,  che  devono 
guidare  nella  preghiera  le  consorelle.  Se,  infatti,  non  procedono  con  ogni 
diligenza  fin  dal  principio,  vedranno  da  sé  quanto  tempo  sarà  poi  loro 
necessario per rimediare a simili debolezze.

9.  Se  dovessi  descrivere  la  gravità  dei  danni  di  cui  sono  a  conoscenza,  si 
vedrebbe che ho ragione di attribuire a questo argomento tanta importanza. 
Voglio darne solo un esempio, dal quale si potrà giudicare degli altri. In uno dei 
nostri  monasteri  si  trovano  una  monaca  e  una  conversa,  entrambe  di 
grandissima orazione,  accompagnata  da  mortificazione,  umiltà  e  altre  virtù, 
essendo molto favorite dal Signore, che comunica loro le sue grandezze; più 
precisamente sono talmente staccate dal mondo e così piene di amore divino 
che,  anche  a  seguirle  ben  da  presso,  non  sembra  che  tralascino  mai  di 
corrispondere,  per  quanto  lo  consente  l’umana  pochezza,  alle  grazie  che 
ricevono da nostro  Signore.  Ho insistito  sulle  loro virtù perché  ne traggano 
motivo di maggior timore quelle che non le possiedono. Cominciarono ad avere 
così impetuosi desideri di unirsi a Dio che non potevano dominarsi; sembrava 
loro di calmarsi quando facevano la comunione, pertanto si adoperavano per 
ottenere dai confessori l’autorizzazione a riceverla spesso. Poiché questo loro 
tormento andava aumentando, se non ricevevano la comunione tutti i giorni, 
sembrava che ne morissero. I  confessori,  vedendo tali  anime in preda a così 
violenti  desideri,  benché  uno  fosse  molto  spirituale,  ritennero  conveniente 
questo rimedio al loro male.

10. Ma la cosa non si fermava qui. Una di esse provava tali ansie che, a suo 
giudizio, per poter vivere aveva bisogno di comunicarsi di buon mattino. Né 
erano anime capaci minimamente di fingere, e per nulla al mondo avrebbero 
detto  una  bugia.  Io  non mi  trovavo lì;  pertanto  la  priora  mi  scrisse  ciò  che 
accadeva, dicendomi che non aveva più autorità su di loro e che i confessori 
erano  del  parere  di  ricorrere  a  quel  rimedio,  poiché  il  loro  bisogno  era 
irresistibile.  Volle  il  Signore  che  io  capissi  subito  di  che  si  trattava:  ciò 
nonostante  decisi  di  tacere  fino  a  che  non  fossi  lì  presente,  perché  temevo 
d’ingannarmi e  perché  non era  giusto  contraddire  chi  approvava tale  modo 
d’agire, senza prima esporgli le mie ragioni.

11.  Uno dei  confessori  era così umile,  che non appena giunsi là e gli  parlai, 
rimase convinto di quanto ebbi a dirgli. L’altro non era altrettanto spirituale, 
anzi, non lo era quasi affatto in paragone del primo, e non c’era modo di poterlo 
persuadere.  Ma  di  lui  m’importò  poco,  per  il  fatto  di  non  essergli  molto 
obbligata. Cominciai a parlare alle religiose, esponendo loro molte ragioni che, 
secondo me, dovevano essere sufficienti a convincerle che era un parto della 
fantasia pensare di  morire  senza quel  rimedio.  Ma erano talmente fissate in 



quest’idea  che  a  rimuoverle  da  essa  non  fu  sufficiente  alcun  motivo  né  si 
sarebbe venuti  a  capo di  nulla per via di  ragionamenti.  Vedendo ormai che 
tutto era inutile, dissi loro che anch’io avevo gli stessi desideri e che mi sarei  
astenuta dal comunicarmi, perché si convincessero che esse non dovevano farlo 
se non con tutte le altre. Saremmo morte tutt’e tre? Meglio così, piuttosto che 
introdurre un simile costume nelle nostre case, dove altre anime amavano Dio 
esattamente come loro e avrebbero potuto desiderare di fare altrettanto.

12. Era giunto a tale estremo il danno causato dall’abitudine, in cui il demonio 
doveva  avere  la  sua  parte,  che  in  realtà,  appena  furono  private  della 
comunione,  sembrava  che  stessero  per  morire.  Io  mi  dimostrai  inflessibile 
perché,  quanto più vedevo che rifuggivano dall’obbedienza (non potendo,  a 
loro parere, fare altrimenti), tanto più riconoscevo chiaramente che si trattava di 
tentazione. Passarono il primo giorno con gran pena, il secondo soffrirono un 
po’ meno, e poi a poco a poco sempre meno, in modo che, anche se io facevo la  
comunione,  perché  me l’avevano comandato (io,  vedendole  così  deboli,  non 
l’avrei fatta), lo sopportavano senza turbamenti.

13. Di lì a poco esse, con tutte le altre, capirono la tentazione e quanto fosse 
stato bene porvi rimedio a tempo, perché in breve si ebbero in quella casa alcuni 
contrasti con i superiori (non per colpa delle monache; più avanti può darsi che 
ne dica qualcosa), che non avrebbero certo approvato né tollerato una simile 
abitudine.

14. Oh, quante cose di questo genere potrei dire!  Ne riferirò solo un’altra.  Il 
fatto non avvenne in un monastero del nostro Ordine, ma in uno delle religiose 
di san Bernardo. Ve n’era una non meno virtuosa di quelle anzidette; ella, per 
effetto di molte discipline e digiuni, era giunta a tale grado di debolezza da 
cadere  subito  a  terra  ogni  volta  che  si  comunicava  o  che  aveva  motivo 
d’accendersi di devozione, e così restava otto o nove ore, convinta, come tutte le 
altre, che si trattasse d’un rapimento. Questo le accadeva tanto spesso che, se 
non vi si fosse posto rimedio, credo ne sarebbe derivato un gran male. La fama 
di tali rapimenti si era sparsa in tutta la città; io ne ero afflitta, perché il Signore 
volle farmi capire, per sua grazia, di che si trattava e mi chiedevo con timore 
dove ciò sarebbe andato a finire. Il suo confessore, che era come un padre per 
me, venne a raccontarmi quanto accadeva. Io gli dissi quello che ne pensavo: 
vale a dire come fosse una perdita di tempo, essendo impossibile che si trattasse 
di  rapimenti,  ma  solo  di  effetti  della  debolezza  naturale.  Gli  consigliai  di 
proibirle i digiuni e le discipline e di obbligarla a distrarsi. Ella era obbediente e 
adempì i suoi ordini. Dopo breve tempo, man mano che andò riacquistando le 
forze,  non  ci  fu  più  alcun  segno  di  rapimenti,  mentre  se  si  fosse  trattato 
realmente  di  essi,  nessun  rimedio  sarebbe  stato  utile  a  farli  cessare,  fino  a 
quando il  Signore non avesse voluto porvi  termine.  La forza dello  spirito  è, 



infatti, così grande, che le nostre energie non bastano a opporre una resistenza; 
inoltre, come ho detto, lascia grandi effetti nell’anima, mentre in caso diverso 
non ce ne sono altri, proprio come se non fosse avvenuto nulla all’infuori di una 
grande spossatezza fisica.

15. Da ciò resti dunque inteso che bisogna ritenere per sospetto tutto ciò che ci 
soggioga al punto da rendere evidente la mancanza dell’uso della ragione, ed 
essere  convinti  che  mai  per  questa  via  si  acquisterà  la  libertà  dello  spirito, 
poiché una delle caratteristiche di tale libertà è trovare Dio in tutte le cose e 
poter pensare alle cose stesse; il resto è schiavitù di spirito e, a prescindere dal 
danno che arreca al corpo, impedisce all’anima di progredire. Come quando si 
va per una strada e ci si caccia in un fondo di detriti o in un pantano dal quale  
non  si  riesce  ad  uscire,  press’a  poco  avviene  lo  stesso  nell’anima  che,  per 
avanzare, non deve solo camminare, ma volare.

16. Quando poi, come spesso accade, dicono e credono di essere assorte nella 
divinità e di non potere, in quello stato di sospensione, opporre resistenza né 
distrarsi, sappiano che torno a dare questo consiglio: per un giorno, o quattro, o 
anche otto, non c’è ragione di temere, perché non è strano che un temperamento 
debole resti assorto durante un tale lasso di tempo, ma se si oltrepassa questo 
limite,  bisogna cercare  un  rimedio.  Il  lato  buono  di  tutto  ciò  è  che  non c’è 
peccato e che non si lascia di acquistare meriti, ma vi sono gli inconvenienti di  
cui ho parlato e molti altri ancora. Per quanto riguarda la comunione, sarebbe 
ben grave se un’anima, quale che sia la forza del suo amore, non si rimettesse 
anche in questo all’autorità del confessore e della priora; se pur abbia a soffrire 
la solitudine, deve guardarsi dagli eccessi di non obbedire loro. È necessario 
anche  in  questa,  come  in  altre  circostanze,  esercitare  le  anime  nella 
mortificazione, facendo loro comprendere che giova più rinunciare alla propria 
volontà che cercare la propria consolazione.

17.  Anche  il  nostro  amor  proprio  può  intervenire  al  riguardo.  Io  ne  ho 
esperienza,  perché mi è accaduto a volte che,  appena ricevuta la comunione 
(mentre  l’ostia  doveva  essere  pressoché  ancora  intera  in  me),  vedendo 
comunicarsi le altre, avrei voluto non essermi comunicata, per farlo di nuovo. 
Da principio non mi sembrava che fosse cosa da cui stare in guardia, ma dopo 
che  ciò  mi  avvenne spesso,  finii  per  rendermi  conto  che  era  un sentimento 
dovuto  più  al  mio  piacere  personale  che  all’amore  di  Dio:  siccome,  infatti, 
quando  ci  accostiamo  alla  comunione,  generalmente  sentiamo  tenerezza  e 
diletto,  io  mi  lasciavo  trasportare  da  questo  desiderio,  perché,  se  avessi 
desiderato  di  avere  Dio  nell’anima  mia,  già  lo  avevo;  se  di  obbedire  al 
comandamento di  accostarmi alla  santa comunione,  era  già  cosa fatta;  se  di 
ricevere le grazie che si accompagnano al santissimo Sacramento, già le avevo 
ricevute. Infine, riconobbi chiaramente che non c’era in quel desiderio nulla di 



più che voler tornare a godere di quel gusto sensibile.

18. Ricordo che in una città dove io fui, in cui avevamo un monastero, conobbi 
una donna, grandissima serva di Dio, a detta di tutti, e doveva esserlo davvero. 
Si comunicava ogni giorno, ma si recava una volta in una chiesa e una volta in 
un’altra per farlo, e non aveva un confessore personale. Io, che notavo questo, 
avrei  preferito  vederla  obbedire  a  una  sola  persona  anziché  ricevere  tante 
comunioni.  Viveva  sola  in  una casa dove faceva,  io  credo,  quel  che voleva, 
senonché, essendo buona, tutto quanto faceva era buono. Io le dicevo qualche 
volta il mio pensiero, ma ella non vi dava importanza, e con ragione, perché era 
assai migliore di me; ciò nonostante, se in questo mi avesse ascoltata, credo che 
non avrebbe sbagliato. Venne lì il santo fra Pietro d’Alcántara; feci in modo che 
le parlasse, e non rimasi contenta della relazione che ella gli fece. Probabilmente 
ciò era dovuto solo al fatto che, miserabili come siamo, non riusciamo mai ad 
essere veramente contenti se non di coloro che vanno per la nostra stessa strada. 
Credo, infatti, che avesse servito meglio il Signore e fatto più penitenza lei in un 
anno che io in molti.

19. Le sopravvenne, infine – ed è questo a cui volevo giungere –, la malattia che 
doveva  darle  la  morte.  Ella  ebbe  cura  di  fare  in  modo  che  ogni  giorno  le 
celebrassero la Messa in casa e le somministrassero il santissimo Sacramento. 
Siccome la malattia si protrasse, un sacerdote, gran servo di Dio, il quale gliela 
celebrava spesso, ritenne che non si poteva consentirle di ricevere ogni giorno la 
comunione in casa. Dovette  essere certamente una suggestione del demonio, 
perché quel giorno venne a coincidere con l’ultimo della sua vita. Ella, vedendo 
che la Messa era finita e che rimaneva senza il Signore, ne fu così contrariata e 
andò talmente in collera con il sacerdote, che egli venne tutto scandalizzato a 
raccontarmi l’accaduto. Io me ne afflissi molto, perché non sono certa che abbia 
potuto riconciliarsi: morì, credo, subito dopo.

20. Compresi da ciò il danno che procura fare la propria volontà in qualunque 
cosa, soprattutto, poi, se si tratta d’una cosa di tale importanza. L’anima che si 
accosta al Signore con tanta frequenza dev’essere così compresa della propria 
indegnità, da non farlo di testa sua, ma in virtù dell’obbedienza a un ordine, che 
supplirà a quanto ci manca – e sarà inevitabilmente molto – per avvicinarci a un 
così  augusto  Signore.  Questa  benedetta  donna  aveva  avuto  l’occasione  di 
umiliarsi profondamente, e se avesse capito che il sacerdote non aveva colpa, 
ma che era stato il Signore, vedendo la sua miseria e quanto fosse indegna di 
accoglierlo in una così spregevole dimora, a disporre le cose in questo modo, 
forse avrebbe meritato di più che comunicandosi. Tale era il pensiero di una 
persona alla quale prudenti confessori proibivano la comunione, perché troppo 
frequente. Ella, quantunque ne soffrisse fino alle lacrime, anteponendo, d’altra 
parte,  l’onore di  Dio al  proprio,  non faceva che lodarlo per  avere indotto il 



confessore ad esserne custode, non permettendo che Sua Maestà entrasse in così 
spregevole  dimora.  A  causa  di  queste  considerazioni  obbediva  con  gran 
serenità,  e  se  pur  sentiva  una  pena  tenera  e  amorosa,  per  nessuna  cosa  al  
mondo avrebbe contravvenuto a quello che le era stato ordinato.

21. Credetemi: l’amore di Dio (non reale, ma apparente) che eccita le passioni, 
in  modo  da  condurci  a  qualche  offesa  contro  di  lui  o  da  turbare  la  pace 
dell’anima «innamorata» al punto da non farle ascoltare la voce della ragione, è 
chiaro che altro non è se  non una ricerca di  noi  stessi.  Il  demonio veglierà, 
allora,  per  attaccarci  quando ci  potrà  fare  più danno,  come fece  con questa 
donna di cui, certo, mi spaventò molto ciò che le accadde, anche se non rinunzio 
a credere che non sarà stato questo un motivo per impedire la sua salvezza, 
perché la bontà di Dio è infinita; ma non c’è dubbio che la tentazione l’assalì in  
un brutto momento.

22. Ne ho parlato qui perché le priore siano messe sull’avviso e le consorelle 
abbiano il dovuto timore, non tralasciando di considerare ed esaminare il modo 
con cui si accostano a un così grande sacramento. Se lo fanno per piacere a Dio, 
sanno bene che lo si accontenta più con l’obbedienza che con il sacrificio. Se, 
dunque,  questo  è  vero,  e  se  così  facendo  acquisto  maggior  merito,  perché 
turbarmi?  Non  dico  che  non  si  possa  provarne  una  certa  pena,  sia  pur 
accompagnata da umiltà, perché non tutte le anime sono pervenute a tal grado 
di perfezione da non averla,  ed essere soddisfatte di fare solo ciò che sanno 
maggiormente gradito a Dio. È evidente che se la volontà è del tutto staccata da 
ogni suo personale interesse, non ci si affliggerà di nulla; anzi, ci si rallegrerà 
d’avere l’occasione di compiacere il Signore con una privazione così penosa, ci 
si umilierà e si resterà ugualmente soddisfatte di comunicarsi spiritualmente.

23.  Ma,  poiché  all’inizio  sono  grazie  del  Signore  questi  grandi  desideri  di 
accostarsi a lui (e anche alla fine, ma dico «al principio» in quanto allora sono 
da  stimarsi  di  più)  e  l’anima  non  è  ancora  ben  affermata  in  tutta  quella 
perfezione di cui ho parlato, si può ammettere che provi un dolore fino alle 
lacrime, quando viene privata della comunione, purché ciò non le tolga la pace 
interiore e le consenta di trarne motivo per atti di umiltà. Qualora invece ciò 
avvenisse con qualche turbamento o tormento, se avesse a cimentarsi  con la 
priora  o con il  confessore,  si  può essere  certi  che si  tratta  di  una manifesta  
tentazione, per non parlare di quando qualcuno s’induce a fare la comunione, 
nonostante la proibizione del  confessore.  Io  non vorrei  davvero il  merito  di 
quella comunione; in simili cose non siamo noi a dover essere giudici di noi 
stessi.  Dev’esserlo  colui  che  ha  le  chiavi  per  sciogliere  e  legare.  Piaccia  al 
Signore  di  darci  luce  per  capire  come  comportarci  in  questioni  di  tanta 
importanza e di assisterci sempre con il suo aiuto, affinché dalle grazie che ci  
concede non ricaviamo motivo di dispiacergli.



 

CAPITOLO 7

Come bisogna regolarsi con le persone affette da malinconia. È un capitolo 
necessario per le priore.
 

1. Le mie consorelle del monastero di San Giuseppe di Salamanca – dove mi 
trovo mentre scrivo queste pagine – mi hanno pregato insistentemente di dire 
qualcosa su come bisogna comportarsi  con le persone affette  da malinconia. 
Malgrado ogni nostra cura per non accettare fra noi quelle che ne sono colpite, 
questo male è così sottile da apparire morto allorché gli conviene: pertanto non 
riusciamo a scoprirlo fino a quando non vi è più rimedio. Mi sembra d’averne 
già un po’ parlato in un mio libricino, ma non ricordo bene;  non sarà male, 
quindi, dirne qualcosa qui, se piacerà al Signore che vi riesca. Potrà ben darsi 
che mi ripeta – ma sarei pronta a ripetermi cento volte, se pensassi di potere,  
almeno una volta, riuscire a dare un consiglio utile. Sono tanti gli espedienti a 
cui  ricorre  questo  umore  malinconico  per  soddisfare  i  suoi  capricci,  che  è 
necessario scoprirli per sapere come sopportarlo e come regolarsi affinché chi 
ne è colpito non sia di danno alle altre.

2. Bisogna notare che non tutte le persone con quest’umore sono ugualmente 
difficili,  perché quando la malinconia assale quelle umili  e di carattere mite, 
esse, pur soffrendo molto nel loro intimo, non nuocciono alle altre, specialmente 
se sono dotate di buon senso. Inoltre quest’umore ha gradi diversi. Certo, credo 
che  in  alcune  persone  il  demonio  se  ne  serva  come  mezzo  per  cercare  di 
guadagnarsele,  e  se  non  stanno  bene  in  guardia,  ci  riuscirà.  Infatti,  poiché 
l’effetto principale che produce è offuscare la ragione, una volta che essa si sia 
oscurata, che cosa non faranno le nostre passioni? Pare che il non aver più l’uso 
della ragione equivalga ad essere pazzi, ed è proprio così. Ma in quelle persone 
di cui ora parliamo, il male non arriva a tanto, e se pur vi arrivasse sarebbe un 
male minore, perché il doverle considerare esseri ragionevoli e trattarle come 
tali, mentre non lo sono, è una fatica intollerabile. Quando cadono totalmente in 
preda a questa  malattia sono degne di  pietà,  ma non possono nuocere e,  se 
esiste un mezzo per dominarle, è infondere loro paura.

3. In coloro nei quali questo male pernicioso è solo agli inizi, anche se non ha 
preso ancora troppo piede, viene pur sempre da quell’umore e da quella radice,  
cioè nasce dalla stessa causa. Perciò, qualora non bastassero altri espedienti, è 
necessario far ricorso allo stesso rimedio. Le priore si servano quindi,  per le 
religiose  che  ne  sono  affette,  delle  penitenze  dell’Ordine  e  si  adoperino  a 
dominarle in modo che capiscano di non poter riuscire né in poco né in molto a 



fare la propria volontà. Se, infatti, si avvedessero che, talvolta, possono essere 
sufficienti al proprio scopo le grida di disperazione che il demonio ispira loro 
per  cercare  di  rovinarle,  sarebbero  perdute,  e  una sola  basta  per  mettere  in 
subbuglio un monastero. Siccome l’anima, poverina, non ha in se stessa la forza 
di difendersi dalle suggestioni del demonio, occorre che la priora agisca con 
grande avvedutezza  nel  guidarla,  non solo  dal  punto  di  vista  esteriore,  ma 
anche da quello interiore. Quanto più, infatti, la ragione è oscurata nell’inferma, 
tanto  più  dev’essere  chiara  nella  priora,  se  si  vuole  evitare  che  il  demonio 
giunga a impadronirsi di quell’anima, servendosi della sua malattia. Il pericolo 
sta nel fatto che, siccome gli attacchi violenti di questo male, quelli che tolgono 
l’uso della ragione, avvengono ad intervalli (e allora chi ne è vittima, per quante 
insensatezze faccia, non sarà colpevole, come non sono colpevoli i pazzi, mentre 
qualche  colpa  esiste  nei  riguardi  di  chi  si  trova  in  questo  stato  e  ha  solo 
offuscata a tratti la ragione, stando bene in altri momenti), è necessario che tali 
persone  non comincino  a  prendersi  qualche  libertà  nel  periodo  in  cui  sono 
malate, onde evitare che negli intervalli in cui stanno bene non siano padrone di 
sé, il che sarebbe un terribile inganno del demonio. Se vi si fa attenzione, ciò a  
cui esse sono maggiormente portate è fare quello che vogliono, dire tutto quello 
che viene loro alla bocca,  badare ai difetti  degli  altri  per ricoprire con essi i 
propri,  cercare  il  proprio piacere;  infine,  comportarsi  come chi  non ha in sé 
alcun freno. Con le passioni, dunque, così sbrigliate che ognuna d’esse vorrebbe 
averla vinta, che avverrà se non c’è chi opponga loro resistenza?

4. Torno a dire, avendo visto e trattato molte persone affette da questo male, che 
non c’è altro rimedio per combatterlo se non ridurle in soggezione, servendosi 
di tutte le vie e di tutti i modi possibili. Se non bastassero le parole, si ricorra ai  
castighi;  se  non bastassero  quelli  lievi,  ci  si  valga  dei  pesanti;  se  non  fosse 
sufficiente tenerle in carcere un mese, vi si tengano quattro: è il più gran bene 
che si  possa fare  alle  loro  anime.  Come ho già  detto  e  ora  torno a  ripetere  
(essendo importante per queste persone capirlo bene, anche se qualche volta 
non riescono  a  dominarsi),  non trattandosi  di  una  pazzia  completa,  tale  da 
togliere la responsabilità della colpa – lo è a intervalli,  non sempre – l’anima 
corre il gran pericolo, nel tempo in cui l’uso della ragione non è completamente 
offuscato, d’essere spinta a fare e dire ancora quello che faceva e diceva quando 
non poteva reagire. È, dunque, una grande misericordia di Dio se le persone 
affette da questo male si sottomettono a chi le governa, perché in ciò sta tutta la 
loro salvezza di fronte al pericolo di cui ho parlato. E, per amore di Dio, se una 
di loro leggerà quanto scrivo, badi che ne va forse della sua salvezza eterna.

5. Conosco alcune persone alle quali manca ben poco per perdere del tutto il 
giudizio.  Ma  siccome  sono  umili  e  temono  di  offendere  Dio,  anche  se 
segretamente si stanno sciogliendo in lacrime, non fanno se non quello ch’è loro 



comandato  e  sopportano  il  loro  male  come  le  altre  [sopportano]  le  proprie 
malattie,  sebbene  questo  sia  un  martirio  più  grande:  ne  avranno  pertanto 
maggior merito e faranno qui il loro purgatorio per non averlo nel mondo di là. 
Ma, ripeto, quelle che invece non si sottometteranno di buon grado, vi siano 
costrette  dalle  priore,  le  quali  non  devono  lasciarsi  trarre  in  inganno  da 
inopportuni sentimenti di compassione, onde evitare che tutto il monastero sia 
messo in subbuglio dalle loro intemperanze.

6.  Infatti,  senza  tener  conto  del  pericolo  anzidetto,  riguardante  la  religiosa 
inferma,  vi  è  un altro  danno  grandissimo:  che  le  altre,  vedendola  in  buona 
salute  –  a  quanto  credono  –,  poiché  non si  rendono  conto  del  male  che  la 
tormenta interiormente, potranno figurarsi, miserabile com’è la nostra natura, 
di soffrire anch’esse di malinconia e di dovere, pertanto, essere sopportate. È 
quanto  effettivamente  farà  loro  credere  lo  stesso  demonio,  il  quale  così 
provocherà una strage a cui, allorché se ne verrà a conoscenza, sarà ben difficile  
porre rimedio. Ciò è tanto importante, che in nessun modo si può ammettere 
alcuna negligenza in merito. Se dunque la religiosa affetta da malinconia resiste 
agli ordini del superiore, ne paghi la pena come una sana, e non le si perdoni 
nulla. Se dice una parola offensiva a una consorella,  lo stesso. Così per ogni  
altra circostanza del genere.

7. Sembra ingiusto che, se non può agire diversamente, si castighi un’inferma 
come una sana. Ma allora sarebbe ugualmente un’ingiustizia legare e fustigare i 
pazzi, e bisognerebbe lasciare che ammazzassero tutti. Mi si creda, perché è una 
cosa di cui ho fatto esperienza; dopo aver provato molti rimedi, non mi pare che 
ce  ne  sia  un  altro.  E  la  priora  la  quale  per  pietà  lasciasse  che  tali  religiose 
cominciassero a prendersi qualche libertà, alla fin fine dovrà ammettere che la 
situazione è intollerabile; e quando vorrà porvi riparo, già le altre ne avranno 
ricevuto un gran danno. Se si legano e si puniscono i pazzi per impedir loro di 
uccidere, ed è bene far così, per quanto possano sembrare degni di una gran 
pietà, poiché sono incapaci di dominarsi, a maggior ragione bisogna aver cura 
che  queste  persone  non  danneggino  le  anime  con  le  loro  libertà.  In  verità 
ritengo  che  molte  volte  –  come  ho  detto  –  ciò  provenga  da  una  natura 
intemperante,  poco umile e non domata, pertanto che i loro eccessi siano da 
mettere più in rapporto con tali  cause che con la malinconia.  Dico che «per 
alcune» almeno, è così, perché ho visto che, in presenza di una persona per cui 
provano  timore,  hanno  la  capacità  di  dominarsi.  Allora,  perché  non  ci 
riusciranno  a  causa  di  Dio?  Temo  che  il  demonio,  sotto  il  pretesto  di 
quest’umore – come ho detto – cerchi di guadagnarsi molte anime.

8. Oggi, in realtà, questo male è più che mai diffuso, tanto più che con il nome 
di  malinconia  si  fa  passare  ogni  espressione della  propria  volontà  e  di  una 
malintesa libertà.  Ritengo pertanto che nei nostri monasteri e in tutte le case 



religiose non si  dovrebbe mai pronunciare la parola malinconia,  che sembra 
avere implicita l’idea di libertà, ma darle il nome di grave malattia – e quanto 
grave!  –  e  curarla  come  tale.  Di  tanto  in  tanto,  infatti,  è  indispensabile 
somministrare  qualche  medicina  che  lenisca  l’umore,  per  renderlo  più 
sopportabile. L’ammalata sia tenuta in infermeria e sappia che quando ne uscirà 
per ritornare in comunità dev’essere umile come le altre, obbedire come le altre, 
e se non lo farà, il pretesto dell’umore non le gioverà a nulla. È opportuno che 
sia così per le ragioni già dette, alle quali se ne potrebbero aggiungere altre. È 
necessario che le priore, senza che esse se ne accorgano, usino verso di loro una 
grande pietà, comportandosi come vere madri e cerchino tutti i mezzi possibili 
per guarirle.

9. Sembra che mi contraddica, perché finora ho sostenuto che vanno trattate con 
rigore. Pertanto, torno a ripetere che esse devono sapere di non poter spuntarla 
con i loro capricci, né si sopporterà che lo facciano, una volta stabilito che hanno 
l’obbligo di obbedire, giacché il loro danno consiste nel sentirsi libere. La priora 
può peraltro non ricorrere ad ordini con quelle che prevede che opporranno 
resistenza, non avendo in sé la forza di dominarsi. Dovrà allora guidarle, finché 
sarà  necessario,  con  accortezza  e  con  affetto,  cercando,  se  sarà  possibile, 
d’indurle a sottomettersi  per amore. Ciò avverrà facilmente e non è raro che 
avvenga quando si  fa  veder loro di  amarle molto,  convincendole di  ciò  con 
opere e con parole. Tengano presente che il miglior rimedio di cui dispongono è 
di occuparle molto in mansioni domestiche, affinché non abbiano l’opportunità 
di  fantasticare,  che  è  ciò  in  cui  consiste  tutto  il  loro  male.  Se  anche non le 
disimpegneranno troppo bene, sopportino in esse qualche mancanza di questo 
genere, per non doverne sopportare di peggiori, se perdessero il senno. Questo 
è,  a  mio  giudizio,  il  rimedio  più  efficace  che  si  possa  usare  con  loro, 
procurando, insieme, che non stiano molto tempo in orazione, anche se si tratta 
di  orazione  ordinaria,  perché  avendo  in  generale,  tali  persone,  debolezza 
d’immaginazione, una lunga orazione potrebbe risultare per loro assai nociva. 
Senza queste precauzioni avranno capricci  improvvisi,  inesplicabili  tanto per 
loro quanto per chi ne verrà a conoscenza. Si vigili perché non mangino pese, se 
non raramente; anche i digiuni bisogna che non siano così frequenti come per le 
altre.

10. Sembra un’esagerazione dare tanti suggerimenti per questo male e non per 
alcun altro, pur avendone di così gravi nella nostra misera vita, specialmente 
noi donne, deboli come siamo. Lo faccio per due motivi: il primo, perché tali  
persone hanno l’apparenza d’essere sane e non vogliono riconoscere d’avere 
qualche malattia. Siccome è uno stato, il loro, che non le obbliga a rimanere a 
letto, perché non hanno febbre, né a chiamare il medico, è necessario che faccia 
da medico la priora, essendo un male di maggior pregiudizio per tutto l’insieme 



della perfezione, di quanto non lo sia una malattia che costringe a stare a letto,  
in pericolo di vita. Il secondo è che di altre malattie, o si guarisce, o si muore; di 
questa è ben raro che si guarisca, e neanche si muore, ma si viene a perdere del 
tutto il senno, cioè a morire d’una morte che uccide tutta una comunità. D’altra 
parte, è nel loro intimo dove tali persone soffrono una morte ben crudele e certo 
assai meritoria a causa delle afflizioni, delle immaginazioni e degli scrupoli, che 
scambiano sempre per tentazioni. Se capissero una buona volta che è un effetto 
del  loro male,  e  non ne facessero  alcun caso,  si  sentirebbero  assai  sollevate. 
Certamente io ne ho una gran pietà: ed è giusto che l’abbiano ugualmente tutte 
le consorelle, considerando che il Signore potrebbe inviare anche a loro la stessa 
infermità, e che cerchino di sopportarle, senza che esse se ne accorgano, come 
ho detto. Piaccia al Signore che sia riuscita a suggerire ciò che è opportuno fare 
riguardo a una così grave malattia!

 

CAPITOLO 8

Offre alcuni consigli circa le rivelazioni e le visioni.
 

1. Sembra che ad alcune persone faccia spavento anche solo udire il nome di 
visioni  o  di  rivelazioni.  Non  capisco  la  causa  per  cui  ritengono  pericoloso 
questo cammino attraverso il quale Dio conduce le anime, né da dove proceda 
siffatta paura.  Non voglio ora dire quali  siano le vere visioni e rivelazioni e 
quali le false, né indicare i segni di cui sono stata informata da persone assai 
dotte per riconoscerle, ma solo esporre come debba regolarsi un’anima che si 
vedrà in tale circostanza, perché tra i confessori ai quali si rivolgerà saranno ben 
pochi quella che non la lasceranno in preda alla paura. Certo, farà loro molto 
meno impressione sentirsi dire che il demonio presenta all’anima vari generi di 
tentazioni  con  suggestioni  di  spirito  blasfemo,  intemperanze  e  disonestà,  di 
quanto  non li  scandalizzerà  sentirsi  dire  che  le  apparso  o  le  ha  parlato  un 
angelo, o che le si è mostrato Gesù Cristo, nostro Signore.

2. Non voglio neanche parlare, ora, di quando le rivelazioni vengono da Dio 
(essendo  orami  chiaro  per  il  grande  bene  che  apportano  all’anima),  ma  di 
quando si tratta d’immagini che il demonio suscita per ingannarci, servendosi 
della figura di Cristo, nostro Signore, o dei suoi santi. A questo riguardo sono 
convinta  che  Sua  Maestà  non gli  darà  il  permesso  né  il  potere  d’ingannare 
nessuno con tali immagini, tranne che non sia per colpa della stessa anima; sarà 
invece  lui  a  restare  ingannato.  Perciò,  non  c’è  ragione  di  spaventarsi,  ma 
bisogna confidare nel  Signore e far  poco conto di  queste  cose,  se  non è per 
lodarlo maggiormente.



3. So di una persona, gettata, a causa dei confessori, in preda a viva angoscia 
per  simili  cose,  che  poi,  come fu  dato  d’intendere  dai  grandi  effetti  e  dalle 
buone opere che ne seguirono, provenivano da Dio. E pensare che quando le 
appariva la sua immagine in qualche visione, doveva farsi segni di croce a non 
finire  e  ripetere un gesto volgare perché  tale  era l’ordine da lei  ricevuto.  In 
seguito,  parlandone  con  un  grande  teologo,  il  maestro  domenicano  fra 
Domingo Báñez, questi le disse che ciò era mal fatto e che nessuno doveva agire 
così, perché ovunque si veda l’immagine di nostro Signore, bisogna riverirla, 
quand’anche l’abbia dipinta il  demonio. Diceva, infatti,  che questi  è un gran 
pittore e quando ci dipinge un Cristo in croce o un’altra immagine così al vivo 
da lasciarla impressa nel nostro cuore,  anziché farci del  male ci  fa del bene. 
Questa argomentazione mi piacque molto; infatti, di fronte a un’immagine di 
grande bellezza,  anche se sapessimo che è opera di un uomo malvagio, non 
lasceremmo  di  ammirarla  né  faremmo  caso  del  pittore  per  abbandonare  la 
devozione. Il bene o il male, di conseguenza, non sta nella visione, ma in colui 
che la vede e che, per mancanza di umiltà, non se ne giova. Se questa c’è, la 
visione, pur essendo opera del demonio, non può fare alcun male;  se invece 
manca, pur venendo da Dio, non sarà di alcun profitto. Quando, infatti, ciò che 
deve  servire  a  rendere  umile  l’anima  nella  consapevolezza  di  non  meritare 
quella grazia la fa, invece, insuperbire, le avverrà come al ragno che cambia in 
veleno tutto quello che mangia, e non come all’ape che lo converte in miele.

4. Voglio spiegarmi meglio: se nostro Signore, nella sua bontà, vuole mostrarsi a 
un’anima per essere meglio conosciuto e più amato, o per svelarle qualche suo 
segreto, o concederle particolari  favori e grazie, ed essa – come ho detto – a 
causa  di  ciò,  mentre  dovrebbe  sentirsi  confusa  e  riconoscere  quanto  ne  sia 
indegna la sua pochezza, si ritiene subito santa, persuasa che questa grazia è la 
ricompensa di qualche servizio da lei reso a Dio, è evidente che, come il ragno,  
cambia in male il gran bene che poteva trarne. Ora, invece, supponiamo che il 
demonio,  per incitare alla superbia,  sia lui l’autore di  queste  apparizioni:  se 
allora  l’anima,  credendo  che  vengano  da  Dio,  si  umilia,  riconosce  di  non 
meritare una grazia così eccelsa  e si  sforza di servirlo  meglio;  se,  vedendosi 
ricca e non sentendosi degna neppure di mangiare le briciole che cadono dalla 
tavola  delle  altre  che  ha  saputo  favorite  da  Dio  della  stessa  grazia,  cioè 
sentendosi indegna d’essere serva di chiunque fra esse, si umilia e comincia a 
fare penitenza e a dedicarsi di più all’orazione, ad avere maggior cura di non 
offendere il Signore, al quale crede di dovere tali grazie, e ad obbedire con più 
perfezione, io affermo con sicurezza che il demonio, lungi dal tornare,  se ne 
andrà via confuso, senza lasciare nessun nocivo effetto nell’anima.

5.  Quando  nelle  visioni  si  riceve  l’ordine  di  fare  qualcosa,  o  l’annunzio  di 
avvenimenti futuri, bisogna parlarne con un confessore prudente e dotto, e non 



fare né credere nulla all’infuori di quanto dirà lui. Una religiosa può renderne 
partecipe la priora, perché le dia un confessore che abbia le suddette qualità. Ma 
si tenga presente che se ella non obbedirà agli ordini del confessore e non si 
lascerà  guidare  da  lui,  o  si  tratta  dello  spirito  maligno,  o  di  una  terribile 
malinconia. Posto infatti che il confessore non vedesse giusto, non s’ingannerà 
lei nell’obbedirgli, fosse anche a parlarle un angelo del cielo, perché Sua Maestà 
illuminerà il confessore o disporrà le cose come conviene. Così facendo non c’è 
alcun pericolo, mentre a fare il contrario i pericoli  possono essere molti,  con 
altrettanti danni.

6.  Ricordiamoci  che  la  debolezza  umana  è  grandissima,  specialmente  nelle 
donne, e che si manifesta di più in questo cammino di orazione. Pertanto, per 
ogni  piccola  cosa  che  si  presenti  all’immaginazione,  non dobbiamo  pensare 
subito che si  tratti  di visione, perché quando lo è,  credetemi,  lo si  riconosce 
molto bene.  Molto maggiore attenzione bisogna avere nel  caso che vi  sia di 
mezzo un po’ di  malinconia,  perché riguardo a queste illusioni  mi è  giunta 
notizia di cose che mi hanno sbalordita: non capisco come si possa credere così 
fermamente di vedere ciò che non si vede.

7.  Una volta venne da me un confessore oltremodo stupito,  perché una sua 
penitente gli asseriva che la Madonna andava spesso a visitarla, si sedeva sul 
suo  letto  e  si  tratteneva  a  parlare  per  più  di  un’ora,  dicendole  cose  che 
dovevano avvenire  e  molte  altre.  Siccome fra  tante insensatezze  qualcosa si 
rivelava vera, tutto il resto era ritenuto certo. Io capii subito di che si trattava, 
anche  se  non  osai  dirlo,  perché  viviamo  in  un  mondo  dove  è  necessario 
riflettere a quello che si può pensare di noi, se vogliamo che le nostre parole 
abbiano il loro effetto. Gli dissi pertanto che bisognava aspettare l’adempimento 
di quelle profezie, interrogarla circa altri effetti di queste visioni e informarsi 
della  vita  di  tale  persona.  Infine,  alla  luce  dei  fatti,  risultò  che  erano  tutte 
insensatezze.

8.  Potrei  citare tanti  di  questi  esempi,  che servirebbero  assai bene a provare 
l’opportunità del mio discorso: cioè che un’anima non deve credere subito a ciò 
che sente, ma prendere tempo e cercare di conoscersi bene prima di parlarne, 
onde evitare di trarre in inganno, senza volerlo, il confessore. Infatti, per dotto 
che sia questi, se non ha esperienza di tali cose, ciò non sarà sufficiente a fargli 
riconoscere di che si tratta. Non sono passati molti anni, anzi ben poco tempo, 
da quando un uomo mise in gran subbuglio alcune persone assai dotte e molto 
spirituali  con simili  fantasticherie,  fino  a  che  venne a  trattarne  con una che 
aveva esperienza di favori divini, la quale vide chiaramente ch’era tutto pazzia 
e illusione, anche se ciò allora, lungi dall’essere evidente, era molto oscuro. Di lì  
a poco il Signore mise tutto in chiaro, ma quella persona che aveva visto giusto 
ebbe prima molto a soffrire per il fatto di non essere creduta.



9.  Da  questi  e  altri  esempi  analoghi  si  vede  quanto  convenga  che  ogni 
consorella sia molto sincera nel parlare della sua orazione alla priora. Da parte 
sua questa si adoperi con molta cura a esaminare la complessione e il grado di 
perfezione della religiosa per informarne il confessore, affinché si renda meglio 
conto delle cose, e lo scelga adatto al caso, se quello ordinario non fosse idoneo 
a tale compito. Si ponga molta attenzione a non far parola di nulla con estranei,  
anche se sono favori  indubbiamente  divini  e  grazie  chiaramente  miracolose, 
nemmeno con quei confessori che non hanno la prudenza di tacere. Questo è 
molto  importante,  più  di  quanto  si  possa  credere;  non  se  ne  parli,  inoltre,  
neanche fra le religiose. La priora si faccia prudentemente vedere più incline a 
lodare le anime che si distinguono in umiltà, mortificazione e ubbidienza, che 
non  quelle  condotte  da  Dio  per  tale  cammino  di  orazione  del  tutto 
soprannaturale, quand’anche abbiano le stesse virtù. Esse non ne riporteranno 
alcun danno perché, se ad agire è lo spirito del Signore, trae con sé l’umiltà che 
fa godere di essere disprezzati, e le altre ne riceveranno un grande vantaggio in 
quanto,  non  potendo  arrivare  a  quei  doni  che  Dio  concede  a  chi  vuole, 
correrebbero il rischio di scoraggiarsi circa l’acquisto delle altre virtù. È vero 
che  anche queste  sono un dono  di  Dio,  ma ci  si  può adoperare  di  più  per  
ottenerle  e  sono  di  gran  pregio  per  lo  stato  religioso.  Sua  Maestà  voglia 
concedercele! Egli certo non le negherà a nessuna di noi che, confidando nella 
sua  misericordia,  si  adoperi  ad  acquistarle  con  l’esercizio,  la  vigilanza, 
l’orazione.

 

CAPITOLO 9

Tratta  della  sua  partenza  da  Medina  del  Campo  per  la  fondazione  del 
monastero di San Giuseppe di Malagón.
 

1. Quanto mi sono allontanata dal mio soggetto! Ma può darsi che siano più 
opportuni alcuni di questi consigli da me dati che il racconto delle fondazioni. 
Mentre,  dunque,  mi  trovavo  a  San  Giuseppe  di  Medina  del  Campo,  ero 
intimamente  felice  nel  vedere  come  le  consorelle  di  questo  monastero 
seguissero le orme di quelle di San Giuseppe di Avila, per il fervore religioso, la 
carità fraterna, lo spirito interiore. Nostro Signore provvedeva man mano alla 
sua casa, sia di quanto era necessario per la chiesa, sia di quanto occorreva al 
sostentamento delle stesse consorelle.  Nel frattempo cominciarono ad entrare 
alcune novizie, che sembravano scelte dal Signore quali conveniva che fossero 
per servire di fondamento a tale edificio. Da questi principi infatti ritengo che 
dipenda tutto il  bene dell’avvenire perché,  una volta che le prime trovino il 
cammino, le altre che vengono dopo non fanno che seguirlo.



2. C’era a Toledo una signora, sorella del duce di Medinaceli in casa della quale 
io ero stata per ordine dei superiori, come ho detto più a lungo trattando della 
fondazione di San Giuseppe. Ella mi si affezionò moltissimo, e questo affetto, 
indubbiamente, era un mezzo di cui Dio si servì per stimolarla a fare quanto poi 
si fece. Sua Maestà infatti spesso si vale, per i suoi fini, di certi mezzi che a noi, 
ignari del futuro, sembrano di poca importanza. Non appena la signora seppe 
che  avevo  il  permesso  di  fondare  monasteri,  cominciò  a  chiedermi 
insistentemente di aprirne uno in un suo feudo che aveva nome Malagón. Io 
non  volevo  in  alcun  modo  acconsentirvi  per  il  fatto  che  si  trattava  di  un 
villaggio così piccolo che il monastero, per potersi mantenere, aveva bisogno, 
senza meno, di una rendita, cosa a cui io ero assolutamente contraria.

3. Ne parlai con alcune dotte persone e con il mio confessore e tutti mi dissero 
che facevo male;  poiché  il  santo  Concilio  consentiva  di  aver  rendite,  non si  
doveva, per un’opinione personale, tralasciare di fondare un monastero, dove il 
Signore poteva essere così ben servito. A ciò si aggiunsero le ripetute insistenze 
di questa signora e mi vidi costretta a consentirvi. Ella diede alla fondazione 
una rendita conveniente. Amo sempre infatti che i monasteri o siano del tutto 
poveri o abbiano disponibilità sufficienti onde evitare che le religiose debbano 
importunare chicchessia per ovviare alle loro necessità.

4. Feci ricorso a tutte le misure possibili perché nessuna possedesse la benché 
minima cosa e si osservassero integralmente le Costituzioni, come negli altri 
nostri  monasteri  improntati  a  povertà.  Fatti  tutti  i  documenti,  mandai  a 
chiamare  alcune  consorelle  per  provvedere  alla  fondazione  e,  insieme  con 
quella  signora,  ci  recammo  a  Malagón.  Ma  siccome la  casa  non era  ancora 
pronta  per  accoglierci,  ci  trattenemmo  più di  otto  giorni  in  un  alloggio  del 
castello.

5.  La  domenica  delle  Palme  dell’anno  1568,  essendo  venuti  a  prenderci  in 
processione  gli  abitanti  del  luogo,  noi,  con  i  veli  calati  sul  viso  e  tenendo 
indosso le cappe bianche, andammo nella chiesa del villaggio. Dopo la predica, 
si portò il santissimo Sacramento nel nostro monastero. Ciò fu motivo di gran 
devozione per tutti.  Lì mi trattenni alcuni giorni. Una mattina, mentre,  dopo 
essermi comunicata, stavo in orazione, udii da nostro Signore ch’egli in quella 
casa sarebbe stato ben servito. Credo d’esser rimasta in quel luogo neanche due 
mesi, perché mi sentivo nell’intimo sollecitata a recarmi a fondare la casa di 
Valladolid, per la ragione che ora dirò.

CAPITOLO 10

In  cui  si  tratta  della  fondazione  del  monastero  di  Valladolid,  monastero 
intitolato alla Concezione di Nostra Signora del Carmine.



1.  Quattro  o  cinque  mesi  prima  che  si  fondasse  questo  monastero  di  San 
Giuseppe di Malagón, un giovane e illustre cavaliere con cui mi trovai a parlare, 
mi  disse  che,  se  avessi  voluto  fondare  un monastero  in  Valladolid,  egli  mi 
avrebbe  dato  molto  volentieri  una  sua casa,  che disponeva di  un orto  assai 
fertile ed esteso con annessa una gran vigna. Voleva cederne subito la proprietà, 
che era di molto valore. Io accettai, anche se non ero ben decisa a fondare il 
monastero in quel luogo, perché distava un quarto di lega dalla città. Mi sembrò 
peraltro che, una volta presone possesso, ci saremmo potute trasferire in città; 
inoltre, poiché la sua offerta era fatta assai di buon animo, non volli opporre un 
rifiuto a un’opera così meritoria, né essere di ostacolo alla sua devozione.

2. Di lì a due mesi, più o meno, fu colpito da un male di tale rapido decorso da  
togliergli  l’uso  della  parola  prima  che  potesse  fare  una  buona  confessione, 
anche se manifestò con molti  segni  di  chiedere perdono al  Signore.  Morì  in 
brevissimo tempo, molto lontano dal luogo dove io allora mi trovavo. Il Signore 
mi  disse  che  la  sua  salvezza  era  stata  molto  in  pericolo  e  che  aveva  avuto 
misericordia di lui per il servizio reso a sua Madre con il dono di quella casa 
destinata a un monastero del suo Ordine. Aggiunse che non sarebbe uscito dal 
purgatorio finché lì  non si  fosse celebrata  la prima Messa;  solo allora  se  ne 
sarebbe liberato. Io avevo talmente presenti le grandi sofferenze di quest’anima 
che,  sebbene desiderassi  fondare un monastero a Toledo,  per  il  momento vi 
rinunciai e mi adoperai, quanto più in fretta potei, a realizzare, in qualunque 
modo, la fondazione di Valladolid.

3. Tuttavia la cosa non poté farsi così presto come desideravo, perché mi vidi  
costretta a fermarmi parecchi giorni a San Giuseppe di Avila, ove ero priora, e 
in seguito a San Giuseppe di Medina del Campo, trovandomi a passare di là. 
Un giorno, mentre stavo in orazione in quest’ultimo monastero, il Signore mi 
disse di affrettarmi, perché quell’anima soffriva molto. Benché mancassi ancora 
di  molte  cose,  partii  subito  e  il  giorno  di  san  Lorenzo  entrai  a  Valladolid. 
Quando vidi la casa fui presa da grande angoscia perché mi resi conto che era 
una pazzia per le nostre religiose stabilirsi in quel luogo, senza dover incorrere 
in ingenti spese. Inoltre, se il posto era molto attraente, grazie a quell’orto così 
delizioso, non poteva non essere malsano, per la vicinanza del fiume.

4.  Pur  essendo  stanca,  dovetti  andare  a  Messa  in  un  monastero  del  nostro 
Ordine,  che  era  all’ingresso  della  città,  ma  tanto  lontano  da  raddoppiarmi 
l’angoscia. Tuttavia non dicevo nulla alle mie compagne per non scoraggiarle. 
Anche se debole, avevo, peraltro, una certa fiducia che il Signore, il quale mi 
aveva esortato a fare quanto ho detto, mi avrebbe dato il suo aiuto. Feci così 
venire in gran segretezza alcuni operai  per  cominciare il  lavoro dei  muri  di 
cinta  della  clausura  e  per  quanto  altro  occorreva.  Erano  con  noi  Giuliano 
d’Avila, il sacerdote di cui ho parlato, e uno dei due frati che, come ho detto, 



volevano farsi scalzi, per conoscere il nostro modo di vivere in questi monasteri 
della  Riforma.  Giuliano  d’Avila  si  occupava  di  ottenere  l’autorizzazione 
dell’Ordinario che, prima del mio arrivo, aveva già dato buone speranze. Ma 
non si poté fare tutto tanto presto che, prima di aver ottenuto l’autorizzazione, 
non sopraggiungesse la domenica. Ci fu permesso tuttavia di far celebrare la 
Messa nel luogo da noi destinato a servire da cappella e così non mancammo di 
parteciparvi.

5. Ero molto lontana dal pensare che quanto mi era stato detto di quell’anima 
dovesse compiersi allora. Mi era stato riferito della «prima Messa» ed io ero 
persuasa che bisognava riferirsi a quella in cui sarebbe stato posto nella nostra 
cappella  il  santissimo  Sacramento.  Mentre  il  sacerdote  veniva  con  la  santa 
Eucaristia fra le mani dove noi dovevamo comunicarci e io mi appressavo a 
riceverla, mi apparve vicino al sacerdote il cavaliere di cui ho parlato, con volto 
splendente e pieno di gioia. Mi ringraziò a mani giunte di quello che avevo fatto 
perché uscisse dal purgatorio; poi, la sua anima salì al cielo. Certo, la prima 
volta che mi fu detto che egli era sulla via della salvezza, ero ben lontana dal 
pensarlo,  anzi,  provavo  una  gran  pena,  sembrandomi  che  avrebbe  avuto 
bisogno di un’altra morte, dopo il genere di vita che aveva condotto. Difatti, 
sebbene non gli mancassero buone qualità, era molto invischiato nelle cose del 
mondo. Tuttavia, come aveva detto alle mie compagne, aveva sempre presente 
il pensiero della morte. È davvero una cosa straordinaria quanto riesca gradito a 
nostro Signore qualunque servizio reso a sua Madre e quanto sia grande la sua 
misericordia.  Sia di tutto lodato e benedetto,  egli che ricompensa con la vita 
eterna e con la gloria del paradiso la pochezza delle nostre opere e le rende 
grandi, nonostante il loro scarso valore!

6. Giunto dunque il giorno dell’Assunzione di nostra Signora, che cade il 15 
agosto, nell’anno 1568, si prese possesso di questo monastero. Ma vi restammo 
poco, perché ci ammalammo gravemente quasi tutte. Lo seppe una signora del 
luogo, chiamata donna María de Mendoza, moglie del commendatore Cobos, 
madre del marchese di Camarasa, profondamente cristiana e di straordinaria 
carità (come davano a vedere le sue generose elemosine). Avevo sperimentato 
la sua grande benevolenza prima ancora del nostro incontro, perché sorella del 
vescovo  di  Avila,  che  ci  aveva  favorito  molto  nella  fondazione  del  primo 
monastero e in tutto quello che riguarda il nostro Ordine. Dotata com’è di tanta 
carità, vedendo che lì non saremmo potute restare senza gravi inconvenienti, sia 
per  l’insalubrità  del  luogo,  sia anche per  la  distanza che rendeva difficile  le 
elemosine, ci propose di cedere a lei quella casa, in cambio di un’altra. E così  
fece, dandocene una che valeva molto più della prima, e fornendoci da allora 
fino ad oggi di tutto il necessario, cosa che farà per l’intero corso della sua vita.

7.  Il  giorno  di  san  Biagio  ci  trasferimmo  nel  nuovo  monastero  con  grande 



processione e devozione del popolo, devozione tuttora viva, perché il Signore 
usa grandi misericordie a questa casa, conducendovi anime di cui un giorno 
sarà  messa in  luce  la  santità  a  lode sua.  Egli  si  compiace  con tali  mezzi  di 
rendere più grandi le sue opere e concedere grazie alle sue creature. Vi entrò 
infatti una giovinetta, la quale diede ben a vedere che cosa sia il mondo, con il  
disprezzo che ella ne fece in così tenera età. Mi è sembrato opportuno parlarne 
qui, a confusione di coloro che tanto lo amano, e a edificazione delle giovani 
alle quali il Signore farà dono di buoni desideri e sante ispirazioni, affinché li 
mettano in pratica.

8. In questa città risiede una signora, chiamata donna María de Acuña, sorella 
del conte di Buendía. Sposatasi con l’Adelantado di Castiglia, rimase vedova in 
giovanissima età con un figlio e due figlie. Cominciò a condurre una vita di tale  
santità e ad educare i figli in tanta virtù, da meritare che il Signore li chiamasse 
al suo servizio. Mi sono sbagliata circa il numero dei figli: di figlie ne aveva tre. 
La prima si fece subito religiosa; la seconda non si volle sposare e conduceva 
con sua madre una vita di grande edificazione; il figlio, fin da piccolo cominciò 
a capire che cosa fosse il mondo e come Dio lo chiamasse alla vita religiosa con 
tale invito che nessuno fu in grado d’impedirgli di ascoltarlo. Sua madre ne era 
tanto contenta che, credo, l’aiutasse con la sua preghiera presso nostro Signore,  
pur non facendo trapelare nulla, a causa dei parenti. In conclusione, quando 
Dio vuole per sé un’anima, le creature valgono poco a impedirlo.  Fu quanto 
avvenne qui, perché, dopo tre anni in cui si tentò di bloccare la decisione del 
giovane con ogni genere di esortazioni, egli entrò nella Compagnia di Gesù. Un 
confessore di questa signora mi riferì ch’ella gli aveva detto che mai nella sua 
vita aveva sentito in cuore tanta gioia come il giorno in cui suo figlio fece la sua 
professione.

9. Oh, Signore! Di quale insigne grazia voi favorite coloro cui date tali genitori,  
che amano i propri figli di un amore così vero da non volere per loro possessi, 
maggioraschi e ricchezze se non in quella beatitudine che non avrà fine! Che 
pena vedere oggi il mondo in tanta miseria e cecità da far sì che i genitori fanno 
consistere il loro onore nell’aver sempre presente questo sterco dei beni terreni 
senza ricordarsi che, presto o tardi, devono tutti finire! No, tutto ciò che ha fine 
non merita stima perché, per quanto possa durare, un giorno finirà. Ma certi 
genitori,  a  spese  dei  loro  poveri  figli,  vogliono  mantenere  le  loro  vanità  ed 
hanno la gran temerità di togliere a Dio le anime che egli vuole per sé, privando 
esse stesse di un così grande bene. Infatti, a prescindere dal fatto che sarà una 
felicità eterna quella a cui Dio li invita con lo stato religioso, non è forse un 
vantaggio inestimabile vedersi liberi dagli affanni e dalle leggi del mondo, peso 
tanto più grave quanto maggiori sono i beni mondani posseduti? Aprite loro gli 
occhi, mio Dio; fate loro intendere quale sia l’amore a cui sono tenuti verso i 



propri figli, per non recare ad essi un così gran male e non dover udire le loro 
lagnanze  alla  vostra  presenza,  nel  giorno  del  giudizio  finale  in  cui,  pur 
controvoglia, comprenderanno il valore di ogni cosa.

10.  Quando,  dunque,  la  misericordia  di  Dio fece  lasciare  il  mondo a questo 
cavaliere,  figli  di  donna  María  de  Acuña  (egli  si  chiama  don  Antonio  de 
Padilla), all’età, più o meno, di diciassette anni, tutti i beni e i titoli restarono 
alla figlia maggiore,  donna Luisa de Padilla,  perché il  conte di Buendía non 
ebbe figli e chi ereditava la contea e il titolo di  Adelantado di Castiglia era don 
Antonio.  Siccome  non  riguarda  il  mio  argomento,  non  dico  quanto  ebbe  a 
soffrire  da  parte  dei  suoi  parenti  per  riuscire  nel  suo  scopo.  Potrà  bene 
immaginarlo  chi  sa  quanto  la  gente  del  mondo  desideri  che  non  manchi 
discendenza al proprio casato.

11.  Oh,  Figlio  dell’Eterno  Padre,  Gesù  Cristo,  nostro  Signore,  vero  Re 
dell’universo! Che cosa avete lasciato voi nel mondo? Che cosa hanno potuto 
ereditare  da  voi  i  vostri  discendenti?  Che  cosa  avete  posseduto  voi,  mio 
Signore, se non sofferenze, dolore, ignominia, fino ad avere solo l’aiuto di un 
tronco d’albero per inghiottire l’amaro calice della morte? Infine, mio Dio, se 
vogliamo essere vostri figli legittimi e non rinunziare alla vostra eredità, non 
dobbiamo rifuggire dalla sofferenza. Il vostro stemma è fatto di cinque piaghe. 
Su,  dunque,  figlie  mie,  questa  deve  essere  la  nostra  insegna,  se  dobbiamo 
ereditare il suo regno: non con il riposo, non con i piaceri, non con gli onori, non 
con le ricchezze si deve guadagnare ciò ch’egli ha acquistato a prezzo di tanto 
sangue. Oh, gente illustre, per amor di Dio, aprite gli occhi! Considerate che i 
veri cavalieri di Gesù Cristo e i principi della sua Chiesa, un san Pietro, un san 
Paolo, non hanno seguito il cammino che seguite voi. Credete forse che per voi 
il cammino debba essere un altro? Non pensatelo davvero. Osservate come il 
Signore  cominci  ad  indicarvelo  con  l’esempio  di  persone  così  giovani  come 
quelle di cui ora parliamo.

12. Ho visto qualche volta questo don Antonio e ho parlato con lui; avrebbe 
voluto  possedere  molto  di  più  allo  scopo  di  abbandonare  tutto.  Fortunato 
giovane  e  fortunata  giovinetta,  per  aver  così  ben  meritato  presso  Dio,  che 
nell’età in cui il mondo, generalmente, domina chi vi ha la sua dimora, essi lo 
hanno calpestato. Benedetto sia colui che si è mostrato con loro tanto generoso!

13. Quando la sorella maggiore si vide in possesso di tutti gli averi, li disprezzò 
come  aveva  fatto  suo  fratello,  perché  fin  da  bambina  si  era  dedicata  tanto 
all’orazione – proprio dove il Signore dà luce per intendere la verità – da non 
averne, come lui, alcuna stima. Oh, Dio mio, a quante fatiche, tormenti, processi 
e anche con quale rischio della vita e dell’onore, si sarebbero esposti molti per 
assicurarsi quest’eredità! Essi, invece, ebbero a soffrire non poco per ottenere di 



spogliarsene. Così va il mondo, le cui follie ci sarebbero bene evidenti se non 
fossimo ciechi. Di tutto cuore, per liberarsi di quest’eredità la giovinetta ne fece 
rinuncia in favore di sua sorella, l’ultima che restasse in casa, dell’età di dieci o 
undici anni. Subito, perché non si estinguesse la miserabile gloria del casato, i 
parenti stabilirono di far sposare questa fanciulla con uno zio, fratello di suo 
padre. Ottenuta la dispensa dal Papa, si celebrarono gli sponsali.

14. Ma il Signore non volle che la figlia di una tale madre e la sorella di tali  
fratelli  avesse,  diversamente  da  loro,  gli  occhi  chiusi  alla  verità.  Avvenne, 
pertanto,  quello  che  ora  dirò.  Quando  la  ragazza  cominciava  a  disporre  di 
vestiti e di ornamenti mondani che, adeguati al suo rango, avrebbero dovuto 
allettare una fanciulla di tenera età come la sua, e non erano trascorsi ancora 
due mesi dal suo fidanzamento, il Signore prese ad illuminarla, pur senza che 
allora ella se ne accorgesse. Dopo aver trascorso una giornata molto felice con il 
suo  promesso  sposo,  che  ella  amava  con  un  trasporto  superiore  a  quanto 
comportasse la sua età, si sentiva presa da una gran tristezza costatando come 
quel giorno fosse ormai passato e pensando che così sarebbero passati anche 
tutti gli altri. Oh, grandezza di Dio! Dalla stessa gioia provata nei piaceri fugaci 
di questo mondo fu tratta a detestarli.  La sua tristezza era così profonda che 
non riusciva a nasconderla al suo fidanzato, né sapeva quale ne fosse la causa 
né cosa dirgli, quando gliene chiedeva il motivo.

15.Nel frattempo al fidanzato capitò di essere obbligato a fare un viaggio per 
recarsi  assai  lontano  dalla  città.  Ella  ne  soffrì  molto,  perché  lo  amava 
profondamente. Ma subito il Signore le scoprì la causa della sua pena: cioè la 
sua anima cominciava a propendere per ciò che non avrà fine. Prese infatti a 
considerare  come  i  suoi  fratelli  si  fossero  aggrappati  al  partito  più  sicuro, 
lasciando  lei  fra  i  pericoli  del  mondo.  Questo,  da  una  parte;  dall’altra 
l’affliggeva il  pensiero che la sua situazione era senza rimedio,  non essendo 
venuto ancora a sua conoscenza – come poi seppe, dietro sua richiesta – che, 
pur  essendo  fidanzata,  poteva  ugualmente  abbracciare  la  vita  religiosa.  Ma, 
soprattutto,  l’amore  che  aveva  per  il  suo  promesso  sposo  le  impediva  di 
prendere una tale decisione, ragion per cui viveva in grande angoscia.

16. Siccome però il Signore la voleva per sé, le tolse a poco a poco questo amore 
e le fece crescere il desiderio di abbandonare tutto. In quel tempo era animata 
solo dal desiderio di salvarsi e di cercare i mezzi migliori a tal fine. Le sembrava 
infatti che, invischiata di più nelle cose del mondo, si sarebbe dimenticata di 
adoperarsi  per  quelle  eterne.  Questa  la  saggezza  che  Dio  le  infondeva 
nell’anima per la quale, pur in così tenera età, si sentiva spinta a cercare il modo 
d’impossessarsi di ciò che è eterno. Anima felice che così presto si liberò della 
cecità nella quale muoiono tanti vecchi! Non appena si sentì padrona del suo 
volere, decise di impiegarlo tutto al servizio di Dio. Fino a quel momento aveva 



taciuto; da allora cominciò a parlarne con sua sorella. Questa, credendola una 
fanciullaggine,  cercava  di  dissuaderla  dicendole,  fra  l’altro,  che  si  poteva 
salvare anche nello stato matrimoniale. Per tutta risposta la giovinetta le chiese 
perché lei vi avesse rinunciato. Così passarono alcuni giorni, durante i quali il 
suo desiderio non faceva che aumentare. A sua madre, tuttavia, non osava dire 
nulla, e forse era proprio lei, con le sue sante preghiere, a suscitarle quelle lotte.

 

CAPITOLO 11

Prosegue  sull’argomento  iniziato,  raccontando  gli  espedienti  a  cui  donna 
Casilda de Padilla fece ricorso per realizzare i  suoi santi  desideri  d’essere 
religiosa.
 

1. In questo tempo avvenne che prendesse l’abito nel nostro monastero della 
Concezione  una  sorella  conversa,  della  quale  forse  racconterò  la  vocazione 
perché,  sebbene  di  diversa  condizione,  essendo  un’umile  contadina,  per  le 
insigni grazie di cui Dio l’ha favorita è stata da lui elevata talmente da meritare,  
a lode di Sua Maestà,  che se ne faccia speciale menzione. Donna Casilda (si 
chiamava così questa prediletta di Dio), recatasi ad assistere alla vestizione con 
la nonna, che era la madre del suo promesso sposo, si affezionò molto a questo 
monastero,  sembrandole che in esso le religiose,  essendo in poche e povere, 
potessero servire meglio il Signore. Pur tuttavia non era decisa a lasciare il suo 
sposo, giacché era questo – come ho detto – il legame più forte che ancora la 
trattenesse.

2. Considerava che, prima di fidanzarsi,  era solita dedicare un po’ di tempo 
all’orazione, abitudine in cui era cresciuta con i fratelli, per la bontà e la santità 
di sua madre. Infatti questa, sin dall’età di sette anni, li conduceva di tanto in 
tanto in un oratorio, insegnava loro a meditare sulla passione del Signore e li  
faceva  confessare  spesso;  per  questo  ha  assistito  al  pieno  successo  dei  suoi 
desideri, che erano di vederli consacrati a Dio. Ella mi ha detto che glieli offriva 
di  continuo  e  lo  supplicava  di  tirarli  fuori  dal  mondo,  essendo  ormai 
consapevole del poco conto che si deve farne. Penso, a volte, quanto questi figli 
dovranno ringraziare una tale madre, una volta in possesso dei beni eterni, nel 
riconoscere che la madre è stata per loro il mezzo per conseguirli, e quale sarà la 
gioia di questa madre nel vedere i suoi figli in paradiso. Al contrario, quanto 
diversa la sorte di coloro che, per non aver cresciuto i propri figli come figli di 
Dio  (di  cui  sono  più  figli,  che  non  di  loro  stessi),  si  vedranno  con  essi 
nell’inferno!  Quali  maledizioni  si  scaglieranno  e  quale  disperazione  li 
tormenterà!



3. Tornando dunque a quello che dicevo, Casilda, vedendo che attendeva di 
malavoglia anche alla recita del rosario, temette molto di dover andare sempre 
peggio,  e  le  sembrò evidente  che,  entrando  in  questo  monastero,  si  sarebbe 
assicurata  la salvezza.  Prese pertanto  la sua risoluta decisione.  Una mattina, 
essendo venuta qui con sua sorella e sua madre, si diede loro l’occasione di 
entrare  in  monastero,  senza  il  minimo  sospetto  da  parte  di  alcuno  che  ella 
facesse ciò che fece. Non appena si vide lì dentro, non ci fu verso di mandarla 
fuori. Versava tali fiumi di lacrime perché ve la lasciassero e diceva tali cose 
commoventi, da far restare tutte le religiose sbigottite. Sua madre, benché nel 
suo intimo ne godesse, temeva dei parenti e non voleva che rimanesse lì in quel  
modo, onde evitare di essere accusata d’averla  indotta lei  a fare quel  passo. 
Anche la priora era della stessa opinione: riteneva la fanciulla troppo giovane e 
pensava che fosse necessario provarla più a lungo. Questo accadeva al mattino; 
dovettero restare lì fino a sera; fu mandato a chiamare il suo confessore, come 
anche il  padre maestro fra Domingo,  domenicano,  di  cui  ho fatto menzione 
all’inizio, che era il mio confessore. In quel momento non mi trovavo in tale 
monastero.  Questo  padre  riconobbe  subito  che  si  trattava  dello  spirito  del 
Signore e aiutò molto Casilda, sopportando ben ardue difficoltà da parte dei 
suoi  parenti  (così  dovrebbero  fare  tutti  coloro  che  pretendono  di  servire  il  
Signore, quando vedono che un’anima è chiamata da Dio, e non badare tanto a 
considerazioni umane!). Egli promise di aiutarla a rientrare nel monastero un 
altro giorno.

4.  Dopo una lunga opera di  persuasione e  soprattutto  affinché la colpa non 
dovesse ricadere su sua madre, per questa volta ella se ne andò via da lì. Ma i  
suoi  desideri  non  facevano  che  aumentare.  La  madre,  allora,  cominciò  a 
parlarne segretamente con i suoi parenti, e la ragione di questa segretezza stava 
nella speranza che, così facendo, il fidanzato non venisse a saperlo. Essi dissero 
che  era  una  bambinata  e  che  Casilda  doveva  aspettare  d’avere  un’età 
conveniente, visto che non aveva compiuto dodici anni. Ella rispondeva che se 
l’avevano trovata di un’età adatta per sposarla e lasciarla nel mondo, come mai 
non la trovavano matura per darsi a Dio? Diceva cose che davano ben a vedere 
come non fosse lei a parlare a questo riguardo.

5. La cosa, tuttavia, non poté restare così segreta, che non ne fosse informato il  
fidanzato.  Quando ella  lo  seppe,  non le  sembrò  opportuno  attendere  il  suo 
ritorno, e il giorno della festa della Concezione, trovandosi in casa di sua nonna, 
che era anche la sua futura suocera e che non sapeva nulla di questo, la pregò 
caldamente di lasciarla andare in campagna con la governante, a ricrearsi un 
poco. La nonna vi acconsentì per farle piacere, dandole una carrozza con vari 
suoi  servitori.  Casilda diede  a  uno  di  essi  un po’  di  denaro,  pregandolo  di 
aspettarla  alla porta  del  monastero  con alcuni  fasci  di  sarmenti,  mentre  ella 



faceva girare la carrozza in modo da essere  condotta  davanti  a  questa  casa. 
Appena  giunta  alla  porta,  fece  chiedere  alla  ruota  una  brocca  d’acqua, 
raccomandando di non dire per chi servisse, e scese in gran fretta dalla vettura. 
Le dissero che gliel’avrebbero portata dov’era,  ma ella non volle.  Già i  fasci 
erano là. Fece allora pregare le suore di venire alla porta per prenderli, ed ella vi 
rimase accanto. Apertasi la porta, si precipitò dentro, corse ad abbracciare una 
statua  della  Madonna,  piangendo  e  supplicando  la  priora  di  non  cacciarla. 
Frattanto  i  servi  lanciavano  alte  grida  e  bussavano  con violenza  alla  porta. 
Casilda si recò alla grata per parlare con essi: disse loro che in nessun modo 
sarebbe uscita di là e li incaricò di riferirlo a sua madre. Le donne che l’avevano 
accompagnata emettevano  grandi lamenti,  ma a  lei  importava poco di  tutto 
questo. La nonna, non appena ebbe la notizia di quanto era avvenuto, volle 
subito andare lì.

6. In conclusione, né lei né lo zio né il fidanzato che, al suo ritorno, si diede  
molto  da  fare  per  convincerla  attraverso  la  grata,  riuscirono  ad  altro  che  a 
tormentarla con la loro presenza, e lasciarla poi più radicata nella sua decisione. 
Il fidanzato le diceva, dopo molti lamenti, che avrebbe potuto servir meglio il 
Signore facendo elemosine. Ella gli rispondeva che le facesse lui; alle altre sue 
argomentazioni replicava che soprattutto doveva pensare alla propria salvezza, 
che  si  sentiva  debole  e  che  vedeva  di  non potersi  salvare  fra  i  pericoli  del 
mondo;  dopo  tutto  egli  non  aveva  motivo  di  lamentarsi  di  lei,  perché  non 
l’aveva  lasciato  se  non  per  Dio,  pertanto  non  gli  recava  offesa  alcuna.  Ma, 
vedendo che nulla riusciva a persuaderlo, si alzò e lo lasciò solo.

7. Le sue parole non la turbarono minimamente; anzi, restò del tutto sdegnata 
con lui perché, quando Dio dà a un’anima la luce della verità, le tentazioni e gli 
ostacoli frapposti  dal demonio le sono di maggior aiuto, perché allora è Sua 
Maestà  a  combattere  per  lei;  questo  appariva  chiaro  in  Casilda,  essendo 
evidente che non era lei a parlare.

8. Quando il suo fidanzato e i suoi parenti videro che, a volerla far uscire di  
buon  grado,  non  si  ricavava  nulla,  cercarono  di  ricorrere  alla  forza. 
Presentarono, così, un provvedimento reale che ordinava di metterla fuori del 
monastero e di lasciarla libera. In tutto questo intervallo di tempo, cioè dalla 
festa  della  Concezione  a  quella  degli  Innocenti  in  cui  la  fecero  uscire,  nel 
monastero non le fu dato l’abito, ma ella attese a tutte le pratiche religiose come 
se  lo  avesse,  e  con  grande  gioia.  Nel  giorno  stabilito  venne  a  prenderla  la 
giustizia  e  fu  portata  in  casa  di  un  gentiluomo.  La  condussero  via  mentre, 
sciogliendosi in lacrime, continuava a dire che non v’era ragione di tormentarla,  
poiché  non  avrebbe  loro  giovato  a  nulla.  In  questa  casa  dovette  subire 
un’insistente  opera  di  persuasione,  tanto  da  parte  di  religiosi  come di  altre 
persone: gli uni, infatti, vedevano nel suo comportamento una fanciullaggine, le 



altre  desideravano  che  godesse  del  suo  stato.  Sarebbe  dilungarmi  molto  se 
dicessi le dispute che dovette sostenere e il modo in cui si liberava da tutte le  
argomentazioni. Le sue risposte lasciavano tutti sbalorditi.

9. Quando videro l’inutilità dei loro sforzi, la riportarono a casa di sua madre 
per trattenervela un po’ di tempo. La madre, stanca ormai di tante agitazioni, 
non l’aiutava minimamente, anzi, a quanto sembrava, le era ostile. Può darsi 
che lo facesse per provarla maggiormente; perlomeno così poi mi ha detto: è 
così santa che si deve assolutamente credere alle sue parole. Ma la giovinetta 
non si rendeva conto di questo modo di agire. Anche un sacerdote dal quale si 
confessava le era oltremodo contrario. Così non trovava altra consolazione che 
in Dio e in una damigella di sua madre. In queste lotte ed angosce trascorse il 
tempo che le restava per compiere dodici anni, quando scoprì che, non potendo 
impedirle di essere religiosa, cercavano di farla entrare nel monastero in cui 
stava sua sorella, perché vi si praticava minore austerità.

10. Appena si rese conto di questo, decise di adoperarsi con tutti i mezzi a sua 
disposizione per raggiungere l’agognata felicità, portando avanti il suo disegno. 
Un giorno andò con sua madre a Messa. Mentre erano in chiesa, sua madre 
entrò in un confessionale.  A quel punto, Casilda pregò la sua governante di 
andare a chiedere a uno dei padri di celebrare una Messa per lei; appena la vide 
allontanarsi, si mise le scarpette nella manica, si alzò la gonna e corse quanto 
più  celermente  poté  verso  il  monastero,  che  era  molto  distante.  La  sua 
governante, non trovandola più, si mise a inseguirla e, quando era già vicina a 
raggiungerla, pregò un uomo di fermarla.  Ma questi la lasciò andare perché, 
come ebbe  poi  a  raccontare,  si  sentì  nell’impossibilità  di  muoversi.  Casilda, 
dopo  aver  varcato  la  prima  porta  del  monastero,  la  chiuse  e  cominciò  a 
chiamare.  Quando  giunse  la  governante,  già  era  dentro.  Le  diedero  subito 
l’abito, e così poté appagare i santi desideri che il Signore le aveva messo nel  
cuore. Sua Maestà prese a ricompensarla assai presto con grazie spirituali ed 
ella, da parte sua, a servirlo con grandissima gioia, profonda umiltà e completo 
distacco.

11. Sia benedetto per sempre, egli che rende felice, sotto povere vesti di bigello,  
colei che era prima così attaccata a quelle eleganti e ricche. Tali povere vesti 
peraltro non riuscivano a nascondere la sua bellezza, giacché il Signore le aveva 
concesso insieme alle grazie spirituali anche quelle naturali. Ella è dotata infatti 
di un carattere e di un ingegno così piacevoli che le consorelle lodano il Signore.  
Piaccia a Sua Maestà che siano in molte a rispondere come lei alla sua chiamata.

 

CAPITOLO 12



Vi si tratta della vita e della morte di una religiosa condotta da nostro Signore 
in  questo  stesso  monastero,  chiamata  Beatriz  de  la  Encarnación,  di  tale 
perfezione nella sua vita e di tale santità nella morte, che è giusto se ne faccia 
memoria.
 

1.  Una  giovinetta  che  si  chiamava  donna  Beatriz  Oñez,  lontana  parente  di 
donna Casilda, entrò qualche anno prima di lei in questo monastero per farsi 
monaca.  Le  rare  virtù  di  cui  il  Signore  l’arricchiva  riempivano  tutte 
d’ammirazione. Sia le consorelle, sia la priora affermavano che in tutto il tempo 
della  sua  vita  non  scoprirono  mai  in  lei  nulla  che  si  potesse  ritenere 
un’imperfezione, né mai, per nessuna ragione, la videro mutarsi d’aspetto, ma 
sempre  mantenere  un’espressione  di  riservata  letizia,  segno  evidente 
dell’intima gioia di cui godeva la sua anima. Il suo silenzio era tale che, lungi 
dal  pesare  ad  alcuno,  pur  essendo  assai  rigoroso,  non evidenziava  nulla  di 
particolare.  Non risulta che abbia  mai pronunziato una parola meritevole di 
rimprovero, né la si vide mai ostinarsi a discutere né scusarsi, sebbene la priora, 
per metterla alla prova, l’incolpasse di ciò che non aveva fatto, come si usa nelle 
nostre case per esercitare alla mortificazione. Non si lamentò mai di nulla né di 
nessuna consorella. Qualunque ufficio adempisse, né con l’espressione del suo 
viso né con le  sue parole  procurò il  minimo dispiacere  ad alcuna,  né diede 
motivo di pensare che ci fosse in lei un’imperfezione. Non si è trovato nessun 
punto d’accusa a suo riguardo nel Capitolo, ove pur le zelatrici rivelano le più 
lievi  mancanze  da  loro  notate.  In  ogni  cosa  era  straordinario  l’ordine  che 
regolava  i  suoi  atti  interiori  ed  esteriori:  ciò  nasceva  dal  pensiero  sempre 
presente dell’eternità e del fine per cui siamo stati creati. Aveva continuamente 
sulle labbra le lodi di Dio e gli accenti della più profonda gratitudine: la sua 
vita, in conclusione, era una perenne preghiera.

2. Riguardo all’obbedienza, non commise mai una mancanza, pronta com’era 
ad eseguire con sollecitudine, perfezione e gioia tutto ciò che le veniva ordinato. 
Grandissima era  la  sua carità  verso  il  prossimo,  tanto da farle  dire  d’essere 
disposta a lasciarsi ridurre a pezzi per chiunque, in cambio della salvezza della 
sua anima e della possibilità di far godere a tutti di suo «fratello Gesù Cristo», 
come  soleva  chiamare  nostro  Signore.  Sopportava  le  sue  sofferenze,  pur 
essendo dure,  a  causa di  terribili  malattie  – come dirò in seguito – e  i  suoi 
tremendi dolori così di buon animo e con tanto piacere, come se fossero grandi 
favori e delizie. Certamente nostro Signore doveva fargliene dono nell’anima, 
non essendo altrimenti  possibile spiegarsi  la gioia con cui  sopportava i  suoi 
mali.

3.  Avvenne  che  in  questa  città  di  Valladolid  si  portassero  al  rogo  alcuni 
individui, colpevoli di gravi delitti. Ella, avendo certo saputo che andavano a 



morte  senza  quella  buona  disposizione  che  era  loro  necessaria,  ne  provò 
profonda afflizione.  Si  recò con grande pena ai  piedi  di  nostro Signore e lo 
supplicò ardentemente per la salvezza di quelle anime, chiedendogli in cambio 
di  quanto  esse  meritavano,  o  per  rendersi  ella  stessa  meritevole  di  ottenere 
questa grazia – non ricordo in modo preciso le parole a cui fece ricorso –, di 
darle nell’intero corso della sua vita tutte le tribolazioni e le sofferenze che ella 
potesse sopportare. Quella stessa notte ebbe il primo attacco di febbre, e fino 
alla morte non fece che soffrire. Quei condannati morirono bene e ciò fa pensare 
che Dio avesse ascoltato la sua preghiera.

4. Le venne, poi, un ascesso intestinale con così atroci dolori, che era proprio 
necessario,  per  sopportarli  pazientemente,  la  grazia  di  cui  il  Signore  aveva 
arricchito la sua anima. Si trattava di un ascesso interno, contro cui tutti i rimedi 
della medicina non giovavano a nulla, finché il Signore permise che si aprisse e 
gettasse fuori l’infezione; così cominciò a star meglio a questo riguardo. Ma, 
desiderosa com’era di patire, non si contentava di poco; pertanto il giorno della 
festa della  Croce,  nell’ascoltare la  predica,  il  suo desiderio  crebbe tanto che, 
finita la cerimonia, scoppiata in lacrime, andò a gettarsi sul letto. Interrogata su 
che  cosa  avesse,  rispose  che  pregassero  Dio  di  mandarle  molte  sofferenze, 
perché solo con esse sarebbe stata felice.

5. Parlava con la priora di tutto ciò che avveniva nel suo intimo, e questo le era 
di conforto. Per l’intera durata della sua malattia non diede mai a nessuno il 
minimo fastidio, né si discostava dalle prescrizioni dell’infermiera, si trattasse 
anche solo di bere un po’ d’acqua. Per le anime dedite all’orazione, desiderare 
sofferenze, quando non si hanno, è cosa assai consueta, ma rallegrarsi, stando 
tra le pene, di soffrirle, non è di molte. Ella, invece, mentre il male aumentava di 
violenza, tanto che durò ancor poco in vita, con dolori terribili e un ascesso alla 
gola che le impediva di inghiottire, alla presenza di alcune consorelle disse alla 
priora (la quale cercava certo di confortarla e incoraggiarla a sopportare così 
gran male) che non avvertiva alcuna afflizione, né avrebbe cambiato il suo stato 
con  nessuna delle  consorelle  che  stavano in  perfetta  salute.  Aveva  talmente 
presente quel Signore per il quale pativa, che ricorreva a tutti i mezzi possibili 
perché non si capisse quanto grande fosse la sua sofferenza. Pertanto, tranne 
quando  il  dolore  aumentava  notevolmente  d’intensità,  si  lamentava 
pochissimo.

6. Le sembrava che non ci fosse sulla terra creatura più miserabile di lei, e così, 
da tutto quel che il suo comportamento rivelava, era grande la sua umiltà. Si 
compiaceva  moltissimo di  parlare  delle  virtù di  altre  persone;  in  materia  di 
mortificazione era perfino esagerata. Riusciva con così abile dissimulazione a 
sottrarsi ad ogni specie di sollievo che, se non la si osservava attentamente, non 
si  poteva rendersene conto. Sembrava che non trattasse né vivesse più sulla 



terra,  indifferente  com’era  a  tutto.  In  qualunque modo andassero  le  cose,  le 
sopportava talmente in pace da apparire sempre inalterata, tanto che una volta 
una consorella le disse che somigliava a certe persone così gelose del loro onore 
da preferire,  pur  morendo di  fame,  di  sopportarlo  in  silenzio,  piuttosto  che 
renderne consapevoli gli estranei. E ciò perché nessuna poteva credere che ella 
fosse insensibile a certe cose di cui non sembrava minimamente risentire.

7.  In  tutto  quello  che  faceva,  sia  nei  riguardi  del  lavoro,  sia  delle  sue 
occupazioni, aveva un fine così alto da non perderne alcun merito. E diceva alle 
consorelle: «La più piccola cosa che si faccia, se è fatta per amor di Dio, è di un  
valore inestimabile. Non dovremmo neppure muovere gli occhi, sorelle, se non 
in vista di questo fine e di piacere a Dio». Non s’intrometteva mai in cose di cui  
non avesse avuto l’incarico; così non vedeva i difetti altrui, ma solo i propri. 
Soffriva tanto per il minimo elogio che le venisse fatto che stava attenta a non 
lodare le altre in loro presenza, per non procurare ad esse ugual dispiacere. Non 
cercava  mai  alcun  conforto,  sia  recandosi  in  giardino  sia  in  ogni  altra  cosa 
creata,  perché,  a  quanto  diceva,  sarebbe  stato  indelicato  cercare  sollievo  ai 
dolori  che le mandava nostro  Signore.  Per  questo motivo non chiedeva  mai 
nulla, contenta di ciò che le veniva dato. Diceva anche che per lei sarebbe stata 
una croce ogni consolazione attinta fuori di Dio. Sta di fatto che io, informatami 
presso le religiose del monastero, non ne ho trovata alcuna la quale avesse visto 
in lei la minima cosa che non denotasse un’anima di grande perfezione.

8. Giunto ormai il momento in cui nostro Signore aveva deciso di toglierla da 
questa  vita,  aumentarono  i  suoi  dolori  e  i  suoi  mali  si  complicarono:  per 
costatare la gioia con cui li sopportava e lodarne nostro Signore, le consorelle 
andavano  talvolta  a  vederla.  Specialmente  il  cappellano,  gran  servo  di  Dio, 
confessore di quel monastero, ebbe un vivo desiderio di trovarsi presente alla 
sua morte perché, confessandola, la riteneva una santa. Piacque a Dio esaudire 
il suo desiderio. Infatti, benché avesse ricevuto l’unzione degli infermi ed ella 
fosse ancora presente a se stessa, chiamarono ugualmente il cappellano perché, 
se quella notte ce ne fosse stato bisogno, la confessasse o almeno l’aiutasse a 
morire. Un po’ prima delle nove, mentre tutte le consorelle erano da lei insieme 
con il cappellano, le scomparve ogni dolore:  con un’espressione di profonda 
pace,  alzò gli  occhi al  cielo e le si  dipinse in volto una gioia tale che parve 
illuminarla  di  una  luce  splendente.  Se  ne  stava  nell’atteggiamento  di  chi 
contempla qualcosa che è causa di grande letizia, perché sorrise due volte. Tutte 
le  religiose  presenti  e  lo  stesso  sacerdote  sperimentarono  una  gioia  e 
un’allegrezza  spirituale  così  intense  da  non  saper  dire  altro  se  non  che 
sembrava loro di stare in paradiso. Con questa letizia che ho detto e con gli  
occhi levati al cielo, spirò, restando lì come un angelo. E possiamo ben credere, 
in base alla nostra fede e alla sua vita, che Dio l’abbia condotta all’eterno riposo, 



in ricompensa di quanto aveva desiderato di patire per lui.

9. Il cappellano afferma – e l’ha detto a molte persone – che nel momento in cui 
si  calava  il  corpo  nella  sepoltura,  egli  sentì  esalarne  un acuto  e  soavissimo 
profumo.  La  sagrestana,  inoltre,  asserisce  di  non  aver  trovato  nessuna 
diminuzione nella cera che bruciò durante gli onori funebri e il seppellimento. 
Tutto  ciò  è  assai  credibile  per  la  misericordia  di  Dio.  Avendo io  parlato  di 
queste cose con una padre della Compagnia di Gesù, che ella aveva avuto come 
confessore e direttore spirituale per molti anni, mi disse che non v’era in questo 
nulla di straordinario, né egli se ne meravigliava, conoscendo quanto il Signore 
si comunicasse al suo spirito.

10.  Piaccia  a  Sua  Maestà,  figlie  mie,  che  noi  sappiamo  trarre  profitto  dagli 
esempi  di  una così  eccellente  compagna e  di  molte  altre  che nostro Signore 
manda alle nostre case. Forse ne dirò ancora qualche cosa, affinché quelle che 
procedono  con  alquanta  tiepidezza  si  sforzino  di  imitarle,  e  affinché  tutte 
insieme lodino il Signore che fa risplendere così le sue grandezze in così deboli  
donnicciole.

 

CAPITOLO 13

In  cui  si  racconta  come  e  da  chi  fu  dato  avvio  al  primo  convento  dei 
carmelitani scalzi della Regola primitiva. Anno 1568.
 

1. Prima della mia partenza per la fondazione di Valladolid, si era convenuto 
con  il  padre  fra  Antonio  de  Jesús,  allora  priore  di  Sant’Anna  di  Medina, 
convento appartenente all’Ordine del Carmine, e con fra Giovanni della Croce – 
come ho già detto – che qualora si fosse fondato un monastero della Regola 
primitiva degli scalzi, essi sarebbero stati i primi ad entrarvi. Ma, non trovando 
il  modo di procurarmi una casa, non facevo che supplicare di questa grazia 
nostro Signore, perché – ripeto – di questi due padri ero già soddisfatta. Il padre 
fra Antonio de Jesús, nell’anno trascorso dopo che io avevo trattato di ciò con 
lui,  era  stato  sottoposto  a  dura  prova  dal  Signore,  per  gravi  sofferenze  che 
aveva sopportato in modo esemplare. Per il padre fra Giovanni della Croce non 
c’era bisogno di alcuna prova perché, sebbene fosse fra quelli del panno, cioè fra 
i  calzati,  aveva  sempre  condotto  una  vita  di  grande  perfezione  e  di  piena 
osservanza  degli  obblighi  religiosi,  Piacque,  infine,  al  Signore,  dopo  avermi 
dato il più, vale a dire frati adatti a cominciare l’opera, di provvedere anche al 
resto.

2. Un cavaliere di Avila, chiamato don Rafael, con il quale non avevo mai avuto 



rapporti, venne a sapere, non so come – perché la memoria mi fallisce –, della 
nostra intenzione di fondare un convento di scalzi. Venne a offrirmi una casa di 
sua proprietà in un piccolo villaggio di pochissime famiglie, mi pare neanche 
venti  –  perché  ora  non  me  ne  ricordo  bene  –,  che  serviva  a  un  fittavolo 
incaricato di  raccogliere  il  grano prodotto dalla proprietà.  Io,  anche se capii 
subito  quale  genere  di  casa  dovesse  essere,  resi  lode  a  nostro  Signore  e 
ringraziai molto il cavaliere. Egli mi disse che era sulla strada di Medina del 
Campo,  proprio  quella  che  dovevo  fare  per  recarmi  alla  fondazione  di 
Valladolid, essendo quella la via più diretta, e che potevo vederla. Gli risposi 
che l’avrei fatto e mantenni la parola. Partii infatti da Avila nel mese di giugno 
con  una  compagna  e  con  il  padre  Giuliano  d’Avila,  che  era  il  sacerdote 
cappellano di San Giuseppe di Avila il quale, come ho detto, mi assisteva nei 
miei viaggi.

3.  Pur  essendo  partiti  di  mattina,  siccome  non  conoscevamo  la  strada,  ci 
smarrimmo e, poiché il villaggio era poco noto, non si riusciva a saperne molto. 
Pertanto  ci  aggirammo  tutto  quel  giorno  con  molta  fatica,  perché  il  sole 
scottava. Quando credevamo di essere vicini alla meta, c’era altrettanta strada 
da fare.  Non dimenticherò  mai  la  stanchezza e  le  giravolte  di  quel  viaggio. 
Arrivammo, così, poco prima di notte. Entrati nella casa, la trovammo in tale 
stato che non ci arrischiammo a pernottare lì a causa della eccessiva sporcizia 
che  vi  regnava  e  della  gran  quantità  di  parassiti  estivi.  Aveva  un  ingresso 
discreto, una camera divisa in due con il suo soppalco, e una piccola cucina: 
ecco tutto l’edificio del nostro monastero! Considerai che nell’ingresso si poteva 
fare la cappella, che nel soppalco stava bene il coro e nella camera il dormitorio. 
La mia compagna, benché assai migliore di me e molto amante della penitenza, 
non poteva sopportare l’idea che io pensassi di far lì un monastero e mi disse: 
«Vi assicuro, madre, che non ci sarà nessuna anima, per buona che sia, capace 
di  sopportare  questo.  Non  parlatene  più».  Il  padre  che  mi  accompagnava, 
sebbene fosse dello stesso parere della mia compagna, quando gli ebbi esposto i 
miei disegni, non mi fece opposizione. Ci recammo a passar la notte in chiesa, 
giacché, a causa della grande stanchezza che avevamo, non avremmo voluto 
passarla vegliando.

4. Giunti a Medina, parlai subito con il padre fra Antonio: gli dissi quale fosse la 
situazione e che se gli bastato il coraggio di stare lì qualche tempo, poteva esser 
certo che Dio avrebbe presto sistemato tutto;  che l’essenziale era cominciare. 
(Mi sembrava di aver avuto così presente ciò che il Signore ha poi fatto e che ne 
fossi così sicura – in certo modo – come lo sono ora che ne vedo la realizzazione, 
e anche più di quanto finora abbia visto, benché nel momento in cui scrivo, per 
la bontà di Dio, siano stati fondati dieci monasteri  di scalzi).  Dissi  inoltre al 
padre  Antonio che né il  provinciale  passato,  né il  presente  (il  cui  consenso, 



come  ho  detto  al  principio,  era  indispensabile)  ci  avrebbero  dato  la  loro 
autorizzazione se ci avessero visto in una casa assai migliore, prescindendo dal 
fatto che non avevamo modo di procurarcela, mentre in quel piccolo borgo e in 
quella  misera  casa,  non  vi  avrebbero  fatto  caso.  Dio  aveva  dato  a  lui  più 
coraggio che a me, e pertanto mi rispose che era disposto a stare non solo lì, ma 
anche in un porcile. Fra Giovanni della Croce era del medesimo parere.

5. Ora ci restava di ottenere il consenso dei due padri di cui ho parlato, perché 
era questa la condizione con la quale il nostro padre generale ci aveva dato la 
sua autorizzazione. Io speravo in nostro Signore di riuscire ad averla, e così,  
raccomandato al padre fra Antonio di adoperarsi a far tutto ciò che potesse per 
raccogliere qualche cosa per la nuova fondazione, partii con fra Giovanni della 
Croce per la fondazione già descritta di Valladolid. Siccome restammo alcuni 
giorni  senza  clausura  a  causa  degli  operai  che  lavoravano  per  adattare  al 
bisogno la casa, ebbi l’opportunità d’informare il padre Giovanni della Croce di 
tutto  il  nostro  sistema di  vita,  in  modo che conoscesse a  fondo ogni  nostra 
pratica,  sia  riguardo  alla  mortificazione,  sia  alla  forma  di  fratellanza  e  di 
ricreazione che abbiamo in comune.  Questa  procede con tanta moderazione, 
che serve solo a farci conoscere i nostri  difetti  e a darci un po’ di svago per 
sopportare meglio il rigore della Regola. Quel padre era così buono che avrei 
potuto, da parte mia, imparare da lui molto più di quel che egli apprendeva da 
me. Ma non era questo ciò che io facevo; pensavo solo a informarlo del modo di  
vivere di noi consorelle.

6. Piacque a Dio che si trovasse lì il provinciale del nostro Ordine, dal quale 
dovevo  avere  il  permesso.  Si  chiamava  fra  Alonso  González.  Era  vecchio, 
d’indole assai buona e privo di malizia.  Nel presentargli  la mia richiesta gli 
addussi tante ragioni, senza escludergli il conto che avrebbe dovuto rendere a 
Dio se avesse ostacolato una così santa opera. Il Signore, che voleva si facesse 
quella fondazione, gli toccò il cuore ed egli si mostrò favorevole. Venuti poi la  
signora  donna María  de  Mendoza  e  il  vescovo di  Avila,  suo  fratello,  che  è 
quegli che ci ha sempre appoggiate e protette, sistemarono la cosa con lui e con 
il padre fra Angel de Salazar, l’ex provinciale, del quale io più temevo. Ma si 
diede l’occasione che egli avesse bisogno, per un certo affare, dell’aiuto della 
signora donna María de Mendoza, e credo che questo ci abbia molto giovato; 
prescindendo dal fatto che, anche se non ci fosse stata questa occasione, nostro 
Signore  lo  avrebbe  ispirato  in  nostro  favore,  come  aveva  fatto  col  padre 
generale, quando era ben lontano dall’aiutarci.

7.  Oh,  quante  cose  ho  visto,  in  queste  trattative,  mio  Dio,  che  sembravano 
impossibili  e  che  Sua  Maestà  ha  appianato  con  estrema  facilità!  E  quale 
confusione è per me, avendo visto quello che ho visto, non essere migliore! Ora 
che  son  qui  a  scriverne,  resto  sbigottita  e  vorrei  che  nostro  Signore  facesse 



conoscere a tutti come in queste fondazioni noi, sue creature, non abbiamo fatto 
quasi nulla. Tutto è stato disposto dal Signore, e l’edificio ha avuto così umili 
basi che solo Sua Maestà poteva elevarlo all’altezza in cui ora lo vediamo. Sia 
per sempre benedetto! Amen.

 

CAPITOLO 14

Continua a parlare della fondazione della prima casa dei carmelitani scalzi. 
Dice  qualcosa  della  vita  che  lì  essi  conducevano  e  del  bene  che  per  loro 
mezzo Nostro  Signore cominciò a  operare in quei  luoghi,  tutto  a  onore e 
gloria di Dio.
 

1.  Avuti  questi  due  consensi,  mi  parve  che  ormai  non  mi  mancasse  nulla. 
Stabilimmo che il padre fra Giovanni della Croce andasse nella nuova casa e la 
sistemasse  in  modo  che  si  potesse  abitarla,  comunque  fosse.  Tutto  il  mio 
desiderio era che si cominciasse presto, perché temevo molto che sopravvenisse 
qualche ostacolo. E così si fece. Il padre fra Antonio aveva già raccolto qualcosa 
di quel che era necessario. Noi l’aiutavamo come potevamo, ma si trattava di 
poca cosa. Venne a trovarmi a Valladolid, pieno di gioia, e mi elencò quel che 
aveva raccolto, che era quasi niente.  Era provvisto solo di orologi, perché ne 
aveva cinque, il che mi divertì molto. Mi disse che per avere le ore ben regolate, 
non voleva esserne sfornito. Credo che ancora non disponesse di qualcosa per 
dormire.

2. Si tardò poco a preparare la casa perché, pur essendoci il desiderio di far di 
più, mancava il denaro. Finito il lavoro, il padre fra Antonio rinunziò con ferma 
decisione al suo priorato e promise di osservare la Regola primitiva. Sebbene gli 
dicessero di farne prima la prova, non volle acconsentirvi. Se ne andò alla sua 
casetta con la più grande allegria del mondo. Fra Giovanni era già là.

3.  Il  padre  fra  Antonio  mi  ha detto  che,  quando arrivò  in  vista  del  piccolo 
villaggio, provò una straordinaria gioia interiore e gli parve di averla finita con 
il mondo, abbandonando tutto per seppellirsi nella solitudine di quella casa che, 
sia  all’uno  sia  all’altro,  lungi  dall’apparire  disagiata,  sembrava  che  offrisse 
grandi diletti.

4.  Oh,  mio  Dio!  Come  servono  a  poco  gli  edifici  e  gli  agi  esteriori  per 
l’appagamento dell’anima! Per amor suo io vi supplico, sorelle e padri miei, di 
andarci piano in fatto di case grandi e sontuose. Teniamo presenti i nostri veri 
fondatori,  che sono quei  santi  Padri  dai  quali  discendiamo,  e  che sappiamo 
essere  pervenuti  al  godimento di  Dio attraverso  il  cammino della  povertà  e 



dell’umiltà.

5. Ho proprio costatato, del resto, che vi è più spirito e anche maggiore gioia 
interiore quando sembra che il  corpo non si  trovi  a suo agio che quando si 
disponga di un’ampia e comoda casa. Per quanto grande essa sia, che vantaggio 
ci procura, visto che solo una cella è ciò di cui facciamo uso continuamente? 
Che essa sia spaziosa e ben costruita, che c’importa? Non dobbiamo certo starvi 
a contemplare le pareti. Se considereremo che non è la casa in cui abiteremo per 
sempre, ma il breve tempo com’è quello della nostra vita, per quanto grande 
essa  sia,  tutto  ci  diventerà  dolcemente  grato,  pensando  che  quanto  meno 
avremo avuto quaggiù, tanto più godremo in quell’eternità dove sono le dimore 
corrispondenti all’amore con cui avremo imitato la vita del nostro buon Gesù. 
Se  diciamo che  son  questi  i  principi  per  rinnovare  la  Regola  della  Vergine, 
Madre sua, nostra Signora e patrona, non facciamole l’affronto – a lei come ai 
nostri antichi santi Padri – di non curarci di adeguare la nostra vita alla loro. Se 
per  la  nostra  debolezza  non  ci  è  possibile  farlo  in  ogni  cosa,  per  lo  meno 
dovremmo avere molta cura d’imitarli quando non ne va di mezzo la salute. 
Infine, tutto si riduce a un po’ di gradevole fatica, qual era questa di questi due 
padri; e nella ferma determinazione di sopportarla sparisce la difficoltà, perché 
tutta la sofferenza è solo un po’ al principio.

6.  La  prima  o  la  seconda  domenica  dell’Avvento  di  quell’anno  1568  (non 
ricordo quale sia stata delle  due),  si  celebrò  la prima Messa in quel  piccolo 
andito che posso chiamare di Betlemme, perché non credo fosse migliore della 
stalla dove nacque Gesù. La Quaresima successiva, recandomi alla fondazione 
di Toledo, passai di là. Arrivai di mattina. Il padre fra Antonio de Jesús stava 
scopando davanti alla porta della cappella,  con quel viso allegro che egli  ha 
sempre.  Io  gli  chiesi:  «Che  cos’è  questo,  padre  mio?  Dov’è  andato  a  finire 
l’onore?».  Mi  rispose  con  queste  parole  che  esprimevano  tutta  la  sua  gioia: 
«Maledetto  sia  il  tempo in  cui  vi  feci  caso!».  Entrata  nella  piccola  cappella, 
rimasi sbalordita costatando lo spirito di devozione che il Signore vi aveva fatto 
fiorire. E non ero io sola ad esserne impressionata, perché due mercanti miei 
amici, che erano venuti fin lì da Medina con me, non facevano che piangere.  
C’erano tante croci e tante teste da morto! Non ho mai dimenticato una piccola 
croce di legno posta sull’acquasantiera, alla quale era attaccata un’immagine in 
carta  di  Gesù  Crocifisso  che  mi  pareva  ispirare  maggiore  devozione  di 
qualunque raffinata opera d’arte.

7. Il coro stava nel soppalco che, verso il centro, era un po’ elevato, in modo che 
i padri vi potevano dire le ore e ascoltare la Messa. Ma, per entrarvi, dovevano 
abbassarsi molto. Nei due angoli che davano sulla cappella si trovavano due 
piccoli  romitori,  dove  non  potevano  stare  che  stesi  a  terra  o  seduti  e,  ciò 
malgrado,  con la testa toccavano quasi  il  tetto.  Li  avevano riempiti  di  fieno 



perché il luogo era estremamente freddo. Due finestrelle davano sull’altare, due 
pietre servivano da guanciali, e ogni religioso aveva lì la sua croce e la sua testa 
da  morto.  Seppi  che,  dopo  aver  finito  il  Mattutino,  fino  a  Prima,  non  si 
ritiravano in cella, ma restavano là in orazione, ed essa era così profonda che 
accadeva loro di trovarsi con gli abiti pieni di neve quando andavano a Prima, 
senza che se ne fossero accorti.  Recitavano le Ore con un padre di quelli del 
panno, che andò a stare con loro, pur non mutando abito,  perché era molto 
malato, e con un altro giovane frate, il quale non aveva preso ancora gli ordini e 
stava lì anche lui.

8.  Andavano a  predicare  in  molti  villaggi  vicini,  i  cui  abitanti  non avevano 
alcuna istruzione religiosa. Anche per questo mi ero rallegrata che si fondasse lì 
la casa: mi avevano detto, infatti, che non c’era vicino alcun monastero e che la 
gente pertanto non aveva modo d’istruirsi, cosa che non poteva non dare una 
gran pena. In breve tempo si erano acquistati tanta stima che, quando lo seppi, 
il cuore mi si riempì di gioia. Come dicevo, andavano dunque a predicare a una 
lega e mezzo o due di distanza, scalzi (perché allora non portavano alpargatas 
che in seguito fu loro imposto di avere), con la neve alta e il freddo intenso.  
Dopo  aver  predicato  e  confessato,  ritornavano  assai  tardi  al  convento  per 
prendere i pasti, ma con la gioia che sentivano in sé non vi facevano alcun caso.

9. Quanto al cibo, ne avevano a sufficienza perché gli abitanti dei villaggi vicini 
li  provvedevano  di  più  del  necessario.  Andavano  là  a  confessarsi  alcuni 
cavalieri dei dintorni, e già offrivano loro posti e case migliori nei luoghi in cui 
essi abitavano. Fra questi fu un certo don Luis, signore delle «Cinque Ville», che 
aveva fatto costruire una chiesa per collocarvi un’immagine di Nostra Signora, 
in  verità  ben  degna  d’essere  esposta  alla  venerazione  dei  fedeli.  Suo  padre 
l’aveva inviata dalla Fiandre a sua nonna o a sua madre (non ricordo a quale 
delle due), per mezzo di un mercante a cui piacque tanto, che se la tenne per 
molti anni e poi, giunta l’ora della morte, la fece consegnare a chi spettava. È un 
quadro grande, più bello del quale io non ho visto mai nulla in vita mia, e molte  
altre persone dicono altrettanto. Il padre fra Antonio de Jesús, recatosi in quel 
luogo su richiesta di questo cavaliere,  vista l’immagine, se ne innamorò a tal 
punto, e ben a ragione, che accettò di trasferire il monastero. Mancera è il nome 
del villaggio. Benché non vi fosse acqua di pozzo, e sembrasse che in nessun 
modo  si  potesse  averne  lì,  il  cavaliere  fece  costruire  per  essi  un  convento 
piccolo,  in conformità della loro professione,  li  fornì  di  arredi  sacri  e regolò 
tutto assai bene.

10. Non voglio omettere di dire in che modo il Signore li provvide di acqua, che 
fu un fatto ritenuto come qualcosa di miracoloso. Mentre una sera, dopo cena, il 
padre fra Antonio, che era priore, stava nel chiostro con i suoi frati parlando 
della necessità che si aveva dell’acqua, a un tratto si alzò, prese il bastone che 



aveva in mano e fece in un punto del chiostro, mi pare, il segno della croce, 
benché non mi ricordi bene se facesse proprio il segno della croce. Comunque, 
indicò  il  posto  col  bastone  e  disse:  «Ora  scavate  qui».  Avevano  appena 
cominciato a scavare, allorché uscì tanta acqua che, ancora oggi, quando si vuol 
pulire  il  pozzo,  è  faticoso  vuotarlo.  L’acqua  è  assai  buona  da  bere;  è  stata 
adoperata per tutti i lavori del convento e – ripeto – non si esaurisce mai. In 
seguito  i  frati,  recinto  un tratto  di  terreno  per  farvi  un  orto,  hanno  cercato 
d’immettervi  acqua,  costruendo  una  noria  e  spendendo  molto  denaro,  ma 
finora non hanno ottenuto il benché minimo risultato.

11. Ritornando ora a quel che dicevo prima, quando io vidi quella piccola casa,  
che poco prima era inabitabile, animata da uno spirito tale di devozione che, 
dovunque mi volgessi, trovavo – mi pare – di che restare edificata, e seppi del 
modo  di  vivere  di  quei  padri,  della  mortificazione  e  dell’orazione  che 
praticavano e del buon esempio che davano – perché vennero a trovarmi lì un 
cavaliere di mia conoscenza, che abitava in un villaggio vicino, con sua moglie 
ed entrambi non finivano di parlarmi della santità dei due padri e del gran bene 
che  facevano  lì  intorno  –  non finivo  di  ringraziare  nostro  Signore,  con  una 
grande felicità interiore,  sembrandomi di vedere dato inizio ad un’opera che 
avrebbe apportato gran profitto al nostro Ordine e reso il dovuto servizio a Dio.  
Piaccia  a  Sua Maestà  di  farli  proseguire  nella  via che seguono ora e  le  mie 
speranze  si  effettueranno.  I  mercanti  che  mi  avevano  accompagnata  mi 
dicevano che per tutto l’oro del mondo non avrebbero non essere venuti lì. Che 
gran  cosa  è  la  virtù,  e  quanto  quella  povertà  piacque  loro  più  di  tutte  le 
ricchezze  che  possedevano,  tanto  da  restarne  con  l’anima  pienamente 
soddisfatta e consolata!

12. Ci trattenemmo, quei padri e io, a parlare di alcune cose: in particolare – 
essendo io debole e dappoco – li pregai molto di non fare pratiche di penitenza 
troppo rigorose, perché la loro austerità era eccessiva. Siccome mi era costato 
tanto,  di  desideri  e  orazione,  ottenere  che  il  Signore  mi  mandasse  persone 
adatte a dar principio all’opera e vedevo così felici inizi, temevo che il demonio 
cercasse  il  modo  di  troncare  i  loro  giorni  prima  che  si  effettuassero  le  mie 
speranze. Imperfetta e di poca fede com’ero, non consideravo che era opera di 
Dio  e  che  Sua Maestà  l’avrebbe  condotta  innanzi.  Essi,  avendo le  virtù  che 
mancavano a me, fecero poco caso al mio invito di tralasciare le loro pratiche. E 
così me ne andai con l’anima ripiena di consolazione, anche se non rendevo a 
Dio le lodi che avrebbe meritate per così somma grazia. Piaccia a Sua Maestà, 
nella sua bontà, che io sia degna di servirlo in qualcosa per il moltissimo che gli 
devo! Amen. Capivo bene, infatti, che questa era una grazia ben più grande di 
quella che mi faceva concedendomi di fondare monasteri di religiose.

 



CAPITOLO 15

In cui si  tratta della fondazione del monastero del glorioso San Giuseppe 
nella città di Toledo, avvenuta nell’anno 1569.
 

1. C’era nella città di Toledo un mercante, uomo onorato e vero servo di Dio, il  
quale non aveva mai voluto sposarsi; conduceva una vita di buon cattolico, si 
mostrava  molto  leale  ed  era  di  sani  costumi.  Con  un  commercio  onesto 
aumentava i  suoi beni  nell’intento di servirsene per qualche opera che fosse 
particolarmente gradita al Signore. Ma fu colpito dal male che doveva condurlo 
alla morte. Si chiamava Martín Ramírez. Un padre della Compagnia di Gesù, 
Pablo Hernández, dal quale mi ero confessata quando a Toledo preparavo la 
fondazione di Malagón, saputo lo stato in cui si trovava, siccome desiderava 
molto che si fondasse un monastero del nostro Ordine a Toledo, andò a fargli 
visita. Gli disse, in quell’occasione, quale gran servizio avrebbe reso al Signore 
con  quest’opera:  avrebbe  potuto  assegnare  le  Messe  e  le  cappellanie,  che 
desiderava istituire, a quel monastero nel quale si sarebbero celebrate certe feste 
e si sarebbero fatte le altre opere pie che egli aveva deciso di affidare a una 
parrocchia della città.

2. Stava già così male che, vedendo di non aver tempo per concordare la cosa, 
rimise tutto nelle mani di un fratello di nome Alonso Alvarez Ramírez e, fatto 
questo,  rese  l’anima a  Dio.  Scelse bene,  perché  questo  Alonso Alvarez  è  un 
uomo assai prudente e timorato di Dio, veritiero, caritatevole e dotato di raro 
buon  senso.  Avendolo  trattato  molto,  posso  affermarlo,  quale  testimone 
oculare, con assoluta verità.

3.  Quando  Martín  Ramírez  morì,  io  mi  trovavo  ancora  alla  fondazione  di 
Valladolid,  dove mi scrissero il  padre Pablo Hernández della Compagnia di 
Gesù  e  lo  stesso  Alonso  Alvarez,  informandomi  di  quanto  accadeva  e 
dicendomi che, se volevo accettare questa fondazione, mi affrettassi ad andare 
lì.  Così partii  poco dopo che si finì di sistemare la casa. Arrivai a Toledo la 
vigilia dell’Annunciazione e andai a casa della signora donna Luisa, fondatrice 
del monastero di Malagón, presso la quale ero stata altre volte. Mi accolse con 
gran gioia, perché mi vuole molto bene. Avevo con me due compagne di San 
Giuseppe di Avila, gran serve di Dio. Ci diedero subito, secondo il solito, un 
appartamento, dove stavamo così ritirate come in un monastero.

4. Mi misi senza indugio a trattare la faccenda con Alonso Alvarez e con un suo 
genero  chiamato  Diego  Ortiz  il  quale,  benché  fosse  assai  buono  e  avesse 
studiato teologia, era più ostinato nelle sue opinioni di Alonso Alvarez e non si 
arrendeva tanto facilmente alle ragioni altrui. Cominciarono entrambi a pormi 



molte  condizioni  che  a  me  non  sembrava  conveniente  accettare.  Mentre 
proseguivano le trattative, si cercava una casa in affitto per la presa di possesso, 
ma, per quante richieste si facessero, non se ne poté trovare una che fosse adatta 
a  noi.  Io,  da  parte  mia,  non  riuscivo  ad  ottenere  l’autorizzazione 
dell’amministratore della diocesi (poiché allora non c’era arcivescovo), benché 
la  signora  presso  cui  stavo  si  adoperasse  molto  per  ottenerla,  e  altrettanto 
faceva un gentiluomo, canonico della cattedrale, chiamato don Pedro Manrique, 
figlio dell’Adelantado di Castiglia, il quale era ed è – perché ancora vive – un 
gran  servo  di  Dio:  pur  avendo  ben  poca  salute,  qualche  anno  dopo  la 
fondazione del nostro monastero, entrò nella Compagnia di Gesù, dove si trova 
tuttora. Era molto stimato in Toledo per la sua notevole intelligenza e i suoi 
meriti;  ciò  nonostante  non  riusciva  a  ottenere  che  mi  dessero 
quest’autorizzazione,  perché  quando  il  governatore  cominciava  a  cedere,  i 
membri  del  Consiglio  ecclesiastico  tenevano  duro.  D’altra  parte,  Alonso 
Alvarez ed io non riuscivamo a metterci d’accordo, a causa di suo genero, al 
quale egli dava mano libera. Infine, rompemmo ogni trattativa.

5.  Io  non sapevo che  fare,  perché,  non essendo  venuta  per  altro  che  per  la 
fondazione, capivo che ripartirmene senza aver fatto nulla, poteva dar luogo a 
molti  spiacevoli  commenti.  Ciò  malgrado,  mi  rincresceva  di  più  il  rifiuto 
dell’autorizzazione che tutto il resto, perché ero convinta che, avvenuta la presa 
di possesso, il Signore avrebbe provveduto a ogni cosa, come aveva fatto in altri 
luoghi. Così mi decisi a parlare con l’amministratore; andai in una chiesa, che si 
trova vicino alla sua casa, e mandai a supplicarlo di degnarsi d’accordarmi un 
colloquio.  Già  da più di  due mesi  si  cercava  di  ottenere  il  permesso e  ogni 
giorno era  peggio.  Quando fui  alla  sua presenza,  gli  dissi  che  era  cosa ben 
strana  che,  essendoci  donne  le  quali  volevano  vivere  con  grande  rigore, 
perfezione e in clausura, coloro che, lungi dal sottoporsi ad alcuna esperienza di 
tal  genere,  vivevano fra  gli  agi,  volessero ostacolare opere volte  a così  gran 
servizio di Dio. Queste e altre cose gli dissi con la ferma determinazione che 
m’ispirava il Signore. La sua grazia gli toccò talmente il cuore che, prima di 
congedarmi da lui, ricevetti l’autorizzazione.

6. Me ne andai piena di gioia, perché mi sembrava d’aver già tutto, pur senza 
aver nulla. quello che possedevo infatti dovevano esser tre o quattro ducati con 
i quali comprai due tele dipinte (mancando di qualunque immagine da porre 
sull’altare), due pagliericci e una coperta. Di casa non c’era idea, poiché ero in 
disaccordo con Alonso Alvarez. Un mercante mio amico, di quella stessa città, 
che non si è mai voluto sposare e che si occupa solo di fare il bene, assistendo i 
carcerati, per esempio, e attendendo a molte altre opere di pietà, mi aveva detto 
di non darmi pena, perché egli me ne avrebbe cercata una (si chiamava Alonso 
de Avila), ma si ammalò. Poco prima era venuto a Toledo un frate francescano 



molto  santo,  chiamato  fra  Martín  de  la  Cruz.  Si  trattenne  alcuni  giorni  e, 
quando ripartì, mi mandò un giovane che egli confessava, di nome Andrada, 
per nulla ricco, anzi assai povero, raccomandandogli di fare tutto ciò che io gli 
dicessi.  Questi,  mentre  un  giorno  assistevo  in  chiesa  alla  Messa,  venne  a 
parlarmi e a riferirmi la raccomandazione di quel sant’uomo, esortandomi ad 
essere certa che egli avrebbe fatto per me tutto quello che avesse potuto, pur 
non potendomi aiutare con null’altro che con la sua persona. Io lo ringraziai, e 
mi divertì molto – ancor più poi, divertì le mie compagne – vedere l’aiuto che 
quel santo ci inviava, perché Andrada non ci sembrava adatto, giudicandolo 
dall’apparenza, a trattare con carmelitane scalze.

7.  Avuta,  dunque,  l’autorizzazione,  ma senza  nessuno  che  mi  aiutasse,  non 
sapevo  che  cosa  fare  né  a  chi  raccomandare  che  mi  cercasse  una  casa  da 
prendere in affitto. Mi ricordai allora del giovane mandatomi da fra Martín de 
la Cruz e ne parlai alle mie compagne. Esse risero molto di me e mi dissero di 
non pensare  di  rivolgermi  a  lui,  perché  non  sarebbe  servito  ad  altro  che  a 
rendere  pubblico  il  piano  della  fondazione.  Io  non  volli  ascoltarle  perché, 
essendomi  stato  inviato  da  quel  servo  di  Dio,  pensavo  che  ciò  non  fosse 
avvenuto senza una ragione segreta  e  nutrivo la speranza che avrebbe fatto 
qualcosa.  Così  lo  mandai  a  chiamare  e,  dopo  avergli  raccomandato  il  più 
assoluto  segreto,  gli  esposi  la  situazione,  pregandolo  di  cercarmi  una  casa 
adatta  al  mio  scopo  e  assicurandolo  che  c’era  chi  si  sarebbe  fatto  garante 
dell’affitto.  Questi  era  il  buon  Alonso  de  Avila  di  cui  ho  detto  che  si  era 
ammalato.  Ad  Andrada  la  cosa  parve  assai  facile  e  mi  disse  che  l’avrebbe 
cercata. Subito, il mattino seguente, mentre ascoltavo la Messa nella chiesa della 
Compagnia di Gesù, venne a parlarmi e mi disse che la casa era pronta, che ne  
aveva le chiavi, che era lì vicino e che andassimo a vederla. Vi andammo e ci  
parve così buona che vi rimanemmo quasi un anno.

8. Spesso, quando penso a questa fondazione, resto sbalordita dei mezzi di cui 
si serve Dio. Da circa tre mesi – per lo meno da più di due, perché non ricordo 
bene – persone ricche erano andate in giro per tutta Toledo a cercarci una casa 
e, come se case lì non ve ne fossero, non erano riuscite a trovarla, finché venuto 
questo  giovane,  che  ricco  non  è,  anzi  assai  povero,  il  Signore  volle  che  la 
trovasse subito.  Inoltre,  poiché se mi fossi  accordata  con Alonso Alvarez,  la 
fondazione  si  sarebbe  fatta  senza  fatica,  il  Signore  permise  che,  lungi 
dall’accordarmi  con  lui,  le  trattative  si  rompessero,  affinché  il  monastero  si 
fondasse in povertà e fra tribolazioni.

9.  Siccome  dunque  la  casa  ci  piacque,  disposi  subito  le  cose  perché  se  ne 
prendesse  il  possesso  prima  che  vi  si  facesse  alcun  lavoro,  a  scanso  di 
qualunque difficoltà. Quasi subito il suddetto Andrada venne a dirmi che quel 
giorno stesso la casa sarebbe stata libera e che vi portassimo i nostri mobili. Gli  



risposi che sarebbe stato fatto, poiché non avevamo altro che due pagliericci e 
una coperta. Dovette restarne sbalordito. Alle mie compagne dispiacque che gli 
avessi  detto  questo  e  me  lo  rimproverarono,  temendo  che,  vedendoci  così 
povere, non volesse più aiutarci. Io non ci avevo pensato, ma egli non vi diede 
importanza, poiché chi gli ispirava quel buon volere gliel’avrebbe mantenuto 
fino al compimento della sua opera. Infatti lo zelo da lui manifestato nel dare 
assetto alla casa e far venire operai, non credo che fosse da meno del nostro. 
Chiesto in prestito quanto era necessario per celebrare la Messa, ci recammo 
nella nuova casa con un operaio sul far della notte, portando, per la presa di  
possesso,  uno  di  quei  campanelli  che  si  suonano  durante  l’elevazione,  non 
avendone altro. Passammo tutta la notte a disporre ogni cosa, con mio grande 
timore che fossimo scoperte.  Non c’era,  per  la  cappella,  altro luogo che una 
stanza alla quale si accedeva attraverso una piccola casa attigua alla prima, che 
il proprietario ci aveva ugualmente dato in affitto, anche se ancora abitata da 
alcune donne.

10. Non appena tutto fu pronto e stava già per spuntare il giorno, senza che fino 
a  questo  momento  avessimo  osato  dir  nulla  a  quelle  donne  nel  timore  che 
svelassero tutto, cominciammo ad aprire una porta, chiusa con un tramezzo di 
mattoni, che dava in un cortiletto assai piccolo. All’udire i colpi, esse, che erano 
ancora a letto, si alzarono impaurite. Dovemmo faticare non poco per calmarle, 
ma era ormai giunta l’ora della Messa che fu celebrata subito; così, anche se si 
fossero  ostinate  nel  loro  atteggiamento,  non  ci  avrebbero  potuto  nuocere. 
Quando videro a che uso era destinata la casa, il Signore le calmò.

11.  Mi  resi  conto  dopo  di  quanto  avessimo  fatto  male  le  cose,  perché  sul 
momento, con l’esaltazione che Dio ispira per la realizzazione di un’opera, gli 
inconvenienti sfuggono. Quando, infatti, la padrona della casa seppe che vi si 
era eretta una cappella, cominciarono i guai, giacché, essendo moglie dell’erede 
di un maggiorasco, ci faceva grande opposizione. Finalmente, ritenendo che, se 
ci lasciava contente, gliela avremmo comprata a buon prezzo, piacque a Dio che 
si  calmasse.  Quando,  poi,  quelli  del  Consiglio  seppero  che  si  era  aperto  il 
monastero,  per  il  quale  essi  non  avevano  mai  voluto  dare  l’autorizzazione, 
montarono su tutte  le furie.  Si  recarono subito a casa di  un dignitario della 
cattedrale (che io avevo messo al corrente di tutto in segreto), dicendogli che 
avrebbero  fatto  fuoco  e  fiamme.  Erano  andati  a  raccontare  ogni  cosa  a  lui, 
perché  il  governatore,  avendo  dovuto  fare  un  viaggio,  dopo  avermi  dato 
l’autorizzazione,  non  si  trovava  sul  posto;  si  mostrarono  sbalorditi  della 
temerità  con  cui  una  donnicciola,  contro  la  loro  volontà,  impiantasse  lì  un 
monastero. Egli finse di non sapere nulla e cercò di calmarli come meglio poté, 
dicendo  loro  che  li  avevo  fondati  in  altre  città  e  che  senza  dubbio  avevo 
proceduto con la dovuta autorizzazione.



12. Ma essi, dopo non so quanti giorni, ci mandarono l’intimazione di non far 
celebrare la Messa, sotto pena di scomunica, fino a che io non avessi mostrato le 
autorizzazioni in base alle quali si era fondato il monastero. Io risposi con molta 
dolcezza che avrei fatto ciò che m’imponevano, benché non fossi obbligata a 
obbedir loro a questo riguardo. Pregai, così, don Pedro Manrique, il gentiluomo 
sopra menzionato, di andare a parlare con tali signori e di mostrar loro come 
avessimo le carte in regola.  Egli  riuscì  a  pacificarli,  trattandosi  di  cosa fatta, 
altrimenti avremmo dovuto penare non poco.

13. Passammo alcuni giorni disponendo di pagliericci e di una coperta. Il primo 
giorno  non  avevamo  neanche  qualche  truciolo  di  legno  per  arrostire  una 
sardina, e non so a chi il Signore ispirò di mettercene in chiesa un fascetto con 
cui salvammo la situazione. Di notte si soffriva un po’ il freddo perché il tempo 
era rigido, anche se cercavamo di ripararci da esso con la coperta e le cappe di 
bigello che portiamo addosso e che molte volte ci  sono assai utili.  Sembrerà 
impossibile che essendo state in casa di quella signora che mi voleva tanto bene,  
fossimo entrate lì in così estrema povertà. Non so vedervi altra ragione se non 
che Dio volle farci sperimentare il bene di questa virtù. Io non le avevo chiesto 
nulla perché non voglio essere importuna,  e lei,  forse,  non se ne rese conto; 
d’altronde, ciò di cui le sono debitrice supera quello che ci avrebbe potuto dare.

14. La povertà fu per noi un gran bene, perché ne avevamo così grande gioia e 
consolazione  interiore  che  spesso,  pensandovi,  ammiro  le  ricchezze  che  il 
Signore  racchiude  nelle  virtù.  L’essere  prive  di  ogni  cosa  mi  sembrava 
procurarci  una  soave  contemplazione,  anche  se  durò  poco,  perché  subito 
Alonso  Alvarez  e  altri  ancora  ci  provvidero  man  mano  di  più  di  quel  che 
avremmo voluto.  Ne provavo sinceramente  una grande tristezza,  perché  mi 
pareva proprio di essere come una persona che, ricca di molti gioielli d’oro, se li  
vedesse portar via e fosse lasciata nell’indigenza. Pertanto mi affliggeva che la 
nostra  povertà  avesse  fine,  e  altrettanto  afflitte  erano  le  mie  compagne. 
Vedendole  infatti  malinconiche  e  chiedendo  loro  che  cosa  avessero,  mi 
risposero: «Che dobbiamo avere, Madre? Ci sembra di non esser più povere».

15. D’allora in poi mi crebbe il desiderio di esserlo in sommo grado: mi rimase il 
senso  di  una  specie  di  sovranità,  che  m’induce  a  non  curarmi  di  cose  che 
costituiscono  beni  temporali,  perché  la  loro  mancanza  fa  aumentare  i  beni 
interiori, dai quali l’anima trae certo ben altra pace e sazietà. Nei giorni in cui 
trattavo della fondazione con Alonso Alvarez, erano molte le persone alle quali 
ciò pareva biasimevole. Me lo dicevano anche per il fatto che tanto lui quanto i 
suoi parenti non avevano né casato né cavalierato, benché nella loro condizione 
fossero – come ho detto – assai rispettabili, e che in una città come Toledo non 
mi sarebbe mancata la possibilità di scegliere a mio agio. Io non ci badavo molto 
perché,  grazie  a  Dio,  ho  sempre  stimato  più  la  virtù  che  la  discendenza. 



Purtroppo però erano arrivate tante chiacchiere all’amministratore, che egli mi 
aveva  dato  l’autorizzazione  a  patto  che  fondassi  il  monastero  alle  stesse 
condizioni stabilite per quelli fondati in altri luoghi.

16. Io non sapevo che fare, perché, fondato il monastero, le persone di cui ho 
parlato all’inizio vollero riprendere le trattative. Ma, siccome la fondazione era 
già fatta, mi appigliai alla soluzione di dar loro la cappella maggiore, a patto 
che nei riguardi del monastero non pretendessero nulla, e così stanno ora le 
cose.  C’era  già  chi  avrebbe  voluto  la  cappella  maggiore,  persona  assai 
ragguardevole, e i pareri erano tanti che non sapevo quale decisione prendere. 
Nostro Signore si degnò d’illuminarmi in tale circostanza. Così, un giorno mi 
disse quanto sarebbero stati fuor di luogo davanti a Dio, nel giorno del giudizio, 
questi  titoli  nobiliari  e  queste  dignità.  Per  questo  motivo,  mi  rimproverò 
severamente per aver prestato ascolto a coloro che mi parlavano di queste cose, 
indegne di tutti noi che abbiamo ormai disprezzato il mondo.

17.  Queste  e  altre  ragioni  mi  riempirono  di  tale  confusione  che  decisi  di 
concludere l’accordo avviato per dare ad Alvarez e al genero la cappella. Non 
me ne sono mai pentita perché abbiamo visto chiaramente in quali difficoltà ci 
saremmo trovate, altrimenti, per l’acquisto della casa. Infatti, con il loro aiuto 
abbiamo  comprato  quella  in  cui  stanno  oggi  le  consorelle,  che  è  una  delle 
migliori di Toledo, del costo di dodicimila ducati. Poiché vi si celebrano tante 
Messe  e  tante  feste,  tale  casa  è  di  grande  consolazione  alle  religiose  e  agli 
abitanti della città. Se avessi badato alle vane opinioni del mondo, per quanto ci 
è dato di capire,  sarebbe stato impossibile avere un tale beneficio.  Avremmo 
inoltre recato offesa a chi ci faceva questa carità tanto di buon cuore.

 

CAPITOLO 16

In cui  si  trattano,  a  onore e  gloria  di  Dio,  alcuni  fatti  avvenuti  in  questo 
monastero di San Giuseppe di Toledo.
 

1. Ho creduto opportuno narrare qui qualche atto di virtù praticato da alcune 
religiose  in  servizio  di  nostro  Signore,  affinché  quelle  che  verranno  dopo 
cerchino  sempre  d’imitare  questi  buoni  esempi  iniziali.  Prima  dell’acquisto 
della casa, entrò nel nostro monastero una novizia, di nome Ana de la Madre de 
Dios,  dell’età  di  quarant’anni,  che  aveva  dedicato  tutta  la  sua  esistenza  al 
servizio di Sua Maestà. Quantunque nel suo tenore di vita e nella sua casa non 
le mancasse il benessere, perché era sola e disponeva di molta ricchezza, preferì 
scegliere la povertà e la sottomissione al nostro Ordine, e mi venne a parlare. 
Aveva pochissima salute, ma io, riconoscendo in lei un’anima assai virtuosa e 



risoluta,  la  giudicai  adatta  per  gli  inizi  di  una  fondazione,  così  l’accettai. 
Piacque a Dio di darle molto maggior salute nell’austerità e nella sottomissione 
di quanta ne avesse nella libertà e nel benessere.

2. Fu per me di grande edificazione, ed è per questo motivo che ne parlo qui: 
prima di  pronunciare  i  voti  si  spogliò  di  tutto  quel  che aveva,  che era  una 
ricchezza considerevole, facendone dono alla casa. A me questo dispiacque e 
non  glielo  volevo  permettere,  dicendole  che  poteva  darsi  o  che  ella  se  ne 
pentisse o che noi non l’ammettessimo alla professione, e che era, la sua, una 
decisione ben grave. È vero che in questo caso non l’avremmo lasciata andar via 
senza restituirle ciò di cui ci faceva dono. Ma io volli gravare molto la mano,  
anzitutto per toglierle ogni motivo di tentazione, e poi per meglio provare il suo 
spirito. Mi rispose che, qualora così fosse, sarebbe andata a mendicare per amor 
di  Dio,  e  non  riuscii  ad  ottenere  altro  da  lei.  Visse  assai  felice  e  in  ottime 
condizioni di salute.

3. Era davvero notevole in questo monastero l’esercizio della mortificazione e 
dell’obbedienza,  tanto che, nel breve tempo in cui soggiornai lì,  notai che la 
priora doveva stare molto attenta a quanto diceva,  perché,  anche se parlava 
distrattamente,  le  altre  eseguivano  subito  tutto  come  fosse  un  ordine.  Un 
giorno, mentre la comunità stava guardando una pozza d’acqua nell’orto,  la 
priora  disse  a  una  religiosa  che  le  era  vicino:  «Che farebbe  se  le  dicessi  di 
gettarsi  qui?».  Non  aveva  finito  di  parlare,  che  quella  era  già  dentro, 
bagnandosi in modo tale che fu necessario cambiarla da capo a piedi. Un’altra 
volta, essendo io lì presente, la comunità si stava confessando, e la consorella  
che aspettava  il  suo turno si  avvicinò alla  priora  per  parlarle,  ma questa  le 
chiese come mai s’inducesse a fare ciò, se le sembrava che il suo fosse un buon 
modo  di  raccogliersi  e  che  piuttosto  mettesse  la  testa  nel  pozzo  vicino  e 
pensasse lì ai suoi peccati. L’altra credette che le avesse ordinato di gettarsi nel 
pozzo e si recò a farlo con tanta fretta che, se le consorelle non fossero accorse 
prontamente,  vi  si  sarebbe  gettata,  pensando  di  rendere  a  Dio  il  più  gran 
servizio del mondo. Altre cose del genere e di estrema mortificazione facevano 
queste religiose,  al  punto da rendere necessario che uomini dotti  chiarissero 
loro i casi in cui dovevano obbedire e svolgessero opera di moderazione, perché 
a volte si lasciavano andare a tali eccessi, che se la loro intenzione non le avesse 
salvate, sarebbero stati più causa di demerito che di merito. Ciò non avviene 
solo in questo  monastero  (ho riferito  fatti  che lo  riguardano,  perché mi si  è 
presentata l’occasione di parlarne),  ma in tutti,  e le cose a cui si assiste sono 
tante, che io vorrei non averci preso parte, per dirne alcune e far così lodare 
nostro Signore nelle sue serve.

4.  Mentre  io  stavo  qui,  accadde  che  morisse  una  consorella.  Quando  ebbe 
ricevuto i sacramenti e le fu amministrata l’unzione degli infermi, furono tali la 



sua gioia e la sua allegrezza che la si poteva incaricare di raccomandarci in cielo 
a Dio e ai santi di cui siamo devote, come se facesse un viaggio ordinario per un 
altro paese. Poco prima che spirasse io rientrai da lei, essendomene allontanata 
per  recarmi  davanti  al  santissimo  Sacramento  a  supplicare  il  Signore  di 
concederle una buona morte. Entrando, vidi Sua Maestà al suo capezzale, verso 
la metà del letto. Teneva le braccia un po’ aperte come se la stesse proteggendo 
e mi esortò  a ritenere  per certo  che egli  avrebbe  protetto  allo  stesso modo tutte le  
religiose  che  morissero  in  questi  monasteri  e  che  pertanto  non  dovevano  temere  
tentazioni nell’ora della morte. Io rimasi assai consolata e in gran raccoglimento. 
Di lì a poco mi avvicinai per parlarle, ed ella ridisse: «Oh, Madre, che grandi 
cose sto per vedere!». Detto questo, morì come un angelo.

5. Ho visto anche in varie altre religiose morte in seguito una così grande pace e 
tranquillità, come se fossero in estasi o nella quiete dell’orazione, senza il segno 
di alcuna tentazione. Spero pertanto nella bontà di Dio, per i meriti di suo Figlio 
e della gloriosa Madre sua, di cui portiamo l’abito, che ci farà la stessa grazia.  
Per questo, figlie mie, sforziamoci di essere vere carmelitane, perché presto la 
nostra giornata avrà fine. E se conoscessimo le afflizioni che molti soffrono nel 
momento della  morte  e  le  astuzie  e  gli  inganni  con cui  il  demonio  li  tenta, 
stimeremmo molto questa grazia.

6. Mi viene in mente ora un esempio di tali tentazioni, che vi voglio raccontare, 
perché  si  tratta  di  una  persona  che  ho  conosciuto  e  che  era  anche  un  po’ 
imparentato con i miei parenti. Gran giocatore, aveva ricevuto però una certa 
istruzione.  Proprio  di  questa  si  servì  il  demonio  per  ingannarlo  col  fargli 
credere che il ravvedersi nel momento della morte non aveva alcun valore. Era 
così  fisso in quest’idea,  che in nessun modo si  poteva indurlo a confessarsi;  
tutto era inutile. Il poveretto era, sì, estremamente afflitto e pentito della sua 
vita colpevole, ma continuava a dire che non v’era una ragione per confessarsi,  
perché  vedeva  d’essere  condannato.  Un frate  domenicano,  suo  confessore  e 
uomo dotto,  non faceva che contraddirlo,  ma il  demonio gli  suggeriva tanti 
cavilli  che le  sue argomentazioni  erano inutili.  Rimase in questa  ostinazione 
alcuni giorni tanto che il confessore non sapeva più cosa fare; senza dubbio egli 
ed altre persone dovettero raccomandarlo molto al Signore, poiché ebbe pietà di 
lui.

7. Essendosi ormai aggravata la malattia, che gli causava un violento dolore al 
fianco, il confessore ritornò da lui, e doveva, forse, recare nuovi argomenti da 
opporgli,  ma  sarebbe  servito  a  poco,  se  il  Signore,  avendone  pietà,  non  gli 
avesse  toccato  il  cuore.  Infatti,  appena  il  confessore  prese  a  parlargli  e  ad 
esporgli  le  sue  argomentazioni,  egli  si  sedette  sul  letto  come  se  non  fosse 
malato,  e  gli  disse:  «Allora  voi  dite,  insomma,  che  la  confessione  mi  può 
giovare? Ebbene, io la voglio fare». E, mandato a chiamare uno scrivano o un 



notaio, perché di  questo non mi ricordo,  giurò solennemente,  prendendoli  a 
testimoni,  di  non  giocare  più  e  di  cambiar  vita.  Si  confessò  molto  bene  e 
ricevette  i  sacramenti  con tale devozione che,  giudicando in base ai  dettami 
della nostra fede, possiamo credere che si sia salvato. Piaccia al Signore, sorelle, 
di farci trascorrere la vita come vere figlie della Vergine, osservanti dei doveri 
della nostra professione, affinché egli ci conceda la grazia che ci ha promesso! 
Amen.

 

CAPITOLO 17

Racconta della fondazione dei monasteri di Pastrana, uno per i frati l’altro per 
le monache, aperti ambedue nell’anno 1570, voglio dire nel 1569.
 

1. Nei quindici giorni trascorsi dalla fondazione della casa di Toledo fino alla 
vigilia di Pentecoste, si era dovuta sistemare la piccola cappella, mettere le grate 
e provvedere ad altro, il che ci aveva procurato molto da fare (perché, come ho 
detto, restammo in questa casa quasi un anno). Ero molto stanca per essere stata 
con gli operai, ma finalmente tutto era ormai terminato. Quella mattina, mentre 
eravamo nel refettorio per il pranzo, fui presa da così grande gioia al pensiero 
che ormai non avevo più nulla da fare e che in quella festa avrei potuto gioire 
qualche momento con nostro Signore, che quasi non potevo mangiare per la 
felicità di cui l’anima si sentiva piena.

2. Ma non mi fu possibile di goderne a lungo, perché in quello stesso momento 
vennero a dirmi che chiedeva di me un servo della principessa di Eboli, moglie 
di Ruy Gómez de Silva. Andai da lui: lo mandava la principessa a prendermi 
perché da molto tempo avevamo convenuto insieme di fondare un monastero a 
Pastrana, ma non pensavo che si dovesse fare così in fretta. Ne rimasi afflitta, 
essendo molto pericoloso lasciare un monastero fondato così di recente fra tante 
opposizioni: pertanto decisi  subito di non andare e lo dissi al servo. Egli mi 
rispose che non era possibile, perché la principessa stava già là ove si era recata 
per  questo  solo  motivo,  e  che  sarebbe  stato  da  parte  mia  un  affronto  non 
andarvi.  Ciò  nonostante  decisi  di  non  partire.  Gli  dissi  perciò  di  andare  a 
mangiare:  nel  frattempo  avrei  scritto  alla  principessa  ed  egli  sarebbe  poi 
ripartito  con  la  mia  lettera.  Era  un uomo assai  dabbene,  e  quando gli  ebbi 
spiegato le mie ragioni, nonostante la sua riluttanza, finì per cedere.

3. Le religiose che dovevano stare nel monastero erano appena arrivate;  non 
vedevo  proprio  come  avrei  potuto  lasciarle  così  presto.  Andai  davanti  al 
santissimo Sacramento per chiedere al Signore la grazia di farmi scrivere alla 
principessa in modo da non irritarla. Ciò poteva arrecarci molto danno per il 



fatto che si cominciava allora la riforma dei frati ed era utile, per ogni nostra 
occorrenza, avere il favore di Ruy Gómez, che godeva di tanta influenza presso 
il re e presso tutti. Non mi ricordo, in verità, se pensavo a questo, ma so bene 
che non volevo dispiacerle. Mentre riflettevo sul da farsi, mi fu detto da parte di 
nostro Signore di recarmi a Pastrana, perché vi sarei andata per qualcosa di più 
importante  della  stessa  fondazione  e  che  portassi  con  me  la  Regola  e  le 
Costituzioni.

4. Udito questo, nonostante vedessi che vi erano motivi fondati per non farlo, 
non osai  sottrarmi  ad agire  come sono  solita  fare  in  simili  circostanze,  cioè 
attenermi al consiglio del confessore. Così, lo mandai a chiamare, ma non gli 
dissi nulla di quello che avevo udito nell’orazione, perché in questo modo resto 
sempre più tranquilla. Supplico solo il Signore d’illuminare i miei confessori 
conformemente  a  quel  che  possono  capire  in  virtù  di  lumi  naturali,  e  Sua 
Maestà, quando vuole che la cosa si faccia, gliela pone in cuore. Questo mi è 
accaduto spesso e così avvenne anche questa volta. Egli, dopo aver considerato 
attentamente tutto, fu del parere che partissi e pertanto mi decisi ad andare.

5. Lasciai Toledo il secondo giorno di Pentecoste. Dovendo passare per Madrid, 
le mie compagne e io prendemmo alloggio in un monastero di francescane ove 
si trovava la signora fondatrice del monastero stesso, che aveva stabilito ivi la 
sua dimora. Era donna Leonor Mascareñas, ex governante del re, gran serva di 
Dio,  presso la quale io avevo alloggiato altre  volte quando mi si  era  offerta 
l’occasione di passare da lì, e mi aveva sempre trattato con molta benevolenza.

6.  Questa  signora  mi  disse  che  si  rallegrava  di  vedermi  capitare  in  quel 
momento, perché v’era là un eremita che desiderava vivamente conoscermi, e la 
cui vita, come quella dei suoi compagni, le sembrava concordare molto con la 
nostra Regola. Siccome io allora non avevo che due frati, mi venne in mente che 
se  avessi  potuto  indurre  quest’eremita  ad  aggiungersi  a  loro,  sarebbe  stata 
un’ottima cosa. La supplicai pertanto di procurarmi un incontro con lui. Egli 
viveva in un alloggio datogli da questa signora, con un giovane frate chiamato 
fra Giovanni della Miseria, molto semplice nei riguardi delle cose del mondo, 
ma gran servo di  Dio.  Durante il  nostro incontro venni a sapere che voleva 
recarsi a Roma.

7. Prima di proseguire,  voglio dire quanto so di questo padre, il  cui nome è 
Mariano  de  san  Benito.  Era  italiano  di  nascita,  dottore  e  uomo  di  grande 
ingegno e abilità. Mentre stava presso la regina di Polonia, preposto al governo 
di  tutta  la  sua  casa,  senza  essersi  mai  voluto  sposare,  provvisto  di  una 
commenda  dell’Ordine  di  San  Giovanni,  nostro  Signore  gli  ispirò  di 
abbandonare ogni cosa per meglio provvedere alla sua salvezza. Ebbe a soffrire 
non poche tribolazioni, perché fu accusato ingiustamente d’aver preso parte a 



un omicidio. Per questo motivo fu tenuto due anni in carcere, senza che volesse 
né un avvocato né alcun altro che lo difendesse, rimettendosi solo a Dio e al suo 
buon diritto. Ci furono falsi testimoni che affermarono d’essere stati incitati da 
lui  a  compiere  il  delitto,  ma accadde loro come ai  vecchi  di  santa  Susanna. 
Interrogati, infatti, separatamente circa il luogo ove l’accusato allora si trovasse, 
uno  disse  che  era  seduto  sul  letto,  l’altro  che  stava  presso  una  finestra.  In 
conclusione, finirono col confessare d’averlo calunniato. Egli mi rivelò che gli 
era poi costato molto denaro sottrarli al meritato castigo, e che quello stesso che 
gli faceva la guerra era finito nelle sue mani, a causa di una circostanza in cui 
egli avrebbe potuto dare un’informazione contro di lui, ma che anche allora si 
era prodigato in tutti i modi a non nuocergli.

8. Questo e altre virtù – essendo egli un uomo integro e casto, contrario ad ogni 
contatto  con  le  donne –  dovettero  meritargli  da  nostro  Signore  la  grazia  di 
conoscere cosa è il mondo, affinché cercasse di liberarsene. Cominciò pertanto a 
chiedersi quale Ordine avrebbe potuto scegliere ma, esaminando gli uni e gli 
altri, in tutti ebbe a trovare qualcosa che non conveniva al suo modo di essere, a 
quanto mi disse. Venne a sapere che presso Siviglia, in un deserto chiamato el  
Tardón,  vivevano  insieme  alcuni  eremiti,  sotto  la  guida  di  un  grande  santo 
conosciuto  con  il  nome  di  padre  Mateo.  Abitavano  in  celle  separate.  Non 
recitavano l’Ufficio divino, ma disponevano di un oratorio dove si riunivano 
per la Messa. Non avevano rendite, non chiedevano né ricevevano elemosine, 
ma si mantenevano con il lavoro delle loro mani, e ognuno mangiava da solo, 
assai poveramente. Mi parve, nell’udirlo, di veder rivivere i nostri santi Padri.  
In questo genere di vita egli trascorse otto anni. Ma, avendo poi il Concilio di 
Trento  ingiunto  di  aggregarsi  a  qualche  Ordine  religioso,  aveva  deciso  di 
andare  a  Roma per  ottenere  un’eccezione in  favore  dei  suoi  compagni.  Tali 
erano i suoi propositi, quando avvenne il nostro incontro.

9. Avendomi egli descritto il suo modo di vivere, gli mostrai la nostra Regola 
primitiva e gli feci osservare che, senza tanta fatica, avrebbe potuto con essa 
adempiere tutte le sue pratiche, perché erano ugualmente a base della nostra 
vita, specialmente quella di mantenersi con il lavoro delle proprie mani, che era 
ciò a cui più teneva. Mi diceva che è la cupidigia a far perdere il mondo e a far 
disprezzare i religiosi. Siccome ero dello stesso parere, su questo punto fummo 
subito d’accordo e anche su tutto  il  resto.  Dopo che gli  ebbi  spiegato quale 
servizio avrebbe potuto rendere a Dio col vestire il nostro abito, mi disse che ci  
avrebbe  pensato  quella  notte.  Accorgendomi che era  quasi  deciso,  capii  che 
quanto mi era stato detto nell’orazione, «che sarei andata per qualcosa di più 
importante della fondazione di un monastero di religiose», si riferiva proprio a 
questo.  Ne  provai  una  gran  gioia,  sembrandomi  che,  se  egli  fosse  entrato 
nell’Ordine,  si  sarebbe reso  un gran servizio  al  Signore.  Sua Maestà,  che  lo 



voleva tra noi, quella notte gli toccò talmente il cuore, che l’indomani mi fece 
chiamare,  ormai  fermamente  deciso  e,  inoltre,  stupito  del  cambiamento 
improvviso operatosi in lui, tanto più – anche ora a volte me lo ripete – a causa  
di una donna, come se ciò fosse dipeso da me, e non dal Signore che il potere di  
mutare i cuori.

10. Quanto sono grandi le sue determinazioni! Questo padre aveva passato tanti 
anni  senza  riuscire  a  decidersi  per  uno  stato  fisso  (perché  quello  in  cui  si 
trovava non era tale: non vi si pronunciavano, infatti, voti, né si avevano altri  
obblighi se non di vivere lì in solitudine). Ed ecco che d’un colpo Dio gli toccò il  
cuore e gli fece comprendere quanto lo avrebbe servito in questo stato, e come 
egli ne avesse bisogno per proseguire nell’opera intrapresa, cui, infatti, è stato 
di grande aiuto. Finora tale opera gli è costata ben dure sofferenze e più gliene 
costerà prima che si  sia del tutto affermata (a quanto è dato d’intendere dai 
contrasti  che  deve  sostenere  questo  ritorno  alla  Regola  primitiva),  poiché  a 
causa  della  sua  abilità,  del  suo  ingegno  e  della  sua  santa  vita  ha  influenza 
presso molte persone che ci favoriscono e ci proteggono.

11. Mi disse, inoltre, che Ruy Gómez gli aveva dato a Pastrana, che era proprio 
il luogo dove io andavo, un buon romitaggio e un terreno per stabilirvi una 
comunità di eremiti, e che egli voleva destinarlo a un convento di quest’Ordine 
e prendervi l’abito. Io gliene fui assai grata e resi lode a nostro Signore, perché 
dei due monasteri per i quali il nostro reverendissimo padre generale mi aveva 
inviato la sua autorizzazione, non ne era stato fatto che uno. Da lì inviai allora 
un messaggero ai due padri di cui ho parlato, l’attuale provinciale e quello che 
lo era stato prima, pregandoli caldamente di darmi il loro consenso, senza il 
quale non si poteva far nulla. Scrissi anche al vescovo di Avila, che era don 
Alvaro de Mendoza, il quale ci aiutava molto, affinché riuscisse a convincerli.

12. Piacque a Dio che dessero il proprio consenso, ritenendo, certamente, che 
una fondazione in un luogo così  appartato non potesse essere  loro di  alcun 
danno.  Il  padre  mi  promise  di  recarsi  a  Pastrana  non  appena  fosse  giunta 
l’autorizzazione. Così me ne partii piena di gioia. Trovai lì la principessa e il 
principe  Ruy  Gómez,  che  mi  fecero  una  grande  accoglienza.  Ci  diedero  un 
appartamento isolato dove restammo più a lungo di quanto pensassi, perché la 
casa che ci avevano destinato era troppo piccola e la principessa aveva ordinato 
di  demolirne  e  ricostruirne  una  gran  parte,  conservando,  sì,  le  mura,  ma 
rifacendo molte cose.

13. Rimasi lì circa tre mesi, durante i quali ebbi a soffrire molto, per il fatto che 
la principessa mi  chiedeva  certe  concessioni  non rispondenti  allo  spirito  del 
nostro  Ordine.  Ero  decisa  pertanto  a  venirmene  via  senza  realizzare  la 
fondazione piuttosto  che  cedere.  Il  principe  Ruy Gómez,  avveduto  com’era, 



convinto delle mie ragioni, indusse la moglie a rinunziare alle sue esigenze. Da 
parte  mia  permisi  alcune  cose,  perché  tenevo  di  più  alla  fondazione  del 
convento  dei  frati  che  a  quello  delle  monache,  rendendomi  conto  della  sua 
importanza, in seguito rivelatasi chiaramente.

14. Intanto, arrivarono Mariano e i suoi compagni, gli eremiti di cui ho parlato. 
Ottenuta l’autorizzazione, quei signori acconsentirono che si facesse del luogo 
da  essi  destinato  ad  eremiti  un  convento  di  carmelitani  scalzi.  Mandai  a 
chiamare,  perché  desse  inizio  a  questa  fondazione,  il  padre  fra  Antonio  de 
Jesús,  il  primo  dei  nostri  religiosi,  che  si  trovava  allora  a  Mancera.  Io 
confezionai  per  i  nuovi  venuti  abiti  e  cappe,  e  feci  quanto  mi  era  possibile 
perché la vestizione avvenisse al più presto.

15. In questa circostanza avevo mandato a chiedere altre religiose al monastero 
di Medina del  Campo, perché io ne avevo con me soltanto due.  C’era lì  un 
padre, già avanti negli anni – pur non essendo infatti molto vecchio, non era 
certo  giovane –  assai  buon predicatore,  il  quale  si  chiamava fra  Baltasar  de 
Jesús. Appena seppe che si faceva quella fondazione, si unì alle monache con il  
proposito di diventare scalzo, ciò che fece subito dopo. Quando me lo disse, ne 
resi lode a Dio. egli diede l’abito al padre Mariano e al suo compagno, accolti 
entrambi  come  conversi,  perché  nemmeno  il  padre  Mariano  volle  essere 
ordinato sacerdote, protestando di entrare fra noi per essere l’ultimo di tutti, né 
riuscii a rimuoverlo da questo proposito. In seguito, per ingiunzione del nostro 
reverendissimo padre  generale,  gli  furono  conferiti  gli  ordini  sacri.  Fondati, 
dunque, entrambi i monasteri e venutoli padre Antonio de Jesús, cominciarono 
a entrare in quello dei frati vari novizi, di alcuni dei quali si riferirà più avanti il  
merito. Servivano nostro Signore con tale fervore, come – se così vorrà – potrà 
scriverne  chi  sappia  dirlo  meglio  di  me,  certamente  poco  adatta  a  questo 
compito.

16. Per quanto riguarda le religiose, il loro monastero, lì, fu assai favorito dal  
principe e dalla principessa che aveva una cura estrema di farle star bene e di 
trattarle con affetto, finché, morto il principe Ruy Gómez o per suggestione del 
demonio, o forse perché il Signore così permise, - e lui solo ne sa il motivo –  
sconvolta  dal  dolore  di  quella  morte,  la  principessa  entrò  come  suora  nel 
monastero. A causa della sua grande sofferenza, non potevano riuscirle molto 
gradite le regole della clausura a cui non era abituata. D’altra parte, la priora, in 
base alle disposizioni del santo Concilio, non poteva darle la libertà che ella 
desiderava.

17.  La  principessa  finì  con  l’avere  per  lei  e  per  tutte  le  consorelle  una  tale 
avversione che, anche dopo aver lasciato l’abito, quando stava ormai di nuovo 
nel suo palazzo, non cessava di dar loro fastidio. Le povere monache erano in 



preda  a  un  tale  turbamento  che  io  mi  adoperai  con  tutti  i  mezzi  possibili, 
supplicandone  i  Superiori,  perché  si  sopprimesse  il  monastero.  Se  ne  stava 
fondando uno a  Segovia,  come più  avanti  si  dirà,  dove esse  si  trasferirono, 
lasciando tutto quello che la principessa aveva loro dato e conducendo con sé 
alcune  consorelle  che  ella  aveva  imposto  di  accettare  senza  dote.  Presero, 
andando via, soltanto i letti e certe piccole cose che esse stesse avevano portato 
lì, lasciando molto afflitti gli abitanti del luogo. Io provavo la più gran gioia del 
mondo nel vederle in pace, tanto più che sapevo bene come esse non erano in 
alcun modo responsabili dello sdegno della principessa; anzi, nel tempo in cui 
vestì l’abito, la servivano come avevano fatto prima. Solo quanto ho detto e lo 
stesso dolore che la opprimeva ne furono la causa, oltre una serva che aveva 
portato con sé, sulla quale, a quel che sembra, ricade tutta la colpa. Infine, ne fu 
causa  anche  il  Signore,  che  lo  permise.  Doveva  certo  vedere  che  lì  quel 
monastero non era utile: i suoi giudizi sono assai profondi e spesso del tutto 
contrari  ai  nostri  criteri.  Del  resto,  io non avrei  mai osato far questo di  mia 
iniziativa: l’ho fatto in base al parere di uomini santi e dotti.

 

CAPITOLO 18

Racconta  della  fondazione  del  monastero  di  San  Giuseppe  di  Salamanca, 
avvenuta nell’anno 1570. Dà alcuni consigli importanti alle priore.
 

1. Ultimate queste due fondazioni, tornai a Toledo, dove rimasi alcuni mesi, per 
comprare  la  casa  di  cui  ho  parlato  e  lasciare  tutto  in  ordine.  Mentre  ero 
impegnata in questa faccenda, mi scrisse il rettore della Compagnia di Gesù di 
Salamanca per  dirmi che lì  sarebbe stato assai  utile  un monastero  di  queste 
nostre religiose, e me ne esponeva le ragioni. Quel che mi aveva trattenuto fino 
allora dal fondare là un monastero senza rendite era la povertà del luogo. Ma, 
considerando che anche Avila è assai povera e che mai le vien meno l’aiuto di 
Dio, né credo che verrà mai meno a coloro che lo servono, essendoci inoltre nei 
nostri  monasteri  una  situazione  assai  tranquilla  e  ordinata,  dato  il  numero 
esiguo  delle  religiose,  che  si  aiutano  col  lavoro  delle  loro  mani,  decisi  di 
accettare.  E,  recatami  da  Toledo  ad  Avila,  mi  adoperai  da  lì  per  ottenere 
l’autorizzazione del vescovo di Salamanca il quale, informato dal padre rettore 
del nostro Ordine e saputo che la fondazione sarebbe stata a gloria di Dio, ebbe 
la bontà di darcela subito.

2. A me sembrava che, ormai in possesso dell’autorizzazione dell’Ordinario, il 
monastero fosse fatto,  tanto la cosa mi pareva facile.  Così  provvidi  subito a 
prendere in affitto una casa procuratami da una signora di  mia conoscenza. 



C’era qualche difficoltà da superare, perché quello non era il tempo degli affitti 
e  perché  era  occupata da alcuni studenti,  dai  quali  si  riuscì  ad ottenere che 
l’avrebbero lasciata libera, quando si fosse presentato chi doveva entrarvi. Essi 
ignoravano a che cosa sarebbe servita, perché io avevo una enorme cura di non 
far trapelare nulla fino alla presa di possesso. Conosco infatti per esperienza i 
mezzi a cui ricorre il demonio per impedire la fondazione d’uno solo dei nostri 
monasteri.  E  sebbene  in  questo  Dio  non gli  abbia  permesso  in  principio  di 
ostacolarci, perché voleva che si fondasse, dopo sono state tante le difficoltà e 
così vari i contrasti sofferti, che ancora non sono del tutto rimossi, nonostante 
siano trascorsi  vari  anni  dalla  fondazione mentre  scrivo queste  cose.  Credo, 
pertanto, che Dio vi sia assai ben servito, se il demonio non lo può soffrire.

3.  Munita  dunque  dell’autorizzazione  e  sicura  della  casa,  fiduciosa  nella 
misericordia di Dio, non avendo lì nessuno che potesse darmi alcun aiuto in 
tutto quel che occorreva fare – ed era molto – per sistemare la casa, partii alla 
volta  di  Salamanca,  portando  con  me,  per  maggiore  segretezza,  una  sola 
compagna.  Ritenevo  che  il  meglio  da  farsi  fosse  questo:  non  far  venire  le 
consorelle fino alla presa di possesso. Era stata una buona lezione quello che mi 
era accaduto a Medina del Campo, ove mi ero vista in gran difficoltà. Così, se 
fosse sorto qualche ostacolo, ne avrei sofferto da sola, con quell’unica compagna 
che non potevo evitare  di  prendere con me.  Arrivammo la vigilia  di  Tutti  i 
Santi,  dopo aver  viaggiato  gran parte  della  notte  precedente  con un freddo 
intenso e dormito in un villaggio, ove mi ero sentita assai male.

4. Nel parlare di queste fondazioni, tralascio gli enormi disagi dei viaggi, per il 
freddo,  il  sole,  la neve che a volte  non cessava di  cadere tutto il  giorno.  Di 
quando in quando ci smarrivamo, oppure mi accadeva di essere colpita da forti 
mali con attacchi di febbre, perché – gloria a Dio! – è cosa consueta per me avere 
ben  poca salute.  Ma vedevo chiaramente  che nostro  Signore  mi  dava forza. 
Infatti a volte, nel momento d’intraprendere una fondazione, mi è accaduto di 
sentirmi  in  preda  a  tanti  mali  e  dolori,  da  affliggermene  molto  perché  mi 
sembrava di non essere in grado neanche di stare in cella, se non coricata. Mi 
volgevo,  allora,  a  nostro  Signore,  lamentandomi  di  lui  e  chiedendogli  come 
voleva che facessi ciò che non potevo fare;  in seguito Sua Maestà mi faceva 
riprendere le forze, pur a fatica, e con l’ardore e lo zelo che egli m’ispirava, 
sembrava che io mi dimenticassi di me.

5. Per quel che ora ricordo, non ho mai rinunciato ad una fondazione nel timore 
della  sofferenza,  anche se  ero  assai  restia  ad affrontare  viaggi,  specialmente 
lunghi.  Ma  appena  mi  mettevo  in  cammino,  la  fatica  mi  sembrava  poca, 
pensando chi fosse colui a servizio del quale si faceva il viaggio e considerando 
che nella nuova casa si sarebbe lodato il Signore e vi sarebbe stato riposto il  
santissimo Sacramento. È infatti di una particolare consolazione per me vedere 



una chiesa di più, specialmente se penso al gran numero di quelle che i luterani  
distruggono. Non so quali tribolazioni, per grandi che siano, si debbano temere 
quando a prezzo di esse si procura tanto bene alla cristianità. Se anche molti 
non tengono presente che Gesù Cristo, vero Dio e vero uomo, si trova in tanti 
luoghi nel santissimo Sacramento, ciò non toglie che tale verità dovrebbe essere 
per noi motivo di gran conforto. Non c’è dubbio che io lo provi assai vivo molte 
volte quando, nel coro, vedo queste anime così pure attendere alle lodi di Dio. E 
la loro virtù si dà a conoscere in mille modi, sia nell’obbedienza, sia nella gioia  
che  procura  loro  una  così  stretta  clausura  e  solitudine,  sia  nella  letizia  che 
provano quando si offre ad esse un motivo di mortificazione. Più il Signore dà 
grazia alle priore per metterle alla prova, più sono contente,  al punto che si  
stancano  con  maggiore  facilità  le  priore  di  esercitarle  in  ciò,  che  non  esse 
d’obbedire. A questo riguardo i loro desideri sono insaziabili.

6. Mi vengono in mente ora alcune cose in fatto di mortificazione, che forse,  
figlie mie, potranno servire alle priore, e delle quali parlerò subito, ad evitare di 
dimenticarle,  sia  pure  allontanandomi  dall’argomento  della  fondazione  che 
avevo cominciato a trattare. Le priore infatti, avendo attitudini e virtù differenti, 
tendono a condurre le loro religiose per il cammino a cui esse inclinano. Quella 
che ha grande spirito di mortificazione ritiene facile, come lo sarebbe per lei, 
qualunque fatica ella imponga per piegare la volontà, pratica che, di fatto, forse 
anche a lei costerebbe un grande sforzo. Dobbiamo badare molto a questo e non 
imporre alle altre quello che sarebbe gravoso per noi. La discrezione è molto 
importante  per  governare.  Nei  nostri  monasteri  è  estremamente  necessaria, 
starei quasi per dire «più necessaria che altrove», perché si deve avere maggior 
cura  delle  religiose  sottoposte  alla  nostra  autorità,  sia  dal  punto  di  vista 
interiore, sia da quello esteriore. Altre priore, dotate di grande pietà, vorrebbero 
che si  stesse sempre a pregare.  Il  Signore,  però,  in fin dei  conti,  conduce  le 
anime per vie diverse, e le priore devono considerare che non sono state elette a 
questa  carica  per  scegliere  il  cammino  delle  altre  a  proprio  gusto,  ma  per 
guidarle secondo la Regola e le Costituzioni, malgrado i loro personali desideri 
e la ripugnanza che ne avvertissero.

7. Sono stata una volta in uno dei nostri monasteri con una priora molto amante 
della  penitenza:  conduceva  tutte  per  questa  strada.  Accadeva,  talvolta,  che 
l’intera comunità si sottoponesse ininterrottamente alla disciplina per la durata 
dei  sette  salmi  penitenziali,  con  orazioni  e  altre  simili  austerità.  Lo  stesso 
avviene  se  la  priora  è  molto  dedita  all’orazione:  benché  non  sia  l’ora  di 
attendervi, dopo il Mattutino trattiene lì l’intera comunità, mentre sarebbe assai 
meglio che tutte andassero a dormire. Se poi – come ho detto – è amante della 
mortificazione,  non  concederà  alle  altre  un  momento  di  tregua,  e  queste 
pecorelle  della  Vergine  son  lì,  sempre  zitte,  come  docili  agnellini.  Non  c’è 



dubbio che ciò m’ispiri una profonda devozione e confusione ma, a volte, mi è 
anche causa di  grande tentazione.  Assorte  tutte  in Dio,  le  sorelle  non se ne 
rendono conto, ma io temo per la loro salute. Vorrei che osservassero la Regola,  
cosa che dà già molto da fare, e che attendessero al resto con moderazione. Ciò 
è  assai  importante,  specialmente  per  quanto  riguarda  la  mortificazione.  Vi 
facciano  attenzione  le  priore,  per  amore  di  nostro  Signore,  essendo  molto 
importante la discrezione nelle nostre case. Si adoperino a conoscere le varie 
attitudini  delle consorelle perché,  se in questo non si  comportano con molta 
prudenza, nuoceranno alle loro religiose e le getteranno nell’inquietudine.

8. Devono, innanzitutto,  aver presente che quanto riguarda la mortificazione 
non costituisce un obbligo: questo è ciò che in primo luogo devono considerare. 
Anche se l’anima ne abbia un gran bisogno per acquistare la libertà e un alto 
grado di perfezione,  non è cosa da farsi  in poco tempo. Le priore,  pertanto,  
devono aiutare progressivamente ogni religiosa, secondo la capacità intellettiva 
che Dio ha dato a ciascuna, e secondo la sua disposizione spirituale. Sembrerà 
forse alle priore che qui la capacità intellettiva non abbia nulla a che vedere. Ma 
s’ingannano, perché vi sono certe anime che prima di arrivare a capire cos’è la 
perfezione e anche lo spirito della nostra Regola, durano fatica. Forse proprio 
tali religiose saranno inseguito le più sante, ma intanto non sapranno neppure 
quando debbano scusarsi e quando no, né conoscono il rispetto di altre piccole 
osservanze  che,  una  volta  comprese,  sarebbero  forse  praticate  da  loro 
facilmente. Ma esse non arrivano a comprenderle e, quel che è peggio, non le 
ritengono neanche un motivo di perfezione.

9.  C’è  una  religiosa,  in  uno  dei  nostri  monasteri,  che,  per  quanto  io  posso 
giudicare, è una delle più grandi serve di Dio che si trovino in essi, sia per il suo 
spirito interiore e per le grazie di cui la favorisce Sua Maestà, sia per penitenza e 
umiltà. Eppure non riesce a capire alcuni punti delle Costituzioni. Denunziare 
le colpe altrui in Capitolo le sembra una mancanza di carità e si chiede come si 
possa dire qualcosa delle consorelle. Potrei menzionare altre cose dello stesso 
genere da parte di alcune che sono grandi serve di Dio e che sotto certi aspetti si 
rivelano  evidentemente  superiori  a  quelle  che  conoscono  bene  le  regole.  La 
priora non deve credere di poter conoscere subito le anime. Lasci questo a Dio, 
che è il solo a poterlo fare, e cerchi di condurre ognuna dove Sua Maestà la fa 
andare,  supposto,  beninteso,  che  non  manchi  all’obbedienza  né  ai  punti 
essenziali della Regola e delle Costituzioni. Quella delle undicimila vergini che 
si nascose non per questo fu meno santa e martire. Anzi, presentandosi sola al 
martirio, forse soffrì più delle altre.

10. Orbene, tornando alla mortificazione, per esercitare in essa una monaca, la 
priora le ordina una cosa che, benché leggera, a lei sembra assai ardua, e pur 
eseguendo l’ordine, resta così inquieta e provata, che sarebbe stato meglio non 



avergliela ingiunta. Lo si vede in seguito. Pertanto la priora stia attenta a non 
volerla perfezionare a forza di braccia,  ma proceda con pazienza e per gradi 
fino a quando non operi in lei il  Signore. In caso contrario,  ciò che si fa per 
avvantaggiarla nella perfezione – senza la quale sarebbe ugualmente un’ottima 
religiosa – non servirebbe ad altro che ad agitarla e ad abbatterla, il che è una 
cosa  terribile.  Vedendo  quel  che  fanno  le  altre,  a  poco  a  poco  ne  seguirà 
l’esempio, come spesso noi abbiamo visto, e quand’anche ciò non avvenga, si 
salverà ugualmente senza questa virtù. Io ne conosco una che tutta la vita l’ha 
posseduta in grande misura e serve il Signore già da lunghi anni in molti modi. 
Ciò malgrado, presenta certe imperfezioni e spesso prova certi sentimenti che 
non riesce a dominare: ella lo riconosce e se ne affligge con me. Credo che Dio la 
lasci in questi difetti senza peccato, non essendovene in essi alcuno, affinché si 
umili e abbia motivo di vedere che non è del tutto perfetta. Così, alcune saranno 
capaci di sopportare grandi mortificazioni,  e quanto più quelle che vengono 
loro imposte riusciranno gravose, tanto più ne godranno, perché il Signore ha 
dato ormai loro interiormente la forza di  dominare la propria volontà;  altre, 
invece, non le sopporteranno neppure piccole, e imporgliele sarà come caricare 
di due staia di grano un bambino, il quale non solo non ne sopporterà il peso, 
ma ne sarà schiacciato e stramazzerà a terra. Così, figlie mie – parlo alle priore 
–, vogliate perdonarmi se le cose che ho visto in alcune di voi mi hanno fatto  
dilungare tanto a questo riguardo.

11. Eccovi un altro consiglio molto importante:  quand’anche sia per provare 
l’obbedienza,  non ordinate  mai  cose  che,  una  volta  fatte,  possano  costituire 
peccato,  sia  pur  veniale.  Ho  saputo  di  alcune  che,  se  fossero  state  fatte,  
avrebbero costituito un peccato mortale.  Le religiose, almeno, potranno forse 
salvarsi  a  causa  dell’innocenza,  ma  non  la  priora  alla  quale  nessuno  può 
assicurare  che  i  suoi  ordini  non  saranno  immediatamente  eseguiti.  Siccome 
infatti  le  consorelle  leggono  e  sentono  raccontare  ciò  che  facevano  i  santi 
eremiti, sembra loro buono qualunque ordine o, almeno, buona l’esecuzione di 
esso da parte loro. Ma le religiose devono pur sapere che non possono fare una 
cosa  che  è  per  se  stessa  un  peccato  mortale,  per  il  fatto  che  viene  loro 
comandata, tranne che non si tratti di lasciare la Messa o i digiuni della Chiesa,  
o altri obblighi di questo genere, dai quali la priora potrebbe aver motivo di 
ordinare  la  dispensa.  Ma  gettarsi  in  un  pozzo  o  fare  altre  cose  del  genere, 
sarebbe colpevole, perché nessuna deve aspettarsi che Dio opererà per lei un 
miracolo, come li operava con i santi: ci sono molti altri modi per esercitare la 
perfetta obbedienza.

12. Tutto ciò che sia esente da questi pericoli è da me approvato. Una volta una 
consorella di Malagón chiese alla priora il permesso di darsi una disciplina. La 
priora, alla quale doveva averlo chiesto altre volte, le rispose: «Mi lasci stare». 



Ma siccome insisteva,  riprese:  «Se  ne  vada  a  fare  una  passeggiata;  mi  lasci 
stare».  L’altra,  con  grande  semplicità,  passeggiò  per  alcune  ore,  finché  una 
consorella le chiese perché passeggiava tanto o qualcosa di simile. Ella rispose 
che le era stato comandato di farlo. Frattanto suonò il Mattutino, e chiedendo la 
priora  perché  quella  religiosa  non  fosse  presente,  l’altra  le  disse  ciò  che 
accadeva.

13.  È  necessario,  perciò,  come  ho  detto  altre  volte,  che  le  priore  abbiano 
l’avvertenza, con le anime di cui conoscono la grande obbedienza, di badare a 
quel che fanno. Un’altra religiosa infatti mostrò un giorno alla priora uno di 
quei vermi assai grossi, invitandola a vedere quanto fosse bello. La priora le 
rispose, scherzando: «Ebbene, se lo mangi». Se ne andò e lo fece friggere con 
ogni  cura.  La  cuoca  le  chiese  perché  lo  friggesse  ed  ella  rispose:  «Per 
mangiarlo»,  e  così  avrebbe  fatto,  senza  che  la  priora  lo  sospettasse 
lontanamente, con grave danno, probabilmente, della sua salute. Godo molto, lo 
ammetto,  quando vedo eccedere  le mie figlie  nell’obbedienza,  perché  ho un 
particolare rispetto di questa virtù, e ho fatto quanto mi era possibile perché 
l’abbiano anche loro. Ma tutto ciò mi sarebbe servito a poco se il Signore, nella 
sua immensa misericordia, non avesse concesso a tutte, in generale, la grazia di 
praticarla.  Piaccia  a  Sua  Maestà  di  far  sì  che  sia  sempre  più  perfetta  tale 
obbedienza fra noi! Amen.

 

CAPITOLO 19

Si  continua  a  parlare  della  fondazione  di  San  Giuseppe  nella  città  di 
Salamanca.
 

1. Mi sono allontanata molto dall’argomento. Quando mi viene in mente una 
cosa che il Signore si è degnato di farmi intendere con l’esperienza, mi par male 
non renderla  oggetto  di  raccomandazione:  potrà  darsi  che  quel  che  giudico 
buono sia tale davvero. Voi, figlie mie, informatevi sempre di ogni cosa presso 
persone  dotte:  esse  v’insegneranno  con  prudenza  e  verità  il  cammino  della 
perfezione. Ecco di che cosa hanno soprattutto bisogno le priore, se vogliono 
adempiere bene il loro ufficio: avere un confessore dotto, altrimenti cadranno in 
molti  errori,  prendendoli  per  atti  di  santità,  e  procurare  anche  che  le  loro 
religiose si confessino da persone dotte.

2.  Arrivammo,  dunque,  alla  città  di  Salamanca,  la  vigilia  di  Tutti  i  Santi 
dell’anno  che  ho  detto.  Giunti  all’alloggio,  cercai  di  un  brav’uomo  di  lì 
chiamato Nicolás Gutiérrez, gran servo di Dio, che avevo incaricato di farmi 
trovar libera la casa. In ricompensa della sua santa vita aveva ottenuto da Sua 



Maestà  una  straordinaria  pace  e  serenità  nelle  molte  tribolazioni  che  aveva 
sofferto;  vistosi  infatti  cadere  in  estrema  miseria  dopo  aver  goduto  di  una 
grande prosperità, la sopportava con la stessa letizia che può dare la ricchezza. 
Egli  lavorò molto in questa fondazione, con singolare impegno e devozione. 
Quando venne, mi annunziò che la casa non era libera, non essendo riuscito a 
mandar via gli studenti. Gli dissi di quale importanza fosse per noi che ce la 
dessero subito, prima che si sapesse che ero in città, poiché – ripeto – temevo 
sempre qualche nuova difficoltà. Egli allora andò dal proprietario della casa e si  
diede tanto da fare, che gli studenti la sgombrarono quella sera stessa. Era quasi 
notte quando vi entrammo.

3.  Fu  la  prima  volta  che  io  fondai  un  monastero  senza  porvi  il  santissimo 
Sacramento. Prima credevo che non potesse esserci presa di possesso, se non a 
questa condizione, ma avevo ormai saputo che ciò non era necessario, e me ne 
rallegrai molto quando vidi il cattivo stato in cui gli studenti avevano lasciato la 
casa. Poiché, a quanto sembra, essi non hanno cura della pulizia, era tutta in tali  
condizioni che avemmo da lavorare non poco quella notte. La mattina seguente 
si celebrò la prima Messa, e io mandai a chiamare altre religiose che dovevano 
venire da Medina del Campo. Passammo sole, la mia compagna ed io, la notte 
di Tutti i Santi. Vi assicuro, figlie mie, che quando ripenso alla paura di questa 
consorella,  che era María del  Sacramento, una religiosa più anziana di me e 
gran serva di Dio, mi viene ancora voglia di ridere.

4.  La casa era  molto  grande,  in estremo disordine,  piena di  soffitte.  La mia 
compagna  non  poteva  dimenticare  gli  studenti,  avendo  l’impressione  che, 
siccome si erano fortemente irritati di dover sloggiare, qualcuno fosse rimasto 
nascosto in casa; lo avrebbero potuto fare assai facilmente,  con lo spazio che 
c’era. Ci chiudemmo in una stanza dove stava la paglia, che era ciò di cui io 
anzitutto mi provvedevo nelle mie fondazioni, perché così non ci mancava un 
letto. La notte dormimmo su questa paglia con due coperte avute in prestito. 
L’indomani, certe religiose che abitavano vicino a noi, di cui avevamo pensato 
che la nostra presenza in quel luogo riuscisse loro molesta, ci prestarono un po’ 
di  roba  per  le  compagne  che  dovevano  venire  e  ci  mandarono  qualche 
elemosina. Erano le suore del monastero intitolato a santa Elisabetta e per tutto 
il  tempo che siamo rimaste in quella  casa ci  hanno beneficato  molto e  fatto 
continue elemosine.

5. Quando la mia compagna si vide chiusa in quella stanza, parve acquietarsi un 
po’ dalla paura degli studenti, anche se non faceva che guardare da una parte 
all’altra,  ancora  in  preda  a  timori.  Il  demonio  doveva  certo  alimentarglieli, 
presentandole  pericoli  immaginari,  allo  scopo  di  turbare  anche  me giacché, 
debole di cuore come sono, di solito bastava poco. Le chiesi cosa guardasse, 
visto che lì non poteva entrare nessuno. Mi rispose: «Madre, sto chiedendomi 



che cosa fareste  voi,  sola,  qui,  se  io  ora  morissi».  Questo,  davvero,  se  fosse 
avvenuto, mi sembrava difficile da sopportare; cominciai a pensarci un po’ su e, 
insieme, ad aver paura, perché la vista dei cadaveri, sebbene non mi spaventi, 
mi produce un certo cedimento di cuore anche se non sono sola. E siccome i  
rintocchi  delle  campane  –  essendo,  come  ho  detto,  la  notte  dei  Morti  – 
aumentavano  le  mie  apprensioni,  il  demonio  aveva  buon  gioco  per  farci 
perdere la testa con timori puerili; quando, infatti, vede che non si ha paura di 
lui, ricorre ad altre astuzie.  Risposi alla mia compagna: «Sorella,  quando ciò 
avverrà,  penserò  a  quello  che  devo  fare;  ora  mi  lasci  dormire».  Siccome 
avevamo passato due cattive notti, il sonno ci tolse presto le paure. L’indomani 
arrivarono le altre religiose e i timori scomparvero del tutto.

6. La comunità rimase in questa casa circa tre anni, e forse anche quattro, perché 
non lo ricordo di preciso, essendomi stato ordinato di andare all’Incarnazione 
di Avila. Di mia iniziativa, io non lascerei né ho mai lasciato alcun monastero 
prima che le religiose abbiano una casa propria, raccolta e sistemata secondo i 
miei desideri. Dio mi faceva a questo riguardo la grazia straordinaria di godere 
d’essere  la  prima nella  fatica  e  di  adoperarmi  a  procurare  tutte  le  cose  che 
potevano servire al loro riposo e alla loro comodità, perfino le più piccole, come 
se dovessi vivere tutta la vita in quella casa. E la mia gioia era grande quando le 
lasciavo ben sistemate. Soffrii molto, quindi, pensando a ciò che le consorelle 
pativano qui, se non per mancanza di vitto (perché di questo io avevo gran cura 
di provvederle dal luogo dove mi trovavo, sapendo quanto la casa fosse fuor di 
mano per ricevere elemosine), per la loro cattiva salute, essendo la casa assai 
umida  e  fredda  e  troppo  grande  per  poterla  riparare.  E  il  peggio  era  la 
mancanza del  santissimo Sacramento il  che,  in così stretta  clausura,  è molto 
sconfortante. Eppure esse non si sentivano infelici, ma sopportavano tutto con 
una  letizia  che  era  motivo  per  lodarne  il  signore:  alcune  mi  dicevano  che 
sembrava  loro  imperfezione  desiderare  un’altra  casa,  e  che  lì  si  sarebbero 
sentite felicissime, se avessero avuto il santissimo Sacramento.

7.  Il  prelato,  vedendo  la  loro  virtù  e  le  sofferenze  che  pativano,  mosso  da 
compassione,  mi  fece  venire  dall’Incarnazione.  Esse  si  erano  già  messe 
d’accordo con un cavaliere della città perché desse loro una casa, ma era in tale 
stato che fu necessario spendere più di mille ducati per entrarvi. Benché facesse 
parte d’un maggiorasco, il proprietario ci permise di entrarvi prima ancora che 
fosse  giunta  l’autorizzazione  del  re,  e,  insieme,  di  elevare  le  mura.  Mi  feci 
accompagnare dal  padre Giuliano d’Avila,  cioè il  padre che,  come ho detto, 
veniva sempre con me in queste fondazioni e che mi aveva seguito a Salamanca; 
così visitammo la casa per decidere quello che vi fosse da fare: l’esperienza mi 
dava una buona competenza in materia.

8.  Eravamo  allora  in  agosto  e,  pur  con  tutta  la  fretta  possibile,  i  lavori  si 



protrassero fino a san Michele, che è il tempo in cui lì si affittano le case. Ma 
mancava  ancora  molto  per  ultimare  i  lavori;  d’altra  parte,  non  avendo 
rinnovato  per  l’anno  seguente  l’affitto  di  quella  in  cui  eravamo,  essa 
apparteneva  già  ad  un  altro  inquilino,  ed  eravamo  pertanto  sollecitate  ad 
andarcene. Si era quasi terminato d’intonacare la cappella, e il cavaliere che ci 
aveva  venduto  la  casa  era  assente.  Alcune  persone  amiche  dicevano  che 
facevamo male ad andare lì così presto, ma quando urge la necessità, i consigli 
non servono a nulla, se non si ha la possibilità di metterli in pratica.

9. Facemmo il trasloco la vigilia di san Michele, poco prima dell’alba. Si era già 
reso noto che si sarebbe posto il santissimo Sacramento proprio in quel giorno e 
dato  l’annuncio  del  sermone  che  si  doveva  tenere.  Ma  fu  volere  di  nostro 
Signore che la sera del nostro trasloco venisse giù un acquazzone così violento 
da rendere assai difficile il trasporto delle cose necessarie. La cappella era del  
tutto  nuova  e  le  tegole  così  mal  connesse,  che  vi  pioveva  dentro  quasi 
dovunque.  Vi  assicuro,  figlie  mie,  che  quel  giorno  costatai  la  mia  grande 
imperfezione. Siccome ormai la notizia della cerimonia era di dominio pubblico, 
non  sapevo  cosa  fare  e  mi  sentivo  struggere  di  pena,  finché  dissi  a  nostro 
Signore  –  quasi  lamentandomi  –  o  di  non comandarmi  più  d’occuparmi  di 
queste  opere,  o  di  sopperire  a  quella  necessità.  Il  buon  Nicolás  Gutiérrez, 
mantenendo la sua imperturbabilità, come se nulla fosse, mi diceva con gran 
calma di  non aver  pena,  perché  Dio  vi  avrebbe posto  rimedio.  E  fu  così:  il 
giorno  di  san  Michele,  nell’ora  in  cui  doveva  venire  la  gente,  cominciò  a 
splendere il sole. Ciò m’ispirò una profonda devozione e vidi quanto avesse 
fatto  meglio  quel  sant’uomo  a  confidare  in  nostro  Signore  che  non  io  a 
logorarmi di pena.

10.  Ci  fu  un  gran  concorso  di  popolo,  esecuzione  di  musica,  e  si  pose  il 
santissimo Sacramento con grande solennità. Essendo situato in un buon posto, 
il monastero cominciò ad essere conosciuto e a ispirare devozione. Ci furono di 
molto aiuto specialmente la contessa di Monterrey, donna María Pimentel,  e 
un’altra signora che si  chiamava donna Mariana, il  cui  marito era  Corregidor 
della città. Ecco, però, che subito l’indomani, a gettare acqua sul fuoco della 
gioia di avere il santissimo Sacramento, comparve il cavaliere a cui apparteneva 
la  casa,  così  infuriato,  che  non  sapevo  come  regolarmi  a  suo  riguardo;  era 
certamente  il  demonio  a  impedirgli  di  sentire  ragioni,  perché  noi  avevamo 
soddisfatto tutti gli impegni convenuti con lui. Ma era tempo perso insistere a 
dirglielo. Dopo che gli ebbero parlato alcune persone, parve placarsi un po’, ma 
poi  cominciò a cambiare  idea.  Io  ero già decisa a lasciargli  la  casa;  neanche 
questo valeva, perché quanto pretendeva era che gliela pagassimo interamente 
subito. Sua moglie, a cui la casa apparteneva, aveva voluto venderla per mettere 
a  posto  due  figlie:  a  questo  titolo  si  era  chiesta  l’autorizzazione  e  si  era 



depositato il denaro presso la persona da lui designata.

11. Fatto sta che, nonostante siano passati da tale vicenda più di tre anni, la 
vendita non si è conclusa, né so come si andrà a finire e se il monastero resterà 
là, cioè in tale casa, giacché tutto quello che ho detto era per arrivare a questa 
conclusione.

12.  Ciò  che so  è  che in  nessun monastero  di  quelli  che il  Signore  ha finora  
fondato  della  Regola  primitiva,  le  religiose  hanno  passato,  senza  paragone 
possibile, tribolazioni tanto grandi. Ma per la misericordia di Dio ci sono in esso 
così eccellenti religiose che sopportano tutto con letizia. Piaccia a Sua Maestà 
che ciò le aiuti a progredire! Che una casa sia comoda o no, importa poco; anzi,  
è  una  grande  gioia  per  noi  trovarci  in  una  dimora  dalla  quale  ci  possono 
mandar via,  ricordandoci  come il  Signore del mondo non ne ebbe alcuna. Il 
fatto  di  alloggiare  in  case  non  nostre,  come si  vede  dal  racconto  di  queste 
fondazioni, ci è accaduto varie volte, ed è certo che non ho mai visto alcuna 
religiosa  soffrirne.  Piaccia  alla  divina  Maestà,  per  la  sua  infinita  bontà  e 
misericordia, che non ci manchino le eterne dimore! Amen.

 

CAPITOLO 20

Si tratta della fondazione di Nostra Signora dell’Annunciazione in Alba de 
Tormes, l’anno 1571.
 

1.  Non erano ancora passati  due mesi dalla presa di  possesso, nel giorno di 
Tutti i Santi, della casa di Salamanca, quando da parte dell’amministrazione del 
duca  d’Alba  e  di  sua  moglie  fui  richiesta  con  insistenza  di  fare  in  quella 
cittadina la fondazione di un monastero. Io non ne avevo molta voglia perché, 
trattandosi di un luogo piccolo, bisognava che il monastero avesse rendita e io 
propendevo ad abolire le rendite. Il padre domenicano fra Domingo Báñez, che 
era  il  mio  confessore,  del  quale  ho  parlato  al  principio  delle  Fondazioni,  si 
trovava per  caso  a  Salamanca.  Egli  mi rimproverò e  mi disse che,  poiché il  
Concilio  autorizzava le  rendite,  non sarebbe stato  opportuno rinunciare  alla 
fondazione di un monastero per questo motivo, che io non me ne intendevo, 
che nulla poteva impedire alle religiose d’essere povere e assai perfette.  Ma 
prima d’andare avanti, voglio dire chi era la fondatrice e come il Signore l’abbia 
indotta a realizzare quest’opera.

2. Fondatrice del monastero dell’Annunciazione di Nostra Signora in Alba de 
Tormes fu Teresa Layz, nata da genitori nobili, perfetti gentiluomini e di puro 
sangue. Ma, non essendo così ricchi come richiedeva la nobiltà della famiglia, 



risiedevano  in  un  villaggio  chiamato  Tordillos,  a  due  leghe  dalla  suddetta 
cittadina  di  Alba.  Fa  proprio  pena  che,  a  causa  dell’eccesso  di  vanità  cui 
obbediscono le cose del mondo, si preferisca vivere nella solitudine di questi 
piccoli luoghi, privi d’istruzione e di molte altre risorse di luce per le anime, 
piuttosto  che  venir  meno  a  una  sola  delle  regole  imposte  da  quello  che  si 
chiama punto  d’onore.  I  genitori  di  Teresa  avevano già  avuto  quattro  figlie 
quando nacque lei e si rattristarono molto per la nascita di un’altra figlia.

3. È davvero assai deplorevole che i mortali, ignari di quello che sia il meglio 
per loro, in quanto ignorano del tutto i giudizi di Dio, non conoscendo né i 
grandi beni che possono venir loro dalle figlie né i  grandi mali di cui i figli 
possono  essere  causa,  lungi  dal  rimettersi  a  colui  che  tutto  sa  e  tutto  crea, 
muoiono di pena per ciò di cui si dovrebbero rallegrare. Come gente dalla fede 
addormentata,  non  spingono  lontano  lo  sguardo  nelle  loro  riflessioni,  non 
ricordano  che  è  Dio  a  disporre  così  le  cose  e  che,  pertanto  essi  devono 
abbandonarsi nelle sue mani. E se sono così ciechi da non farlo, è anche prova 
di grande ignoranza non capire l’inutilità di tali angustie. Oh, mio Dio! Come ci  
appariranno chiari questi  errori nel giorno in cui ci verrà svelata la verità di 
tutte le cose! E quanti padri si vedranno precipitati nell’inferno per aver avuto 
figli, e quante madri si vedranno, invece, in paradiso per l’aiuto delle loro figlie!

4. Ritornando dunque a quel che dicevo, le cose giunsero a tale estremo, che i 
genitori,  comportandosi  in  modo  da  rendere  evidente  quanto  poco  loro 
importasse  della  vita  della  bambina,  il  terzo  giorno  dalla  sua  nascita  la 
lasciarono sola dalla mattina alla sera, senza che nessuno si prendesse cura di 
lei. L’unica cosa buona da loro fatta era di aver procurato che un sacerdote la 
battezzasse  appena  nata.  Quando  la  sera  venne  la  donna  che  doveva 
occuparsene e  seppe ciò  che accadeva,  si  precipitò  di  corsa  a  vedere  se  era 
morta,  seguita  da  varie  persone che  erano andate  a  visitare  la  madre  e  che 
furono testimoni di quanto ora dirò. La donna, piangendo, la prese fra le braccia 
e le disse: «E che, figlia mia, non siete voi dunque cristiana?», volendo con ciò 
far capire che quell’abbandono era stato una crudeltà. La piccina alzò la testa e 
rispose:  «Sì,  lo  sono»,  e dopo questo non parlò più fino all’età in cui  tutti  i 
bambini  cominciano  di  solito  a  parlare.  Quelli  che  la  udirono  rimasero 
sbigottiti, e la madre da quel momento cominciò ad amarla e a vezzeggiarla; 
diceva sempre che avrebbe voluto vivere fino a quando avesse potuto vedere 
ciò  che  Dio  avrebbe  fatto  di  questa  bambina.  La  educò  cristianamente, 
formandola alla virtù.

5. Giunto il tempo in cui volevano sposarla, ella vi si rifiutava non avendone il  
desiderio;  ma,  quando  seppe  di  essere  stata  chiesta  in  sposa  da  Francisco 
Velázquez, attualmente suo marito e confondatore di questa casa, appena ne 
udì il nome, si decise a sposarlo, sebbene non lo avesse mai visto in vita sua. Il 



Signore, infatti, sapeva che questo matrimonio sarebbe stato utile ai fini della 
buona opera compiuta da entrambi a gloria di Sua Maestà. Il Velázquez, oltre 
ad essere ricco e virtuoso, ama sua moglie e a buon ragione la compiace in tutto, 
perché  ella  ha  ricevuto  in  modo perfetto  dal  Signore  tutte  le  qualità  che  si 
possono  esigere  da  una  donna  sposata.  Questa  infatti,  insieme  a  una  cura 
estrema  della  casa,  possiede  una  così  gran  virtù  che,  avendola  suo  marito 
condotta ad Alba, di cui è nativo, ed essendo accaduto che gli ufficiali del duca 
facessero prendere alloggio nella loro casa a un giovane gentiluomo, ne soffrì 
tanto, che cominciò ad avere in odio quel posto. Infatti, giovane com’era e di 
bell’aspetto,  senza  una  ben  salda  virtù  avrebbe  potuto  incorrere  in  qualche 
pericolo, per i  cattivi pensieri  che il  demonio cominciò a far nascere in quel 
giovane.

6. Ella, appena se ne accorse, pregò il marito, tacendogliene il motivo, di farla 
andar  via  da  lì.  Quest’ultimo l’accontentò  e  la  condusse  a  Salamanca,  dove 
entrambi  stavano  assai  bene  e  godevano  di  molti  vantaggi,  occupando 
Velázquez  una  carica  che  gli  procurava,  da  parte  di  tutti,  il  desiderio  di 
compiacerlo  e  il  tributo  di  attenzioni  particolari.  L’unica  loro  pena  era  che 
nostro Signore non dava loro figli e, per averli, ella praticava grandi devozioni e 
attendeva a ferventi orazioni: non supplicava d’altro il Signore se non di darle 
una discendenza in modo che, morta lei, ci fosse chi potesse lodare Sua Maestà. 
Le sembrava infatti assai spiacevole il pensiero che la famiglia si estinguesse 
con lei e non ci fosse chi, dopo la sua morte, benedicesse Sua Maestà. Mi diceva  
che i suoi desideri non avevano mai avuto altro scopo. È una donna di grande 
sincerità e di tanta pietà e virtù, come ho detto, che spesso, vedendo le opere da  
lei compiute e la sua anima così desiderosa di contentare sempre Dio e di non 
tralasciare mai d’impiegare bene il tempo, mi sento spinta a lodare il Signore.

7.  Perdurandole,  dunque,  già  da  molti  anni  questo  desiderio  e 
raccomandandone ella l’esaudimento a sant’Andrea, di cui le avevano detto che 
era  un  valido  intercessore  a  tal  fine,  oltre  ad  aver  praticato  molte  altre 
devozioni,  una notte,  mentre  era  a  letto,  udì  rivolgersi  queste  parole:  «Non 
desiderare figli, perché ti danneresti». Ne restò piena di stupore e di sgomento, 
ma non per questo le cessò tale desiderio, ritenendo ella che non ci fosse ragione 
di dannarsi nel perseguire un fine così santo. pertanto continuava a chiedere 
questa grazia a nostro Signore, facendo speciali  preghiere a sant’Andrea. Un 
giorno,  mentre  accarezzava  il  suo  desiderio  –  non  sa  dire  se  era  sveglia  o 
addormentata, ma comunque fosse, dagli effetti si vide che la visione veniva da 
Dio –, le sembrò di trovarsi in una casa nel cui cortile, sotto la galleria, vi era un 
pozzo, e vide in quel luogo un prato verde smaltato di fiori bianchi di una tale 
bellezza da non saperne fare adeguata descrizione. Vicino al pozzo le apparve 
sant’Andrea  con  un  aspetto  così  bello  e  venerando  da  infondere  gioia  a 



guardarlo.  Le  disse:  «Eccoti  qui  figli  diversi  da  quelli  che  tu  desideri».  Ella 
avrebbe voluto che non fosse mai cessata la felicità di cui godeva in quel luogo, 
ma  presto  la  visione  scomparve.  Capì  chiaramente,  senza  che  alcuno  glielo 
dicesse,  che  quel  santo  era  sant’Andrea  e  anche  che  era  volontà  di  nostro 
Signore che ella  fondasse un monastero.  Da qui  è facile dedurre che questa 
visione fu al tempo stesso intellettuale e immaginaria, e che non fu una fantasia 
né un’illusione del demonio.

8. La prova essenziale che non fu una fantasia è il grande effetto che ne seguì,  
perché da quel  momento non desiderò  mai più figli  e  le restò  in cuore tale 
radicata convinzione che era questa la volontà di Dio, da cessare di chiederglieli  
e anche di augurarseli. Cominciò così a pensare come avrebbe potuto fare per 
adempiere  la  volontà  del  Signore.  L’effetto  che  ne  seguì  mostra  anche 
chiaramente che non era opera del demonio, perché ciò di cui egli è l’autore non 
può apportare alcun bene, come il fatto che il monastero è ormai fondato, e vi si 
serve con grande perfezione nostro Signore. Inoltre, la visione ebbe luogo più di 
sei anni prima della fondazione del monastero, e il demonio non può conoscere 
il futuro.

9. Assai impressionata da ciò che aveva visto, disse al marito che, poiché Dio 
non aveva voluto dar loro figli, avrebbero fatto bene a fondare un monastero di 
religiose.  Egli,  buono  com’era  e  molto  affezionato  alla  moglie,  gioì  della 
proposta.  Insieme,  allora,  cominciarono  a  cercar  di  vedere  in  che  luogo 
avrebbero potuto farlo sorgere.  Ella avrebbe voluto che fosse quello dov’era 
nata, ma egli le oppose giuste obiezioni perché si rendesse conto che non era il  
posto adatto.

10. Mentre trattavano di  questo,  la  duchessa d’Alba fece chiamare il  marito. 
Quando questi fu da lei, gli propose di tornare ad Alba per ricoprire una carica 
e  adempiere  certe  funzioni  nella  sua  casa.  Egli,  chiesto  e  saputo  di  che  si 
trattava,  accettò,  quantunque tale  carica  comportasse  assai  minor profitto  di 
quella che egli aveva avuto a Salamanca. Sua moglie, appena lo seppe, se ne 
afflisse molto, perché, come ho detto, aveva in odio quel luogo. Dopo che egli le 
ebbe  assicurato  che  nessuno  avrebbe  più  alloggiato  in  casa  loro,  si  calmò 
alquanto,  nonostante  continuasse  a  sentire  un  grande  dispiacere,  perché  a 
Salamanca si trovava a suo gusto. Il marito comprò la casa e mandò a prendere 
la moglie. Questa arrivò tutta agitata, e lo divenne molto di più quando vide la 
casa,  perché  quantunque  fosse  ben  situata  e  grande,  non  aveva  stanze  a 
sufficienza. Trascorse, così, tutta la notte in grande costernazione. L’indomani 
mattina,  appena entrò  nel  cortile,  vide,  dalla  stessa parte  dove l’aveva visto 
nella visione, il pozzo presso cui le era apparso sant’Andrea e tutto il resto, né 
più né meno come allora. Parlo soltanto del luogo, perché non vide né il santo,  
né il prato, né i fiori, benché avesse ed abbia ancora tutto ben fisso nella mente.



11. Ciò visto, restò impressionata e determinata a fondare lì il  monastero. Si 
sentì ormai consolata e tranquilla, tanto da non pensare più di andare altrove. 
Cominciarono ad acquistare altre case attigue, fino ad avere sufficiente spazio. 
Ella  si  preoccupava molto  della  scelta  dell’Ordine,  perché  desiderava  che  le 
suore fossero poche e di  stretta  clausura.  Interpellati  due religiosi  di  Ordini 
diversi, uomini di gran dottrina e virtù, entrambi le dissero che sarebbe stato 
meglio fare altre opere, perché le monache per la maggior parte erano scontente 
del loro stato, e aggiunsero molte altre ragioni, in quanto il demonio, a cui la  
fondazione  dispiaceva,  voleva  impedirla.  Così  faceva  loro  credere  che  le 
argomentazioni  da  essi  addotte  fossero  assai  giuste.  La  loro  insistenza  nel 
biasimare  l’iniziativa,  e  quella  ancor  più  grande  del  demonio  a  intralciarne 
l’esecuzione,  le  furono  causa  di  timore  e  di  turbamento  e  la  indussero  a 
decidere di non farne nulla. Ne parlò allora a suo marito. Entrambi ritennero di 
doverci rinunciare, visto che persone tali li biasimavano, mentre il loro intento 
non era se non quello di servire nostro Signore. Così rimasero d’accordo di far 
sposare un nipote di lei, figlio d’una sua sorella, che ella amava molto, con una 
nipote di lui, e cedere loro molta parte del patrimonio, impiegando il resto per il 
bene della propria anima. Il nipote era assai giovane e di esemplare virtù. Presa 
questa decisione, restarono saldi in essa, senza darsi più pensiero d’altro.

12. Ma, siccome Dio aveva disposto diversamente, quanto avevano concordato 
non  ebbe  alcun  esito:  prima,  infatti,  che  fossero  trascorsi  quindici  giorni,  il 
nipote fu colto da una così  grave malattia,  che in pochissimo tempo nostro 
Signore  lo  chiamò a  sé.  Teresa  rimase  talmente  convinta  che  la  causa  della 
morte era stata la determinazione da loro presa di rinunziare all’opera voluta 
da Dio, per cedere i beni a lui, che nacque in lei una grande paura. Ricordandosi 
di quel che era accaduto al profeta Giona per non aver voluto obbedire a Dio, le  
sembrava che la morte di quel nipote da lei tanto amato fosse un castigo della 
sua colpa.  Da quel  giorno  si  decise  a  non rinunziare  per  nulla  al  mondo a 
fondare il monastero, e suo marito fu d’accordo con lei: solo che non sapevano 
in che modo riuscirvi.  Dio infatti sembrava metterle in cuore l’ispirazione di 
fare come ora si è fatto, ma coloro ai quali ne parlava delineando il quadro del 
monastero  da  lei  vagheggiato,  ridevano,  convinti  che  fosse  un’utopia.  Così 
pensava  soprattutto  un  suo  confessore  frate  francescano,  uomo  dotto  e 
ragguardevole. Ella ne era desolata.

13. Nel frattempo avvenne che quel religioso andasse in una certa località, dove 
gli  giunse notizia dei  monasteri  di  nostra  Signora del  Carmine che allora si 
fondavano. Egli, prese tutte le informazioni necessarie, tornò da lei e le disse 
che aveva ormai trovato ciò che ella cercava, e che poteva fondare il monastero 
in base ai suoi desideri;  la mise al corrente di tutto e le disse di affrettarsi  a 
trattarne con me. Ed ella così fece. Stentammo a metterci d’accordo, in quanto la 



mia esigenza  nel  fondare  monasteri  con  rendita  è  stata  sempre  che  essi  ne 
avessero  a  sufficienza,  affinché  le  religiose  non  dovessero  ricorrere  ai  loro 
parenti né ad altre persone. Il convento deve provvederle di cibo, vestiario e di 
tutto quello di  cui  hanno bisogno,  e deve garantire  la  scrupolosa cura delle 
malate, perché quando manca loro il necessario, nascono molti inconvenienti. 
Se si tratta di fondare monasteri poveri, senza rendite, per molti che siano, non 
mi manca mai il coraggio né la fiducia di farlo, nella certezza che Dio non verrà 
loro meno; ma se il progetto riguarda monasteri con rendite e questa è scarsa, 
mi manca tutto, e preferisco non fondarli.

14.  Finalmente quei  signori  giunsero a un accordo con me e assegnarono al 
monastero una rendita proporzionata al numero delle religiose. Ciò che mi fece 
nutrire  una grande stima nei  loro confronti  fu il  fatto  che essi  lasciarono la 
propria casa per cederla a noi e se ne andarono in un’altra molto scomoda. Si 
pose  il  santissimo  Sacramento  e  s’inaugurò  la  fondazione  il  giorno  della 
conversione di san Paolo dell’anno 1571, a onore e gloria di Dio, che credo vi sia 
ben servito. Piaccia a Sua Maestà che vada sempre più progredendo!

15. Avevo cominciato a dire certe cose particolari riguardanti alcune religiose di 
questi nostri monasteri pensando che, quando queste pagine avrebbero visto la 
luce, esse non sarebbero state più in vita. Mi parve che un tale racconto sarebbe 
servito d’incoraggiamento ai posteri per mettere in pratica buoni principi. Ma 
poi  mi  è  sembrato  che  altri  avrebbero  potuto  farlo  meglio,  con  maggiori 
particolari  e senza il  timore che ho avuto io di essere accusata di parzialità. 
Pertanto ho tralasciato molte cose che, essendo soprannaturali, sono considerate 
miracolose  da  coloro  che  le  hanno  viste  o  ne  hanno  avuto  notizia.  Non ho 
voluto parlare né di alcune di queste né delle grazie accordate manifestamente 
da nostro Signore per le preghiere delle consorelle. Nella data delle fondazioni, 
nonostante che faccia ricorso a tutta la diligenza possibile, temo di essere caduta 
in qualche errore. Siccome ciò è di poca importanza, potendosi sempre fare in 
seguito una rettifica, le indico come me le suggerisce la memoria; se c’è qualche 
errore, la differenza non sarà grande.

 

CAPITOLO 21

In cui si tratta della fondazione del glorioso San Giuseppe del Carmine in 
Segovia, avvenuta lo stesso giorno di San Giuseppe, l’anno 1574.
 

1. Ho già detto come, dopo aver fondato il monastero di Salamanca e quello di 
Alba, e prima che quello di Salamanca disponesse di una casa propria, il padre 
maestro fra Pedro Fernández, allora commissario apostolico, mi avesse ordinato 



di  recarmi  per  tre  anni  all’Incarnazione di  Avila.  Vedendo,  poi,  le  necessità 
della casa di Salamanca, mi ordinò di tornare là, perché le religiose potessero 
trasferirsi in una casa propria. Mentre un giorno stavo qui in orazione, nostro 
Signore mi disse di  andare  a  fondare un monastero  a Segovia.  A me parve 
impossibile farlo, perché non potevo recarmici senza riceverne l’ordine. Sapevo 
del resto che il padre commissario apostolico, il maestro fra Pedro Fernández, 
non  voleva  che  continuassi  a  fare  fondazioni.  D’altronde  capivo  che,  non 
essendo ancora trascorsi i tre anni in cui dovevo stare all’Incarnazione, aveva 
tutte le ragioni di non volerlo. Mentre riflettevo su queste cose, il Signore mi 
esortò a fargliene richiesta, giacché avrebbe provveduto a tutto lui stesso.

2. IL maestro si trovava allora a Salamanca. Gli scrissi pertanto ricordandogli 
come avessi ordine dal nostro reverendissimo generale di non rifiutare alcuna 
fondazione, quando vedessi una buona occasione per farla, dicendogli anche 
che  in  Segovia  sia  i  cittadini  sia  il  vescovo  avrebbero  visto  volentieri  la 
fondazione di uno di questi monasteri: se sua paternità me l’ordinasse, avrei 
potuto fondarlo; gliene parlavo per scrupolo di coscienza, ma qualunque cosa 
decidesse, sarei rimasta tranquilla e contenta. Credo che fossero queste, più o 
meno, le mie parole, con l’aggiunta che mi sembrava così di rendere onore a 
Dio. È evidente che Sua Maestà lo voleva, perché il padre mi rispose subito di 
provvedere alla fondazione, rilasciandomi per essa l’autorizzazione, cosa di cui 
rimasi assai stupita, sapendo ciò che pensava a questo riguardo. Da Salamanca 
procurai  che  mi  affittassero  una  casa,  perché  in  seguito  alle  fondazioni  di 
Toledo e di Valladolid avevo visto che era meglio comprarne una dopo la presa 
di possesso, per molte ragioni: la principale era che non avevo lì per lì neppure 
un centesimo per acquistarla, ma, una volta costruito il monastero, il Signore 
avrebbe  provveduto  subito  a  farmi  avere  il  denaro;  così  si  poteva  anche 
scegliere il posto più conveniente.

3. C’era lì una signora, vedova del titolare di un maggiorasco, chiamata donna 
Ana de Jimena. Era venuta una volta a trovarmi ad Avila ed era una gran serva 
di Dio che aveva avuto sempre la vocazione per la vita monastica. Infatti, una 
volta costruito il monastero, vi entrò con una sua figlia esemplarmente virtuosa, 
e il Signore le mutò il malcontento, che aveva avuto da maritata e da vedova, in 
gioia raddoppiata dal fatto di vedersi nello stato religioso. Madre e figlia erano 
sempre vissute in gran raccoglimento e nel servizio di Dio.

4. Questa brava signora prese la casa e la provvide di tutto ciò che le sembrò 
necessario, sia per la chiesa, sia per noi. Così, a questo riguardo, ebbi poco da 
fare. Ma affinché nessuna fondazione fosse esente da difficoltà, oltre alle pene 
interiori  dovute  all’aridità  e  all’oscurità  spirituale  in cui  ero,  al  momento di 
andarvi fui presa da una forte febbre, da una gran nausea e da ogni sorta di  
mali fisici che, in forma acuta, mi saranno durati tre mesi; insomma, quel mezzo 



anno trascorso lì fui sempre malata.

5. Ponemmo il santissimo Sacramento il giorno di san Giuseppe e, nonostante 
l’autorizzazione del vescovo e della città, volli che la nostra entrata, la vigilia, 
avvenisse segretamente,  di notte.  Tale autorizzazione risaliva a molto tempo 
addietro,  e  non avevo  potuto  giovarmene  prima  perché  stavo  nel  convento 
dell’Incarnazione e avevo per superiore una persona che non era il nostro padre 
generale. Inoltre l’autorizzazione del vescovo che si trovava a Segovia quando 
la città chiese il  monastero,  era stata data a voce a un gentiluomo chiamato 
Andrés de Jimena, incaricato dei nostri affari, al quale non sembrò necessario 
averla per  iscritto.  Neanche a me parve che la cosa rivestisse importanza,  e 
m’ingannai, perché non appena il vicario generale ebbe notizia della fondazione 
del monastero, venne subito da noi molto irritato e ci  proibì di continuare a 
celebrare Messa. Voleva far mettere in prigione chi l’aveva celebrata, che era un 
frate  dei  carmelitani  scalzi,  il  quale  era  venuto  insieme  col  padre  Giuliano 
d’Avila e con un altro servo di Dio che mi accompagnava, di nome Antonio 
Gaytán.

6. Questi era un cavaliere di Alba, che nostro Signore aveva chiamato al suo 
servizio alcuni anni prima, mentre era ingolfato nelle cose del mondo, ora da lui 
tenute talmente sotto i piedi, da non occuparsi d’altro che di servire quanto più 
possibile il Signore. Siccome nelle fondazioni seguenti si parlerà di lui, che mi 
ha molto aiutata e molto ha lavorato per noi, ho detto chi egli sia, e se dovessi 
enumerare le sue virtù, non la finirei tanto presto. Quella da cui abbiamo tratto 
più vantaggio è la sua grande abnegazione: tra i servi che ci accompagnavano 
non ce n’era nessuno che facesse come lui qualunque cosa fosse necessaria. È un 
uomo  di  grande  orazione.  Dio  lo  ha  favorito  di  tante  grazie  da  rendergli 
piacevole e facile tutto quello che gli altri avrebbero respinto. Gli sembravano 
poca cosa le sofferenze subite per queste fondazioni. Si vede bene che Dio ha 
chiamato  in  nostro  aiuto  sia  lui,  sia  il  padre  Giuliano  d’Avila,  il  quale, 
particolarmente,  ci  ha  assistito  fin  dalla  fondazione  del  primo  monastero. 
Grazie a loro il Signore dovette certo volere che tutto mi andasse bene. Durante 
il viaggio non parlavano che di Dio; istruivano di cose attinenti a lui le persone 
che venivano con noi o che incontravano per via, e così si adoperavano in tutti i 
modi a servire Sua Maestà.

7. È bene, figlie mie, che leggerete la storia di queste fondazioni, che sappiate 
quanto dobbiamo loro,  affinché,  avendo essi,  senza alcun interesse,  lavorato 
tanto per il conseguimento del bene di cui godete, di stare in questi monasteri, li 
raccomandiate a nostro Signore e siate loro di qualche vantaggio con le vostre 
orazioni.  Se  voi  sapeste  quante  notti  cattive,  quanti  giorni  faticosi  e  quante 
tribolazioni hanno sofferto in questi viaggi, lo fareste di gran cuore.



8. Il vicario generale non volle abbandonare la nostra chiesa senza lasciare una 
guardia  alla  porta,  non  so  a  quale  scopo;  ciò  servì  a  spaventare  un  po’  le 
persone che stavano lì. Quanto a me, io non davo mai molta importanza a quel 
che poteva accadere dopo la presa di possesso: solo prima ero stata assalita dai 
timori. Mandai a chiamare alcune persone ragguardevoli della città, parenti di 
una delle consorelle che avevo condotte con me affinché parlassero al vicario e 
lo  assicurassero  che  avevo  l’autorizzazione  del  vescovo.  Egli  lo  sapeva 
benissimo, a quanto poi ebbe a dire, solo che avrebbe voluto che lo avessimo 
preavvisato, mentre credo che sarebbe stato assai peggio. Infine, riuscirono a 
ottenere che ci lasciasse il monastero, ma ci tolse il santissimo Sacramento, cosa 
di cui non ci demmo troppa pena. Passammo così alcuni mesi, fino a quando si 
comprò una casa. Ma con essa ci caddero addosso molte liti. Ne avevamo già 
avute  molte  con  i  frati  francescani  per  un’altra  casa,  vicina  alla  loro,  che 
volevamo  comprare.  Per  questa  qui  dovemmo  sostenere  discussioni  con  i 
Mercedari e con il Capitolo. Quest’ultimo vantava dei diritti su di essa.

9. Oh, Gesù! Che fatica è quella di trovarsi fra tante contestazioni! Quando già 
sembrava  che  si  fosse  concluso  tutto,  si  era  da  capo;  non  bastava  dar  loro 
quanto chiedevano; subito sorgeva un’altra difficoltà. Detto così, sembra nulla, 
ma farne la prova fu cosa dura.

10. Un nipote del vescovo, che era priore e canonico di quella chiesa, faceva 
tutto quello che poteva per noi, e così anche il licenziato in teologia Herrera,  
gran servo di Dio. Alla fine, dopo che sborsammo molto denaro, la questione 
ebbe  termine.  Restava  la  lite  con  i  Mercedari,  a  causa  della  quale  fummo 
costrette a far ricorso a una gran segretezza per trasferirci  nella nuova casa. 
Quando ci videro insediate in essa, dove ci trasferimmo uno o due giorni prima 
di  san  Michele,  ritennero  opportuno  accordarsi  con  noi  dietro  compenso  di 
denaro. Il maggior assillo di queste difficoltà era che non mancavano se non 
sette o otto giorni alla scadenza dei miei tre anni di priorato all’Incarnazione, e 
io dovevo assolutamente trovarmi lì al termine di essi.

11. Piacque al Signore che tutto si risolvesse così bene da non lasciare strascico 
di  nessuna  contesa,  e  di  lì  a  due  o  tre  giorni  partii  per  l’Incarnazione.  Sia 
benedetto  per  sempre  il  suo  nome  per  le  molte  grazie  di  cui  mi  ha 
continuamente favorita, e lo lodino tutte le sue creature! Amen.

CAPITOLO 22

In cui si tratta della fondazione del glorioso San Giuseppe del Salvatore nel 
borgo di Beas, che ebbe inizio il giorno di san Mattia dell’anno 1575.
 

1. Al tempo in cui, come ho detto, mi fecero andare a Salamanca dal convento 



dell’Incarnazione, mentre ero lì, venne un messo dal borgo di Beas, con lettere 
per me di una signora di quel  luogo, del parroco e di altre persone,  che mi 
pregavano di recarmi in tale borgo, a fondare un monastero; avevano già pronta 
la casa per esso; non mancava se non provvedere alla fondazione.

2. Chiesi alcune informazioni al messo. Mi disse ogni sorta di bene di quella 
terra,  e  a  ragione,  perché  è  un  paese  incantevole  e  gode  di  un’ottima 
temperatura.  Ma,  considerando  la  grande  distanza  che  separa  Beas  da 
Salamanca, accettare la proposta mi parve una pazzia, tanto più che occorreva 
l’ordine del commissario apostolico, il quale – come ho detto – era contrario o, 
per  lo  meno,  poco  favorevole  a  nuove  fondazioni.  In  un  primo  momento 
pensavo perciò, senza neanche parlargliene, di rispondere con un rifiuto. Poi, 
trovandosi egli allora a Salamanca, ritenni che non era bene farlo senza sentire il  
suo parere, perché il nostro reverendissimo padre generale mi aveva ordinato 
di non rifiutare alcuna fondazione.

3. Quando il commissario vide le lettere, mi fece dire che non gli sembrava il 
caso di deludere quelle persone, la cui pietà l’aveva edificato: dovevo dunque 
scrivere  loro  che  avrei  provveduto  alla  fondazione,  non  appena  avessero 
ottenuto l’autorizzazione del loro Ordine. Potevo però, aggiungeva, essere ben 
sicura che non l’avrebbero avuta, perché egli sapeva di altri luoghi che in molti 
anni  non  erano  riusciti  a  ottenerla  dai  commendatori  di  quell’Ordine; 
comunque, non dovevo risponder loro male. A volte, ripensandoci, vedo come 
–  quando  nostro  Signore  vuole  una  cosa  –  noi,  anche  se  non  la  vogliamo, 
diventiamo, senza saperlo, lo strumento perché si realizzi, come lo fu in questo 
caso il  padre maestro fra Pedro Fernández,  cioè il  commissario di cui  parlo. 
Difatti, avendo le persone suddette ottenuto l’autorizzazione, non poté rifiutare 
la sua, e la fondazione avvenne come segue.

4. Il monastero del beato Giuseppe nel borgo di Beas ebbe inizio il giorno di san 
Mattia dell’anno 1575, nel modo che sto per dire, a onore e gloria di Dio. C’era 
in quel luogo una cavaliere di nobile famiglia, fornito di molti beni di questo 
mondo. Aveva sposato una donna di nome donna Catalina Godínez. Fra gli 
altri figli che nostro Signore diede loro, vi furono due figlie, che sono state le 
fondatrici  di  questo  monastero:  la  maggiore  si  chiamava  donna  Catalina 
Godínez  e  la  minore  donna  María  de  Sandoval.  La  prima  poteva  avere 
quattordici anni, quando nostro Signore le fece sentire la sua chiamata. Fino a 
tale età era molto lontana dal pensare di lasciare il mondo, anzi aveva tanta 
stima  di  sé  che  riteneva  sempre  inadeguate  le  esigenze  del  padre  circa  i 
matrimoni che le venivano proposti.

5. Un giorno, trovandosi in una stanza attigua a quella in cui stava suo padre, 
non ancora alzatosi, per caso le capitò di leggere su un crocifisso lì appeso la 



scritta che sormonta la croce. D’improvviso, a quella lettura, il Signore operò in 
lei una completa trasformazione. Stava infatti pensando a un matrimonio molto 
vantaggioso che le  era  stato proposto e diceva fra sé:  orgoglio.  Ma seppe il  
Signore come porvi rimedio. Sia benedetta la sua misericordia!

6. Appena dunque lesse la scritta, le parve che una luce avesse rischiarato la sua 
anima,  svelandole  la  verità,  come  se  in  una  stanza  oscura  penetrasse 
all’improvviso un raggio di sole. Illuminata da questa luce, fissò gli occhi sul 
Signore posto in croce, con il sangue che gli scorreva dalle ferite. Pensando ai  
maltrattamenti da lui subiti e alla profonda umiltà con cui li aveva sopportati, 
capì quanto fosse diverso il suo cammino, che era quello della superbia. Dovette 
restare in questo stato d’animo un po’ di tempo, perché il Signore le sospese le 
facoltà. A questo punto le diede una chiara conoscenza della sua miseria, che 
ella avrebbe voluto fosse nota a tutti, un così ardente desiderio di soffrire per 
Dio, che avrebbe voluto patire, tutti insieme, i tormenti sofferti dai martiri,  e 
una così profonda umiliazione che, se non fosse stato per evitare d’offendere 
Dio, avrebbe voluto essere una gran peccatrice, perché tutti la disprezzassero. 
Cominciò pertanto a detestarsi e a nutrire quei grandi desideri di penitenza che 
poi mise in pratica. Promise subito in quel momento castità e povertà, e avrebbe 
voluto vedersi in tale stato di sottomissione che, per diventare schiava, sarebbe 
stata  felice  d’essere  allora  portata  tra  i  Mori.  Tutte  queste  virtù  si  sono 
conservate in lei  in modo tale da rendere evidente che si era trattato di una 
grazia soprannaturale di nostro Signore, come più avanti si dirà affinché tutti lo 
lodino.

7.  Siate  benedetto,  Dio  mio,  per  sempre  nei  secoli,  voi  che  in  un  momento 
distruggete un’anima e la rialzate! Che è mai ciò, Signore? A questo punto io 
vorrei farvi una domanda analoga a quella che vi fecero gli apostoli quando 
guariste il cieco, se, cioè, avessero peccato i suoi genitori. Vi chiedo chi avesse 
meritato a quest’anima una grazia così grande. Ella no, perché si è detto da 
quali  pensieri  l’avete  tirata  fuori  quando  gliel’avete  fatta.  Oh,  come  sono 
profondi i vostri giudizi, Signore! Voi sapete quello che fate, e io non so quello 
che dico, perché le vostre opere, al pari dei vostri giudizi, sono imperscrutabili.  
Siate per sempre glorificato, estendendosi la vostra potenza a opere ancora più 
grandi! Che sarebbe di me se non fosse così? Ma… non vi avrà, per caso, avuto 
parte sua madre? Era così grande il suo spirito cristiano che sarebbe possibile vi 
foste compiaciuto, nella vostra bontà e nella vostra misericordia, di farle vedere, 
mentre era in vita, tante virtù nelle figlie. A volte penso che voi elargite simili 
grazie a coloro che vi amano, dando loro così il grande vantaggio di glorificarvi  
anche per mezzo dei loro figli.

8. Mentre Catalina era in questo stato, sopravvenne un così tremendo rumore 
nella  parte  superiore  della  stanza,  che  pareva  crollasse  tutta.  Il  rumore 



sembrava provenire da quell’angolo dove ella si trovava; udì al tempo stesso 
alcuni forti ruggiti, che si protrassero per un po’, tanto che suo padre, il quale – 
come  ho  detto  –  non  si  era  ancora  alzato,  ne  ebbe  così  grande  paura,  che 
cominciò a tremare. Come fuori di sé, buttandosi addosso una veste, prese la 
spada ed entrò lì, domandando tutto alterato che cosa accadesse. Ella rispose di 
non  aver  visto  niente.  Egli  guardò  in  un’altra  stanza  più  interna  e,  non 
scorgendovi nulla, le disse di andare dalla madre, alla quale raccomandò di non 
lasciarla sola, dopo averle raccontato quello che aveva udito.

9.  Da ciò si  può ben capire quale sia la rabbia del  demonio quando si  vede 
sfuggire di tra le mani un’anima che riteneva già sua. Nemico com’è del nostro 
bene, non mi stupisco che, vedendo il nostro misericordioso Signore favorire 
un’anima di  tante grazie insieme,  se ne spaventasse e facesse così strepitosa 
mostra  del  suo  risentimento.  Soprattutto  si  rese  conto  che  la  ricchezza 
acquistata da quell’anima a lui sarebbe servita a perdere il possesso di altre che 
già  riteneva  per  sue.  Sono  infatti  sicura  che  mai  nostro  Signore  concede  a 
un’anima così grandi favori senza che non vi prendano parte anche tante altre. 
Ella non disse mai nulla di ciò, ma rimase con un grandissimo desiderio di farsi 
religiosa e  ne  chiese  insistentemente  il  permesso  ai  genitori.  Ma questi  non 
glielo accordarono mai.

10. Dopo tre anni di continue insistenze, visto che i genitori non ne volevano 
sapere, il giorno di san Giuseppe indossò un abito assai modesto. Dopo averne 
informato soltanto la madre – dalla quale sarebbe stato più facile ottenere il 
permesso di farsi religiosa, mentre con il padre non osava dir nulla –, andò così 
vestita  in  chiesa,  sperando  che,  dopo  essersi  fatta  vedere  in  paese  con 
quell’abito,  non le avrebbero più imposto di toglierselo.  E così avvenne; suo 
padre la lasciò fare. In quei tre anni faceva le sue ore di orazione e cercava di 
mortificarsi  quanto poteva, avendo in ciò per guida il Signore. Se ne andava 
continuamente in un cortile dove, bagnatosi il viso, si esponeva poi al sole, nella 
speranza  che,  una  volta  divenuta  brutta,  avessero  fine  le  proposte  di 
matrimonio da cui era ancora importunata.

11. Era così decisa a non voler comandare che, avendo il governo della casa di 
suo  padre,  se  le  accadeva  di  costatare  d’aver  dato  ordini  alle  domestiche  – 
com’era inevitabile  –,  aspettava che si  fossero addormentate e baciava loro i 
piedi,  tanto  l’affliggeva  dover  essere  servita  da  persone  che  riteneva  assai 
migliori  di  lei.  Siccome di  giorno  era  occupata  con  i  suoi  genitori,  quando 
avrebbe dovuto dormire trascorreva tutta la notte in orazione. Per molto tempo 
continuò ad andare avanti concedendosi così poco sonno che le sarebbe stato 
impossibile sopportarlo senza un intervento soprannaturale. Le penitenze e le 
discipline erano molte, perché non aveva chi la dirigesse né parlava di queste 
cose con alcuno. Fra le altre,  quella di portare per tutta una quaresima sulle 



nude carni una cotta di maglia di suo padre. Per pregare andava in un luogo 
appartato dove il demonio la disturbava con grandi insidie. Spesso cominciava 
a stare in orazione alle dieci di sera e non si riaveva da tale stato fino a che non 
facesse giorno.

12.  In  questi  esercizi  trascorse  circa  quattro  anni,  dopo  i  quali  il  Signore, 
affinché lo  servisse in  prove più  difficili,  cominciò  a  mandarle  gravissime e 
penosissime malattie, come una febbre continua, idropisia, mal di cuore e un 
cancro  al  petto,  con  l’asportazione  della  mammella.  Infine,  le  sue  malattie 
durarono quasi diciassette anni, durante i quali pochi furono i giorni in cui si  
sentiva bene. Passati cinque anni dalla grazia che Dio le aveva fatto, le morì il  
padre. Sua sorella, all’età di quattordici anni (cioè uno dopo che in Catalina si 
era  operata  questa  trasformazione),  indossò anche lei  un abito dimesso,  pur 
avendo  amato  molto  quelli  di  lusso  e  cominciò  anche  lei  a  dedicarsi 
all’orazione. La madre, che le assecondava in tutti i loro desideri e nelle loro 
sante pratiche,  permise che si dedicassero a un’occupazione molto meritoria, 
benché assai lontana dall’essere conforme al loro rango: quella di insegnare a 
leggere e a cucire alle bambine, senza riceverne alcun compenso, ma soltanto 
per avere l’occasione di far loro imparare le preghiere e la dottrina cristiana. Il 
risultato fu assai soddisfacente, perché le bambine accorrevano in gran numero 
e  ancora  oggi  rendono  testimonianza  delle  buone  abitudini  contratte 
quand’erano piccine.  La cosa non durò a lungo:  infatti,  il  demonio,  a  cui  la 
buona opera  riusciva  molesta,  fece  sì  che  i  genitori  si  vergognassero  di  far 
istruire  le figlie  gratuitamente.  Questo,  insieme alle  malattie  da cui  Catalina 
cominciava ad essere tormentata, fece interrompere quell’iniziativa.

13.  Cinque  anni  dopo  la  morte  del  padre,  morì  anche  la  madre  e,  poiché 
Catalina  aveva  sempre  avuto  la  vocazione  di  farsi  suora,  ma  non  era  mai 
riuscita a vincere l’opposizione dei  genitori,  decise subito di soddisfarla ora. 
Siccome a Beas non c’era un monastero, i suoi parenti le consigliarono – visto 
che loro due avevano sufficienti beni per fondarne uno convenientemente – di 
adoperarsi a fondarlo nel proprio paese, rendendo con ciò un maggior servizio 
a nostro Signore. Ma, poiché Beas dipende dalla commenda di San Giacomo, 
era  necessaria  l’autorizzazione del  Consiglio  degli  Ordini,  pertanto  Catalina 
cominciò a darsi da fare per ottenerla.

14. Fu così difficile ottenerla che passarono quattro anni, durante i quali ebbero 
a  soffrire  molte  tribolazioni  e  forti  spese,  e  tutto  invano,  finché  non  fu 
presentata una supplica al re in persona. Fu così che, essendovi tanta difficoltà, i 
suoi  parenti  le  dicevano  che  era  una  follia  persistere  in  ciò  e  che  doveva 
rinunziarvi.  Aggiungevano  che,  costretta  quasi  sempre  a  letto  per  le  gravi 
malattie di cui si è parlato, nessun monastero l’avrebbe accettata come monaca. 
Ella rispose che se entro un mese nostro Signore le avesse ridato la salute essi 



avrebbero  dovuto rendersi  conto  che  si  compiaceva  di  questa  fondazione,  e 
allora sarebbe andata lei stessa alla Corte per cercare di avere l’autorizzazione. 
Quando si pronunziò in tal modo, da più di sei mesi non si alzava dal letto e 
quasi da otto anni, si può dire, non riusciva a lasciarlo del tutto. In questo lasso 
di tempo soffrì d’una febbre continua che la consumava, colpita come fu, da tisi, 
idropisia e col fegato infiammato da un tal fuoco che si sentiva ardere tutta: 
fuoco che si diffondeva sulle vesti e le bruciava la camicia. Sembra incredibile, 
eppure io  stessa mi sono informata delle sue malattie  dal  medico che allora 
l’aveva in cura e che ne era anche lui sbalordito. Inoltre soffriva di gotta e di 
sciatica.

15. La vigilia di san Sebastiano, che cadeva di sabato, nostro Signore le restituì 
così interamente la salute, che ella non sapeva come dissimulare la cosa, onde 
evitare  di  rendere  noto  il  miracolo.  Racconta  lei  stessa  che,  quando  nostro 
Signore stava per guarirla,  le diede un tremito interiore così violento, che la 
sorella  pensò  stesse  per  morire.  Ella  peraltro  avvertì  in  sé  una  completa 
trasformazione, e nell’anima si sentì un’altra:  tale fu il profitto spirituale che 
l’arricchiva. Tutta la gioia di riavere la salute consisteva nel fatto di potersi così 
dedicare alle trattative del monastero. Non le importava nulla che cessassero le 
sofferenze, perché dal giorno in cui Dio l’aveva chiamata al suo servizio le era 
nato un tale odio di se stessa, da renderla indifferente a tutto. Ella dice che le era 
rimasto un così intenso desiderio di patimento che supplicava Dio dal profondo 
del cuore di metterla alla prova con ogni sorta di sofferenze.

16. Sua Maestà non tralasciò di esaudire il suo desiderio, perché in quegli otto 
anni subì più di cinquecento salassi, senza contare le molte ventose applicate 
sulla pelle scarnificata, di cui le sono rimasti segni evidenti in tutto il corpo. Più 
di venti volte le fu iniettato sale nelle piaghe, perché un medico disse che era un 
buon rimedio per estrarre le sostanze tossiche di una pleurite.  Ciò che desta 
maggiore meraviglia è che, non appena il medico le prescriveva uno di questi 
rimedi,  attendeva  con grande  desiderio  l’ora  in  cui  dovevano  porli  in  atto, 
senza alcuna paura. Ella stessa incoraggiava i medici nelle cauterizzazioni, che 
furono  molte,  a  causa  del  cancro  e  altri  mali  ancora  per  i  quali  furono 
necessarie.  Dice che il motivo per cui desiderava questi  tormenti era il voler 
provare se i suoi desideri di martirio erano veri.

17. Sentendosi improvvisamente bene, cercò d’indurre il confessore e il medico 
a  farla  trasportare  in  un  altro  paese,  affinché  la  sua  guarigione  si  potesse 
attribuire al cambiamento d’aria. Essi non vollero acconsentirvi, anzi i primi a 
divulgare  la  notizia  furono  i  medici,  i  quali  l’avevano  giudicata  ormai 
incurabile, versando ella sangue dalla bocca così corrotto che vedevano ormai 
in esso i  polmoni  in decomposizione.  Rimase tre  giorni  a letto,  non osando 
alzarsi per timore che si vedesse la sua guarigione, ma poiché la salute non si 



può nascondere né più né meno della malattia, le giovò a poco.

18. Mi raccontò che nell’agosto precedente, mentre un giorno supplicava nostro 
Signore  di  toglierle  quell’ardente  desiderio  d’essere  religiosa e  di  fondare  il 
monastero, o di darle i mezzi per riuscirvi, le fu assicurato con assoluta certezza 
che  avrebbe  ricuperato  la  salute  in  tempo  utile  per  potersi  recare,  nella 
quaresima, a sollecitare l’autorizzazione. Afferma pertanto che da allora, anche 
se le sue malattie aumentarono d’intensità, non perdette mai la speranza che il  
Signore le avrebbe fatto questa grazia. E perfino le due volte in cui le diedero 
l’unzione degli infermi – una volta lei era in condizioni tali che il medico diceva 
che era inutile andare a prendere l’olio santo, perché sarebbe morta prima – non 
cessava di  confidare nella grazia del  Signore per  poter morire  monaca. Non 
voglio dire, con ciò, che ricevette due volte l’unzione degli infermi nel periodo 
che corre tra l’agosto e la festa di san Sebastiano, ma prima. I  suoi fratelli  e 
parenti, vedendo la grazia miracolosa di cui il Signore l’aveva favorita, dandole 
così  improvvisamente  la  salute,  non osarono opporsi  alla  sua  partenza,  pur 
ritenendo il suo progetto una pazzia. Rimase tre mesi a Corte e ancora non le 
davano l’autorizzazione.  Non appena presentò  la sua petizione al re  ed egli 
seppe che si trattava d’un monastero delle carmelitane scalze, ordinò subito che 
l’autorizzazione fosse data.

19. Allorché si venne alla fondazione del monastero, fu evidente che Catalina ne 
aveva trattato con Dio, perché i superiori vi acconsentirono subito, malgrado la 
distanza del luogo e la povertà delle rendite.  Quando Sua Maestà vuole una 
cosa,  essa  si  realizza  sempre.  Le  religiose  arrivarono  a  Beas  all’inizio  della 
quaresima dell’anno 1575. gli abitanti le ricevettero in processione con grande 
solennità  e  gioia.  Vi  fu,  in  generale,  molta  soddisfazione;  perfino  i  bambini 
dimostravano, a loro modo, che quell’opera era gradita al Signore. Il monastero 
fu fondato, col nome di San Giuseppe del Salvatore, in questa stessa quaresima, 
il giorno di san Mattia.

20. Lo stesso giorno presero l’abito le due sorelle, con grande letizia. La salute di 
donna Catalina andava meglio.  La sua umiltà,  la  sua obbedienza,  la  sete  di 
essere disprezzata mostrano oggi come i suoi desideri di darsi interamente al 
servizio di nostro Signore fossero sinceri. Sia egli per sempre glorificato!

21. Fra le altre cose, questa sorella mi ha raccontato che una sera, circa venti  
anni fa, andata a letto tutta presa dal desiderio di trovare l’Ordine religioso più 
perfetto che esistesse sulla terra per farsi monaca in esso, cominciò a sognare, e 
le  era  sembrato  di  camminare  per  una  strada  assai  stretta  e  angusta,  col 
tremendo pericolo di cadere nei profondi burroni che la fiancheggiavano e di 
vedere un frate scalzo che più tardi le parve di riconoscere in fra Giovanni della 
Miseria, un fraticello converso del nostro Ordine, quando questi andò a Beas, 



mentre ero lì. Egli le disse: «Vieni con me, sorella», e la condusse in una casa 
ove era un gran numero di religiose, senz’altra luce che quella di certe candele 
accese che esse tenevano in mano. Chiese che Ordine fosse; tutte tacquero ma, 
alzati i veli, mostrarono visi lieti e sorridenti. E afferma di aver visto i volti delle 
stesse sorelle che ora sono venute qui. La priora la prese per mano e le disse: 
«Figlia  mia,  io  vi  voglio  qui»,  mostrandole  poi  le  Costituzioni  e  la  Regola. 
Quando si svegliò da questo sogno era così piena di gioia che le sembrava di 
essere  stata  in  cielo.  Scrisse  ciò  che  si  ricordava  della  Regola,  e  passò  gran 
tempo senza che ne parlasse ad alcun confessore né ad altri; nessuno, del resto,  
poteva darle informazioni su quest’Ordine.

22.  Infine,  venne lì  un padre  della  Compagnia,  che  era  al  corrente  dei  suoi 
desideri. Ella gli mostrò il foglio del suo scritto, dicendogli che se avesse potuto 
trovare quell’Ordine  sarebbe stata  felice,  perché  vi  sarebbe entrata  subito.  Il 
padre  conosceva  i  nostri  monasteri  e  le  disse  che  quella  era  la  Regola 
dell’Ordine di Nostra Signora del Carmine o, meglio, senza spiegarsi con questa 
chiarezza, che era di quei monasteri che fondavo. Ella allora mi mandò il messo 
che ho detto.

23.  Quando  le  diedero  la  mia  risposta,  stava  ormai  così  male  che  il  suo 
confessore la esortò a darsi pace, perché in quelle condizioni, anche se si fosse 
già  trovata  in  un monastero,  l’avrebbero  fatta  uscire,  tanto  più  si  sarebbero 
guardati  dall’accogliervela.  Ella  se  ne  afflisse  molto  e,  volgendosi  a  nostro 
Signore con un desiderio angoscioso nel cuore, gli disse: «Signor mio e Dio mio,  
io so per fede che voi siete onnipotente; allora, vita dell’anima mia, o fate che 
questi  desideri  mi  si  tolgano  dal  cuore,  o  datemi  i  mezzi  per  adempierli».  
Diceva  questo  con  un’immensa  fiducia,  supplicando  nostra  Signora,  per  il 
dolore che provò quando vide suo Figlio morto fra le sue braccia, di farle da 
mediatrice.  Udì,  nell’intimo,  una  voce  dirle:  «Credi  e  spera,  perché  io  sono 
l’Onnipotente: tu riavrai la salute. A colui che ha avuto il potere d’impedire a 
tante malattie, tutte mortali per se stesse, di produrre il loro effetto letale, sarà 
più facile farle scomparire».  Queste parole,  racconta, furono pronunziate con 
tanta forza e sicurezza,  da renderle impossibile dubitare che il suo desiderio 
sarebbe  stato  esaudito.  Nonostante  la  recrudescenza  delle  sue  malattie,  il 
Signore, come abbiamo detto, le restituì la salute. Sembra davvero incredibile 
quello che ha sofferto.  Se non mi fossi io stessa informata dal medico, dalle 
persone  di  casa  e  da  altre  ancora,  così  miserabile  come  sono,  avrei  potuto 
facilmente pensare che ci fosse alquanta esagerazione.

24.  Anche  se  è  tuttora  debole,  ha  ormai  salute  sufficiente  per  osservare  la 
Regola, ed è un’ottima religiosa; mostra una grande gioia, e in ogni circostanza 
una così profonda umiltà, come ho detto, che induce noi tutte a rendere lode a  
nostro Signore. Entrambe le sorelle diedero all’Ordine tutti i loro averi senza 



alcuna  condizione:  se  non  si  fosse  voluto  più  riceverle  come  religiose,  non 
avrebbero reclamato nulla. Grande è il distacco di Catalina dai suoi parenti e 
dal suo paese: desidera sempre andarsene lontano, insistendo molto a tal fine 
con i superiori, ma è pur così obbediente che è contenta anche di stare lì. In 
virtù  di  questa  stessa  obbedienza  prese  il  velo  nero.  Non  c’era  verso  di 
persuaderla a far parte del coro: voleva essere conversa, finché le scrissi a lungo, 
rimproverandola  di  non sottomettersi  alla  volontà  del  padre  provinciale.  Le 
scrissi, fra l’altro, che quello non era il modo di aumentare i suoi meriti e la 
trattai duramente. Ma ella è felicissima quando le si parla così. In tal modo si 
riuscì a convincerla, benché si arrendesse molto a malincuore. Non vedo nulla 
in quest’anima che non sia di tal natura da renderla gradita a Dio e a tutte. Si 
degni Sua Maestà di assisterla con la sua mano e di accrescere in lei le virtù e la  
grazia che le ha dato a sua maggior gloria e onore! Amen.

 

CAPITOLO 23

In cui si tratta della fondazione del monastero del glorioso San Giuseppe del 
Carmine nella città di Siviglia. Vi si celebrò la prima Messa nel giorno della 
Santissima Trinità dell’anno 1575.
 

1.  Mentre  dunque  stavo  nel  borgo  di  Beas  aspettando  l’autorizzazione  del 
Consiglio degli Ordini per la fondazione di Caravaca, venne lì a farmi visita un 
padre del nostro Ordine degli scalzi. Era il maestro fra Girolamo Graziano della 
Madre di Dio, il  quale aveva preso l’abito da pochi anni in Alcalá,  uomo di 
grande dottrina, intelligenza e modestia, la cui vita è tutta improntata a rare 
virtù, e che nostra Signora sembra aver scelto per il  bene del  nostro Ordine 
primitivo. Mentre si trovava in Alcalá, era ben lontano dall’idea di prendere il 
nostro  abito,  anche  se  non  da  quella  di  farsi  religioso.  Infatti  egli  non 
condivideva in nessun modo i progetti dei suoi genitori che godevano del gran 
favore del re e vedevano in lui grandi capacità. Dall’inizio dei suoi studi suo 
padre lo aveva destinato a seguire i corsi di giurisprudenza. Egli, benché ancora 
giovanissimo, ne soffrì tanto che, a forza di lacrime, ottenne da lui il permesso 
di seguire quelli di teologia.

2. Poiché aveva il titolo di Maestro, cercò di entrare nella Compagnia di Gesù, e 
quei  padri  lo  avevano già accolto,  quando,  a causa del  sopravvenire di  una 
circostanza, lo pregarono di aspettare qualche giorno. Egli mi raccontò che tutto 
il  benessere  di  cui  godeva  gli  procurava  tormento,  poiché gli  sembrava  che 
quello non fosse un buon cammino per il cielo.  Faceva sempre le sue ore di 
orazione. Il suo raccoglimento e la sua illibatezza erano grandissimi.



3. Aveva preso allora l’abito del nostro Ordine, nel monastero di Pastrana, un 
suo grande amico, fra Juan de Jesús, anch’egli maestro. Non so se fu per una 
lettera che questi gli scrisse sull’eccellenza e l’antichità del nostro Ordine, o per 
qualche  altro  motivo,  fatto  sta  che  s’interessò  a  tutto  quello  che  riguardava 
quest’Ordine. Provò piacere nel costatarne la comprovata eccellenza attraverso 
grandi autori che – com’egli racconta – spesso temeva di trascurare gli altri  suoi 
studi per queste letture. Vi si dedicava anche nelle sue ore di ricreazione. Oh, 
sapienza  e  potenza  di  Dio!  Come non è  possibile  per  noi  sottrarci  alla  sua 
volontà! Nostro Signore vedeva bene quanto bisogno ci fosse in quest’opera, da 
lui stesso cominciata, di un tale uomo. Io lo lodo spesso per averci accordato 
una grazia  così  grande:  se,  infatti,  avessi  voluto  chiedere  a Sua Maestà  una 
persona capace di sistemare tutte le cose riguardanti l’Ordine in questi  inizi, 
non avrei potuto chiedergli tanto quanto ci ha dato con quest’uomo. Sia egli 
benedetto per sempre!

4. Mentre, dunque, era ben lontano dal pensare di prendere il nostro abito, lo 
pregarono di recarsi a Pastrana per trattare con la priora di quel monastero – 
che non era stato ancora trasferito – della accettazione di una postulante.  Di 
quali mezzi si serve la Maestà divina! Se egli avesse voluto lasciare Alcalá per 
andare lì a prender l’abito, avrebbe probabilmente incontrato l’opposizione di 
tante persone e forse non l’avrebbe fatto. Ma la Vergine nostra Signora, di cui è 
molto devoto, volle ricompensarlo della sua venerazione dandogli il suo abito. 
Penso pertanto che fu lei la mediatrice per ottenergli da Dio questa grazia. Se 
egli prese l’abito e si affezionò tanto al nostro Ordine è perché questa gloriosa 
Vergine non volle che, a chi desiderava così vivamente di servirla, mancasse 
l’occasione per farlo, adoperandosi ella sempre a favorire coloro che si pongono 
sotto la sua protezione.

5.  A Madrid,  quand’era  ragazzo,  pregava  spesso  davanti  a  un’immagine  di 
nostra Signora – non ricordo dove –, della quale era molto devoto. La chiamava 
la sua «innamorata» e le faceva visite assai di frequente. Fu indubbiamente lei 
ad ottenergli dal Figlio la purezza in cui è sempre vissuto. Egli racconta che a 
volte  gli  sembrava  di  vederle  gli  occhi  gonfi  di  lacrime  per  le  molte  offese 
arrecate a suo Figlio. Da qui gli nasceva in cuore un vivo slancio e un ardente 
desiderio di darsi alla salvezza delle anime, insieme con un immenso dolore 
alla vista delle offese commesse contro Dio. Questo desiderio di fare del bene 
alle  anime è la  sua inclinazione particolare.  Quando crede di  poterne  trarre 
qualche frutto, gli sembra leggera ogni possibile sofferenza. L’ho visto io stessa 
per esperienza nelle molte prove che ha sofferto.

6.  Si  recava  dunque  a  Pastrana,  guidato  da  un  artifizio  della  Vergine:  egli 
credeva di andarvi per trattare della vestizione d’una postulante e Dio ve lo 
conduceva per dare a lui stesso l’abito. Oh, segreti di Dio! Com’egli, senza che 



noi lo vogliamo, ci va disponendo a ricevere le sue grazie! E quale ricompensa 
seppe elargire a quest’anima per le buone opere compiute, per il buon esempio 
che  aveva  sempre  dato  e  per  l’ardente  desiderio  di  servire  la  sua  gloriosa 
Madre! Tutto ciò è sempre ricompensato da Sua Maestà con grandi premi.

7. Giunto dunque a Pastrana, andò a parlare alla priora per pregarla di accettare 
quella postulante,e fu come se le avesse parlato per ottenere da nostro Signore 
che vi fosse accettato lui stesso. Non appena la priora lo vide, ne fu conquistata; 
in realtà,  il  suo tratto è così dolce che quasi tutti  coloro che l’avvicinano ne 
restano rapiti: è una grazia di cui nostro Signore lo favorisce. È parimenti amato 
moltissimo  dai  religiosi  e  dalle  religiose  sottoposti  alla  sua  autorità  perché, 
anche se non perdona alcuna mancanza, avendo estrema cura della perfezione 
monastica, lo fa con una dolcezza così grande che nessuno, sembra, ha motivo 
di lamentarsi di lui.

8. Quando la priora lo vide le accadde quello che accadeva agli altri: fu presa 
dal  più  vivo  desiderio  che  entrasse  nell’Ordine.  Ne  parlò  alle  consorelle, 
facendo  loro  considerare  tutto  il  vantaggio  che  ne  avrebbero  avuto,  perché 
allora erano ben pochi, anzi quasi nessuno, quelli che potessero paragonarsi a 
lui. Pertanto le esortò a pregare tutte nostro Signore di non lasciarlo partire, ma 
di fargli prendere il nostro abito. Questa priora è una grande serva di Dio e 
credo  che,  quand’anche  fosse  stata  la  sola  a  pregarlo  di  ciò,  sarebbe  stata 
esaudita da Sua Maestà. A più forte ragione egli avrebbe ascoltato le preghiere 
di tante anime buone com’erano quelle che stavano lì. Tutte infatti presero la 
cosa molto a cuore, supplicando di ciò incessantemente Sua Maestà con digiuni, 
discipline,  orazioni.  E  piacque  a  Dio  di  concederci  questa  grazia.  Quando, 
infatti, il padre Graziano si recò al convento dei frati e vide una così perfetta 
osservanza religiosa e disposizione nel servire nostro Signore, e soprattutto che 
l’Ordine  era  della  gloriosa Madre  di  Dio  che  egli  desiderava  tanto  onorare, 
cominciò  a  sentire  in  cuore  il  desiderio  di  non  tornare  più  nel  mondo.  Il 
demonio gli mise innanzi molte difficoltà, soprattutto il dolore dei suoi genitori,  
che lo amavano teneramente e nutrivano grande speranza di essere aiutati da 
lui  a  provvedere  ai  loro  molti  figli,  sia  maschi  che  femmine.  Ma  egli, 
rimettendone la cura a Dio, per amore del quale abbandonava tutto, si decise ad 
esser suddito della Vergine e a prendere il suo abito. E così esso gli fu dato con 
grande  gioia  di  tutti,  specialmente  delle  monache  e  della  priora,  che  ne 
rendevano  grandi  lodi  a  nostro  Signore,  ritenendo  che  Sua  Maestà  avesse 
operato questa grazia per le loro preghiere.

9. Passò l’anno di prova con l’umiltà di uno dei più modesti novizi. La sua virtù 
si manifestò specialmente quando, essendo da lì assente il priore, rimase come 
capo, in sua vece, un frate molto giovane, privo d’istruzione e di scarsissimo 
talento  e  prudenza  per  governare  una  comunità.  Non  aveva  neanche 



esperienza, essendo entrato da poco. Era di un’esigenza esagerata nel guidare i 
suoi confratelli, con le mortificazioni che imponeva loro. Tutte le volte che ci 
penso mi stupisco nel vedere come gli altri potessero sopportarlo, specialmente 
persone di tal  merito;  per riuscirvi,  ci  voleva proprio lo spirito di  cui Dio li  
favoriva. Si è poi visto chiaramente che era affetto da una grande malinconia, e 
non se ne libera ovunque si trova, così da essere causa di sofferenza anche come 
semplice religioso; tanto più, poi, come superiore, dominato in tal modo dal suo 
umore. D’altra parte, è un buon religioso. Dio permette a volte questi errori per 
perfezionare la virtù dell’obbedienza in coloro che ama.

10. Senza dubbio fu così anche in questo caso, perché in premio di ciò ha dato al 
padre fra Girolamo della Madre di  Dio una straordinaria  luce in materia  di 
obbedienza  al  fine  che  la  insegni  ai  suoi  sudditi,  come  chi  ha  avuto,  sin 
dall’inizio,  ottima occasione di praticarla.  Affinché, inoltre,  non gli mancasse 
l’esperienza  di  tutto  quello  di  cui  abbiamo  bisogno,  tre  mesi  prima  della 
professione fu soggetto a gravissime tentazioni. Ma egli, chiamato a essere un 
buon capitano  dei  figli  della  Vergine,  si  difendeva  bene  da  esse:  quando il 
demonio insisteva di più per indurlo a lasciare l’abito, gli resisteva promettendo 
a Dio di  non spogliarsene mai e di  impegnarsi  a ciò  con i  voti.  Mi ha dato 
un’opera  scritta  da  lui  mentre  era  nel  vivo  di  quelle  tentazioni,  che  mi  ha 
ispirato  molta  devozione  e  dalla  quale  si  vede  chiaramente  la  forza  che  il 
Signore gli dava.

11. Sembrerà fuori luogo, da parte sua, avermi comunicato tanti particolari della 
sua anima. Può darsi che il Signore l’abbia permesso perché io li scriva qui e lo 
si  lodi  nelle  sue creature.  So infatti  che non si  è  mai  aperto  tanto né con il 
confessore  né  con  qualsiasi  altra  persona.  Talvolta,  forse,  lo  induceva  a  tali 
confidenze il credere che, data la mia età e quello che udiva di me, io dovessi 
avere una certa esperienza. Accadeva che mi dicesse queste e altre cose, che non 
è il caso di scrivere, perché mi farebbero divagare troppo.

12.  Mi  sono,  certo,  moderata  molto  nel  parlare  di  ciò,  per  non  dargli  un 
dispiacere, nel caso che un giorno questo scritto finisse fra le sue mani. Non ho 
potuto però tacere tutto, né mi è sembrato bene (del resto, se lo vedrà, sarà in 
un tempo ben lontano) tralasciare di far menzione di chi ha operato tanto per la 
restaurazione della  Regola  primitiva.  Sebbene non fosse  stato  lui  il  primo a 
propugnarla, giunse in un momento in cui a volte mi sarei pentita di aver dato 
inizio alla Riforma, se non avessi avuto una somma fiducia nella misericordia di 
Dio. Mi riferisco ai conventi dei frati, perché quelli delle monache, per la sua 
bontà, sono sempre andati bene. Non che quelli dei frati andassero male, ma 
recavano il segno di una prossima fine perché, non formando una provincia a 
parte,  venivano  governati  dai  calzati.  C’era  ben,  fra  gli  scalzi,  chi  avrebbe 
potuto esercitare il governo, come il padre fra Antonio de Jesús, che aveva dato 



inizio  alla  Riforma,  ma  non  gli  concedevano  tale  autorità.  Inoltre  essi  non 
avevano  ancora  Costituzioni  proprie,  date  dal  nostro  reverendissimo  padre 
generale.  In  ogni  casa  si  regolavano  come  credevano.  Se  si  fossero  dovute 
aspettare  le  Costituzioni  o  un  governo  autonomo,  si  sarebbero  avute  gravi 
difficoltà, perché gli uni la pensavano in un modo gli altri in un altro. A volte la  
situazione mi procurava una grande sofferenza.

13.  Nostro Signore vi  pose rimedio  mediante il  padre  maestro fra Girolamo 
della Madre di Dio, perché lo nominarono commissario apostolico e gli diedero 
autorità e governo sugli scalzi e sulle scalze. Redasse le Costituzioni per i frati. 
Quanto a noi, già le avevamo, dateci dal nostro reverendissimo padre generale. 
Non  le  scrisse,  quindi,  per  noi,  ma  solo  per  loro,  servendosi  del  potere 
apostolico che aveva e  delle  eccellenti  qualità di  cui  – ripeto  – il  Signore lo 
aveva dotato. La prima volta che li visitò sistemò tutto in modo così perfetto che 
ben si vide come fosse aiutato dalla divina Maestà e come nostra Signora lo  
avesse scelto per la salvezza del suo Ordine. Io la supplico con tutto il cuore di  
ottenere da suo Figlio che lo protegga sempre e gli dia la grazia di progredire 
nel suo servizio. Amen.

 

CAPITOLO 24

Prosegue  nel  racconto  della  fondazione  di  San  Giuseppe  del  Carmine  a 
Siviglia.
 

1.  Ho detto che il  padre maestro fra Girolamo Graziano venne a trovarmi a 
Beas.  Prima  d’allora  non  ci  eravamo  mai  visti,  anche  se  io  lo  avessi  molto 
desiderato; avevamo avuto solo qualche scambio epistolare. Quando seppi del 
suo arrivo me ne rallegrai moltissimo, perché il bene che mi avevano detto di 
lui  mi  faceva  desiderare  di  conoscerlo;  ma  molto  più  mi  rallegrai  quando 
cominciai a trattarlo: mi piacque tanto infatti da farmi ritenere che quanti me lo 
avevano lodato non lo avessero apprezzato abbastanza.

2. Quando venne, ero molto afflitta, ma, appena lo vidi, mi parve che il Signore 
mi mettesse davanti agli occhi il bene che per mezzo suo ci sarebbe venuto. Mi 
sentivo in quei giorni così piena di consolazione e di gioia, che io stessa restavo 
sinceramente stupita di me. In quel momento la sua autorità era ancora limitata 
all’Andalusia, ma mentre era a Beas il Nunzio lo mandò a chiamare e gliela 
affidò  anche  sugli  scalzi  e  le  scalze  della  provincia  di  Castiglia.  Era  tale  la 
felicità di cui mi sentivo inondare il cuore che non finivo mai, in quei giorni, di 
rendere grazie a nostro Signore, né avrei voluto far altro.



3.  Intanto  arrivò  l’autorizzazione  per  la  fondazione  di  Caravaca,  ma  di  un 
tenore diverso da quello che doveva servire al mio scopo. Pertanto fu necessario 
mandarla di nuovo alla Corte, perché scrissi alle fondatrici che in nessun modo 
si sarebbe fatta la fondazione se non si esigeva una condizione che mancava. 
Dunque, si doveva tornare alla Corte. A me riusciva gravosa quella lunga attesa 
a Beas. Avrei voluto ritornare in Castiglia, ma siccome si trovava lì il padre fra 
Girolamo che, essendo commissario di tutta la provincia di Castiglia, era anche 
superiore  di  Beas,  non potevo  fare  nulla  senza  la  sua  approvazione:  perciò 
gliene parlai.

4. Gli parve che, una volta partita io, la fondazione di Caravaca non si sarebbe 
più fatta. Inoltre gli sembrava che farne una a Siviglia sarebbe stato rendere un 
grande servizio  a  Dio,  ed  era  cosa  assai  facile,  essendone stato  richiesto  da 
alcune  persone  influenti  e  abbastanza  ricche  da  offrire  subito  una  casa. 
L’arcivescovo di Siviglia, poi, favoriva tanto l’Ordine che egli era convinto di 
rendergli,  con  quest’iniziativa,  un  gran  piacere.  Si  convenne  dunque  che  la 
priora e le religiose che avevo con me per la fondazione di Caravaca venissero 
destinate a Siviglia. Io, sebbene per vari motivi mi fossi sempre energicamente 
rifiutata di fondare monasteri riformati in Andalusia (quando partii per Beas, se 
avessi  saputo  che  apparteneva  alla  provincia  dell’Andalusia,  non  vi  sarei 
andata in alcun modo; mi trasse in inganno il fatto che il borgo non fa ancora 
parte dell’Andalusia, il cui confine credo sia quattro o cinque leghe dopo, ma la 
provincia  sì),  vedendo che era  tale la  decisione del  mio superiore,  mi arresi 
subito. Nostro Signore, infatti, mi dà la grazia di ritenere che i superiori vedano 
sempre giusto. E così fu in questa circostanza, pur avendo il fermo proposito di 
attendere  a  un’altra  fondazione  e  vari  motivi  ben  gravi  per  non  andare  a 
Siviglia.

5. Ebbero subito inizio i preparativi del viaggio, perché il caldo cominciava ad 
essere intenso. Il padre commissario apostolico Graziano andò dal Nunzio, che 
l’aveva chiamato, e noi a Siviglia, con i miei buoni compagni di viaggio, il padre 
Giuliano d’Avila,  Antonio Gaytán e un frate  scalzo.  Andavamo in carri  ben 
coperti,  essendo  questo,  sempre,  il  nostro  modo  di  viaggiare.  Arrivate  alla 
locanda, prendevamo una stanza – buona o cattiva, come si trovava – e una 
consorella  riceveva  alla  porta  ciò  di  cui  avevamo  bisogno,  essendo  vietato 
l’accesso in quella stanza anche a coloro che ci accompagnavano.

6.  Per  quanto  ci  affrettassimo,  non  arrivammo  a  Siviglia  che  il  giovedì 
precedente alla festa della Santissima Trinità, dopo aver sofferto nel viaggio un 
caldo tremendo. Difatti, anche se s’interrompeva il cammino durante la siesta, 
vi assicuro, sorelle, che avendo il sole dardeggiato in pieno sui carri, rientrare in 
essi era come entrare in una specie di purgatorio. Le mie consorelle, però, ora 
pensando all’inferno,  ora considerando  di  fare  e  di  patire  qualcosa per  Dio, 



viaggiavano piene di gioia e d’allegria.  Le sei religiose che venivano con me 
erano infatti  tali  anime che io  credo che con loro avrei  avuto il  coraggio di 
andare anche in terra di Turchi: non sarebbe loro mancata la forza di patire per 
nostro Signore, o, meglio, gliel’avrebbe data lui, poiché a questo erano rivolti i 
loro desideri e i loro discorsi, ben esercitate com’erano sia all’orazione sia alla 
mortificazione.  Dovendo  rimanere  in  una  regione  così  lontana,  cercai  di 
sceglierle fra quelle che mi sembravano più adatte, precauzione necessaria, con 
tutte le sofferenze che si dovettero sopportare. Di alcune – e le più gravi – non 
parlerò, perché potrebbero compromettere qualche persona.

7.  La  vigilia  della  Pentecoste,  Dio  le  sottopose  a  una  ben  dura  prova, 
mandandomi una fortissima febbre. Credo che le loro pietose voci di supplica a 
Dio bastarono ad evitare che il male aumentasse, perché mai, nella mia vita, 
sono stata  colpita  da una febbre  così  violenta,  senza  che durasse  ben  più  a 
lungo. Fu tale che sembrava che fossi caduta in letargo, tanto ero fuori dei sensi. 
Esse mi spruzzavano acqua sul viso, ma il sole la rendeva così calda che offriva 
poco refrigerio.

8.  Non  tralascerò  di  dirvi  il  cattivo  alloggio  che  incontrammo  in  quella 
circostanza. Ci fu data una piccola camera, sotto un tetto di tegole, senza assito. 
Non aveva finestre,  e se si  apriva la porta,  il  sole la inondava tutta.  Dovete 
considerare che da quelle parti il sole non è come in Castiglia, ma molto più 
molesto. Mi fecero coricare su un letto tale che avrei preferito sdraiarmi per 
terra, perché era tanto alto da una parte e tanto basso dall’altra, che non sapevo 
come starci: mi sembrava fatto di pietre aguzze. Cos’è mai la malattia! Quando 
c’è la salute, per lo meno, tutto si sopporta facilmente. In conclusione, ritenni 
preferibile alzarmi e andarmene da lì con le mie compagne, perché mi sembrava 
più tollerabile il sole della campagna che il caldo di quello stanzino.

9. Che sarà degli infelici condannati all’inferno, che eternamente non potranno 
cambiar luogo! Un cambiamento, anche se si passa da una sofferenza a un’altra, 
sembra sempre  essere  di  un qualche sollievo.  A me è accaduto di  avere  un 
dolore assai forte in una parte del corpo, e benché poi venissi attaccata da un 
altro non meno forte in un’altra parte, il cambiamento mi sembrava un sollievo. 
Così  avvenne  in  questa  circostanza.  Per  quanto  mi  ricordi,  a  me  non  dava 
alcuna pena vedermi malata; le consorelle ne soffrivano più di me. Piacque al 
Signore che il male durasse solo quel giorno in tutta la sua violenza.

10. Poco prima – forse due giorni prima – ci era accaduto un altro incidente che 
ci  procurò  una  certa  tensione,  mentre  attraversavamo  su  una  chiatta  il 
Guadalquivir.  Quando si trattò del trasporto dei carri,  non fu possibile farlo 
dov’era teso il cavo, ma si dovette prendere la corrente di traverso, nonostante 
che il  cavo, manovrato anch’esso di  traverso,  ci  desse un po’ d’aiuto.  Ma,  o 



perché quelli che lo tenevano se lo lasciarono sfuggire, o non so per quale altro 
motivo, avvenne che la chiatta andava col carro alla deriva senza cavo né remi. 
La vista del barcaiolo pieno d’affanno mi affliggeva molto più del pericolo che 
correvamo.  Noi  ci  mettemmo  a  pregare,  tutti  gli  altri  a  lanciare  alte  grida 
d’aiuto.

11.  Da un castello  vicino ci  stava guardando un cavaliere  il  quale,  mosso a 
compassione, ci inviò prontamente soccorso. In quel momento non si era ancora 
abbandonato il  cavo: i  nostri  compagni lo trattenevano aggrappandovisi con 
tutte le loro forze, ma la violenza della corrente era tale da trascinarli tutti e 
darne  perfino  stramazzare  a  terra  qualcuno.  In  questa  circostanza  mi  destò 
davvero profonda commozione un figlio del barcaiolo, che ho sempre presente 
alla memoria. Poteva avere, mi pare, dieci o undici anni, e quel che egli soffriva 
nel  vedere  il  dolore  del  padre  mi  faceva render  lode al  Signore.  Ma poiché 
sempre Sua Maestà alle sofferenze unisce la clemenza, ne diede prova anche 
qui. La chiatta andò a fermarsi su un banco di sabbia, ove l’acqua da una parte 
era abbastanza bassa, e così fu possibile portarci aiuto. Ci saremmo trovati a 
mal  partito  nel  rintracciare  la  strada,  se  l’uomo  accorso  dal  castello  non  ci 
avesse fatto da guida. Non avevo intenzione di entrare in questi particolari, di 
così poca importanza; avrei avuto molto da dire se avessi dovuto raccontare le 
disavventure dei miei viaggi. Mi sono dilungata di più in questa perché me ne è 
stata fatta insistente richiesta.

12. Assai più penoso fu per me il contrattempo che avemmo l’ultimo giorno 
della  Pentecoste.  Ci  affrettammo  di  buona  lena  per  arrivare  a  Cordova  la 
mattina  presto  e  ascoltare  la  Messa  senza  che  alcuno  ci  vedesse.  Venivamo 
condotte  ad  una  chiesa  posta  al  di  là  del  ponte  per  sicurezza  di  maggiore 
solitudine. Già stavamo per attraversarlo, quando ci fu detto che non avevamo 
l’autorizzazione per far passare di lì i carri, autorizzazione che è rilasciata dal 
governatore. Da allora a quando ci pervenne trascorsero più di due ore, perché 
la gente era ancora a letto. Frattanto una quantità di persone si avvicinava per 
cercare di sapere chi fossero quei viaggiatori. Di questo non ci importava molto, 
perché  non  potevano  vederci,  essendo  i  carri  ben  coperti.  Venuto  ormai  il 
permesso, ecco che i carri, risultando più larghi della porta del ponte, non vi 
entravano. Fu necessario segarli,  o non so a quale altro espediente ricorrere, 
perdendo  così  altro  tempo.  Infine,  quando  giungemmo  alla  chiesa,  dove  il 
padre Giuliano d’Avila doveva celebrare la Messa, la trovammo piena di gente, 
perché, essendo dedicata allo Spirito Santo – ciò che noi ignoravamo – v’era 
gran festa con un discorso.

13. A quella vista provai una grande pena; a mio parere era meglio andarcene 
senza  ascoltare  la  Messa  che  entrare  in  quella  baraonda.  Il  padre  Giuliano 
d’Avila  non la  pensò allo  stesso  modo,  e  siccome egli  è  teologo,  dovemmo 



aderire  al  suo  parere.  Gli  altri  compagni,  forse,  avrebbero  seguito  il  mio,  e 
avremmo sbagliato in pieno.  Tuttavia,  non so se  mi sarei  fidata  solo di  me. 
Scendemmo vicino alla chiesa; anche se nessuno poteva vederci in viso, perché 
portiamo sempre grandi veli calati davanti, bastava la vista di tali veli, delle 
cappe bianche di bigello, quali sono le nostre, dei nostri poveri sandali ai piedi 
per  mettere  in  subbuglio  tutti.  E  così  infatti  fu.  Grazie  a  quell’apprensione, 
senza dubbio, mi andò via del tutto la febbre, perché fu certamente grande per 
me e per tutti.

14. Appena entrammo nella chiesa mi si avvicinò un uomo dabbene, per farci 
largo tra la  gente.  Lo supplicai  di  condurci  in qualche cappella.  Lo fece,  ne 
chiuse l’entrata e non ci lasciò finché non ci ebbe ricondotte fuori della chiesa. 
Pochi giorni dopo venne a Siviglia e disse a un padre del nostro Ordine che in  
premi di quella sua buona opera egli pensava di aver avuto da Dio la grazia di 
ricevere in eredità o in dono una considerevole ricchezza, che non si aspettava 
davvero. Vi assicuro, figlie mie, che anche se ciò vi sembrerà nulla, fu per me 
uno dei peggiori momenti della mia vita, perché il subbuglio che faceva quella 
gente era tale che sembrava stessero per entrare i tori. Pertanto, non vedevo 
l’ora di lasciare quel luogo; non essendoci nei dintorni un angolo per passare la 
siesta, la trascorremmo sotto un ponte.

15.  Giunte a  Siviglia e  preso  alloggio in una casa che il  padre  fra  Mariano, 
avvisato del nostro arrivo, aveva affittato per noi, mi pareva che ormai tutto 
fosse  fatto,  perché  –  ripeto  –  era  grande  il  favore  dato  agli  scalzi 
dall’arcivescovo, il quale mi aveva scritto qualche volta dimostrandomi molto 
affetto.  Questo non bastò a risparmiarmi grandi sofferenze perché il  Signore 
così  permetteva.  L’arcivescovo  era  molto  contrario  a  monasteri  di  religiose 
senza rendite, e a ragione. Il male, o per meglio dire, il vantaggio per la riuscita 
di quell’opera, fu non averlo avvisato. Se glielo avessero detto prima che io mi 
mettessi in viaggio, sono certa che non avrebbe dato il suo consenso. Ma sia il 
padre commissario sia il padre Mariano – il quale era assai contento anche lui 
della mia venuta –, essendo certissimi che con la sorpresa del mio arrivo gli 
avrebbero procurato  una grandissima gioia,  non lo avevano preavvisato.  Se, 
pensando di far bene, avessero agito diversamente, avrebbero forse commesso – 
ripeto – un grande errore. Nelle fondazioni degli altri monasteri quello a cui 
anzitutto  provvedevo  era  l’autorizzazione  dell’Ordinario,  come  prescrive  il 
sacro  Concilio.  Qui  non  solo  la  consideravamo  per  data,  ma  –  ripeto  – 
credevamo di rendere una grande servizio all’arcivescovo, ciò che in fondo era 
vero,  come  egli  stesso  ha  poi  costatato.  Ma  Dio  ha  voluto  che  nessuna 
fondazione si facesse senza che in un modo o in un altro io non dovessi molto 
soffrire.

16. Giunte dunque alla casa che, come ho detto, era stata affittata per noi, pensai 



di prenderne subito possesso, secondo il solito, per poter dire l’Ufficio divino. 
Senonché il padre Mariano, che risiedeva a Siviglia, cominciò a trovare scuse 
per ritardare la fondazione. Egli, per non affliggermi, non voleva dirmi tutta la 
verità. Ma non essendo, le sue, ragioni plausibili, capii dove stava la difficoltà: 
nella mancanza d’autorizzazione. Egli mi consigliò di accettare la fondazione di 
un monastero con rendita, o altra cosa del genere, di cui non mi ricordo. Infine, 
mi disse che l’arcivescovo non aveva piacere che si  fondassero monasteri  di 
monache con la sua autorizzazione, né, in tanti anni di episcopato a Siviglia e a 
Cordova,  l’aveva  mai  concesso  ad alcuno,  benché  gran  servo di  Dio.  Molto 
meno si sarebbe indotto a concederla per un monastero senza rendite.

17. Questo era come dirmi di rinunziare al monastero, anzitutto perché, anche 
se avessi potuto fondarlo con rendite, l’avrei fatto molto a malincuore in una 
città  come Siviglia:  infatti,  dove  li  avevo  fondati  con  rendite  era  in  piccole 
località  nelle  quali  o  non  si  fanno  fondazioni,  o  devono  essere  fatte  così, 
mancandovi qualunque risorsa. In secondo luogo perché dalle spese di viaggio 
ci era rimasta solo una blanca né avevamo portato altro con noi eccetto i vestiti 
che  indossavamo,  qualche  tunica,  qualche  cuffia  e  la  tela  che  era  servita  a 
coprire  bene i  carri.  Per  il  ritorno di  quelli  che ci  avevano accompagnato si 
dovette ricorrere a un prestito: ce lo fece un amico che Antonio Gaytán aveva a 
Siviglia; quanto al denaro che occorreva per sistemare la casa, lo cercò il padre 
Mariano. La casa, inoltre, non era nostra: la fondazione di un tale monastero 
era, quindi, impossibile.

18. Cedendo certamente alle vive insistenze di questo padre,  l’arcivescovo ci 
permise di celebrare la Messa il giorno della Santissima Trinità, e fu la nostra  
prima Messa a Siviglia. Ci fece anche dire di non suonare campane e neppure di 
metterne, ma era cosa già fatta. Trascorsi così più di quindici giorni in cui mi 
sentivo decisa, se non fosse stato per un riguardo verso il padre commissario e 
il  padre  Mariano,  a  tornarmene  con  le  mie  monache,  senza  grande 
rincrescimento, a Beas, per la fondazione di Caravaca. Molto più ebbi a soffrire 
durante il protrarsi di questa situazione, che non so bene quanto durò, perché 
ho cattiva memoria, ma credo più di un mese. Dopo, infatti, la partenza era ben 
più difficile  che nel  primo momento,  perché  la  notizia del  monastero  si  era 
ormai  divulgata.  Il  padre  Mariano  non  mi  permise  mai  di  scrivere 
all’arcivescovo: cercava di addolcirlo a poco a poco e gli faceva inviare lettere 
da Madrid dal padre commissario.

19. Una cosa calmava i miei scrupoli: il fatto che la Messa si era celebrata con il 
suo  permesso  e  che  sempre,  nel  coro,  recitavamo  l’Ufficio  divino.  Non 
tralasciava di farmi avere visite da parte sua e i farmi sapere che egli sarebbe 
venuto presto  di  persona.  Ci  aveva mandato un sacerdote  della  sua curia  a 
celebrare  la  prima  Messa.  Da  ciò  capivo  bene  che  quanto  accadeva  serviva 



evidentemente solo a procurarmi l’occasione di soffrire. Io, poi, se soffrivo, non 
era per me né per le mie monache, ma per il padre commissario, il quale era 
molto addolorato, perché mi aveva ordinato quel viaggio. E lo sarebbe stato ben 
più ancora, nel caso di un completo fallimento del nostro progetto, come tutto 
faceva prevedere.

20. Nel frattempo vennero da me anche i padri  calzati per sapere attraverso 
quali vie si fosse fatta la fondazione. Mostrai loro le patenti, che avevo con me, 
del nostro reverendissimo padre generale. Questo bastò a tranquillizzarli, ma se 
avessero saputo quale fosse l’atteggiamento dell’arcivescovo, non credo che ciò 
sarebbe stato sufficiente. Nessuno però ne era al corrente, anzi tutti credevano 
che la cosa fosse di suo assoluto piacere e gradimento. Finalmente piacque a 
Dio che l’arcivescovo venisse a vederci. Io gli mostrai quale torto ci arrecasse. 
Infine mi disse di fare quel che volessi e come volessi. D’allora in poi non ha 
cessato, in ogni occasione, di beneficiarci e favorirci.

 

CAPITOLO 25

Si continua a parlare della fondazione del glorioso San Giuseppe in Siviglia 
e di quanto si dovette soffrire per avere una casa propria.
 

1. Nessuno avrebbe mai potuto immaginare che in una città così fiorente come 
Siviglia, popolata di gente così ricca, ci sarebbero state minori possibilità ai fini 
di una fondazione, che ovunque io fossi stata. Erano talmente pochi gli aiuti  
che, a volte, pensavo che non fosse conveniente fondare un monastero in quel 
luogo. Non so se dipendesse dallo stesso clima del paese, avendo sempre udito 
dire che i demoni là riescono meglio a operare le loro tentazioni, certamente 
perché Dio lo permette. Fatto sta che in questo paese io ne fui così assillata che 
mai in vita mia mi sono sentita più vile e pusillanime di allora, al punto da non 
riconoscermi  io  stessa.  Anche  se  non  perdevo  la  fiducia  abituale  in  nostro 
Signore, la disposizione del mio spirito era così diversa da quella che sono solita 
avere da quando mi occupo di queste cose, che capivo come Dio avesse ritirato 
un po’ da me la sua mano per lasciarmi a me stessa e farmi rendere conto che, 
se avevo coraggio, non veniva da me.

2.  Rimasta  dunque  a  Siviglia  da  quando  ho  detto  fino  a  poco  prima  della 
quaresima, senza che si facesse parola d’acquistare la casa, mancandoci sia il 
denaro  sia  qualcuno  che  garantisse  per  noi,  come  altrove  (le  aspiranti  che 
avevano più volte promesso al padre visitatore apostolico di entrare nel nostro 
Ordine  e  che  lo  avevano  pregato  di  far  venire  lì  le  monache,  in  seguito 
dovettero, probabilmente, avere l’impressione che il rigore della Regola fosse 



eccessivo e che non avrebbero potuto sopportarlo, perché ne entrò una sola di 
cui  parlerò  più  avanti),  era  ormai  giunto  il  tempo  in  cui  mi  ordinarono  di 
lasciare  l’Andalusia,  dovendo  badare  ad  altri  affari  da  queste  parti.  A  me 
dispiaceva molto  lasciare  le  mie consorelle  senza casa,  pur rendendomi  ben 
conto che la mia presenza lì non serviva a nulla, non potendo disporre in tal 
luogo della grazia che il Signore mi fa qui, di avere qualcuno che aiuti queste 
opere.

3. Piacque a Dio che arrivasse allora dalle Indie uno dei miei fratelli che era 
stato  là  più  di  trentaquattro  anni,  il  cui  nome  è  Lorenzo  de  Cepeda. 
Affliggendosi ancor più di me del fatto che le monache rimanessero senza una 
casa propria, ci fu di grande aiuto soprattutto nell’adoperarsi a farci comprare 
quella in cui ora esse si trovano. Io allora rivolgevo già vive istanze a nostro 
Signore, supplicandolo di non lasciarmi partire senza prima procurar loro una 
casa ed esortavo le consorelle a chiederlo tanto a lui,  quanto al glorioso san 
Giuseppe.  Inoltre  facevamo  molte  processioni  e  preghiere  a  nostra  Signora. 
Confidando in tutto questo e vedendo mio fratello deciso ad aiutarci, cominciai 
le trattative per l’acquisto di alcune case. Ma, quando sembrava che si venisse 
ad un accordo, tutto andava all’aria.

4. Mentre un giorno, stando in orazione, chiedevo a Dio, visto che si trattava 
delle sue spose così vivamente desiderose di compiacerlo, di dar loro una casa, 
mi disse: Vi ho già esaudite, lascia fare a me. Rimasi piena di gioia, sembrandomi 
ormai  di  averla,  e  così  fu.  Sua  Maestà  cominciò  infatti  con  l’impedirci  di 
comprarne una che piaceva a tutti per la posizione in cui si trovava, ma era così 
vecchia e in così cattivo stato che non avremmo comprato altro all’infuori del 
posto  per  poco  meno  di  quanto  si  è  pagata  la  casa  che  oggi  abbiamo.  Pur 
essendone  già  stato  convenuto  l’acquisto  e  mancando  solo  la  stesura  del 
contratto, non ero affatto contenta. Mi sembrava che ciò non rispondesse alle 
ultime parole da me udite nell’orazione perché,  a quanto mi era parso, esse 
alludevano  a  una  buona casa.  Per  grazia  di  Dio,  colui  che  la  vendeva,  pur 
guadagnando  molto  in  quell’affare,  sollevò  qualche  difficoltà  circa  il  tempo 
convenuto per la stesura del contratto. Potemmo così, senza mancare da parte 
nostra di parola, rompere l’accordo. Ciò avvenne per la grande bontà di nostro 
Signore,  perché  alle  religiose  di  quella  casa  non sarebbe  bastata  la  vita  per 
vedere la fine dei lavori e avrebbero avuto grandi difficoltà e pochi mezzi per 
venirne a capo.

5. Contribuì molto a questa soluzione un buon servo di Dio che, quasi subito 
dopo  il  nostro  arrivo,  avendo  saputo  che  eravamo  senza  Messa,  veniva  a 
celebrarcela  tutti  i  giorni,  nonostante  la  grande  lontananza  dalla  sua  casa  e 
l’enorme caldo. Si chiama Garciálvarez, persona molto dabbene e stimata nella 
città per le buone opere che faceva, non occupandosi d’altro. Se egli fosse stato 



ricco, non ci sarebbe mancato nulla. Conoscendo bene la casa, riteneva una vera 
pazzia pagarla così cara, e ce lo ripeteva ogni giorno, si può dire, finché ottenne 
che non se ne parlasse più. Andarono, lui e mio fratello, a vedere quella dove 
stanno oggi le nostre consorelle. Tornarono così entusiasti, e a ragione, che in 
due o tre  giorni,  con l’aiuto del  Signore che ne voleva l’acquisto,  fu steso il 
contratto.

6. Ma il trasferirci in essa non ci costò poche difficoltà, sia perché la persona che 
l’occupava non voleva uscirne, sia perché i frati francescani, che abitavano lì 
vicino,  vennero  subito  a  intimarci  di  non  entrarvi  in  nessun  modo.  Se  il 
contratto non fosse stato regolarmente stipulato, avrei ringraziato il Signore di 
poterlo  annullare,  perché  ci  vedemmo  esposte  al  pericolo  di  dover  pagare 
seimila  ducati,  cioè  il  prezzo  della  casa,  senza  poterla  abitare.  La  priora, 
peraltro, non era del mio parere e rendeva lode a Dio della mancata possibilità 
di rescindere il contratto. Sua Maestà le dava certo maggior fede e coraggio che 
a me nei riguardi di quella casa, e ne deve avere così per tutto il resto, essendo 
assai più virtuosa di quanto non lo sia io.

7. Restammo più di un mese con questa pena. Alla fine, piacque a Dio che la 
priora, io e altre due monache riuscissimo a trasferirci lì di notte, perché i frati  
non se ne accorgessero fino alla presa di possesso, con molta paura. Quelli che 
ci accompagnavano dicevano che sembrava loro di veder frati in ogni ombra. 
Allo spuntar del giorno il buon Garciálvarez, che era venuto con noi, vi celebrò 
la prima Messa. Così la nostra paura scomparve.

8. Oh, Gesù! Quante paure ho avuto in queste prese di possesso! Mi vien fatto 
di pensare che se si trema tanto, quando, lungi dal fare il male, ci si dedica al  
servizio di Dio, che sarà delle persone che hanno di mira il male, essendo contro 
Dio e contro il prossimo? Non so che guadagno possano averne né che piacere  
trovarci con un tal contrappeso.

9. Mio fratello non era a Siviglia, essendosi rifugiato in un luogo santo, perché, 
nella fretta di stendere il contratto, era sfuggito un errore assai pregiudizievole 
per il monastero. Siccome egli garantiva per noi, volevano metterlo in prigione, 
senza poi dire che la sua qualità di straniero avrebbe potuto farci avere molte 
noie. Malgrado tutto, ne dovemmo subire parecchie, finché non diede una certa 
somma che servì di garanzia.  Così,  la vendita andò bene benché,  per nostra 
maggiore  sofferenza,  per  qualche  tempo  si  dovesse  far  fronte  a  una  causa. 
Restammo chiuse in alcune stanze a pianterreno, mentre mio fratello stava tutto 
il  giorno con gli  operai  e  provvedeva  al  nostro mantenimento già da molto 
tempo: siccome non tutti sapevano che lì vi fosse un monastero, per il fatto che 
stavamo in una casa privata,  le elemosine erano poche. L’unica assistenza ci 
veniva da un santo vecchio, priore della Certosa de las Cuevas, gran servo di 



Dio. Originario di Avila, apparteneva alla famiglia dei Pantoja. Dio gli ispirò 
così vivo affetto per noi che da quando arrivammo è sempre stato – e credo che 
non cesserà di esserlo finché avrà vita – il  nostro benefattore in tutti  i  modi 
possibili. Siccome è giusto che, leggendo questo scritto, raccomandiate a Dio, 
sorelle, coloro che ci hanno aiutato con tanta carità, siano vivi o morti, ne parlo 
qui. A questo sant’uomo dobbiamo molto.

10. Passammo così più di un mese, a quanto credo, perché in fatto di date ho 
una  cattiva  memoria,  pertanto  potrei  sbagliare;  dovete  sempre  ritenere 
approssimativa la mia indicazione; il che, del resto, ha poca importanza. Per un 
mese dunque mio fratello si adoperò molto ad adattare alcune stanze a cappella 
e a sistemare ogni cosa in modo che noi non dovevamo occuparci di nulla.

11.  Finito  tutto,  avrei  voluto  che  il  santissimo  Sacramento  si  ponesse  nella 
cappella  senza  richiamare  l’attenzione,  ripugnandomi  molto  contristare 
chiunque, quando è possibile evitarlo. Pertanto lo dissi al padre Garciálvarez, 
ed egli ne parlò con il padre priore de las Cuevas. Se si fosse trattato dei loro 
propri interessi, non ne avrebbero avuto maggior cura di quanta ne avevano 
per i nostri. A loro giudizio, perché il monastero godesse di notorietà in Siviglia, 
bisognava  che  la  cerimonia  avesse  la  dovuta  solennità.  Andarono,  così,  a 
consultarsi  con  l’arcivescovo  e  decisero  di  comune  accordo  di  portare  al 
monastero da una parrocchia il santissimo Sacramento con grande solennità. 
L’arcivescovo ordinò che vi partecipasse il clero con varie confraternite e che si 
ornassero le strade.

12. Il buon Garciálvarez decorò il nostro chiostro che – come ho detto – allora 
serviva  da  passaggio  esterno,  e  la  cappella  con  estrema  cura;  fece  erigere 
bellissimi altari e ricorse a ingegnose invenzioni. Fra le altre sue trovate c’era 
una  fontana  da  cui  sgorgava  acqua  di  fiori  d’arancio,  senza  che  noi  vi 
intervenissimo per nulla e neanche ne avessimo espresso il desiderio, anche se 
poi c’ispirò molta devozione. Ci fu motivo di grande conforto l’organizzazione 
così  solenne  della  festa,  con  tale  splendido  addobbo  delle  strade,  con  tanta 
musica e tanti suonatori, che il santo priore de las Cuevas mi disse di non aver  
mai visto in Siviglia nulla di simile; da ciò fu evidente che era opera di Dio. Egli, 
contrariamente alla sua abitudine, prese parte alla processione. L’arcivescovo 
attese personalmente a collocare il santissimo Sacramento nel ciborio. Vedete 
con questo, figlie mie, quanto onore fu reso alle povere scalze, per le quali poco 
tempo prima sembrava che non ci fosse neanche l’acqua, benché il fiume ne 
abbondi. Il concorso della gente fu enorme.

13. Accadde inoltre un fatto che, a detta di tutti quelli che vi assisterono, destò 
viva sorpresa. Si erano sparati una quantità di mortaretti con grandi razzi; finita 
la processione quasi al calar della notte, a qualcuno venne in mente di spararne 



ancora:  non  so  come,  prese  fuoco  un  po’  di  polvere  e  fu  causa  di  enorme 
stupore che rimanesse illeso chi la portava. La fiamma salì fino alla parte alta 
del chiostro, i cui archi erano ricoperti di taffettà. Tutti pensarono che la stoffa si 
fosse ridotta in cenere mentre non subì alcun danno, neppure minimo, benché 
fosse di color giallo e rosso acceso. E ciò che ritengo ancor più sbalorditivo è che 
la pietra  degli  archi,  sotto il  taffettà,  restò  nera a causa del  fumo, mentre  il 
taffettà  che la ricopriva fu immune da danni,  come se il  fuoco non l’avesse 
sfiorato.

14. A questa vista tutti restarono sbigottiti e le monache ne resero lode a Dio 
perché non avevano di che pagare altro taffettà. Il demonio doveva essere così 
irritato di tutta quella solennità e così deluso di vedere ormai fondata un’altra 
casa di Dio, che voleva in qualche modo vendicarsi. Ma Sua Maestà non glielo 
permise. Sia egli benedetto per sempre! Amen.

 

CAPITOLO 26

Continua a parlare della fondazione del monastero di San Giuseppe nella 
città  di  Siviglia.  Dice  alcune  cose  di  grande  rilievo  riguardanti  la  prima 
religiosa che vi entrò.
 

1. Potete ben immaginarvi, figlie mie, quale sia stata quel giorno la nostra gioia. 
Ero  felice  soprattutto  di  vedere  che  lasciavo  le  consorelle  in  una  casa  così 
comoda e ben situata, che il monastero era conosciuto e che ospitava religiose 
fornite di dote con cui si poteva pagare, in gran parte, il prezzo della casa: per  
piccola che fosse stata la dote di quelle che ne avrebbero completato il numero, 
si sarebbe estinto il debito. Ma la mia gioia più grande era il pensiero che, dopo 
aver tratto dei vantaggi dalle sofferenze di quella fondazione, me ne andavo nel 
momento in cui si poteva avere un po’ di riposo, perché questa festa ebbe luogo 
la  domenica  precedente  alla  Pentecoste  dell’anno  1576.  Il  lunedì  successivo 
partii,  visto che cominciava a esserci già un gran caldo e che volevo evitare, 
possibilmente, di viaggiare durante quelle feste, per trascorrere a Malagón, ove 
avrei desiderato potermi fermare qualche giorno: per questo mi ero data gran 
fretta.

2. Dio non permise che ascoltassi nemmeno una sola volta la Messa nella nostra 
cappella.  La  mia  partenza  raffreddò  molto  l’entusiasmo  delle  consorelle,  le 
quali ne provarono vivo dolore, perché eravamo state insieme tutto quell’anno 
e insieme avevamo sofferto tante tribolazioni di cui – come ho detto – tralascio 
le più gravi. Esse furono tali che, escludendo la prima fondazione, quella di 
Avila  –  che  non trova  confronti  –,  nessuna,  credo,  mi  è  costata  tanto  come 



questa, perché si trattò, per la maggior parte, di sofferenze interiori. Piaccia alla 
divina Maestà di esservi sempre fedelmente servito! Se questo ne è il risultato, 
come spero che sarà, tutto il resto è niente. Sua Maestà infatti vi ha già condotto  
anime di gran virtù. Di quelle che avevo portato con me ne restarono cinque, 
dei cui meriti vi ho già detto qualcosa, in verità la più piccola parte di quel che 
ci sarebbe da dire. Ora voglio parlare della prima, perché sono sicura che vi farà 
piacere ascoltarmi.

3. È figlia di genitori religiosissimi; il padre è originario della montagna. Ancora 
assai  piccola,  all’incirca  di sette  anni,  una zia l’aveva chiesta alla madre per 
tenerla con sé, non avendo figli. Quando la ebbe nella sua casa, ove la colmava 
di attenzioni, dimostrandole così l’amore che era giusto nutrisse per lei, le tre 
donne di  servizio di  quella  casa se ne adombrarono.  Esse,  prima dell’arrivo 
della  bambina,  evidentemente  avevano  sperato  di  ereditare  i  beni  della 
padrona. Ma era chiaro che ella, affezionandosi alla nipote, avrebbe nominato 
lei sua erede. Decisero di impedire tale pericolosa eventualità architettando una 
trama diabolica. Accusarono la bambina di voler uccidere la zia e di aver dato, a 
tal  fine,  non so  quanti  denari  a  una  di  esse  perché  le  comprasse  un po’  di 
sublimato corrosivo. Quando lo dissero alla zia, siccome tutt’e tre affermavano 
la stessa cosa, ella non esitò a crederlo,  e la madre della bambina, donna di 
grande virtù, fece altrettanto.

4. Andò a prenderla e la ricondusse a casa, persuasa che venisse su con pessime 
inclinazioni.  Beatriz  de  la  Madre  de  Dios  –  questo  è  ora  il  suo  nome –  mi 
raccontava  di  aver  passato  più  di  un  anno  in  cui  ogni  giorno  la  madre  la 
picchiava violentemente, la torturava e la obbligava a dormire sulla nuda terra, 
per  farle  confessare  la  sua  orribile  colpa.  Poiché  la  fanciulla  insisteva  a 
dichiararsi  innocente,  affermando  di  non  sapere  neanche  che  cosa  fosse  il 
sublimato, la madre, vedendo che aveva il coraggio di persistere nel diniego, la 
giudicò ancora più perversa. Quella povera donna era desolata nel costatare la 
sua ostinazione, ritenendola ormai incorreggibile. Fu molto se, per sottrarsi a 
quei tormenti, la bambina non finisse per confessarsi colpevole. Ma, siccome era 
innocente,  Dio  le  diede  la  forza  di  dire  sempre  la  verità.  Inoltre  egli,  che 
protegge chi è innocente, mandò a due di quelle donne un male così orribile, 
che  sembravano  affette  da  rabbia.  Esse  allora  fecero  chiamare  segretamente 
dalla zia la bambina e le chiesero perdono; infine, vedendosi in punto di morte, 
ritrattarono  tutto;  altrettanto  fece  la  terza,  morendo di  parto.  Così  tutt’e  tre 
spirarono fra i tormenti, come punizione di quello che avevano fatto soffrire a 
un’innocente.

5. Questo io non lo so soltanto da lei, perché sua madre, dopo che la vide farsi 
suora, tormentata dal rimorso dei maltrattamenti a cui l’aveva sottoposta, me lo 
raccontò con maggiori particolari relativi ai suoi molti martiri. Non avendo ella 



altri  figli  ed  essendo  così  buona  cristiana,  Dio  permise  che  diventasse  il 
carnefice della propria unica figlia, che pur amava moltissimo. È una donna 
assai sincera e profondamente religiosa.

6. Quando la fanciulla ebbe poco più di dodici anni, la lettura di un libro sulla 
vita di sant’Anna le ispirò una grande devozione per i santi del Monte Carmelo, 
perché  vi  si  dice  come  la  madre  di  sant’Anna,  che  mi  pare  si  chiamasse 
Emerenziana,  andasse  spesso  a  trovarli.  Da  ciò  prese  tanta  affezione  a 
quest’Ordine  di  nostra  Signora  che,  promettendo  subito  di  entrarvi  come 
religiosa, fece voto di castità. Appena poteva si ritirava gran tempo in solitudine 
e si dedicava all’orazione. Durante questa, Dio e nostra Signora le concedevano 
grandi grazie particolari favori. Ella avrebbe voluto subito farsi suora, ma non 
osava decidersi a causa dei suoi genitori; né, d’altronde, sapeva dove trovare 
l’Ordine da lei  desiderato.  Ed è cosa da notare che,  essendoci in Siviglia un 
monastero carmelitano della Regola mitigata, ella non lo venisse mai a sapere, 
finché non ebbe notizia di questi nostri, cioè molti anni dopo.

7. Giunta a un’età in cui si poteva farla sposare, i suoi genitori predisposero per 
lei  un progetto di  matrimonio, benché fosse ancora molto giovane.  Essi  non 
avevano  che  quella  figlia,  perché  tutti  i  suoi  fratelli  erano  morti  e  non  era 
rimasta  che  lei,  la  meno amata.  Quando le  accadde  ciò  che  ho  detto  aveva 
ancora un fratello il quale la difendeva, sostenendo che non bisognava credere a 
quell’accusa. Presi dunque ormai tutti gli accordi per il matrimonio, essendo i 
suoi genitori lontani dal pensare che ella avesse altre aspirazioni, quando glielo 
dissero rispose che aveva fatto voto di non sposarsi e che in nessun modo vi 
avrebbe mancato, neppure se l’avessero uccisa.

8. Fosse il demonio che li accecasse, o Dio che lo permettesse per fare di lei una 
martire, sta di fatto che essi attribuirono il rifiuto a qualche sua cattiva azione. 
Avendo,  poi,  già  data  la  loro  parola,  al  pensiero  dell’offesa  che  si  recava 
all’altro,  le  diedero  un’infinità  di  percosse  e  le  inflissero  una  quantità  di 
supplizi, fino a farla pendere dall’alto, tanto che fu un miracolo se non morì 
strangolata. Le salvò la vita Dio, il quale la riservava a grandi cose. Ella mi ha 
raccontato che, tenendo presente quello che aveva sofferto sant’Agnese, il cui 
esempio le fu richiamato alla memoria dal Signore, godeva di patire qualcosa 
per lui e non cessava di fargliene offerta. Si pensò che sarebbe morta, perché 
rimase tre mesi a letto senza potersi muovere.

9.  È incredibile  che una ragazza che non si  staccava mai dalla madre,  il  cui 
padre, come poi seppi, era tanto vigilante, potesse apparire ai loro occhi così 
colpevole.  Inoltre  aveva  sempre  dimostrato  d’essere  assai  virtuosa,  onesta  e 
talmente  caritatevole,  che  quanto  poteva  procurarsi  era  da  lei  destinato  alle 
elemosine. Ma allorché nostro Signore vuol dare a qualcuno la grazia di soffrire, 



dispone di molti mezzi per farlo. Comunque, dopo alcuni anni, Dio volle che i 
genitori arrivassero a conoscere la virtù della loro figlia, tanto da concederle 
quanto  voleva  per  farne  elemosine.  Le  persecuzioni  si  cambiarono  in 
dimostrazioni di affetto, anche se a lei, per il vivo desiderio che aveva di essere 
religiosa,  tutto  ciò  riuscisse  gravoso,  ragion  per  cui  era  sempre  crucciata  e 
afflitta, com’ella stessa ebbe a dirmi.

10. Tredici o quattordici anni prima che il padre Graziano si recasse a Siviglia,  
quando ancora non c’era idea lì di carmelitani scalzi, accadde che, mentre ella 
stava con suo padre, sua madre e due vicine, entrasse da loro un frate del nostro 
Ordine vestito di bigello e a piedi nudi, come lo sono oggi i nostri padri. Dicono 
che avesse un aspetto fresco e venerabile, anche se era tanto vecchio che la sua 
lunga barba sembrava fatta di fili d’argento. Si mise vicino a lei e cominciò a 
dirle qualche parola in una lingua che non fu intesa né da lei né da nessuno. 
Finito di parlare, le fece tre volte il segno della croce, dicendole: «Beatriz, Dio ti 
renda forte!». E se ne andò. Finché restò lì, nessuno si mosse, essendo tutti come 
sbigottiti.  Il  padre  le  domandò  chi  fosse,  mentre  ella  aveva  creduto  che  si 
trattasse di una persona conosciuta da lui. Si alzarono subito per richiamarlo, 
ma non lo si vide più. Beatriz ne rimase assai consolata; gli altri, invece, erano 
fuori di sé dallo stupore, vedendo in ciò qualcosa di soprannaturale; così, come 
si è detto, presero ormai a stimarla molto. Durante i lunghi anni trascorsi dopo 
tale  avvenimento,  credo  quattordici,  ella  attese  sempre  a  servire  il  Signore, 
supplicandolo di esaudire il suo desiderio.

11.  Mentre  l’attesa  le  procurava  gran  pena,  giunse  là  il  padre  maestro  fra 
Girolamo Graziano. Un giorno che era andata in una chiesa [del convento] di 
Triana ove abitava suo padre, per ascoltare una predica, senza sapere chi fosse 
il predicatore,  che era appunto il padre maestro Graziano, lo vide uscire per 
ricevere la benedizione. Non appena scorse il suo abito e i suoi piedi nudi, le 
venne subito in mente il vegliardo da lei visto, perché l’abito era lo stesso, anche 
se l’aspetto e l’età erano assai diversi, in quanto il padre Graziano non aveva 
ancora trent’anni. Mi ha raccontato che, a causa della straordinaria gioia da cui 
fu presa, rimase come tramortita. Benché avesse sentito dire che in Triana era 
sorto un convento, non sapeva che fosse di quell’Ordine. Da quel giorno in poi 
cercò subito di confessarsi dal padre Graziano, e anche questo Dio volle che le 
costasse molto, perché almeno dodici volte, se non più, vi andò senza la volesse 
confessare.  Siccome era  giovane e  di  bell’aspetto  –  non doveva avere  allora 
neanche  ventisette  anni  –,  egli  si  rifiutava  d’ascoltarla:  riservato  com’è, 
rifuggiva dal trattare con tali persone.

12.  Finalmente  un  giorno  Beatriz,  anch’ella  molto  riservata,  mentre  stava 
piangendo nella  chiesa,  si  sentì  chiedere  da  una  donna che  cosa avesse.  Le 
rispose che da tanto tempo cercava di parlare con quel padre che allora stava 



confessando, senza potervi riuscire.  Quella,  pertanto, la condusse da lui e lo 
pregò  di  ascoltarla.  In  tal  modo,  Beatriz  riuscì  a  fargli  la  sua  confessione 
generale. Egli, vedendo un’anima così ricca, ne provò grande consolazione e la 
confortò a sua volta col dirle che probabilmente le carmelitane scalze sarebbero 
venute a Siviglia, e che egli si sarebbe adoperato perché l’accogliessero subito 
fra loro. E fu così: quello che anzitutto mi ordinò, infatti, fu di ricevere lei prima 
d’ogni altra, perché era molto soddisfatto della sua anima, preavvisando poi lei 
del  nostro  arrivo.  Ella  prese  tutte  le  precauzioni  perché  non ne  venissero  a 
conoscenza i suoi genitori, altrimenti non avrebbe avuto modo di entrare nel 
monastero.  Pertanto  il  giorno  della  Santissima  Trinità  congedò  le  donne  di 
servizio che solevano accompagnarla (quando usciva per confessarsi sua madre 
non andava con lei, essendo molto lontano il convento degli scalzi dov’ella si 
recava sempre per la confessione e dove faceva grandi elemosine anche a nome 
dei suoi genitori); si era messa d’accordo con una gran serva di Dio che venisse 
a  prenderla  e  disse  alle  sue  accompagnatrici  (essendo  tale  persone  ben 
conosciuta in Siviglia per le sue virtù e le sue buone opere) che ella le avrebbe 
raggiunte subito. Così, la lasciarono andare. Prese quindi il suo abito e il suo 
mantello di rozzo panno; io non so come potesse muoversi con quel peso, ma la 
gioia  che  aveva  le  rendeva  tutto  facile.  Temeva  solo  qualche  eventuale 
impedimento,  se  si  fosse  capita  la  ragione  di  quel  carico  così  inconsueto, 
essendo solita uscire in ben altre condizioni. Che cosa non fa l’amore di Dio! 
Ella ormai, lungi dal preoccuparsi dell’onore del mondo, era in pensiero solo 
per il timore d’essere ostacolata nel compimento dei suoi desideri. Le aprimmo 
subito  la  porta  e  io  mandai  immediatamente  ad avvertire  la  madre.  Giunse 
come fuori di sé,  ma poi disse di riconoscere la grazia che Dio faceva a sua 
figlia.  E così,  sia pure a fatica,  vi si  rassegnò,  non abbandonandosi  a quegli 
eccessi  cui  si  lasciano andare altre  madri,  che non vogliono più parlare  alle 
figlie, ma rimanendo inalterata. Cominciò anche lei a darci generose elemosine.

13. La sposa di Gesù Cristo cominciò allora a godere della felicità tanto a lungo 
desiderata. Era così umile e disposta ad assumersi il carico di tutti i lavori, che 
bisognava faticare per toglierle di mano la scopa. Pur essendo abituata nella sua 
casa a ogni sorta di comodità, tutto il suo riposo era lavorare. La grande gioia 
che  le  inondava  il  cuore  non  tardò  a  farla  ingrassare  notevolmente.  I  suoi 
genitori ne furono così contenti, che ormai gioivano di vederla lì.

14. Due o tre mesi prima della sua professione, affinché non godesse di tanto 
bene  senza  qualche  patimento,  ebbe  fortissime  tentazioni,  non  perché  non 
volesse  farla,  ma  perché  le  sembrava  un  impegno  assai  difficile.  Dimentica 
ormai di tutti gli anni di sofferenze che le era costato il bene di cui si trovava in 
possesso, si sentiva così tormentata dal demonio che non riusciva a difendersi.  
Ciò nonostante, facendosi una gran forza, riportò su di lui una tale vittoria che 



proprio  in  mezzo  ai  suoi  tormenti  prese  tutti  gli  accordi  relativi  alla  sua 
professione.  Nostro  Signore,  il  quale  certamente  non  attendeva  che  questa 
prova  della  sua  fermezza,  tre  giorni  prima  della  professione,  la  visitò 
consolandola in modo assai particolare e mise in fuga il demonio. Ne restò così 
piena di gioia che in quei tre giorni sembrava fuori di sé per la felicità, e ben a 
ragione, perché la grazia da lei ricevuta era stata assai grande.

15.  Essendole  morto  il  padre  pochissimo  tempo  dopo  il  suo  ingresso  nel 
monastero, anche sua madre prese in esso l’abito, dando tutto quello che aveva. 
Ora madre e figlia, entrambe con grandissima gioia ed edificazione di tutte le 
religiose, attendono a servire colui che le ha favorite di così straordinaria grazia.

16.  Non era passato ancora un anno quando venne da noi un’altra  ragazza, 
anche lei contro il volere dei suoi genitori. Così il Signore va popolando questa 
sua casa di anime tanto desiderose di servirlo, che non può esser loro d’ostacolo 
il rigore della Regola né della clausura. Sia egli per sempre benedetto e lodato!  
Amen.

 

CAPITOLO 27

In cui si tratta della fondazione del monastero di Caravaca, sotto il patronato 
del glorioso san Giuseppe. Vi si pose il santissimo Sacramento il 1° gennaio 
dell’anno 1576.
 

1. Mentre ero a San Giuseppe di Avila, pronta a partire per la fondazione di 
Beas, di cui si è parlato, e non mancava altro che preparare i carri che dovevano 
trasportarci, arrivò un corriere personale inviato da una signora di Caravaca, 
chiamata  donna  Catalina:  dopo  aver  ascoltato  la  predica  di  un  padre  della 
Compagnia di Gesù, tre ragazze erano andate a casa sua, risolute a non uscirne 
finché non si fosse fondato un monastero nella loro città. Evidentemente era 
una  cosa  già  convenuta  con  questa  signora,  avendole  poi  lei  aiutate  nella 
fondazione. Appartenevano alle più distinte famiglie di Caravaca: il padre di 
una di esse era Rodrigo de Moya, gran servo di Dio e uomo di rara prudenza. 
Tutt’e  tre  avevano beni  a sufficienza per  aspirare a mettere  in atto una tale 
iniziativa. Erano al corrente di quanto il Signore aveva fatto nella fondazione di 
questi nostri monasteri, perché le avevano informate i padri della Compagnia di 
Gesù, che hanno sempre favorito e aiutato la nostra opera.

2. Di fronte alla fervente aspirazione di quelle anime, che invocavano da così 
lontano l’Ordine di nostra Signora, mi sentii presa da devozione e animata dal 
desiderio di aiutare il loro lodevole intento. Saputo che Caravaca era vicina a 



Beas, aumentai il numero delle religiose che dovevano accompagnarmi con il 
proposito di recarmi là, appena fatta la fondazione di Beas, perché – giudicando 
dalle lettere ricevute – mi sembrava che sarebbe stato facile venire a un accordo. 
Ma, avendo il Signore deciso altrimenti, i miei disegni andarono in fumo. Come 
ho detto infatti nella fondazione di Siviglia, l’autorizzazione del Consiglio degli 
Ordini  era  formulata  in  tal  modo che,  sebbene  io  fossi  decisa  a  partire  per 
Caravaca, dovetti rinunciarvi.

3. È anche vero che, essendomi informata a Beas dove si trovasse questa città ed 
avendo saputo che era assai fuori  mano e che la strada per andare dall’una 
all’altra località era così cattiva che sarebbe stato ben gravoso recarvisi per far 
visita alla religiose, senza poi dire che i superiori ne sarebbero stati scontenti,  
avevo ben poca voglia d’intraprendere quella fondazione. Ma, siccome avevo 
dato buone speranze,  pregai  il  padre  Giuliano d’Avila  e  Antonio Gaytán di 
andar  lì  a  vedere  come  stessero  le  cose  e,  se  lo  ritenessero  opportuno,  di 
annullare le trattative. Essi trovarono che l’affare si era molto raffreddato, non 
da parte delle aspiranti, ma di donna Catalina che ne era stata l’anima, tenendo 
le giovani in un’abitazione separata come fosse già un ritiro.

4.  Le postulanti,  essendo irremovibili  nel  loro proposito,  specialmente quelle 
due che sarebbero effettivamente diventate religiose, riuscirono a conquistarsi 
così bene il favore del padre Giuliano d’Avila e di Antonio Gaytán, che essi, 
prima di partire, stipularono il contratto e le lasciarono piene di gioia. A loro 
volta, i nostri coadiutori ritornarono così soddisfatti, sia delle postulanti, sia del 
paese, che non finivano di dirlo, come anche non finivano di dire che le strade 
erano  pessime.  Io,  vedendo  che  l’affare  era  concluso  e  che  l’autorizzazione 
tardava a giungere, mandai di nuovo là il buon Antonio Gaytán, il quale per 
amor mio accettava volentieri qualsiasi fatica. Inoltre, tanto lui quanto il padre 
Giuliano  avevano  a  cuore  questa  fondazione  e,  in  verità,  di  essa  si  può 
ringraziare loro, perché se non fossero andati lì e non avessero sistemato tutto, 
io avrei messo ben poco.

5. Gli chiesi di far porre la ruota e le grate nella casa che doveva servire per la 
presa di possesso e in cui dovevano stare le monache fino a che si fosse trovata 
un’abitazione conveniente. Così egli si trattenne là molti giorni. Fu Rodrigo de 
Moya, che – come ho detto – era padre di una di queste ragazze, a cederci assai 
volentieri parte della sua casa. E per sistemare questa faccenda, ripeto, a Gaytán 
occorsero vari giorni.

6.  Ottenuta l’autorizzazione,  mentre ero già in partenza per Caravaca,  seppi 
che, in base a quanto vi era scritto, la casa sarebbe stata alle dipendenze dei 
Commendatori,  cui  le  monache  dovevano  obbedienza,  condizione  che  non 
potevo accettare, trattandosi di un monastero di nostra Signora del Carmine. Fu 



necessario,  pertanto,  chiedere  una  nuova  autorizzazione,  altrimenti  neanche 
questo  monastero,  come già  quello  di  Beas,  si  sarebbe  fondato.  Ma  avendo 
scritto al re, lo stesso di ora, don Filippo, egli mi usò la grande benevolenza di 
ordinare che mi si  inviasse l’autorizzazione nella forma desiderata.  Disposto 
com’è a favorire i religiosi di cui conosce la fedeltà alla loro professione, avendo 
conosciuto  il  genere  di  vita  che  si  conduce  in  questi  monasteri  nei  quali  si 
osserva la Regola primitiva, non ci ha mai fatto mancare il suo appoggio. Per 
questo vi raccomando vivamente, figlie mie, di pregare sempre in particolare 
per lui, come ora facciamo.

7. Poiché, dunque, bisognava chiedere una nuova autorizzazione, me ne andai 
alla volta di Siviglia per ordine del padre provinciale che, come ho detto, era 
allora, come anche ora, il maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio. 
Pertanto quelle povere figlie rimasero chiuse fino al primo gennaio dell’anno 
seguente, e il messaggio che mi avevano inviato ad Avila datava dal febbraio. 
L’autorizzazione  arrivò  assai  presto,  ma  siccome  io  ero  così  lontana  e 
impelagata in tante difficoltà, non potevo occuparmene e ne avevo gran pena, 
perché  mi  scrivevano spesso con accenti  di  profondo dolore:  non si  poteva, 
quindi, lasciarle ancora in quella situazione.

8. Essendomi impossibile andare io personalmente, sia perché troppo lontana, 
sia perché la fondazione di cui mi occupavo non era ancora ultimata, il padre 
maestro  fra  Girolamo  Graziano,  il  quale  –  come  si  è  detto  –  era  visitatore 
apostolico,  decise  che  le  religiose  destinate  a  quella  fondazione,  rimaste 
frattanto a San Giuseppe di Malagón, andassero lì anche senza di me. Provvidi 
a  dar  loro  come  priora  una  consorella  della  cui  capacità  di  assolvere 
perfettamente questo compito avevo piena fiducia, perché era assai migliore di 
me. Così partirono, fornite di tutto il  necessario e accompagnate da due dei 
nostri  padri  scalzi,  essendosene  andati  già  da  vari  giorni  il  padre  Giuliano 
d’Avila e Antonio Gaytán, che avevano fatto ritorno ai loro paesi; trovandosi 
essi  così  lontani,  non  volli  richiamarli,  tanto  più  che  il  tempo  era  pessimo, 
perché si era alla fine di dicembre.

9.  Giunte  lì,  furono  ricevute  con  grande  gioia  dalla  gente  del  luogo, 
specialmente dalle giovani che stavano rinchiuse. Il giorno del nome di Gesù 
dell’anno 1576 fu posto  il  santissimo Sacramento e  il  monastero  fu fondato. 
Subito  le  due  postulanti  presero  l’abito.  La  terza  era  molto  affetta  da 
malinconia:  probabilmente  le  nuoceva  la  clausura;  che  mai  avrebbe  fatto 
sottoponendosi  a  una  Regola  di  tanto  rigore  e  di  tanta  penitenza  come  la 
nostra? Decise quindi di tornare a casa sua e vivere con una sorella.

10.  Considerate  ora,  figlie  mie,  i  giudizi  di  Dio  e  l’obbligo  che  abbiamo  di 
servirlo noi, a cui egli ha dato la grazia di perseverare fino alla professione e di 



restare per sempre nella sua casa come figlie della Vergine. Sua Maestà si servì 
dei  desideri  e  dei  beni  di  questa  giovane  donna  per  la  fondazione  del 
monastero.  E quando ella  avrebbe dovuto godere  di  quello  che aveva tanto 
desiderato, le mancò il coraggio e soggiacque al suo malinconico umore, su cui 
spesso  facciamo  ricadere  la  colpa  delle  nostre  imperfezioni  e  della  nostra 
incostanza.

11. Piaccia a Sua Maestà di concederci l’abbondanza della sua grazia,  con la 
quale nulla potrà sbarrarci la strada per impedirci di progredire sempre nel suo 
servizio, e accordare a tutte difesa e protezione, affinché non vada distrutta, per 
la nostra miseria, un’opera che ha avuto inizi tanto felici, e per la quale egli ha 
voluto servirsi di donne così miserabili come noi. Vi chiedo in suo nome, sorelle 
e figlie mie, di supplicarne sempre nostro Signore. Inoltre, ognuna di quelle che 
ci  succederanno  pensi  che  in  lei  comincia  a  rifiorire  questa  prima  Regola 
dell’Ordine  della  Vergine  nostra  Signora  e  che  in  nessun  modo  si  deve 
permettere alcun rilassamento. Badate che le cose più piccole aprono la porta a 
quelle assai grandi e che, insensibilmente, il mondo potrebbe farsi strada in voi. 
Ricordatevi a prezzo di quale povertà e di quali difficoltà si è conseguito il bene 
di cui voi oggi godete in tutta pace; inoltre,  se ci riflettete bene, vedrete che 
queste case, per la maggior parte, non sono state fondate dagli uomini, ma dalla 
mano potente di Dio, e che Sua Maestà si  compiace molto di far progredire 
sempre le sue opere, se non manchiamo di corrispondergli. Come pensate che 
una donna misera come me, soggetta ad altri, senza avere neanche un soldo né 
alcuno  che  la  favorisse  di  qualche  soccorso,  potesse  essere  capace 
d’intraprendere cose tanto difficili? Questo mio fratello che poi contribuì alla 
fondazione di  Siviglia  e  che  possedeva  qualcosa,  ma soprattutto  coraggio  e 
cuore per darmi un po’ d’aiuto, allora stava nelle Indie.

12. Guardate, guardate, figlie mie, il segno della mano di Dio. non sarà stato 
certo l’esser io di sangue nobile a procurarmi questo onore. Sotto qualunque 
aspetto vogliate considerare la cosa, riconoscerete che è opera sua. Non è giusto, 
quindi,  da  parte  nostra,  menomarla  in  nulla,  dovesse  pur  costarci  la  vita, 
l’onore, il riposo, tanto più che qui troviamo tutti i beni riuniti. La vita, infatti, è 
vivere  in  modo  da  non  temere  la  morte  né  qualunque  evento  del  mondo, 
godere di questa continua allegria che è ora in tutte voi, e di questa prosperità, a 
cui  nessuna  è  pari,  che  consiste  nel  non  aver  paura  della  povertà,  anzi, 
desiderarla. E c’è forse qualcosa a cui si possa paragonare la pace interiore ed 
esteriore che vi accompagna sempre? È in vostro potere vivere e morire in essa, 
come vi  dimostra  la morte di  quelle  fra noi  che abbiamo visto spirare  nelle 
nostre case.  Se infatti  pregherete sempre Dio di far progredire quest’opera e 
diffiderete di voi stesse, egli non vi negherà la sua misericordia. Se riporrete in 
lui la vostra fiducia e avrete un animo coraggioso – perché Sua Maestà ama 



proprio questo –, non abbiate a temere che vi manchi alcunché. Non rifiutate 
mai di accogliere quelle che verranno a chiedervi di entrare fra voi – qualora 
siate  soddisfatte  dei  loro  desideri  e  delle  loro  attitudini,  e  vediate  che  non 
vengono per sistemarsi, ma per servire Dio con maggior perfezione – per il fatto 
che non posseggono beni di fortuna. Basta che siano ricche di virtù, giacché Dio 
provvederà per altra via a darvi il doppio di quello che con la loro dote avreste  
potuto procurarvi.

13. A questo riguardo ho molta esperienza. Sua Maestà sa bene che – da quanto 
posso ricordare  –  non ho mai  rifiutato  di  accogliere,  per  mancanza di  dote, 
alcuna postulante che riguardo a tutto il resto mi lasciasse soddisfatta: ne fanno 
testimonianza le molte religiose che sono state ricevute solo per amor di Dio. E 
vi  posso assicurare  che,  accogliendo chi  portava molto al  monastero,  la  mia 
gioia  era  assai  inferiore  a  quella  che  provavo  quando  accettavo  postulanti 
unicamente per l’amore di Dio. Anzi, le postulanti ricche m’ispiravano paura, 
mentre quelle povere mi allargavano il cuore e mi procuravano un tale piacere 
che piangevo di gioia. È la pura verità.

14. Se, dunque, con questo modo d’agire ci è andata così bene quando ancora 
dovevamo comprare le case e fare tutto il resto, ora che abbiamo dimore in cui 
vivere  sicure,  perché  dovremmo  comportarci  diversamente?  Credete  a  me, 
figlie mie: dove pensereste di guadagnare, perdereste. Quando le novizie hanno 
beni e sono libere da qualsiasi obbligo, invece di darli ad altri, che forse non ne 
hanno bisogno, è giusto che ve li diano in elemosina, perché confesso che mi 
sembrerebbe una mancanza d’amore se non lo facessero. Ma abbiate sempre 
cura che chi entrerà fra voi disponga di quanto possiede secondo quello che le 
consiglieranno uomini dotti come rispondente a maggior gloria di Dio: sarebbe 
infatti  molto  male  pretendere  beni  da  chiunque  d’esse,  senza  aver  di  mira 
questo fine. Guadagniamo molto di più dal fatto che ella compia il suo dovere 
verso  Dio  –  intendo  dire  con  maggiore  perfezione  –  che  da  quanto  ci  può 
portare in casa. Tutte noi, pertanto, non dobbiamo aspirare ad altro. Il Signore 
ci preservi da ambizioni diverse da quella di servire Sua Maestà in tutto e per 
tutto!

15. Per quanto miserabile e dappoco, vi dirò una cosa a onore e gloria di Dio, e  
per darvi la gioia di sapere in che modo si sono fatti questi monasteri: se, nelle 
trattative  per  le  fondazioni  o  in  ogni  altra  cosa  che  le  riguardasse,  avessi 
dovuto,  per  riuscirvi,  deviare  alquanto  da  questa  purezza  d’intenzione,  in 
nessun modo avrei voluto continuare. Difatti nulla ho compiuto – ripeto, in tali 
fondazioni – che mi paresse scostarsi, sia pure d’un punto, dalla volontà del  
Signore (seguendo i consigli dei miei confessori, i quali, come sapete, sono stati 
sempre, da quando mi occupo di queste cose, uomini assai dotti ed eccellenti 
servi  di  Dio),  né  –  per  quel  che  ricordo  –  ho  mai  pensato  di  comportarmi 



diversamente.

16.  Può  darsi  che  m’inganni,  che  abbia  commesso  molti  errori  senza 
rendermene conto e che le mie imperfezioni siano innumerevoli. Lo sa nostro 
Signore, che è il  vero giudice;  io dico quello che ho potuto capire da me. E,  
d’altronde, so perfettamente che tali disposizioni non venivano da me, ma dal 
fatto che Dio voleva la realizzazione di quest’opera e, riguardandola come cosa 
sua, mi accordava il suo favore e mi elargiva tale grazia. Lo dico, figlie mie, 
nell’intento di farvi conoscere quanto maggiori siano i vostri obblighi verso di 
lui  e  farvi  sapere  che  finora  questi  monasteri  sono  stati  fondati  senza 
pregiudizio di alcuno. Sia benedetto colui che ha fatto tutto ciò, suscitando la 
carità  delle  persone  che  ci  hanno  aiutato!  Piaccia  a  Sua  Maestà  proteggerci 
sempre  e  concederci  la  grazia  di  non  mostrarci  ingrate  verso  tanti  favori 
ricevuti! Amen. *

17. Avete dunque visto, figlie mie, che abbiamo dovuto sopportare non poche 
fatiche, benché credo che quelle da me riferite siano il minor numero. Difatti, se 
avessi dovuto raccontarvele minutamente, avrei finito con lo stancarvi molto, 
raccontandovi, per esempio, le sofferenze sopportate nei viaggi a causa delle 
piogge, delle nevi, degli errori d’itinerario e, soprattutto, spesso con l’aggiunta 
della mia assai malferma salute, che era un inconveniente continuo. Una volta 
fra le altre – non so se l’ho già detto –, durante la prima giornata di viaggio da  
Malagón a Beas, avevo la febbre e tanti mali messi insieme, che, considerando il  
cammino che ancora ci restava da percorrere e lo stato in cui ero ridotta, mi 
ricordai  del  nostro  padre  Elia,  quando fuggì  da Gezabele,  e  dissi:  «Signore, 
come potrò avere la forza di sopportare tutto questo? Pensateci voi!». È certo 
che Sua Maestà, vedendo la mia debolezza, mi tolse di colpo la febbre e ogni 
altro dolore,  tanto che,  quando in seguito  me ne resi  conto,  pensai  che tale 
grazia fosse dovuta ai meriti di un sacerdote gran servo di Dio ch’era capitato lì. 
E ciò poteva ben essere. Fatto sta che i miei mali, interni ed esterni, sparirono 
d’improvviso. E quando mi sentivo bene in salute, sopportavo allegramente le 
fatiche fisiche.

18. Quanto poi a dover tollerare tanti diversi caratteri in ogni località, non si 
durava poca fatica. E il lasciare le mie figlie e le mie sorelle per recarmi da una 
parte all’altra, vi assicuro che, amandole come le amo, non è stata piccola croce, 
specialmente quando pensavo di non doverle più rivedere e assistevo alla loro 
angoscia e alle loro lacrime. Benché siano staccate da tutto il resto, il Signore 
non ha concesso loro la grazia di esserlo anche da me, forse per darmi motivo di 
maggior tormento, perché neanch’io sono staccata da loro. Facevo tutti gli sforzi 
possibili  per  non darglielo  a  vedere  e  le  rimproveravo.  Ma serviva  a  poco, 
essendo grande l’amore che nutrono per me, amore della cui sincerità hanno 
dato molte prove.



19. Sapete anche che le fondazioni, se in principio si sono fatte col permesso del  
nostro  reverendissimo  padre  generale,  in  seguito  sono  state  realizzate 
addirittura per suo espresso ordine. Non solo, ma ad ogni nuova fondazione 
egli mi scriveva di provarne grandissima gioia; certo, il maggior conforto che 
avevo  nelle  mie  tribolazioni  era  la  sua  soddisfazione.  Mi  sembrava, 
procurandogliela, di servire nostro Signore, in quanto era il mio superiore, ma, 
a prescindere da questo, io nutro per lui un grande affetto. Senonché, o perché 
piacesse a Sua Maestà di darmi ormai un po’ di riposo, o perché il demonio 
fosse infastidito di vedere la fondazione di tante case in cui si serviva nostro 
Signore, mi fu ingiunto di por fine alle fondazioni. Si è poi visto chiaramente 
che non fu una misura presa per volere del nostro padre generale, il quale pochi 
anni prima – avendolo io supplicato di non ordinarmi più altre fondazioni – mi 
aveva  scritto  che  si  rifiutava  di  farlo,  perché  desiderava  che  le  fondazioni 
fossero  tante  quanti  i  capelli  della  mia  testa.  Prima  che  lasciassi  Siviglia, 
dunque,  in  seguito  ad  un  Capitolo  generale,  in  cui  c’era  da  pensare  che  si 
sarebbe considerato come un’utile prestazione l’incremento dato all’Ordine, mi 
fu notificato un decreto emanato nel Definitorio che non solo mi proibiva di fare 
altre  fondazioni,  ma altresì  di  uscire,  sotto qualsiasi  pretesto,  dalla casa che 
avessi  scelto  come mia  dimora.  Era  come impormi  una  specie  di  prigionia, 
perché non c’è nessuna religiosa che il provinciale non possa mandare da una 
parte all’altra, voglio dire da un monastero all’altro, per necessità tese al bene 
dell’Ordine. Il peggio era che il nostro padre generale si mostrava inquieto con 
me – ciò mi affliggeva profondamente – senza averne alcun motivo, ma solo 
dietro  informazioni  di  persone  faziose.  Seppi,  nello  stesso  tempo,  d’essere 
imputata di due colpe molto gravi.

20.  Per  farvi  costatare,  sorelle,  la  misericordia  di  nostro Signore e come Sua 
Maestà non abbandoni chi desidera servirlo, vi dico che tale notizia non solo 
non mi rattristò, ma mi procurò tanta gioia che ero fuori di me. Di conseguenza, 
non mi stupisco di quel che faceva il re Davide, precedendo l’arca del Signore,  
perché anch’io non avrei voluto fare altro, essendo tale la mia felicità da non 
sapere come dissimularla.  Ne ignoravo la ragione,  in quanto nei  riguardi  di 
altre gravi mormorazioni e opposizioni cui ero stata fatta segno, non mi era mai 
accaduto nulla di simile. Eppure, almeno una delle due accuse che mi furono 
riferite era gravissima. Quanto al divieto di fare altre fondazioni, prescindendo 
dal dispiacere del reverendissimo padre generale, per me era un gran sollievo; 
desideravo spesso, infatti, poter finire i miei giorni in pace. Coloro che avevano 
preso tale provvedimento non immaginavano certo questo, ma credevano di 
avermi  procurato  il  più  grande  dispiacere  del  mondo.  Può  anche darsi  che 
avessero altre intenzioni e che fossero buone.

21. A volte mi davano anche gioia le grandi contrarietà e le critiche che ci sono 



state nel corso di queste fondazioni, sia da parte di persone bene intenzionate 
sia da parte di persone mosse da fini ben diversi. Ma non ricordo d’aver mai 
sperimentato, in nessuna delle prove sostenute, una così grande gioia come a 
causa di quel che ho detto. Eppure confesso che, in altro tempo, una sola delle 
tre gravi contrarietà che mi colpirono tutte insieme mi sarebbe stata di grande 
afflizione. Credo che la ragione principale della mia gioia fosse il pensiero che, 
se le creature mi pagavano in quel modo, il Creatore doveva essere contento di 
me. Sono convinta infatti che s’inganna molto chi fa consistere la sua felicità nei 
beni della terra o nelle lodi degli uomini: oltre allo scarso guadagno che se ne 
trae, gli uomini sono oggi d’un parere, domani d’un altro, ossia essi si volgono 
assai presto a dir male di quello che prima hanno approvato. Siate benedetto, 
mio Dio e mio Signore, voi che siete eternamente immutabile! Amen. Chi vi 
servirà fino in fondo vivrà senza fine nella vostra eternità.

22.  Come  ho  detto  all’inizio,  ho  cominciato  a  scrivere  la  storia  di  queste 
fondazioni per ordine del padre maestro Ripalda, della Compagnia di Gesù, 
allora  rettore  del  collegio  di  Salamanca  e  mio  confessore.  Ne  scrissi  alcune 
l’anno 1573, mentre ero nel monastero del glorioso san Giuseppe di quella città. 
Poi, a causa delle mie numerose occupazioni, avevo interrotto il lavoro e non 
intendevo  continuarlo,  sia  perché,  spostandomi  in  luoghi  diversi,  non  mi 
confessavo più da quel padre, sia inoltre per la gran fatica e le difficoltà che mi 
costa questo scritto.  Tuttavia, avendolo sempre fatto per obbedienza,  ritengo 
bene impiegata la fatica. Mentre ero decisa a non proseguire in esso, il padre 
maestro  Girolamo  Graziano  della  Madre  di  Dio,  attualmente  commissario 
apostolico, mi ordinò di portarlo a termine. E, nonostante le obiezioni che gli  
opponevo,  poco  rispettosa  dell’ubbidienza,  circa  lo  scarso  tempo  di  cui 
disponevo e altre difficoltà che mi vennero in mente, essendo ciò per me una 
fatica gravosa, in aggiunta alle altre, mi confermò l’ordine di finire il libro, sia 
pure a poco a poco e come meglio potessi.

23.  Gli  ho  ubbidito  e  accetterò  volentieri  tutte  le  soppressioni  che  persone 
competenti riterranno opportune: tolgano pure quello che è detto male; forse 
proprio quello che a me sembra il meglio, sarà il peggio. Ho finito oggi, vigilia 
di sant’Eugenio, 14 novembre 1576, nel monastero di San Giuseppe di Toledo, 
dove  ora  mi  trovo  per  ordine  del  padre  commissario  apostolico,  il  padre 
maestro  fra  Girolamo  Graziano  della  Madre  di  Dio,  superiore  attuale  degli 
scalzi  e  delle  scalze  della  Regola  primitiva,  oltre  ad  essere  visitatore  dei 
carmelitani mitigati di Andalusia, a gloria e onore di nostro Signore Gesù Cristo 
che regna e regnerà per sempre. Amen.

24. Chiedo, per amore di Dio, alle sorelle e ai fratelli  che leggeranno questo 
libro, di raccomandarmi a nostro Signore, affinché abbia misericordia di me, mi 
liberi dalle pene del purgatorio e mi permetta di godere di lui in cielo, se avrò 



meritato di starvi. Poiché, me vivente, non lo dovrete vedere. Se, dopo la mia 
morte, si riterrà opportuno farvelo leggere, mi sia di qualche profitto almeno 
allora  la  fatica  sostenuta  nel  comporlo,  e  il  gran  desiderio  che  ho  avuto, 
scrivendolo, di riuscire a dire qualcosa che vi sia di conforto.

 

CAPITOLO 28

La fondazione di Villanueva de la Jara.
 

1. Dopo la fondazione di Siviglia, si sospesero le fondazioni per più di quattro 
anni.  Ne fu causa il  sorgere all’improvviso di grandi persecuzioni contro gli 
scalzi e le scalze. Sebbene ce ne fossero state molte altre, non erano giunte a 
questo estremo da far quasi naufragare tutto. Si vide bene allora, da una parte,  
quanto il  demonio avesse in odio questa santa Riforma a cui nostro Signore 
aveva dato inizio, e dall’altra come fosse opera di Dio, perché continuò a vivere. 
Gli scalzi, soprattutto i superiori, soffrirono moltissimi patimenti, per le gravi 
attestazioni e opposizioni di quasi tutti i padri calzati.

2. Questi diedero tali informazioni al nostro reverendissimo padre generale che, 
pur essendo egli un gran santo ed avendo dato proprio lui l’autorizzazione per 
la fondazione di tutti i monasteri (eccetto il primo, San Giuseppe di Avila, che si  
era fondato con il permesso del Papa), ne rimase così contrariato da adoperarsi 
con ogni sforzo a sopprimere gli scalzi. Con i monasteri delle religiose, invece, 
mantenne sempre buoni rapporti. Tuttavia, siccome io non condividevo il suo 
punto di vista, s’indispose anche contro di me. E questa fu la pena più grande 
che ho dovuto sopportare nel corso di tutte le fondazioni, anche se ne ho avute 
molte.  Da una parte,  cessare  di  cooperare  all’incremento  di  un’opera con la 
quale io vedevo chiaramente che si serviva nostro Signore e si dava impulso al 
nostro  Ordine,  non  mi  era  consentito  dai  grandi  teologi  che  avevo  per 
confessori  e  consiglieri;  dall’altra,  andare  contro  l’esplicita  volontà  del  mio 
superiore era per me la morte,  perché, oltre ai doveri che avevo verso di lui 
come tale, lo amavo assai teneramente, ed egli, certamente, ben lo meritava. Ma 
non  avrei  potuto  contentarlo  neppure  volendolo,  perché  avevamo  visitatori 
apostolici ai quali ero costretta a ubbidire.

3. Nel frattempo morì il Nunzio, uomo di grande santità, che favoriva molto la 
virtù e stimava gli scalzi. Gli successe un altro che sembrava mandato da Dio 
per esercitarci nella pazienza. Era un po’ parente del Papa e doveva essere certo 
un buon servo di Dio. Subito prese molto a cuore la causa dei calzati e, in base 
alle informazioni che di noi essi gli diedero, si mantenne saldo nel proposito di 
impedire che la Riforma andasse avanti e cominciò ad attuarlo con grandissimo 



rigore,  condannando al carcere o all’esilio coloro che gli  sembrava potessero 
resistergli.

4. Quelli che soffrirono di più furono il padre fra Antonio de Jesús, che aveva 
fondato il primo convento di scalzi, e il  padre fra Girolamo Graziano, che il  
nunzio precedente aveva nominato visitatore apostolico dei carmelitani calzati; 
contro di lui e contro il padre Mariano de San Benito si mostrò assai indignato. 
Ho già detto nelle fondazioni precedenti chi siano questi padri. Inflisse anche 
ad altri autorevoli religiosi penitenze, ma senza infierire. A questi tre vietò con 
molte censure di occuparsi di qualsiasi cosa.

5. Era evidente che tutto ciò accadeva per disposizione di Dio e che Sua Maestà 
lo permetteva per un maggior bene e per far meglio conoscere la virtù di questi  
padri,  come  effettivamente  è  stato.  Lo  stesso  nunzio  fece  visitare  i  nostri 
monasteri, tanto di religiose quanto di religiosi, da un superiore del Panno e, se 
le  cose  fossero  state  come  egli  pensava,  ne  avremmo  avuto  grossi  guai. 
Comunque, non ce ne mancarono di gravissimi, come ne scriverà meglio di me 
chi  lo  sa fare.  Io  non faccio che darne un cenno nel  solo intento  di  rendere 
evidente  alle  monache  che  verranno  dopo  di  noi  quanto  siano  obbligate  a 
progredire nella perfezione, trovando già bell’e pronto quello che è costato così 
caro alle religiose di ora. Alcune di esse hanno sofferto moltissimo in questo 
periodo, sotto l’imperversare di gravi calunnie, cosa che mi affliggeva molto più 
delle mie sofferenze personali, le quali, anzi, mi erano motivo di grande gioia. 
Ritenevo  d’essere  io  la  causa  di  tutta  questa  tempesta,  e  mi  sembrava  che 
sarebbe cessata se mi fossi gettata in mare come Giona.

6. Sia lodato Dio che difende la verità, come fece in questo caso! Quando, infatti, 
il nostro cattolico sovrano, don Filippo, seppe quel che accadeva, conoscendo la 
vita e l’osservanza religiosa degli scalzi, cominciò a favorirci in modo tale che 
non volle  lasciare  il  nunzio  come solo  giudice  della  nostra  causa,  e  lo  fece 
affiancare da quattro consiglieri, persone autorevoli, di cui tre religiosi, perché 
fossero salvaguardati i nostri diritti. Uno di essi era il padre maestro fra Pedro 
Fernández, uomo di santa vita, oltre che di molta dottrina e intelligenza. Era 
stato commissario apostolico e visitatore dei calzati della provincia di Castiglia, 
e a lui anche gli  scalzi avevano dovuto obbedienza. Conosceva quindi come 
vivessero realmente gli uni e gli altri: quanto tutti noi desideravamo non era 
altro se non che si sapesse questo. Così, quando vidi che la scelta del re era 
caduta su di lui, ritenni conclusa la faccenda, come effettivamente lo è per la 
misericordia di Dio. Piaccia a Sua Maestà che sia a suo onore e gloria! Anche se 
erano molti i signori e i vescovi del regno a darsi premura d’informare il nunzio 
della verità della situazione, ciò e il resto sarebbe giovato a poco se Dio non si 
fosse servito della mediazione del re.



7. Siamo pertanto tutte obbligate, sorelle, a raccomandare sempre nelle nostre 
orazioni al  Signore sia lui,  sia quanti  hanno favorito la causa di Dio e della  
Vergine nostra Signora: torno, quindi, a farvene viva istanza. In conseguenza di 
ciò  che  ho  detto,  potete  immaginarvi,  sorelle,  quale  fosse  l’opportunità  di 
dedicarsi alle fondazioni. Tutte noi attendevamo senza tregua all’orazione e alle 
penitenze,  affinché  Dio  desse  incremento  ai  monasteri  esistenti,  se  doveva 
servirsi di essi a sua gloria.

8. Quand’ebbero inizio queste grandi tribolazioni (che, raccontate così in breve 
vi sembreranno cosa da poco, ma sofferte a lungo furono di rilevante gravità), 
io ero a Toledo, ritornata lì dalla fondazione di Siviglia. Nel 1576, un sacerdote 
di Villanueva de la Jara mi consegnò alcune lettere delle autorità municipali di 
quella  città  che  volevano avviare  trattative  con me per  la  fondazione di  un 
monastero. Mi pregava di accettare, in vista di esso, nove giovani donne che si 
erano riunite da alcuni anni in una piccola casa attigua a un romitorio di quel 
luogo, dedicato alla gloriosa sant’Anna, e vivevano lì in tanto raccoglimento e 
in  così  grande  santità,  da  indurre  tutto  il  villaggio  ad  assecondare  il  loro 
desiderio,  che era  quello di  essere monache.  Mi scrisse anche il  parroco del 
luogo, il dottore Agustín de Ervías, uomo di grande dottrina e di molta virtù, in 
forza della quale favoriva come meglio poteva questa santa opera.

9. A me parve che la proposta fosse assolutamente inaccettabile per le seguenti 
ragioni:  la  prima,  il  fatto  che erano molte  e  mi  sembrava  assai  difficile  che, 
abituate al loro modo di vivere, potessero adattarsi al nostro; la seconda, perché 
non avevano quasi nulla per potersi mantenere, e il luogo ha solo poco più di 
mille famiglie, il  che ci avrebbe fornito scarso aiuto per vivere di elemosina: 
anche se il Comune si offriva di mantenerle, non credevo che ciò sarebbe durato 
a  lungo;  la  terza,  perché  non  avevano  casa;  la  quarta,  perché  il  borgo  era 
lontano dagli altri nostri monasteri; la quinta, perché, malgrado mi si dicesse 
che erano assai buone, non avendole viste,  non potevo sapere se avessero le 
attitudini richieste per il nostro genere di vita; decisi, allora, di lasciar perdere 
tutto.

10. Prima di rifiutarmi, però, volli parlarne al mio confessore, che era il dottor 
Velázquez,  canonico  e  professore  a  Toledo,  uomo  assai  dotto  e  virtuoso, 
attualmente vescovo di Osma, e questo perché ho l’abitudine di non far mai 
nulla in base al mio criterio personale,  ma di rimettermi sempre a quello di 
persone di tal merito. Appena vide le lettere e prese conoscenza della faccenda, 
mi  consigliò  di  non  rifiutare  e  di  rispondere  benevolmente,  perché  se  Dio 
riuniva tanti cuori a un sol fine, era chiaro che se ne sarebbe servito per la sua 
gloria.  Allora mi regolai  in questo modo: non accettai  né rifiutai  in maniera 
assoluta. Fra continue insistenze e interventi di persone intese a sollecitare la 
mia accettazione, trascorsero quattro anni, fino al 1580. Continuavo a ritenere 



sempre un’insensatezza aderire alla proposta, ma, rispondendo, non avevo la 
possibilità di opporre un reciso rifiuto.

11. Avvenne che il padre Antonio de Jesús si recasse a trascorrere il suo esilio 
nel monastero di nostra Signora del Soccorso, distante tre leghe da Villanueva. 
Poiché a volte andava a predicare lì, e lo stesso faceva anche il padre fra Gabriel  
de la Asunción, priore del convento, uomo assai perspicace e gran servo di Dio, 
amici com’erano entrambi del dottor Ervías, entrarono in contatto con le nostre 
sante sorelle. Conquistati dalle loro virtù e indotti dal curato e dagli abitanti del 
borgo, fecero del progetto una faccenda personale e cominciarono ad inviarmi 
lettere per convincermi ad accettarlo. Inoltre, mentre stavo a San Giuseppe di 
Malagón, che dista più di ventisei leghe da Villanueva, venne a parlarmi di ciò 
lo stesso padre priore, informandomi di quel che si poteva fare con il permesso 
di  Roma.  Mi  disse  come,  una  volta  fondato  il  monastero,  il  dottor  Ervías 
effettivamente avrebbe dato trecento ducati di rendita su quella che aveva da 
un suo beneficio.

12.  Quest’impegno  non  mi  parve  cosa  sicura,  ritenendo  che,  fondato  il 
monastero,  si  sarebbe  trascurato  di  mantenerlo.  Tale  considerazione, 
unitamente  alla  consapevolezza  del  poco  che  quelle  giovani  avevano,  era 
motivo sufficiente per impedirmi di accettare. Pertanto esposi al padre priore 
molte ragioni, a mio parere assai convincenti, per dimostrargli che la cosa non 
era fattibile e lo esortai a ripensarci insieme al padre Antonio, dicendogli che io 
lasciavo la questione a carico della loro coscienza, poiché mi sembrava che le 
ragioni addotte dovessero bastare a non farne nulla.

13. Dopo la sua partenza, considerando quanto il progetto gli stesse a cuore, 
pensai che avrebbe cercato di convincere il maestro fra Angel de Salazar, attuale 
nostro  superiore,  ad  accettare  la  fondazione.  Mi  affrettai  a  scrivergli, 
supplicandolo di non dare la sua autorizzazione e spiegandogliene i motivi. In 
base a quanto mi rispose, egli già non aveva voluto concederla, visto che io non 
ero d’accordo.

14. Trascorse circa un mese e mezzo, forse un po’ di più. Quando ormai credevo 
d’aver scongiurato ogni rischio, mi fu inviato un messo con lettere dal Comune 
di Villanueva in cui la municipalità si obbligava a non far mancare alle religiose 
tutto quello che fosse stato necessario; il dottor Ervías s’impegnava, da parte 
sua, a fare quanto si  è detto precedentemente;  c’erano anche lettere dei  due 
reverendi padri che raccomandavano caldamente la cosa. Mi vidi in estremo 
imbarazzo, perché l’ammissione di tante consorelle mi faceva temere molto che, 
come suole accadere, esse si schierassero contro le religiose che avrei condotte 
lì;  inoltre,  non mi sentivo sicura  del  loro  mantenimento,  visto che le  offerte 
ricevute  mancavano  di  sufficienti  garanzie.  Ho  capito  in  seguito  che  le  mie 



perplessità  erano  opera  del  demonio,  il  quale,  proprio  perché  il  Signore 
m’incoraggiava, si adoperava a rendermi così pusillanime che sembrava non 
avessi più fiducia in Dio. Ma le preghiere di quelle anime benedette finirono 
con il prevalere.

15.  Un giorno,  dopo la comunione,  mentre stavo raccomandando al  Signore 
questa fondazione, come facevo spesso, perché ciò che per l’innanzi mi aveva 
indotto a dare una risposta favorevole era il timore di ostacolare il profitto di 
qualche anima – in quanto il mio desiderio è sempre di essere un mezzo per far 
lodare il Signore e accrescere il numero di coloro che lo servono –, Sua Maestà 
mi  rimproverò  severamente,  chiedendomi  con  quali  tesori  si  erano  eretti  i 
monasteri  fino allora fondati:  non dovevo quindi esitare a permettere quella 
fondazione che avrebbe contribuito molto alla sua gloria e al bene delle anime.

16. Le parole di Dio hanno tale potere, che non solo penetrano l’intelletto, ma gli 
danno luce per capire la verità, e dispongono la volontà ad eseguire quel che 
dicono. Ciò è quanto allora mi accadde. Non solo accettai con gioia il progetto, 
ma  mi  parve  una  colpa  aver  esitato  tanto,  aggrappata  fortemente  a  umane 
ragioni,  io  che  avevo  visto  quanto  al  di  sopra  della  ragione  sono  le  cose 
straordinarie operate da Sua Maestà in favore del nostro santo Ordine.

17.  Decisa  ormai  ad  accettare  questa  fondazione,  mi  sembrò  necessario 
accompagnare io stessa le monache che vi dovevano rimanere, per vari motivi 
che mi si presentarono alla mente, quantunque fisicamente mi riuscisse gravoso 
perché, giunta a Malagón assai sofferente, lo ero ancora. Ma, ritenendo che ciò 
sarebbe stato a gloria di Dio, ne scrissi al nostro superiore, affinché mi ordinasse 
quello  che  ritenesse  il  meglio  da  farsi.  Egli  m’inviò  l’autorizzazione  per  la 
fondazione, con l’ordine di trovarmi lì presente e di condurvi le religiose che 
volevo.  La  scelta  mi  dava  molta  preoccupazione,  perché  avrebbero  dovuto 
vivere con quelle che già erano sul posto. Raccomandando vivamente la cosa a 
nostro Signore, ne presi  due dal monastero di San Giuseppe di  Toledo, una 
delle quali doveva essere priora, e due da quello di Malagón, di cui una sarebbe 
stata vicepriora. Siccome si erano rivolte molte preghiere a Sua Maestà, la scelta 
fu  assai  felice.  Ciò  ebbe  per  me  una  grande  importanza,  più  del  consueto, 
perché nelle fondazioni a cui diamo inizio noi sole,  l’accordo di tutte è cosa 
facile.

18. Vennero a cercarci il padre fra Antonio de Jesús e il padre fra Gabriel de la 
Asunción. Avuto tutto il necessario dagli abitanti  del villaggio, partimmo da 
Malagón il sabato precedente la Quaresima del 13 febbraio 1580. Piacque a Dio 
regalarci un tempo splendido e farmi sentire così bene che mi sembrava di non 
essere mai stata ammalata. Ne ero stupita e consideravo la grande importanza 
di non badare alla nostra debolezza fisica né a qualunque altra difficoltà ci si 



frapponga, quando si sa di servire il Signore, poiché egli ha il potere di rendere  
forti i deboli e sani gli infermi. Qualora non lo faccia, il meglio per noi, ai fini  
della salvezza della nostra anima, è soffrire e, fissi gli occhi al suo onore e alla 
sua gloria, dimenticare noi stessi. A cosa deve servire la vita e la salute se non a 
perderla al  servizio di  un così grande Re e Signore? Credetemi,  sorelle,  non 
potrete mai sbagliare, seguendo questa strada.

19. Vi confesso che spesso la mia meschinità e la mia debolezza mi hanno fatto 
temere e dubitare, ma non ricordo una sola volta, da quando il Signore mi ha 
dato l’abito di carmelitana scalza e anche da qualche anno prima, che non mi 
abbia  fatto  la  grazia,  unicamente  per  la  sua  misericordia,  di  vincere  queste 
tentazioni e gettarmi a occhi chiusi in quello che ritenevo sua maggior gloria,  
quali ne fossero le difficoltà. Capisco bene che era poco quanto facevo da parte 
mia, ma Dio non vuole altro da noi che una ferma risoluzione per fare poi da 
parte sua tutto il resto. Sia egli per sempre benedetto e lodato! Amen.

20. Dovevamo recarci al monastero di Nostra Signora del Soccorso che, come si 
è  detto,  dista  tre  leghe da Villanueva,  e  fermarci  lì  per  avvertire  del  nostro 
arrivo. Era questo l’accordo stabilito dai padri che ci accompagnavano, ed era 
giusto che obbedissi loro in tutto. Il convento si trova in un deserto che offre 
una solitudine assai piacevole.  Non appena vi fummo vicini,  i  frati  vennero 
molto ordinatamente a ricevere  il  loro priore.  Nel  vederli  scalzi,  con le loro 
povere cappe di  bigello,  ci  sentimmo tutte  prese da devozione.  Io ne rimasi 
profondamente commossa, parendomi di essere ai tempi felici dei nostri santi 
Padri. Sembravano, in quel campo, bianchi e profumati fiori. E credo che tali 
siano innanzi  a Dio perché,  a  mio parere,  lì  egli  è  servito con gran fervore.  
Entrarono in chiesa cantando il Te Deum con voci piene d’umiltà. L’ingresso 
della chiesa è sottoterra. Sembra una grotta, che ci faceva pensare a quella del 
nostro padre Elia. Non c’è dubbio che provassi così grande gioia interiore, che 
avrei  dato  per  ben  impiegato  un viaggio  ancora  più  lungo.  Ebbi  però  gran 
dolore  che  fosse  già  morta  la  santa  di  cui  nostro  Signore  si  era  servito  per 
fondare quella casa. Non meritava, evidentemente, di vederla, benché lo avesse 
tanto desiderato.

21. Non sarà inutile, credo, dire qui qualcosa della vita e delle vie per le quali 
nostro Signore volle che si fondasse là questo monastero che è stato di tanto 
profitto, per quanto ho saputo, alle anime di quei dintorni. Voglio anche che, 
vedendo le penitenze di questa santa, vi rendiate conto, sorelle mie, di quanto 
noi le restiamo indietro e vi sforziate di servire maggiormente nostro Signore. 
Non c’è,  infatti,  ragione di  essere da meno di  lei,  noi che non discendiamo, 
come lei, da gente raffinata e nobile. Anche se questo non ha importanza – lo 
dico per far vedere che aveva avuto una vita agiata,  quale richiedeva il  suo 
stato, discendendo dai duchi di Cardona; si chiamava, infatti, donna Catalina 



de  Cardona.  Dopo  avermi  scritto  alcune  volte,  si  firmava,  però,  solo  «la 
peccatrice».

22. Coloro che scriveranno la sua vita racconteranno quello cha ha fatto prima 
che il  Signore le concedesse  così  grandi  favori,  e  si  soffermeranno sui  molti 
particolari che ci sono da dire di lei, ma nel caso che tale biografia non giunga a 
vostra conoscenza, riferirò qui quello che mi hanno detto alcune persone degne 
di fede che hanno trattato con lei.

23. Questa santa, pur vivendo fra signore e signori di alto rango, aveva sempre 
molta cura della sua anima e praticava la penitenza. Il desiderio dei patimenti 
andò man mano crescendo  in lei  al  punto  da sentire  l’ispirazione a  ritirarsi 
dove,  in solitudine,  potesse godere di  Dio e sottoporsi  a  rigorose discipline, 
senza che alcuno glielo impedisse. Ne parlò con i suoi confessori, ma essi non vi 
acconsentirono. Non mi meraviglio che la sua aspirazione sembrasse loro una 
follia, visto come il mondo sia oggi infatuato di prudenza, al punto da apparire 
quasi immemore delle straordinarie grazie accordate da Dio ai santi e alle sante 
che lo servirono nei deserti. Ma, poiché Sua Maestà aiuta sempre a mettere in 
pratica i desideri che vengono dal cuore, aiutandone l’attuazione, fece in modo 
che  ella  si  confessasse  da  un  padre  francescano  chiamato  fra  Francisco  de 
Torres, che conosco assai bene e che ritengo un santo. Questi già da molti anni 
conduce  una  vita  di  penitenza  e  d’orazione  con  grande  zelo,  fra  molte 
persecuzioni. Conoscendo le grazie che Dio concede a chi si sforza di riceverle,  
disse a Catalina di non indugiare a seguire l’invito che Sua Maestà le rivolgeva.  
Non so se le sue parole furono queste,  ma è da supporlo, perché subito ella 
attuò il suo disegno.

24.  Si  confidò  con  un  eremita  di  Alcalá  e  lo  pregò  di  accompagnarla, 
raccomandandogli,  al  tempo stesso, il  più assoluto segreto. Arrivati  al  luogo 
dove oggi sorge questo monastero, ella trovò una piccola grotta in cui entrava a 
stento, e qui l’eremita la lasciò. Ma quale doveva essere il suo amore, se non si 
preoccupò  minimamente  sia  di  come  sostentarsi,  sia  dei  pericoli  a  cui  si 
esponeva,  sia  della  cattiva  fama  che  la  sua  fuga  le  avrebbe  probabilmente 
procurato!  Quale ebbrezza doveva provare questa  santa anima, immersa nel 
desiderio  di  godere  del  suo  Sposo  senza  che  alcuno  le  fosse  di  ostacolo! 
Com’era ferma nel proposito di staccarsi totalmente dal mondo, se fuggiva così 
da tutti i suoi piaceri!

25. Meditiamo bene, sorelle, su questo esempio e consideriamo come d’un colpo 
ella abbia riportato una completa vittoria sulle cose terrene perché,  pur non 
essendo da meno quello che voi fate entrando in questo santo Ordine, offrendo 
a Dio la vostra volontà e professando una perpetua clausura, io non so se in 
qualcuna  di  noi  i  fervori  dei  primi  tempi  non vengano  a  cessare,  e  se  non 



torniamo, su certi punti, a essere schiave del nostro amor proprio. Piaccia alla 
divina Maestà che ciò non sia, ma che, avendo imitato questa santa nel fuggire il 
mondo, ne stiamo in modo assoluto lontane anche interiormente!

26. Ho sentito raccontare molte cose della rigorosa austerità della sua vita,  e 
quanto se ne sa dev’essere il meno; avendo infatti trascorso tanti anni in quella 
solitudine,  così  ardentemente  desiderosa  di  penitenza,  senza  alcuno  che  ne 
moderasse gli eccessi, dovette certamente trattare il suo corpo in modo da far 
paura. Dirò quello che hanno udito da lei stessa alcune persone, in particolare le 
nostre religiose di San Giuseppe di Toledo, dove ella si recò a visitarle e alle 
quali, come fossero sorelle, parlò con tutta franchezza. Faceva lo stesso con altre 
persone, perché dotata d’una grande semplicità e, senza dubbio, di altrettanta 
umiltà. Essendo perfettamente consapevole di non aver nulla di suo, era ben 
lontana da ogni forma di vanagloria. Si compiaceva di manifestare le grazie che 
Dio le faceva, affinché a motivo di esse fosse lodato e glorificato il suo nome: 
cosa che, a coloro i quali non sono arrivati a questo grado di perfezione, sembra 
pericolosa o, per lo meno, una lode di se stessi. Ma la sua modestia e la sua 
semplicità probabilmente la preservavano da un siffatto giudizio, perché non 
ho mai sentito incolparla di questo.

27. Raccontò dunque di essere stata in quella grotta otto anni, nutrendosi per 
giorni e giorni di sole radici e d’erbe di campo. Finiti infatti i tre pani che le 
aveva  lasciato  l’eremita  che  l’aveva  accompagnata,  non  si  cibò  più  di  tale 
alimento, fino a quando non passò di lì un pastorello. Egli la provvide, a partire  
da allora, di pane e farina con cui faceva certe piccole focacce cotte al fuoco. 
Questo era tutto il suo nutrimento: non aveva altro. Se ne cibava ogni tre giorni.  
È  cosa  assai  certa,  di  cui  anche  i  frati  del  convento  possono  rendere 
testimonianza.  Questi,  più  tardi,  quand’era  già  assai  indebolita,  a  volte  le 
facevano  mangiare  una  sardina  o  qualche  altra  cosa  –  era  l’epoca  in  cui  si 
occupava  della  fondazione  del  monastero  –,  ma  ne  aveva  più  danno  che 
vantaggio.  Vino,  che  io  sappia,  non  ne  bevve  mai.  Le  discipline  a  cui  si  
sottoponeva e per le quali si serviva di una grande catena, duravano spesso due 
ore o, quanto meno, un’ora e mezzo. I suoi cilici erano di così grande asperità, 
che una donna la quale, reduce da un pellegrinaggio, si era fermata a dormire 
una notte con lei,  mi raccontò che, fingendo di essere addormentata,  l’aveva 
vista toglierseli pieni di sangue e pulirli. Il peggio era, però, quello che doveva 
soffrire – a quanto ebbe a dire alle nostre consorelle – da parte dei demoni, i 
quali le apparivano a volte sotto l’aspetto di grossi cani che l’assalivano alle 
spalle, altre volte sotto quello di serpenti. Ma non ne aveva paura.

28. Anche dopo la fondazione del  monastero continuava a ritirarsi  nella sua 
grotta e lì stava e dormiva, non uscendo da essa se non per recarsi all’Ufficio 
divino. Prima della fondazione, andava a Messa in un convento dei Mercedari, 



che dista un quarto  di  lega da quel  luogo,  talvolta percorrendo le strade in 
ginocchio. Il suo abito era di panno grezzo, con sopra una tunica di bigello, 
tutto fatto in modo che veniva presa per un uomo. Dopo gli anni trascorsi qui in 
completa solitudine, il Signore volle che si divulgasse la fama delle sue virtù e 
cominciò  ad  essere  oggetto  di  tanta  venerazione  che  non  poteva  difendersi 
dall’afflusso della gente.  Parlava a tutti con grande carità e benevolenza. Più 
tempo passava e maggiore era il concorso del popolo: chi riusciva a parlarle si 
riteneva non poco fortunato. Ella ne era assai stanca e diceva che la facevano 
morire.  Accadeva a volte che quasi tutta la campagna intorno fosse piena di 
carri. Quando i religiosi si stabilirono là, non trovarono nulla di meglio da fare 
che sollevarla in alto perché potesse benedire la folla, e questo era l’unico modo 
di liberarla da quella ressa. Trascorsi otto anni di permanenza nella grotta già 
un  po’  ingrandita  per  opera  dei  suoi  visitatori,  fu  colta  da  una  così  grave 
malattia che credette di morire, ma non per questo abbandonò la grotta.

29. Cominciò ad avere il desiderio di far sorgere lì un convento di frati; indecisa, 
però, sulla scelta dell’Ordine a cui affidarlo, lasciò così passare qualche tempo. 
Un giorno, mentre pregava davanti ad un crocifisso che portava sempre con sé, 
nostro Signore le mostrò una cappa bianca ed ella capì che doveva essere di 
carmelitani scalzi. Fino a quel momento non aveva mai saputo che al mondo 
esistesse questo Ordine,  perché allora di  esso non c’erano che due conventi, 
quello  di  Mancera  e  quello  di  Pastrana.  Dopo  ciò,  dovette  probabilmente 
prenderne informazioni. Conosciuta l’esistenza del monastero di Pastrana, dove 
aveva avuto in passato molta amicizia con la principessa di Eboli, moglie del 
principe Ruy Gómez da cui dipendeva Pastrana, si recò in questo borgo, per 
trovare  il  modo  di  provvedere  alla  fondazione  del  monastero  da  lei  tanto 
desiderato.

30. Lì, nella chiesa del convento, intitolato a san Pietro, prese l’abito di nostra 
Signora.  Non aveva  alcuna  intenzione di  abbracciare  la  vita  religiosa,  né  di 
emettere  i  voti,  non  essendo  stata  mai  propensa  a  questo  stato,  condotta 
com’era dal Signore per altro cammino. Temeva che, entrando in un Ordine, 
avrebbe  dovuto  rinunziare,  in  virtù  dell’obbedienza,  ai  suoi  propositi  di 
austerità  e  di  solitudine.  Ricevette,  peraltro,  l’abito  di  nostra  Signora,  alla 
presenza di tutti i frati.

31.  Si  trovava  lì  anche  il  padre  Mariano,  di  cui  ho  già  parlato  in  queste 
fondazioni.  Questi  mi  ha  raccontato  che,  durante  la  cerimonia,  ebbe  una 
sospensione o un rapimento che lo  trasse completamente  fuori  dai  sensi.  In 
questo stato vide un gran numero di frati e di monache uccisi: alcuni decapitati,  
altri con le gambe e le braccia mozzate, come a significare il martirio da essi 
subito,  almeno  tale  ne  appariva  il  senso.  E  questo  padre  non  è  uomo  da 
raccontare  una  cosa  che  non  abbia  visto,  né  il  suo  spirito  è  abituato  a 



sospensioni  di  tal  genere,  perché  Dio  non lo  conduce  per  questo  cammino. 
Pregate Dio, sorelle, che ciò si avveri e che possiamo meritare di conoscere ai 
nostri giorni un così gran bene e far parte del numero di tali religiosi.

32.  Qui,  da  Pastrana,  la  santa  Cardona  cominciò  a  cercare  i  mezzi  per  la 
fondazione del suo monastero e, a tal fine, tornò alla Corte da cui era partita con 
tanta gioia. Ciò dovette essere per lei un grande tormento, né le mancarono in 
gran numero mormorazioni e tribolazioni. Quando usciva di casa non riusciva a 
liberarsi dalla gente: questo, dovunque andasse. Alcuni le tagliavano brandelli 
dall’abito, altri dalla cappa. Da lì si recò a Toledo, dove alloggiò presso le nostre 
religiose. Tutte mi hanno dichiarato concordemente che da lei emanava un così 
penetrante odore di reliquie che perfino l’abito e la cintura, dopo che se li tolse, 
per sostituirli con altri, e le furono portati via, ne erano talmente impregnati da 
far  rendere  lode  a  Dio.  E  quanto  più  l’avvicinavano,  tanto  più  il  profumo 
aumentava, pur essendo i suoi vestiti fatti di un tipo di stoffa che, col gran caldo 
di  allora,  avrebbero  dovuto  produrre  l’effetto  contrario.  So  che  esse  sono 
incapaci di mentire. Ne rimasero, pertanto, tutte edificate.

33.  Alla  Corte  e  altrove  ricevette  doni  sufficienti  per  poter  fondare  il  suo 
monastero. Ottenuta l’autorizzazione, la fondazione ebbe luogo. La chiesa fu 
costruita dove era la sua grotta, e a lei ne scavarono un’altra un po’ più lontano 
in cui misero, in rilievo, un sepolcro con l’effigie di Cristo morto. Trascorreva lì  
la maggior parte del tempo, giorno e notte. Ma ciò non durò a lungo, perché 
non sopravvisse che cinque anni e mezzo circa alla fondazione del monastero. 
Con la vita così dura che conduceva, sembrava un miracolo anche il tempo che 
era vissuta. Se ben ricordo, la sua morte avvenne l’anno 1577. Le furono resi 
onori  funebri  estremamente  solenni  per  vivo interessamento  di  un cavaliere 
chiamato fra Juan de León, il quale nutriva per lei una profonda venerazione. 
Riposa ora provvisoriamente in una cappella di nostra Signora, di cui era molto 
devota, in attesa che si costruisca una chiesa più grande ove sia data alle sue 
sante spoglie degna sepoltura.

34. È grande il fervore religioso a cui è fatto segno questo monastero, in ricordo 
di lei. Si direbbe quasi che sia ancora presente lì e nei dintorni, specialmente 
quando si ha dinanzi agli occhi quel romitaggio e quella grotta in cui visse. Mi è 
stato assicurato che, prima di prendere la decisione di fondare il monastero, era 
così stanca e afflitta di vedersi visitata da tanta gente, che voleva andarsene in 
un altro luogo dove nessuno la conoscesse. Aveva pertanto mandato a cercare 
l’eremita da cui era stata condotta lì, perché l’accompagnasse altrove, ma era 
morto.  Nostro  Signore,  che  voleva  la  fondazione  in  quel  luogo  di  questo 
monastero  consacrato  a  nostra  Signora,  non  le  diede  la  possibilità  di 
allontanarsene;  infatti  sono convinta,  come ho detto,  che egli  vi  è  assai  ben 
servito. I religiosi hanno in esso un’ottima sistemazione ed è evidente che sono 



felici di vivere separati dal resto degli uomini, specialmente il priore, chiamato 
anch’egli da Dio a prendere il nostro abito da una vita assai comoda, e poi da 
lui ben ricompensato con ricchezze spirituali.

35. Egli fu pieno di carità verso di noi. Ci diede per la chiesa della nostra futura 
fondazione alcuni paramenti sacri della loro, che ne era ampiamente provvista 
essendo  questa  santa  molto  amata  da  un  gran  numero  di  persone 
ragguardevoli. Trassi motivo di grande consolazione dal mio soggiorno in quel 
luogo, anche se, al tempo stesso, ero piena di confusione, che mi dura tuttora.  
Pensando a colei che aveva praticato lì così aspra penitenza, costatavo che era 
una donna come me, anche più delicata, dato il rango a cui apparteneva, e assai 
meno peccatrice – non essendovi a questo riguardo nessun paragone possibile – 
e che io avevo, ciò malgrado, ricevuto ben maggiori grazie d’ogni genere da 
nostro Signore, fra le quali quella – grandissima – di non essere stata precipitata 
nell’inferno, come meritavano i miei gravi peccati.  Mi era di conforto solo il  
desiderio d’imitare, se mi riusciva, il suo esempio, ma non era neanche un gran 
conforto, perché tutta la mia vita se n’è andata in desideri cui non sono seguite 
le opere. Mi sia d’aiuto la misericordia di Dio, in cui ho sempre confidato per i 
meriti  del  suo santissimo Figlio e della Vergine nostra  Signora, di  cui  porto 
l’abito per la bontà del Signore.

36. Un giorno, dopo essermi comunicata in quella  santa chiesa,  entrai  in un 
profondo raccoglimento, accompagnato da una sospensione che mi trasse fuori 
dei  sensi,  nel  corso  della  quale  mi  apparve  questa  santa  donna  in  visione 
intellettuale, sotto forma di un corpo glorioso e circondato da angeli. Mi disse di 
non stancarmi di quanto facevo, ma di proseguire nella fondazione di questi 
monasteri.  Intesi,  benché non me lo dicesse,  che ella mi aiutava presso Dio. 
Aggiunse anche un’altra cosa che non ha ragione d’essere scritta qui. Ne rimasi 
assai consolata e con vivo desiderio di lavorare a quest’opera: spero nella bontà 
del Signore che, con così grande aiuto qual è quello di tali preghiere, possa fare 
qualcosa in suo onore. Vedete, dunque, sorelle mie, come ebbero presto fine le 
sue sofferenze, mentre la gloria di cui gode sarà eterna. Sforziamoci pertanto, 
per amore di nostro Signore, di seguire l’esempio di questa nostra sorella. Se 
riusciremo ad avere in odio noi stesse come ella fece, daremo altrettanto rapido 
compimento alla nostra  giornata,  poiché tutto  si  svolge e  finisce così  presto 
quaggiù!

37.  Arrivammo  a  Villanueva  de  la  Jara  la  prima  domenica  di  quaresima 
dell’anno 1580,  vigilia  della  Cattedra  di  San Pietro,  festa  di  san Barbaziano. 
Quel giorno stesso fu posto il santissimo Sacramento nella chiesa della gloriosa 
sant’Anna,  all’ora  della  Messa solenne.  Ci  vennero incontro  tutte  le  autorità 
municipali e alcune altre persone fra cui il dottor Ervías. Smontammo presso la 
chiesa parrocchiale,  assai lontana da quella  di  sant’Anna.  Era così grande la 



gioia di tutto il borgo, che mi fu di grande consolazione vedere con quale gioia 
fosse  accolto  l’Ordine  della  santissima Vergine  nostra  Signora.  Udivamo da 
lontano  il  suono  a  festa  delle  campane.  Appena  fummo  entrate  in  chiesa, 
intonarono il Te Deum la cui esecuzione era fatta a versi alterni dal coro dei 
cantori e dalle note dell’organo. Finito questo, il santissimo Sacramento fu posto 
in una portantina e la statua di nostra Signora in un’altra, con croci e stendardi. 
La  processione cominciò  a  svolgersi  in  grande  solennità.  Noi,  con  le  nostre 
cappe bianche e i veli calati sul viso, eravamo al centro, vicino al santissimo 
Sacramento, e vicino a noi stavano i nostri frati scalzi, venuti in gran numero 
dal loro monastero. C’erano anche i francescani (poiché a Villanueva si trova un 
loro convento), e infine un padre domenicano, di passaggio nel borgo; benché 
fosse solo, fui assai lieta di vedere in quest’occasione l’abito del suo Ordine. 
Trattandosi  di  un  lungo  percorso,  vi  erano  stati  eretti  molti  altari,  ove  i 
partecipanti alla processione si fermavano di tanto in tanto, cantando strofe in 
onore del nostro Ordine. Eravamo tutte prese da grande devozione, come anche 
di veder innalzare da tutti lodi al gran Dio che portavamo con noi, per amore 
del  quale si  rendeva tanto onore a sette povere piccole scalze lì  presenti.  Di 
fronte a un tale spettacolo era grande la mia confusione nel vedermi fra loro, 
convinta che se avessi dovuto esser trattata come meritavo, avrebbero dovuto 
voltarsi tutti contro di me.

38. Vi ho parlato così a lungo dell’onore reso all’abito della Vergine affinché 
lodiate nostro Signore e lo supplichiate che si serva di questa fondazione a sua 
maggior gloria. Da parte mia, sono più contenta quando essa comporta grandi 
difficoltà e persecuzioni: allora mi è più gradito parlarvene. Vero è che queste 
sorelle  lì  presenti  avevano  sofferto  per  quasi  sei  anni,  o  almeno  per  più  di 
cinque e mezzo, prima del loro ingresso in questa casa della gloriosa sant’Anna. 
Non vi parlo della grande povertà in cui erano e della fatica che costava loro 
procurarsi il cibo, non avendo mai voluto chiedere elemosine (questo, per non 
far pensare che stessero lì allo scopo di essere mantenute da quegli abitanti), né 
parlo delle grandi penitenze che facevano, sia nel digiunare molto e mangiar 
poco,  sia  nell’aver  letti  molto  scomodi  e  la  casa piccolissima,  cose tutte  che 
erano assai penose per la stretta clausura da loro sempre osservata.

39.  La  più  grande  sofferenza  che  mi  dissero  d’aver  avuto  veniva  dal  loro 
ardente  desiderio  di  vedersi  con  il  nostro  abito:  ne  erano  estremamente 
tormentate giorno e notte, temendo di non essere esaudite.  Le loro lacrime e 
preghiere miravano ad ottenere da Dio questa grazia. Quando si accorgevano di 
qualche  ostacolo,  si  affliggevano  molto  e  aumentavano  le  penitenze.  Si 
toglievano  il  pane  di  bocca  per  avere  di  che  pagare,  con  quel  che 
guadagnavano, i  messi che mandavano a me, e per offrire qualche segno di 
gratitudine,  come  lo  permetteva  la  loro  povertà,  a  quelli  che  avevano  la 



possibilità di aiutarle almeno un po’. Mi rendo ben conto, dopo averle trattate e 
aver visto la loro santità, che le loro preghiere e le loro lacrime hanno fatto sì  
che l’Ordine le abbia accettate. Mi è sembrato pertanto ben più gran tesoro la 
presenza  in  esso  di  tali  anime  che  non  ricche  rendite,  e  spero  che  questo 
monastero abbia vita prospera.

40.  Al  nostro  ingresso  nella  casa erano tutte  riunite  presso  la  porta  interna, 
ognuna vestita a modo suo, cioè com’erano entrate, perché, sperando sempre di 
ricevere  il  nostro  abito,  non  avevano  mai  voluto  prendere  quello  di  beate. 
Indossavano però un vestito dimesso, dal quale era evidente quanta poca cura 
avessero  di  sé,  malconce  com’erano  e  quasi  tutte  così  emaciate  che  il  loro 
aspetto rivelava la vita di dura penitenza da esse condotta.

41.  Ci  ricevettero  con grandi lacrime di  gioia,  e  si  è  ben visto come fossero 
sincere.  La  loro  virtù  rifulge  nella  loro  letizia,  nella  loro  umiltà,  nella  loro 
obbedienza alla priora.  Non sanno, inoltre,  cosa fare per compiacere ognuna 
delle religiose venute per la fondazione. Tutta la loro paura era che, alla vista 
della  loro  povertà  e  della  ristrettezza  di  quella  casa,  se  ne  fossero  ripartite. 
Nessuna  aveva  avuto  il  comando  sulle  altre,  ma,  con  grande  spirito  di 
fratellanza,  ognuna  lavorava  quanto  più  era  possibile.  Le  due  più  anziane 
trattavano  gli  affari,  quando  ce  n’era  bisogno,  le  altre  non  parlavano  né 
volevano parlare mai con nessuno. La porta fu sempre senza chiave, con solo 
un martello. Nessuno osava avvicinarsi ad essa; quando c’era da rispondere, lo 
faceva la più anziana. Dormivano pochissimo, per guadagnarsi da vivere senza 
trascurare l’orazione, che le occupava molte ore: le feste, tutto il giorno. Come 
guida della loro condotta spirituale si servivano dei libri di fra Luis de Granada 
e di fra Pietro di Alcántara.

42.  Passavano  la  maggior  parte  del  tempo  a  recitare  l’Ufficio  divino, 
adoperandosi a farlo con quella scarsa pratica di lettura che avevano, perché 
una sola sa leggere bene, e con breviari discordanti; alcuni di antico rito romano 
li  avevano avuti  da certi  preti  che non se ne servivano più,  altri  se li  erano 
procurati  come  avevano  potuto.  E  siccome  non  sapevano  leggere,  vi 
impegnavano molte ore, ma lo recitavano dove, da fuori, non potessero essere 
udite. Dio avrà accettato la loro buona intenzione e i loro sforzi, perché di verità 
dovevano dirne ben poche. Quando il padre fra Antonio de Jesús cominciò a 
trattarle, fece sì che non recitassero se non l’Ufficio di nostra Signora. Avevano 
un forno dove cuocevano il pane, e tutto era così ben regolato come se ci fosse 
stata una superiora.

43. Io ne lodavo il Signore, e quanto più le trattavo, tanto più mi rallegravo 
d’essere venuta. Credo che per quante tribolazioni avessi dovuto soffrire, non 
avrei lasciato di consolare queste anime. Quelle fra le mie compagne che sono 



rimaste con loro mi dicevano che lì per lì, i primi giorni, ne avevano avuto un 
po’ di contrarietà, ma che da quando, in seguito, le avevano conosciute meglio e 
ne avevano visto la virtù,  erano felicissime di  viverci  insieme e le amavano 
molto. Grande è la potenza della santità e della virtù! È pur vero che esse erano 
tali che, se anche avessero trovato molte difficoltà e grandi prove, le avrebbero 
sopportate volentieri con l’aiuto del Signore, desiderando patire per amor suo. 
La  consorella  che  non senta  in  sé  questo  desiderio,  non si  ritenga  per  vera 
scalza, poiché le nostre aspirazioni non devono essere indirizzate al riposo, ma 
alla sofferenza, se vogliamo imitare in qualche cosa il nostro vero Sposo. Piaccia 
a Sua Maestà di darci la grazia di farlo! Amen.

44.  L’origine del  romitorio di  sant’Anna fu questo:  viveva qui,  nel  borgo di 
Villanueva de la  Jara,  un sacerdote  nativo di  Zamora,  che era  stato  frate  di 
nostra Signora del Carmine. Si chiamava Diego de Guadalajara ed era devoto 
della gloriosa sant’Anna. Aveva pertanto fatto costruire accanto alla sua casa 
questo  romitorio  che  gli  permetteva  di  ascoltare  la  Messa.  Spinto  dalla  sua 
grande  devozione,  era  andato  a  Roma  riportandone  una  Bolla  con  molte 
indulgenze per questa chiesa o, meglio, per il romitorio. Era un uomo virtuoso e 
desideroso di vivere ritirato. Prima di morire aveva disposto nel testamento che 
questa  casa e  tutto  quello  che aveva servisse a  un monastero  di  religiosi  di 
Nostra Signora del Carmine. Se ciò non si fosse fatto, doveva restarne erede un 
cappellano che era tenuto a celebrarvi qualche Messa ogni settimana. Nel caso 
in cui si fosse costruito un monastero, tale obbligo sarebbe cessato.

45. Il  romitorio rimase, così,  servito da un cappellano per più di  venti anni, 
durante i quali i beni diminuirono di molto. Queste giovani, al loro ingresso lì, 
non ebbero che la casa. Il cappellano stava in un’altra della stessa cappellania, 
che ora lascerà con tutto il resto: si tratta di ben poco, ma la misericordia di Dio 
è  così  grande,  che  non mancherà  di  favorire  la  casa della  sua ava gloriosa. 
Piaccia a Sua Maestà di esservi sempre servito, e tutele creature lo lodino in 
eterno! Amen.

 

CAPITOLO 29

Vi si tratta della fondazione in Palencia del monastero di San Giuseppe di 
nostra Signora della Strada, il giorno della festa del re Davide del 1580.
 

1. Al ritorno dalla fondazione di Villanueva de la Jara, il nostro Superiore mi 
ordinò di recarmi a Valladolid, su richiesta del vescovo di Palencia, don Alvaro 
de Mendoza, il quale aveva accettato e protetto il nostro primo monastero di 
San Giuseppe di Avila, e sempre favorisce quanto riguarda l’Ordine riformato. 



Lasciato il vescovado di Avila e trasferitosi a Palencia, nostro Signore gli aveva 
ispirato il desiderio di fondare lì un altro monastero del nostro santo Ordine. 
Giunta a Valladolid, fui colpita da una malattia così grave che pensarono che io 
morissi. Mi rimase una tale svogliatezza e una così assoluta convinzione di non 
essere più buona a nulla che,  nonostante le insistenze della  nostra priora di 
Valladolid,  la  quale  desiderava  molto  questa  fondazione,  non  riuscivo  a 
prendere la risoluzione di farla né vedevo su quale fondamento si potesse fare, 
perché il monastero doveva essere senza rendite e mi dicevano che non avrebbe 
potuto mantenersi, essendo la città assai povera.

2. Da più di un anno si parlava di questa e della fondazione di Burgos e mai mi 
ero  sentita  così  contraria  come  allora.  Vi  scorgevo  molti  inconvenienti,  pur 
essendo andata a Valladolid solo a questo scopo. Non so se ciò dipendesse dalla 
grave malattia  avuta  e  dalla  debolezza  che mi  era  rimasta,  o  se  il  demonio 
volesse impedire il bene che ne è seguito. È certo che mi è causa di stupore e 
afflizione il vedere quanto la povera anima partecipi alle infermità del corpo, e 
molte  volte  me  ne  lamento  con  nostro  Signore.  Si  direbbe  che  essa  debba 
obbedire alle sue leggi, tanti sono i bisogni e le necessità che il corpo le oppone.

3. Mi sembra che una delle più grandi angosce e miserie di questa vita sia che lo 
spirito manchi della forza necessaria per avere il sopravvento sul corpo. Infatti, 
se avere  malattie  e  patire  forti  dolori  è certamente  gravoso,  quando l’anima 
mantiene il suo vigore ritengo che non sia nulla perché, considerando che ciò 
viene da Dio, essa ne trae motivo per lodarlo. Ma, patire da una parte e restare  
inerti dall’altra è una cosa terribile, specialmente per un’anima che ha nutrito 
ardenti  desideri  di  non avere alcun riposo interiore ed esteriore,  e dedicarsi 
tutta al servizio del suo gran Dio. In questo caso non v’è altro rimedio che la 
pazienza, la consapevolezza della propria miseria e l’abbandono alla volontà di 
Dio, affinché si serva di noi in tutto ciò che vuole e come vuole. Io mi trovavo 
allora in tale stato. Benché già convalescente, ero così stremata da aver perduto 
anche quella fiducia che sono solita ricevere da Dio quando si tratta di dare 
inizio a una fondazione. Tutto mi sembrava impossibile. Se allora avessi trovato 
una persona capace d’incoraggiarmi, ne avrei avuto un gran vantaggio, mentre 
gli uni aumentavano i miei timori, e la debole speranza che gli altri mi offrivano 
non bastava a vincere la mia pusillanimità.

4. Capitò lì un padre della Compagnia, chiamato il maestro Ripalda, gran servo 
di Dio, dal  quale un tempo mi ero confessata.  Lo misi al  corrente della mia 
situazione e lo pregai di espormi il suo parere, dichiarandogli che desideravo 
mi tenesse le veci di Dio. Egli cominciò a farmi molto coraggio, assicurandomi 
che quella pusillanimità era un effetto della vecchiaia. Ma vedevo bene che non 
si trattava di questo; ora, infatti, sono più vecchia e non mi sento in quello stato. 
Anch’egli probabilmente lo sapeva, ma lo diceva nell’intento di mortificarmi e 



impedirmi di farne risalire la causa a Dio. Per la fondazione di Palencia, come 
per  quella  di  Burgos,  a  cui  dovevo  contemporaneamente  provvedere,  non 
avevo alcuna risorsa, ma non era questo a rendermi esitante, perché sono solita 
cominciare  con  meno  ancora.  Il  maestro  Ripalda  mi  esortò  dunque  a  non 
abbandonare in nessun modo l’impresa.  Lo stesso aveva detto poco prima a 
Toledo un provinciale della  Compagnia,  che si  chiama Baltasar Alvarez.  Ma 
allora io stavo bene.

5. Ora, invece, tale esortazione non bastò a farmi decidere, anche se era molto 
opportuna: non riuscii a superare del tutto la mia esitazione, inceppata com’ero 
o  dal  demonio  o  –  come  ho  detto  –  dalla  malattia.  Tuttavia,  mi  sentii  più 
disposta.  La priora di  Valladolid,  che aveva molto a cuore la fondazione di 
Palencia, mi spronava quanto poteva; ma, vedendomi così fiacca, temeva anche 
lei  che  non  mi  decidessi  a  farla.  Venga,  dunque,  ora  a  rianimarmi  il  vero 
fervore, poiché gli uomini e gli stessi servi di Dio non bastano a darlo! Si vedrà 
così che spesso non sono io ad agire in queste fondazioni, ma colui che può 
tutto.

6. Un giorno, mentre, dopo la comunione, ero in questi dubbi e in procinto di  
rinunziare a qualunque fondazione, supplicai nostro Signore di darmi luce per 
adempiere in tutto la sua volontà, giacché il mio scarso zelo non era mai tale da 
raffreddare, anche minimamente, questo desiderio. Il Signore allora mi disse, a 
mo’ di rimprovero: Di che temi? Quand’è ch’io ti sono mancato? Io sono oggi quello  
che sono sempre stato; non lasciar di fare queste due fondazioni. Oh, gran Dio! Come 
sono diverse le vostre parole da quelle degli uomini! In virtù di esse rimasi così 
piena di coraggio e di decisione,  che il  mondo intero non sarebbe riuscito a 
frappormi ostacoli. Cominciai subito ad occuparmi della fondazione e nostro 
Signore, da parte sua, cominciò a darmi i mezzi per attuarla.

7. Presi con me due monache la cui dote doveva servirmi per l’acquisto della 
casa.  Ormai  avevano  un  bel  dirmi  che  a  Palencia  non  si  poteva  vivere 
d’elemosina; era come se non mi dicessero nulla. Vedevo bene che allora non si 
poteva pensare a provvederla di rendite, ma, poiché Sua Maestà mi ordinava di 
fondare il  monastero,  certo,  avrebbe provveduto alle sue necessità.  Pertanto, 
benché non fossi del tutto ristabilita, mi decisi a partire, nonostante i rigori della 
stagione; lasciai, infatti, Valladolid il giorno degli Innocenti del 1580, come ho 
detto prima, perché dal principio dell’anno seguente fino a San Giovanni un 
cavaliere del luogo ci aveva ceduto una casa da lui presa in affitto e poi lasciata 
per andare a vivere altrove.

8. Scrissi in proposito a un canonico di quella città. Non lo conoscevo, ma un 
suo amico mi aveva detto  che era  un gran servo di  Dio.  D’allora  in poi  fui 
convinta che vi avrebbe molto aiutate, perché il Signore stesso, come si è visto 



nelle  altre  fondazioni,  sceglie  in  ogni  luogo  chi  possa  dare  aiuto  ad  esse, 
conoscendo  il  poco  di  cui  io  sono  capace.  Mandai  dunque  a  pregare  quel 
canonico di farmi sgombrare la casa con la maggior segretezza possibile – vi 
stava ancora infatti un inquilino – e di non dire quale dovesse esserne l’uso.  
Ritenevo sempre più sicuro che della cosa non trapelasse notizia, nonostante la 
favorevole  disposizione  di  alcune  persone  ragguardevoli,  soprattutto  del 
vescovo.

9. Il Canonico Reinoso (questo era il nome del sacerdote al quale avevo scritto) 
fece tutto così bene che non solo ottenne lo sgombro della casa, ma la provvide 
di  letti  e  di  molte  altre  comodità,  dimostrandosi  pieno  di  attenzioni.  E  ne 
avevamo bisogno, perché faceva un gran freddo e il giorno prima era stato di 
enorme fatica per noi, a causa di una nebbia così fitta che c’impediva quasi di 
vederci.  Ciò  nonostante,  ci  concedemmo  ben  poco  riposo,  finché  non  fu 
preparato il posto dove il giorno seguente si potesse celebrare la Messa prima 
che nessuno sapesse del nostro arrivo. Infatti, ho sperimentato che questo è il 
metodo migliore nelle fondazioni di cui parlo perché, se ognuno comincia a dire 
la sua, il demonio sconvolge ogni cosa e, pur non potendo riuscire a nulla, crea 
inquietudine. Si fece dunque così. L’indomani mattina, quasi sul far del giorno, 
celebrò la Messa un sacerdote, gran servo di Dio, di nome Porras, che ci aveva 
accompagnato insieme con Agustín de Victoria, un altro amico delle religiose di 
Valladolid. Quest’ultimo mi aveva prestato del denaro per sistemare la casa e 
mi aveva assistito durante il viaggio con ogni sorta di attenzioni.

10.  Eravamo,  me  compresa,  cinque  religiose,  più  una  suora  che  mi 
accompagnava da un po’ di tempo; è una conversa, ma così gran serva di Dio e 
così prudente che può essermi più utile di altre religiose coriste. Quella notte 
dormimmo ben poco,  anche se –  come ho detto  –  il  viaggio  era  stato  assai 
faticoso per le piogge cadute in continuazione.

11.  Fui  molto  felice  che  si  desse  inizio  alla  fondazione  nel  giorno  in  cui  si 
recitava  l’Ufficio  del  re  Davide,  del  quale  io  sono  devota.  Subito,  la  stessa 
mattina, feci avvisare l’illustrissimo vescovo, il quale ignorava la data del mio 
arrivo. Egli venne immediatamente sul posto, animato da quella grande carità 
che ha sempre avuto nei nostri riguardi. Ci promise di darci tutto il pane di cui  
avessimo bisogno e ordinò al vicario episcopale di provvederci di molte cose. Il 
nostro Ordine gli deve molto: chiunque leggerà queste fondazioni ha l’obbligo 
di  raccomandarlo,  vivo o  morto,  a  nostro  Signore.  Lo chiedo  in  nome della 
carità.  La gioia dimostrata dall’intera  città fu così  grande e così generale  da 
apparire del tutto straordinaria,  perché non ci  fu nessuno che disapprovasse 
l’iniziativa.  Vi  contribuì  molto  il  sapere  che  la  fondazione  era  voluta  dal 
vescovo per il quale tutti nutrono un grande amore. Del resto, questa gente ha 
la migliore indole e la più grande elevatezza di sentimenti che abbia mai visto. 



Mi rallegro pertanto ogni giorno di più d’aver fondato un monastero in quella 
città.

12.  Siccome  la  casa  non  ci  apparteneva,  subito  iniziammo  le  trattative  per 
comprarne un’altra,  perché la nostra,  pur essendo in vendita,  era assai malo 
situata.  Con  l’aiuto  della  dote  di  quelle  religiose  che  erano  destinate  alla 
fondazione di Palencia, mi sembrava che si potesse farne il tentativo. Anche se 
ciò di cui disponevamo era poco, per quel luogo era molto. Però, se Dio non ci  
avesse  dato  i  buoni  amici  che  ci  diede,  tutto  sarebbe  stato  vano.  Il  buon 
canonico Reinoso ci condusse un altro amico suo, che era il canonico Salinas, 
uomo di grande carità e intelligenza. Entrambi presero a cuore i nostri interessi 
come se si fosse trattato di cosa propria; anzi, più ancora, credo non abbiano 
mai cessato di avere per quel monastero ogni cura.

13. Vi è in Palencia una casa, oggetto di particolare devozione, dedicata a nostra 
Signora, una specie  di romitorio,  intitolato a Nostra Signora della Strada.  Vi 
accorre  molta  gente  dalla  città  e  dai  dintorni,  piena  di  venerazione.  Sua 
signoria, come tutti, ritenne che saremmo state bene vicino a quella chiesa. Non 
aveva annessa una casa, ma ce n’erano due lì nei pressi che, unite alla chiesa, ci  
sarebbero  bastate.  La  chiesa  ci  doveva  essere  ceduta  dal  Capitolo  e  da  una 
confraternita a cui apparteneva. Cominciammo allora le pratiche per ottenerne 
la  proprietà.  Il  Capitolo  ce  ne  fece  subito  dono;  quanto  alla  confraternita, 
sebbene  i  suoi  membri  ci  avessero  dato  non  poco  filo  da  torcere  perché 
riuscissimo a convincerli, finì col cedere; come ho detto, gli abitanti di Palencia 
sono fra i più ricchi di virtù ch’io abbia mai visto.

14. Quando i proprietari  delle due case seppero che intendevamo comprarle, 
cominciarono, com’è facile capire, ad alzarne il prezzo. Volli andare a vederle e 
ne ebbi una così cattiva impressione – io e le altre con cui ero –, che in nessun 
modo avrei  voluto  acquistarle.  Si  è  poi  costatato  chiaramente  che  in  questo 
aveva gran parte il demonio, spiacente come era che noi andassimo lì. Ai due 
canonici  che  trattavano  l’affare  esse  sembravano  troppo  lontane  dalla 
cattedrale;  il  che  è  vero,  ma,  d’altra  parte,  si  trovavano  nel  quartiere  più 
popoloso della città. Infine, fummo tutti d’accordo che quella residenza non ci 
conveniva e che bisognava cercarne un’altra. I due canonici vi si adoperarono 
con  tanta  cura  e  diligenza  che  mi  facevano  lodare  di  ciò  il  Signore:  non 
tralasciavano di visitare tutte le case che sembravano adatte al nostro scopo, 
finché ne trovarono una di loro gusto, appartenente a un certo Tamayo. Aveva 
varie stanze disposte in modo particolarmente adatto a noi. Era vicina a quella 
di un illustre cavaliere chiamato Suero de Vega, nostro grande benefattore, il 
quale desiderava ardentemente, con altre persone del quartiere, che andassimo 
a stare lì.



15. Questa casa però non ci bastava e, benché ce ne offrissero, insieme, un’altra, 
la sua disposizione non era tale da offrire la possibilità, unendola alla prima, di 
sistemarci convenientemente. Tuttavia, per le informazioni che me ne davano, 
io desideravo acquistarla, ma quei signori non vollero far nulla senza che prima 
non l’avessi vista. A me rincresce tanto uscire fra la gente e avevo così gran 
fiducia in loro, che non c’era modo d’indurmi a farlo. Alla fine vi andai, e visitai 
anche le case di Nostra Signora, pur senza avere l’intenzione di acquistarle ma 
solo  perché  l’altro  proprietario  non  credesse  che  l’unica  soluzione  ci  fosse 
offerta da lui. Ripeto che sia a me sia alle religiose che mi accompagnavano, 
esse fecero una così cattiva impressione, che oggi ci meravigliamo di come ci 
siano potute apparire tanto sgradevoli. In tale disposizione d’animo ci recammo 
a visitare l’altra, ormai decise a non comprare che quella. Pur trovando in essa 
grandi inconvenienti,  ci  passammo sopra, benché fosse assai difficile potervi 
rimediare  in  quanto,  per  fare  una  cappella  –  e  anche modesta  –  dovevamo 
privarci della parte migliore da destinare a uso di abitazione.

16. È davvero strano partire da preconcetti: tuttavia l’esperienza mi servì a non 
fidarmi  di  me  stessa,  anche  se  allora  non  ero  la  sola  a  ingannarmi.  In 
conclusione,  ce  ne  tornammo  ben  decise  ad  acquistare  quella  casa  e 
nessun’altra, a pagare il prezzo richiesto dal proprietario – che era molto – e a 
scrivergli, perché non stava in città, ma poco lontano.

17.  Sembrerà  forse  inopportuno  che  mi  sia  indugiata  tanto  a  parlare 
dell’acquisto della casa, finché non si vedrà il fine che si proponeva il demonio 
distogliendoci dall’andare in quella di Nostra Signora; ogni volta che ci penso, 
ne provo spavento.

18. Quando ormai – come ho detto – eravamo tutti decisi a non comprarne altra, 
il  giorno  dopo,  durante  la  Messa,  mi  venne  un  gran  timore  di  sbagliare, 
accompagnato da un’inquietudine che non mi diede quasi alcuna possibilità di 
raccogliermi durante tutta la Messa. Andai a ricevere il santissimo Sacramento 
e, appena fatta la comunione, udii le seguenti parole, che mi fecero decidere 
fermamente a lasciare la casa che avevo fissata e a prendere quella di Nostra 
Signora: Questa ti conviene. Pensai subito alla difficoltà che avrei incontrato nel 
desistere da un affare le cui trattative erano già inoltrate e la conclusione così 
vivamente  desiderata  da  coloro  che  vi  si  erano  adoperati  con  tanto  zelo.  Il  
Signore riprese:  Essi non sanno quanto io sia offeso in quel luogo. Il monastero vi  
porrà efficace rimedio. Mi venne in mente che potesse essere un inganno, sebbene 
non ci fosse ragione di crederlo, riconoscendo io bene , dagli effetti operati in 
me, che si trattava dello spirito di Dio. Aggiunse allora subito: Sono io.

19. Rimasi pertanto del tutto tranquilla e libera dal turbamento avuto prima, 
anche se non sapevo a quale rimedio appigliarmi per annullare il già fatto e 



ritrattare  tutto  il  male che avevo detto di  quella casa,  specialmente alle  mie 
consorelle, con le quali avevo rincarato la dose delle critiche, dichiarando loro 
che mi compiacevo di non aver voluto che vi fossimo andate senza vederla. È 
vero  che  di  questo  non  m’importava  molto,  sapendo  che  esse  avrebbero 
approvato ogni mia decisione; mi preoccupavo degli altri, i quali desideravano 
quell’acquisto;  visto che cambiavo così facilmente parere,  mi avrebbero certo 
giudicata volubile e leggera, difetti che detesto moltissimo. Tutti questi pensieri, 
peraltro, non facevano vacillare né poco né molto la mia decisione di andare 
nella casa di  Nostra Signora,  dei  cui  disagi  già non mi ricordavo più.  Se la 
presenza delle nostre religiose poteva evitare anche un solo peccato veniale, 
tutto  il  resto  non aveva  alcuna  importanza.  Credo  che  chiunque  di  loro,  se 
avesse saputo quello che sapevo io, sarebbe stata dello stesso parere.

20. Ricorsi a questo mezzo: io mi confessavo allora dal canonico Reinoso, uno 
dei due sacerdoti che mi aiutavano. Fino a quel momento non gli avevo mai 
parlato delle grazie soprannaturali di cui ero favorita, non essendosi presentata 
l’occasione che lo rendesse necessario. Siccome in casi di questo genere sono 
solita,  per  maggiore  sicurezza,  seguire  il  consiglio  del  confessore,  decisi  di 
parlargliene in grande segreto. Peraltro non mi sentivo disposta a lasciare di 
fare ciò che mi era stato detto senza che, dovendolo fare, ciò non mi procurasse 
grande afflizione.  Ma avrei  seguito ugualmente la decisione del  padre,  nella 
speranza che nostro Signore, come già altre volte, avrebbe fatto cambiar parere 
al confessore affinché, quantunque fosse inizialmente di opinione diversa, mi 
consigliasse conformemente ai suoi desideri.

21.  Gli  dissi  anzitutto  quante  volte  nostro  Signore  si  degnasse  darmi le  sue 
istruzioni in questo modo e che da molti effetti fino allora costatati si era potuto 
vedere  che si  trattava del  suo spirito.  Gli  raccontai  quindi  quanto avveniva, 
aggiungendo che avrei fatto quello che a lui sembrasse opportuno, quand’anche 
dovesse riuscirmi penoso. Egli è molto saggio, oltre ad essere un grande santo, 
e,  benché giovane,  capace  di  consigliare  bene in  qualunque circostanza:  pur 
rendendosi conto che un tale cambiamento avrebbe attirato l’attenzione della 
gente, non volle impedirmi di fare ciò che mi era stato detto. Io gli proposi di 
aspettare il ritorno del messo ed egli fu d’accordo. Da parte mia speravo che 
Dio  avrebbe  rimosso  ogni  difficoltà.  E  fu  così  perché  il  padrone della  casa, 
benché gli avessimo dato tutto quello che voleva e che aveva chiesto, avanzò la 
pretesa di altri trecento ducati; ciò appariva pazzesco, perché gliela si pagava 
già troppo. Vedemmo in questo contrattempo la mano di Dio in quanto, avendo 
egli interesse a vendere ed essendosi già convenuto il prezzo, aumentarlo era 
cosa assurda.

22. Fu per noi un ottimo pretesto per rimediare alla situazione: gli dicemmo 
infatti  che con lui  non si  sarebbe fatto più nulla.  Tuttavia ciò non serviva a 



giustificarci  completamente  perché,  per  trecento  ducati,  era  chiaro  che  non 
avremmo dovuto rinunziare a una casa che sembrava adatta a un monastero. 
Dissi al mio confessore di non preoccuparsi della mia reputazione, visto che egli 
mi approvava. Lo pregai al tempo stesso di riferire al suo compagno che ero 
decisa a comprare la casa di Nostra Signora, fosse cara o a buon mercato, buona 
o cattiva. L’altro, che è assai perspicace, pur non essendogli stato detto nulla, 
nel vedere un cambiamento così improvviso, credo ne immaginò il motivo e 
non insistette oltre a questo riguardo.

23.  Abbiamo  poi  capito  tutti  quale  grave  errore  avremmo  commesso  nel 
comprare l’altra casa: ci riempie di meraviglia ora vedere fino a che punto sia 
preferibile questa, prescindendo dal fatto principale, evidentissimo, che in essa 
si serve nostro Signore e la sua gloriosa Madre, e si eliminano molte occasioni di 
peccato.  Non  essendo  che  un  romitorio,  nelle  frequenti  veglie  notturne 
potevano accadere molte cose che il demonio si rammaricava di veder cessare. 
Per questo motivo ci rallegriamo di poter fare qualcosa per la Vergine nostra 
Madre,  Signora e patrona, ed è stato un grave torto non averlo fatto prima, 
perché doveva bastarci questo solo motivo per andarvi. È chiaro che il demonio 
faceva di tutto per accecarci  in mille guise, visto che questa casa offre molte 
comodità che non si troverebbero altrove. Fu grandissima, in città, la gioia di 
tutti,  essendo vivamente desiderata  la nostra presenza qui;  anche coloro che 
propendevano per l’altra casa finirono con il ritenere ottima la nostra scelta.

24. Sia benedetto per sempre colui che mi ha dato luce a questo riguardo, come 
me la dà ogni volta che riesco a fare qualcosa di buono, perché sono stupita 
ogni giorno di più della mia inettitudine in tutto.  e non si deve pensare che 
questa  sia  umiltà,  ma una  costatazione  che  ogni  giorno  diventa  più  chiara. 
Sembra volontà del Signore che io e tutti riconosciamo che è solo lui a compiere 
queste opere e che, come col fango diede la vista al cieco, così permette che un 
essere  di  tale  cecità  quale  son  io  faccia  cose  che  cieche  non  sono.  Non  c’è  
dubbio, infatti, che in tale circostanza diedi prova – come ho detto – di assoluta 
cecità, e ogni volta che ci penso, vorrei di nuovo rendere lode al Signore per la 
sua  grazia.  Ma  non  sono  capace  neanche  di  questo,  e  non  so  come  possa 
sopportarmi. Sia benedetta la sua misericordia! Amen.

25. Questi santi amici della Vergine si affrettarono dunque a prendere accordi 
per l’acquisto delle case che, a mio giudizio, furono cedute a buon prezzo. Ma 
ebbero molto da faticare, perché in ognuna delle nostre fondazioni Dio vuole 
che ci siano motivi di merito per quelli che ci aiutano: io sono l’unica a non far 
nulla, come ho detto altre volte, né vorrei cessare di dirlo, perché è la verità. 
Ebbero a sostenere infatti un’enorme fatica nel sistemare la casa, oltre a darci 
anche denaro per farlo, perché io non ne avevo più, con l’aggiunta delle loro 
garanzie. Nelle altre fondazioni, invece, prima di trovare un garante, e non per 



somme di tale valore, soffrivo grandi pene. Ciò è naturale perché, non avendo 
io neanche un soldo, chi rispondeva di noi non poteva fare affidamento che su 
nostro Signore. Ma Sua Maestà mi ha favorito sempre di tanta grazia che mai 
nessuno ha perso nulla per farci da garante; sono stati tutti pagati molto bene, e 
questa è per me una grazia straordinaria.

26.  Siccome  i  proprietari  non  si  contentavano  dei  nostri  due  garanti,  essi 
ricorsero al vicario episcopale che, se ben ricordo, si chiamava Prudencio, così 
almeno  mi  dicono  ora,  perché,  chiamandolo  sempre  «il  vicario»,  non  ne 
conoscevo il nome. È con noi di tanta carità che gli dobbiamo – ora come allora 
– molto. Incontrati i due canonici, chiese loro dove andassero. Essi risposero che 
erano in cerca di lui per pregarlo di firmare quella cauzione. Si mise a ridere e 
disse: «E per una garanzia di una simile somma vi rivolgete a me in questo 
modo?». Quindi subito, senza scendere dalla mula, appose la sua firma, cosa 
ben degna di nota per i tempi che corrono.

27. Quante lodi avrei da fare alla carità che trovai in Palencia, sia da parte della 
città, sia dei singoli abitanti. Non c’è dubbio che mi sembrava di essere ai tempi 
della Chiesa primitiva – o per lo meno di fronte a una carità di cui si è perduto  
l’uso in questo mondo – nel vedere che, pur non avendo rendite e dovendo 
essere mantenute,  non solo ciò non ci  creava ostacoli,  ma era motivo perché 
tutti ci dicessero che Dio accordava loro una grazia straordinaria. Del resto, a 
considerare la cosa con la luce di Dio, dicevano la verità perché, quand’anche la 
grazia non fosse che quella di avere una chiesa in più ove si trova il santissimo 
Sacramento, è già grande.

28. Sia egli eternamente benedetto! Amen. È sempre più evidente infatti, che ha 
voluto  la  fondazione  del  monastero  in  quel  luogo  a  causa  di  alcuni 
inconvenienti che ora non si verificano più perché, essendo il romitorio meta di 
veglie notturne e così solitario, non tutti vi andavano per devozione. Ma ora 
queste cose vanno scomparendo. L’immagine di nostra Signora non aveva una 
decente collocazione. Le ha fatto erigere una cappella a sue spese il vescovo don 
Alvaro de Mendoza, e a poco a poco aumenta il numero delle iniziative a onore 
e gloria di questa beata Vergine e di suo Figlio: sia per sempre lodato! Amen. 
Amen.

29 Quando la sistemazione della casa fu completata e giunse il momento che le 
monache  vi  si  trasferissero,  il  vescovo  volle  che  ciò  avvenisse  con  gran 
solennità.  Per  questo  motivo,  lo  si  fece  un  giorno dell’ottava del  santissimo 
Sacramento, in cui egli stesso venne da Valladolid, con la partecipazione del 
Capitolo,  degli  Ordini  religiosi  e  di  quasi  tutta  la  città.  C’era  anche  molta 
musica. Dal luogo della nostra dimora ci recammo tutte in processione, con le 
nostre cappe bianche e con i  veli  calati  sul  viso,  a  una parrocchia che stava 



vicino alla casa di Nostra Signora, la cui immagine fu portata fuori a incontrarci. 
Lì  si  prese  il  santissimo Sacramento  e  lo  si  portò  nella  nostra  cappella  con 
grande  solennità  e  con  ammirevole  ordine.  Tutti  erano  presi  da  grande 
devozione. C’erano anche le monache che avevo fatto venire per la fondazione 
di Soria, con in mano le candele. Credo che il Signore, quel giorno, in tale città 
fu molto lodato. Piaccia a lui  essere così lodato sempre da tutte  le creature! 
Amen. Amen.

30. Mentre ero a Palencia, Dio volle che si facesse la separazione degli scalzi dai 
calzati:  essi  venivano  a  formare  una  provincia  a  parte,  che  era  quanto 
desideravamo per la nostra pace e tranquillità. Su richiesta del nostro cattolico 
re,  don  Filippo,  giunse  da  Roma  un  Breve  molto  ampio  che  regolava  la 
questione. Sua Maestà, che ci aveva favorito fin da principio, ci aiutò molto per 
il conseguimento di questo fine. Si tenne il Capitolo in Alcalá, radunatovi da un 
reverendo  padre  domenicano,  Juan  de  las  Cuevas,  che  era  allora  priore  di 
Talavera. Designato da Roma e nominato da Sua Maestà, aveva tutta la santità e 
l’intelligenza  richieste  da  tale  circostanza.  Il  re  pagò  le  spese  del  Capitolo, 
favorito anche, per suo ordine, dall’intera Università. L’adunanza si tenne, in 
tutta pace e concordia, nel collegio degli scalzi di quella città, intitolato a san 
Cirillo.  Fu  eletto  provinciale  il  padre  maestro  fra  Girolamo  Graziano  della 
Madre di Dio.

31. Siccome questi padri scriveranno un libro a parte come ciò ebbe luogo, non 
c’era motivo che ne parlassi. Se l’ho fatto è perché, mentre ero a Palencia per la 
fondazione di quel monastero, nostro Signore portò a termine una questione 
così importante a onore e gloria della sua santa Madre. Si tratta infatti del suo 
Ordine,  essendo  ella  nostra  Signora  e  patrona.  Provai  allora  una  delle  più 
grandi gioie e consolazioni di cui potevo godere in questa vita. Avevo trascorso 
più di venticinque anni tra prove, persecuzioni e sofferenze, che sarebbe troppo 
lungo  raccontare,  e  solo  nostro  Signore  sa  quali  siano  state.  Vedendo  tutto 
ormai concluso, mi sentii  il  cuore pieno d’una tale gioia che non può essere 
intesa se non da chi  conosce le pene che si  sono patite.  Avrei  voluto che il  
mondo  intero  rendesse  lode  a  nostro  Signore  e  si  unisse  a  me  nel 
raccomandargli  il  nostro  santo  re  don Filippo,  per  mezzo del  quale  egli  ha 
condotto le cose a tanto buon fine. Se non fosse stato per lui, la nostra opera 
sarebbe crollata perché il demonio era ricorso ad astuti artifizi.

32. Ora, calzati e scalzi siamo tutti in pace e nessuno ci è di ostacolo nel servire 
il Signore. Per questo, fratelli e sorelle miei, visto che egli ha ascoltato così bene 
le nostre suppliche, affrettiamoci a servire Sua Maestà. Considerino i religiosi 
qui  presenti,  che  ne  sono  testimoni  oculari,  le  grazie  che  ci  ha  donato  e  le 
sofferenze e le ansie da cui ci ha liberato. Chi verrà dopo di noi, trovando tutto 
sistemato, non lasci mai indebolire in nessuna casa la perfezione, per amore di  



nostro Signore. Non si dica di essi ciò che si dice di certi Ordini, cioè che gli  
inizi sono stati lodevoli. Noi cominciamo ora. Procuriamo di cominciare sempre 
e d’andare innanzi  di  bene in meglio.  Badate che,  servendosi  di ben piccole 
cose, il demonio apre la breccia attraverso cui passano quelle assai grandi. Non 
vi  accada  mai  di  dire:  «Questo  non  ha  alcuna  importanza;  sono  tutte 
esagerazioni».  Oh,  come tutto è grave,  figlie mie,  quando si  cessa di  andare 
avanti!

33. Per amore di nostro Signore vi supplico di ricordarvi della rapidità con la 
quale tutto finisce, della grazia di cui egli ci ha favorito nel farci abbracciare 
quest’Ordine e del rigoroso castigo che toccherà a chi introdurrà in esso qualche 
rilassamento. Tenete sempre gli occhi fissi sulla stirpe di quei sommi profeti da 
cui discendiamo. Quanti santi abbiamo in cielo che hanno portato quest’abito! 
Cerchiamo di avere la benedetta presunzione di essere,  con la grazia di Dio, 
simili ad essi. La battaglia durerà poco, sorelle mie, e la meta è eterna. Lasciamo 
stare le cose di quaggiù che in se stesse non sono nulla, per occuparci solo di 
quelle che ci avvicinano a questo fine che non ha fine, e ci aiutano meglio ad 
amare e a servire colui che vivrà per tutti  i  secoli.  Amen. Amen. Siano rese 
grazie a Dio!

 

CAPITOLO 30

Ha inizio la fondazione del monastero della Santissima Trinità nella città di 
Soria, avvenuta l’anno 1581. Vi si celebrò la prima Messa il giorno del nostro 
padre sant’Eliseo.
 

1.  Mentre  ero  a  Palencia,  occupata  nella  fondazione  di  cui  ho  parlato,  mi 
portarono una lettera del vescovo di Osma, che era quel dottor Velázquez, con 
il quale avevo procurato di mettermi in contatto, quand’era canonico teologo 
nella  chiesa  cattedrale  di  Toledo.  Tormentata  ancora  da  alcuni  timori  e 
sapendolo uomo di straordinaria dottrina, oltre che gran servo di Dio, l’avevo 
pregato insistentemente di prendersi  cura della mia anima e di confessarmi. 
Malgrado le sue numerose occupazioni,  avendoglielo io chiesto per amor di 
Dio, accondiscese così volentieri  che ne rimasi stupita.  Mi confessò e diresse 
tutto il tempo che rimasi a Toledo, che fu lungo. Gli aprii la mia anima con 
assoluta franchezza, come sono solita fare. Ne trassi così gran profitto che da 
allora cominciai a non avere più tanti timori. È vero che vi contribuì un’altra 
ragione, che qui non è il caso di dire. Certo è che mi fece un gran bene, perché  
mi  rassicurava  con  i  testi  della  sacra  Scrittura,  che  è  quanto  più  giova  a 
tranquillizzarmi, se ho la certezza, come l’avevo nei suoi riguardi,  di trattare 



con chi li conosce bene. Del resto, univa alla scienza una vita santa..

2. Mi scriveva questa lettera da Soria, dove allora si trovava. Mi diceva che una 
signora del luogo, sua penitente, gli aveva parlato dell’eventuale fondazione di 
un monastero di nostre religiose. Egli era consenziente,  ragion per cui si era 
interessato  perché  andassi  lì  a  fondarlo.  Mi  pregava  di  fargli  mantenere  la 
parola  data  e,  se  il  progetto  mi  sembrava  conveniente,  di  dargliene  notizia, 
perché in tal caso mi avrebbe mandato a prendere. Me ne rallegrai molto in 
quanto,  prescindendo  dall’utilità  della  fondazione,  di  cui  ero  convinta, 
desideravo fargli  sapere certe  cose della mia anima. D’altra parte,  mi faceva 
piacere vederlo perché, avendomi fatto tanto bene, nutrivo per lui molto affetto.

3.  La  dama  fondatrice  anzidetta  si  chiama  donna  Beatriz  de  Beamonte  y 
Navarra,  perché  discende dai  re  di  Navarra  ed è  figlia  di  don Francisco de 
Beamonte,  d’illustre  e  nobile  famiglia.  Rimasta  vedova  dopo  alcuni  anni  di 
matrimonio,  senza  figli  e  con  molti  beni,  aveva  deciso  da  molto  tempo  di 
fondare un monastero di religiose. Quando ne parlò con il vescovo ed egli la 
informò di quest’Ordine delle scalze di nostra Signora, le piacque tanto che gli 
fece gran premura per la realizzazione del progetto.

4.  È  una donna dal  carattere  dolce,  generosa,  penitente;  insomma, una gran 
serva di Dio. A Soria aveva una bella casa, solida e in buonissima posizione. 
Disse che ce l’avrebbe data con tutto quello che fosse stato necessario per la 
fondazione.  E  ce  la  diede,  infatti,  con  una  rendita  di  cinquecento  ducati  al 
venticinque per mille. Il vescovo si offrì di farci dono di una chiesa assai bella, 
tutta a volta, che apparteneva ad una parrocchia vicina, della quale ci siamo 
potute  servire  mediante  la  costruzione  di  un  passaggio.  Lo  potette  fare 
agevolmente  perché  era  povera,  e  a  Soria  le  chiese  sono molte:  così  trasferì 
altrove la parrocchia. Di tutto questo mi dava notizia nella sua lettera. Ne parlai 
con il padre provinciale che si trovava allora a Palencia. Fu del parere, con tutti i 
nostri amici che, essendo finita la fondazione di Palencia,  dovessi inviare un 
espresso  al  vescovo perché  mandasse a  prendermi.  Io  mi  rallegrai  molto  di 
questa decisione per i motivi esposti precedentemente.

5. Cominciai a far venire le religiose che dovevo condurre a Soria con me. Ne 
scelsi sette, perché quella signora voleva che fossero piuttosto molte che poche, 
oltre a una conversa, la mia compagna e me. Venne a prenderci una persona 
particolarmente adatta allo scopo, con una diligenza, perché io avevo scritto che 
sarei  stata  accompagnata  da  due  padri  scalzi.  Conducevo  con  me  il  padre 
Nicola  di  Gesù  Maria,  uomo  di  grande  perfezione  e  prudenza,  nativo  di 
Genova. Quando prese l’abito aveva, se non mi sbaglio, più di quarant’anni, per 
lo meno li ha ora, e la sua vestizione è avvenuta da poco tempo. Ma, in così 
poco tempo ha fatto tali progressi che è evidente come nostro Signore l’abbia 



scelto a sostegno del nostro Ordine riformato durante le peripezie delle grandi 
persecuzioni sofferte. Ha lavorato molto, infatti, per noi, perché gli altri religiosi 
da cui ci sarebbe potuto venire un aiuto erano chi in esilio chi in prigione. Di 
lui,  invece,  siccome non ricopriva  alcuna  carica,  essendo  entrato  –  come ho 
detto – da poco nell’Ordine, i nostri nemici non facevano gran conto, oppure fu,  
questa, opera di Dio, perché avessi il suo appoggio.

6. È così prudente che potette alloggiare a Madrid nel convento dei calzati, con 
tale dissimulazione che non diede mai a vedere di occuparsi dei nostri affari. 
Così i padri non gli vietavano di stare lì con loro. Ci scrivevamo spesso, perché 
io mi trovavo allora nel monastero di San Giuseppe di Avila per decidere il da 
farsi: e questo gli era di conforto. Da qui si può vedere a quali estremi fosse 
ridotta la Riforma se, per mancanza di uomini capaci, come si dice, si faceva 
tanto  conto  di  me.  In  tutto  questo  periodo  ebbi  modo  di  conoscere  la  sua 
perfezione e discrezione: è uno dei religiosi del nostro Ordine che amo molto 
nel Signore e di cui ho grande stima. Egli, dunque, con un fratello converso, ci 
accompagnò.

7. Il viaggio non fu molto faticoso perché l’inviato del vescovo ci provvedeva 
abbondantemente di tutto e ci aiutava a trovare confortevoli  alloggi. Entrati, 
poi, nella diocesi di Osma, bastava dire l’interesse personale del vescovo nei 
nostri  riguardi,  perché  ci  facessero  la  migliore  accoglienza,  tanto  grande  è 
l’affetto che hanno per lui. Il  tempo era buono; avanzavamo a piccole tappe; 
così questo viaggio ci costò ben poca fatica; ci fu piuttosto piacevole: fu, infatti, 
grandissima la mia gioia nel  sentire  le lodi  che si  facevano della santità del 
vescovo. Arrivammo a Burgo il  mercoledì  precedente l’ottava del santissimo 
Sacramento.  Ci  comunicammo  lì  il  giovedì,  che  era  il  giorno  dell’ottava. 
Pranzammo anche a Burgo, perché in giornata non si poteva arrivare a Soria e,  
in mancanza d’altro alloggio, passammo quella notte in una chiesa, ove non ci 
trovammo  a  disagio.  Il  giorno  seguente  vi  ascoltammo  la  Messa  e  poi 
riprendemmo il cammino per Soria, dove arrivammo alle cinque della sera. Il  
vescovo  era  affacciato  a  una  finestra  della  sua  casa,  dalla  quale,  quando 
passammo di lì, ci impartì la sua benedizione. Ciò mi fu di grandissima gioia, 
perché la benedizione di un vescovo e di un santo è sempre un’ottima cosa.

8. La signora che era la nostra fondatrice stava aspettandoci sulla porta di casa 
sua, cioè dove si doveva fondare il monastero. Non vedevamo l’ora di entrarvi, 
a causa della grande folla. Non si trattava di un fatto nuovo perché, dovunque 
andiamo, la gente, avida com’è di novità, fa una tale ressa intorno a noi che,  
senza il velo calato sul viso, la cosa ci sarebbe assai penosa. Ma, grazie ai nostri 
veli, l’inconveniente si fa meno molesto. La signora aveva fatto preparare per 
l’occasione una  grande sala,  dove si  sarebbe  celebrata  la  Messa  perché,  per 
recarci  in  quella  di  cui  ci  faceva  dono  il  vescovo,  bisognava  attendere  la 



costruzione del passaggio. Subito, il giorno seguente, che era la festa del nostro 
padre sant’Eliseo, la Messa fu celebrata.

9. La nostra fondatrice aveva provveduto con molta generosità a ogni nostra 
necessità. Ci lasciò in un appartamento dove restammo ben raccolte fino a che 
non fu terminata la costruzione del passaggio, cioè fino alla Trasfigurazione. 
Quel giorno si celebrò nella chiesa la prima Messa con molta solennità e gran 
concorso  di  gente.  La  predica  fu  tenuta  da  un  padre  della  Compagnia;  il  
vescovo era già partito per  Burgo,  poiché non c’è giorno e ora che egli  non 
dedichi al lavoro. Allora, per giunta, stava male, avendo perduto l’uso di un 
occhio.  Ebbi  lì  questa  penosa notizia:  mi affliggeva infatti  profondamente la 
perdita di un organo così utile al servizio di nostro Signore. Ma sono misteri di 
Dio! Probabilmente egli volle con ciò dare la possibilità di acquistare maggior 
merito a questo suo servo, il quale, in effetti, continuò a lavorare come prima e a 
provare la sua conformità al volere divino. Mi diceva di non soffrirne più che se 
tale disgrazia fosse toccata ad un suo vicino, e come, a volte, perfino pensasse 
che neppure il perdere la vista anche dell’altro occhio lo avrebbe fatto soffrire, 
perché  si  sarebbe ritirato  in un romitorio per  dedicarsi,  libero  da ogni altro 
obbligo,  al  servizio  di  Dio.  Questa  era  stata  sempre  la  sua vocazione anche 
prima d’essere vescovo e di tanto in tanto me ne parlava. Fu anche sul punto di 
decidersi a lasciare tutto e ritirarsi in solitudine.

10.  Non  riuscivo  ad  abituarmi  a  quest’idea,  perché  mi  sembrava  che  egli 
avrebbe giovato molto alla causa della nostra Chiesa e mi auguravo di vedergli 
conferire  la carica di  cui  oggi  è insignito.  Tuttavia,  il  giorno in cui  fu eletto 
vescovo,  avendomelo  egli  fatto  sapere  subito,  sentii  un  gran  tuffo  al  cuore, 
sembrandomi di  vederlo  gravato da un peso enorme. Poiché non riuscivo a 
farmi  forza  né  a  ritrovare  la  pace,  andai  in  coro  a  raccomandarlo  a  nostro 
Signore. Sua Maestà mi tranquillizzò subito dicendomi che ciò sarebbe stato a 
sua maggior gloria, come risulta sempre più evidente. Nonostante l’infermità 
dell’occhio  e  altre  malattie  da  cui  è  affetto,  di  cui  alcune  assai  penose,  con 
l’aggiunta del continuo lavoro, digiuna quattro giorni alla settimana e fa altre 
penitenze; il suo nutrimento non conosce cibi prelibati. Quando si reca in visita 
pastorale, lo fa sempre a piedi, cosa che riesce insopportabile ai suoi dipendenti, 
i  quali  se ne sono lamentati  con me. Occorre loro una gran virtù,  altrimenti 
devono rinunziare a vivere nella sua casa. Non si fida molto di lasciare ai vicari 
affari importanti – credo neanche gli altri affari –, ma vuole che tutto passi per 
le  sue  mani.  Durante  i  primi  anni  del  suo  episcopato  soffrì  le  più  feroci  e 
calunniose persecuzioni. Ne ero sbigottita, conoscendo la sua integrità e la sua 
rettitudine nel rendere giustizia. Quando fui lì, però, andavano già scemando, 
benché  i  suoi  nemici  siano  arrivati  a  denigrarlo  fino  a  Corte  e  dovunque 
abbiano pensato di potergli nuocere. Ma siccome ormai ogni giorno di più la 



sua virtù è nota in tutta la diocesi,  le  loro accuse trovano poco credito.  Egli 
inoltre  ha sopportato  tutto  con tanta  perfezione da confonderli,  beneficando 
coloro  che  sapeva  intenti  a  nuocergli.  Infine,  per  molte  che  siano  le  sue 
occupazioni, non tralascia di trovare il tempo per l’orazione.

11. Sembra che mi sia fissata a dir bene di questo santo, eppure ho detto poco, 
ma servirà  a  far  conoscere  chi  sia  l’ideatore  del  monastero  della  Santissima 
Trinità di Soria e a offrire motivo di consolazione alle religiose che verranno in 
seguito ad abitarlo, perché quelle che vi stanno ora sono bene al corrente di 
tutto. Anche se egli non ci ha lasciato una rendita, ci ha dato una chiesa, ed è 
stato lui – ripeto – a impegnare nella fondazione quella signora che, come ho 
detto, è molto pia, virtuosa e penitente.

12. Preso ormai possesso della chiesa e sistemato tutto quello che occorreva per 
la clausura,  fu necessario che ritornassi a San Giuseppe di Avila.  Così partii 
immediatamente, con un caldo tremendo, per una strada pessima a percorrersi 
con i carri. Venne con me un prebendato di Palencia, di nome Ribera, che mi era 
stato di grandissimo aiuto nella costruzione del passaggio e in tutto il resto. Il 
padre  Nicola  di  Gesù  Maria  era  andato  via  subito  dopo  la  conclusione  del 
contratto  relativo  alla  fondazione  essendo  indispensabile  la  sua  presenza 
altrove. Questo Ribera, che era stato chiamato da un affare a Soria mentre noi 
andavamo  lì,  ci  aveva  accompagnato,  e  da  allora  Dio  gli  ispirò  così  gran 
desiderio  di  esserci  utile  che  si  può  raccomandarlo  a  Sua  Maestà  fra  i 
benefattori dell’Ordine.

13. Non volli che nessun altro venisse con la mia compagna e con me, perché 
egli è tanto premuroso che mi bastava lui solo. Nei viaggi, meno rumore c’è, più 
sono contenta. In questo ritorno però pagai tutto il piacere di cui avevo goduto 
nell’andata. Quantunque infatti chi ci accompagnava conoscesse la strada per 
Segovia, ignorava quella praticabile da un carro. Eravamo condotte per anfratti 
dove  spesso  dovevamo  scendere,  mentre  il  carro  sembrava  venisse  portato 
quasi di peso per grandi dirupi. Se ricorrevamo alle guide, ci accompagnavano 
fin dove sapevano che la strada era buona e ci  lasciavano un po’ prima che 
cominciasse  quella  cattiva,  dicendo  di  aver  da  fare.  Prima  di  trovare  un 
alloggio, andando così, alla cieca, bisognava camminare molte ore al sole e col 
rischio,  spesso,  che  il  carro  si  rovesciasse.  Io  mi  affliggevo  per  il  nostro 
compagno di  viaggio.  Spesso  infatti,  dopo  aver  ricevuto  l’assicurazione  che 
andavamo  bene,  bisognava  ritornare  indietro.  Ma  la  virtù  in  lui  aveva  così 
profonde  radici  che  non  mi  pare  di  averlo  mai  visto  contrariato,  tanto  da 
esserne rimasta assai stupita e da lodarne il Signore. È proprio vero che dove la 
virtù è ben radicata, le occasioni di mancarvi non fanno presa. Ringrazio Dio di 
averci voluto finalmente tirar fuori da quella strada.



14. Arrivammo a San Giuseppe di Segovia la vigilia di San Bartolomeo; tutte le 
nostre religiose stavano in gran pena per il  nostro ritardo che, a causa delle 
pessime strade, era considerevole. Ci coprirono di attenzioni, giacché mai Dio 
mi  manda una  sofferenza  senza  ricompensarmene  subito.  Mi  riposai  lì  otto 
giorni, e anche di più. Ma devo dire che la fondazione di Soria si è fatta con 
tanta facilità  che non bisogna badare a questo contrattempo, perché cosa da 
nulla. Ritornai da lì soddisfatta sembrandomi, quello, un paese dove spero che 
la presenza di un monastero, per la misericordia divina, sarà di grande gloria 
per il Signore, come già si comincia a vedere. Sia egli per sempre benedetto e  
lodato per tutti i secoli dei secoli! Amen. Deo gratias!

 

CAPITOLO 31

Questo capitolo tratta della fondazione del monastero dedicato al glorioso 
San  Giuseppe  di  Sant’Anna  nella  città  di  Burgos.  Vi  si  celebrò  la  prima 
Messa il 19 aprile nell’ottava di Pasqua del 1582.
 

1. Da più di sei anni alcuni padri della Compagnia di Gesù, religiosi esemplari,  
anziani, di gran dottrina e spiritualità, mi dicevano che si sarebbe reso un gran 
servizio a nostro Signore con la fondazione a Burgos di un monastero di questa 
santa Riforma, adducendomene varie ragioni che mi invogliavano a farlo. Ma, 
per tutti i contrasti scatenatisi contro l’Ordine e le altre fondazioni, mi era stato 
impossibile occuparmene.

2. L’anno 1580, mentre ero a Valladolid, passò da lì l’arcivescovo di Burgos, di 
recente nomina in questa città e prima vescovo delle Canarie, in viaggio per la 
nuova  sede.  Supplicai  il  vescovo  di  Palencia,  don  Alvaro  de  Mendoza,  di 
chiedergli  l’autorizzazione per  la  nuova fondazione di  Burgos.  Ho già detto 
quanto egli appoggi il nostro Ordine: è stato il primo ad accettare il monastero 
di San Giuseppe di Avila, quando era lì vescovo. Da allora ci ha sempre favorito 
molto, prendendo a cuore le cose del nostro Ordine come fossero sue proprie. 
Rispose quindi che molto volentieri gliel’avrebbe chiesta, perché, sembrandogli 
che in queste case nostro Signore sia ben servito, ha molto piacere di vederne 
fondare di nuove.

3. L’arcivescovo non volle entrare in Valladolid: prese alloggio nel convento dei 
Girolamini, dove il vescovo di Palencia lo accolse con gran festa, pranzò con lui 
e gli  diede una cintura o adempì non so quale cerimonia con cui  era creato 
vescovo.  In  tale  circostanza  gli  chiese  l’autorizzazione  per  me  di  fondare  il 
monastero.  Egli  rispose che l’avrebbe data  assai  volentieri:  già nelle Canarie 
aveva desiderato  e  cercato  di  avere  uno di  questi  monasteri,  sapendo come 



nostro Signore vi fosse servito, perché nella sua città natale ve n’era uno, e mi 
conosceva  bene.  Il  vescovo  mi  disse  quindi  che  potevo  essere  sicura 
dell’autorizzazione,  visto  che  l’arcivescovo  si  era  molto  rallegrato  di  questo 
progetto,  e  siccome  il  Concilio  non  parla  di  permesso  scritto,  ma  solo  di 
gradimento da parte dell’Ordinario, si poteva ritenere come già data.

4. A proposito della fondazione di Palencia, trattata precedentemente, ho detto 
quanto fossi restia allora dal farne di nuove, per aver avuto una grave malattia 
giudicata  mortale  e  dalla  quale  non mi  ero  ancora  ristabilita.  Siccome però 
l’abbattimento fisico non suole farmi venir meno a ciò che reputo servizio di 
Dio, non mi spiego la causa della grande svogliatezza che si era impadronita di 
me. Se si volesse attribuirla alle scarse possibilità di riuscita, meno ancora ne 
avevo avute in altre fondazioni. Credo, dopo aver visto lo svolgimento degli 
avvenimenti,  che  fosse  opera  del  demonio.  In  via  ordinaria,  quando  una 
fondazione deve costarmi particolare fatica, nostro Signore, conoscendo la mia 
grande miseria, mi aiuta sempre con parole e con opere, mentre ho notato che 
in quelle esenti da difficoltà, Sua Maestà non mi dà alcun avvertimento. Così è 
stato in questa circostanza: conoscendo le sofferenze a cui si andava incontro, 
cominciò subito a farmi coraggio. Sia lodato per tutto quello che fa! Come ho 
già  detto  infatti,  nella  fondazione  di  Palencia  per  la  quale  si  svolgevano 
trattative come per questa, a mo’ di rimprovero mi chiese di che cosa temessi e 
quando mai mi avesse abbandonato.  Sono sempre lo stesso  – egli  disse –;  non  
lasciar di fare queste due fondazioni.  Poiché ho già parlato precedentemente del 
coraggio che ricevetti da queste parole, non c’è motivo di ripeterlo qui. Tutta la 
mia  svogliatezza  sparì  all’istante,  segno  evidente  che  non  ne  era  causa  la 
malattia né la vecchiaia. Così, come si è detto, cominciai a trattare di entrambe 
le fondazioni.

5.  Mi  parve  meglio  cominciare  da  quella  di  Palencia,  sia  per  la  maggior 
vicinanza di questa città, sia per l’inclemenza della stagione e il gran freddo di  
Burgos, sia, ancora, per far piacere all’ottimo vescovo di Palencia. E così si fece, 
come  già  riferito.  Ho  detto  anche  che,  mentre  ero  là,  mi  fu  proposta  la 
fondazione di Soria e,  poiché a Palencia si  era fatto tutto,  ritenni  opportuno 
andarvi subito, per recarmi poi da lì a Burgos. Il vescovo di Palencia giudicò 
conveniente informare di tutto l’arcivescovo e io lo supplicai d’interessarsene. 
Così  egli,  dopo la mia partenza per Soria,  gli  mandò espressamente da lì,  a 
questo solo fine, un canonico di nome Juan Alonso. L’arcivescovo mi scrisse 
molto affettuosamente, dicendomi quanto desiderava vedermi arrivare,  trattò 
della cosa con il canonico e scrisse a sua signoria rimettendosi a lui; se faceva 
qualche osservazione, era perché conosceva Burgos e sapeva come, per il nostro 
ingresso, fosse necessario il consenso della città.

6. Insomma, la conclusione era che io mi recassi sul posto e ne trattassi con la  



città; se questa mi negava il permesso, non gli avrebbe però potuto togliere la 
facoltà  di  concedermi  il  suo.  Ma,  essendosi  trovato ad Avila  al  tempo della 
fondazione del primo monastero e ricordandosi del grande turbamento e dei 
forti contrasti che erano insorti, voleva qui prevenirli. Occorreva perciò che il 
monastero  si  fondasse  con  rendite  o  con  il  consenso  della  città.  Non  era 
conveniente per me agire diversamente, e per questo me lo diceva.

7.  Il  vescovo  la  ritenne  cosa  fatta,  e  a  ragione,  visto  che  l’arcivescovo  mi 
chiamava a Burgos.  Perciò,  mi mandò a  dire  di  andarvi,  ma a me parve  di 
notare  nell’arcivescovo  una  certa  mancanza  di  coraggio.  Gli  scrissi  per 
ringraziarlo dell’aiuto di cui mi favoriva, dicendogli però al tempo stesso che, a 
mio  giudizio,  sarebbe stato peggio  procedere  alla fondazione dopo il  rifiuto 
della città, che farla senza prevenirla, se si voleva evitare di esporre sua signoria 
a più seri contrasti (sembrava che prevedessi il poco aiuto che avrei trovato in 
lui, se fosse sorto qualche ostacolo); aggiungevo che avrei fatto i passi necessari,  
ma  che  la  cosa  mi  sembrava  difficile,  perché  in  tali  circostanze  c’è  sempre 
diversità  di  opinioni.  Scrissi  anche  al  vescovo  di  Palencia,  pregandolo  di 
concedermi  una  proroga,  in  considerazione  del  fatto  che  l’estate  volgeva  al 
termine e che le mie infermità erano troppe per affrontare il soggiorno in una 
città  così  fredda  come  Burgos.  Non  affacciai  alcun  dubbio  sull’arcivescovo, 
perché egli era già spiacente di vedere che, dopo essersi dimostrato così ben 
disposto,  sollevasse  tante  difficoltà  e,  sapendoli  amici,  non  volevo  suscitare 
alcuna  discordia  fra  loro.  Lasciai  dunque  Soria  per  recarmi  ad  Avila  ben 
lontana, per il momento, dall’idea di ripartirne assai presto. Il mio ritorno al 
monastero di San Giuseppe di Avila era urgente per varie ragioni.

8. C’era nella città di Burgos una santa vedova di nome Catalina de Tolosa, 
nativa  della  Biscaglia.  Se  volessi  dirne  le  virtù,  così  per  quanto  riguarda  la 
penitenza, come per quanto riguarda l’orazione, le grandi elemosine, la carità, il 
grande ingegno e il coraggio, mi dilungherei troppo. Da quattro anni, mi pare,  
aveva  fatto  entrare  due  sue  figlie  nel  nostro  monastero  della  Concezione  a 
Valladolid; altre due ne fece entrare in quello di Palencia, di cui aveva atteso la 
fondazione, conducendovele prima che io ne partissi.

9.  Tutt’e  quattro  hanno  avuto  la  riuscita  che  meritava  l’essere  figlie  di  tale 
madre: sembrano infatti proprio angeli: Catalina diede loro una buona dote e 
fece ogni cosa in modo perfetto, data l’estrema sua compitezza: adempie a tutto 
con  grande  precisione,  e  può  farlo,  perché  ricca.  Quando venne  a  Palencia, 
eravamo  così  certe  dell’autorizzazione  dell’arcivescovo,  che  non  sembrava 
dovesse sorgere alcun intoppo. La pregai quindi di cercarmi una casa in affitto, 
per prenderne possesso, e di farvi mettere a mie spese grate e ruota. Non mi 
passava  neanche  per  la  mente  che  dovesse  spendere  del  suo,  ma  solo 
anticiparmi  il  denaro  che  poi  le  avrei  rimborsato.  Ella  ne  aveva  così  vivo 



desiderio,  che  soffrì  moltissimo della  dilazione di  quest’opera.  Così,  mentre 
avevo fatto ritorno, come ho detto, ad Avila, lontana dal pensare di occuparmi 
per il momento di quella faccenda, ella non rimase in ozio; anzi, ritenendo che 
tutto dipendesse dall’avere il consenso della città, senza dirmi nulla, cominciò a 
darsi da fare per averlo.

10. Aveva come vicine di casa due persone di nobili natali e gran serve di Dio, 
madre e figlia, che desideravano molto la fondazione. La madre si chiamava 
donna María Manrique, e aveva un figlio consigliere comunale di nome don 
Alonso  de  Santo  Domingo  Manrique;  la  figlia  si  chiamava  donna  Catalina. 
Entrambe trattarono della cosa con don Alonso, pregandolo di far richiesta del 
consenso alla municipalità. Egli parlò con Catalina de Tolosa, chiedendole quali 
garanzie potesse offrire da parte nostra, perché senza alcun impegno formale 
non c’era  da  aspettarsi  un consenso.  Gli  rispose  che  ella  si  sarebbe  assunto 
l’obbligo di darci una casa, se ne fossimo state prive, e di provvedere al nostro 
mantenimento, come effettivamente fece. Stese poi un’istanza che firmò col suo 
nome. Don Alonso si adoperò con tanta abilità a questo scopo che ottenne il 
consenso  di  tutti  i  consiglieri  e  portò  egli  stesso  l’autorizzazione  scritta 
all’arcivescovo, il quale assentì. Subito dopo l’inizio delle trattative Catalina mi 
scrisse che stava negoziando quest’affare.  Ma io non presi  la  cosa sul  serio,  
sapendo  quanto  sia  difficile  l’accettazione  dei  monasteri  poveri.  E,  poiché 
ignoravo né mi passava lontanamente per la mente che ella si  fosse assunta 
l’impegno di fare quel che realmente fece, mi sembrava che ci fosse bisogno di  
ben altro.

11. Ciò nonostante, un giorno dell’ottava di san Martino, mentre raccomandavo 
questa faccenda al Signore, mi chiesi cosa si poteva fare se la città avesse dato il  
suo consenso. Che andassi a Burgos con quel freddo e tutti quei malanni a cui il  
freddo è assai nocivo, mi sembrava impossibile; era anche una temerità, a mio 
giudizio,  affrontare  un  così  lungo  viaggio,  appena  arrivata  da  quello  tanto 
faticoso  –  come ho  detto  –  di  ritorno  da  Soria,  né  il  padre  provinciale  me 
l’avrebbe  permesso.  Reputavo  che  poteva  ben  andarci  la  priora  di  Palencia 
perché,  essendo  tutto  liscio,  non  c’era  ormai  molto  da  fare.  Mentre  facevo 
queste considerazioni ed ero fermamente decisa a non partire, mi sentii dire dal 
Signore le seguenti parole dalle quali capii che il consenso era ormai dato: Non 
badare al freddo, perché io sono il vero calore. Il demonio impiega tutte le sue forze per  
impedire  quella  fondazione:  impiega  tu  le  tue,  da  parte  mia,  per  farla.  Recati  lì  di  
persona, perché la tua presenza sarà molto utile.

12.  Questo  mi  fece  subito  cambiare  parere;  infatti,  anche  se  talvolta  la  mia 
natura è riluttante ad affrontare la sofferenza, non così la mia volontà, decisa a 
sopportare qualunque patimento per amore di un Dio così grande. Perciò gli 
dico di  non badare  a tali  miei  sentimenti  di  debolezza  e  di  ordinarmi tutto 



quello che gli piace, giacché, con il suo aiuto, non mancherò di obbedirgli. In 
quel periodo nevicava e faceva freddo. Ma ciò che più mi rende vile è la mia 
poca salute: se l’avessi buona, credo che tutto mi sembrerebbe nulla. il cattivo 
stato della mia salute mi ha accompagnato per quasi tutto il tempo di questa 
fondazione. Il freddo è stato così lieve, almeno quello che ho sentito io che, a 
dire il  vero, non ne ho sofferto più di quando stavo a Toledo: il  Signore ha 
adempiuto perfettamente la parola data a questo riguardo.

13. Pochi giorni dopo mi portarono l’autorizzazione della città con lettere di 
Catalina de Tolosa e della sua amica donna Catalina in cui mi mettevano fretta,  
perché temevano il sorgere di qualche contrarietà; infatti i Vittoriani avevano 
fondato  in  quel  momento  un  convento;  già  da  tempo,  inoltre,  i  carmelitani 
calzati  cercavano  di  fare  altrettanto;  infine  erano  venuti  i  basiliani.  Ciò 
costituiva per noi una seria difficoltà. C’era da restare stupiti del fatto che ci  
fossimo trovati in tanti – contemporaneamente – a prendere la stessa iniziativa. 
C’era  anche  da  lodare  nostro  Signore  per  la  grande  carità  di  Burgos 
nell’accordare  molto  volentieri  a  tutti  l’autorizzazione,  benché  non  godesse 
della prosperità di un tempo. Io avevo sempre sentito lodare la carità dei suoi 
abitanti, ma non pensavo che arrivasse a tanto. Gli uni favorivano un Ordine,  
gli  altri  un altro;  l’arcivescovo però,  preoccupato  di  eventuali  inconvenienti, 
cercava d’impedire queste fondazioni nel timore che fossero di pregiudizio agli 
Ordini mendicanti ai quali, poi, poteva riuscire difficile mantenersi. Forse erano 
questi  stessi  a  ricorrere  a  lui,  o  si  trattava  di  espedienti  del  demonio,  per 
impedire  il  gran  bene  che  Dio  riversa  su  quei  luoghi  dove  stabilisce  molti  
monasteri, essendo così potente da mantenerli tutti, siano pochi o molti.

14. Per questo motivo, dunque, le due sante donne mi facevano tanta premura 
che io, seguendo il mio impulso, sarei partita immediatamente, se non avessi 
avuto da sbrigare alcuni affari. Pensavo infatti, vedendole tanto impegnate in 
questa  faccenda,  quanto  più  di  loro  io  fossi  obbligata  a  non  far  sfuggire 
un’occasione così favorevole.  Le parole che avevo udite lasciavano intendere 
gravi difficoltà. Io non potevo sapere da chi né da che parte dovessero sorgere: 
Catalina de Tolosa mi aveva scritto di aver già sicura la casa – che era quella 
abitata  da  lei  –  per  la  presa  di  possesso;  la  città  non  presentava  ostacoli, 
l’arcivescovo  nemmeno.  Non  riuscivo  a  capire  da  chi  dovevano  venirmi 
contrasti per opera del demonio, perché non potevo certo dubitare che le parole 
rivoltemi a questo riguardo non venissero da Dio.

15. Infine, Sua Maestà dà certo più luce ai superiori che agli altri. Quando, in 
seguito alle parole che avevo udito, scrissi al padre provinciale per sapere se 
dovevo intraprendere questo viaggio, egli  non vi si oppose, ma mi chiese se 
avessi  l’autorizzazione  scritta  del  vescovo.  Inviai  lettere  a  Burgos  per 
informarmene. Mi risposero che egli era stato messo al corrente delle trattative 



intercorse  per  avere  il  consenso della  città  e  che ne era  rimasto soddisfatto. 
Questo,  insieme  a  tutto  quanto  aveva  sempre  detto  nei  riguardi  di  tale 
fondazione, permetteva di non avere motivi di dubbio.

16. Il padre provinciale volle accompagnarci nel viaggio per questa fondazione, 
sia perché era più libero da occupazioni, avendo finito di predicare l’avvento, 
sia perché voleva visitare il monastero di Soria che non aveva rivisto da quando 
era stato fondato, tanto più che la deviazione era di poco conto. Oltre a ciò, 
giudicando la mia vita ancora di qualche utilità, si proponeva in quel viaggio di 
aver cura della mia salute, essendo il tempo assai inclemente e io molto vecchia 
e malata. Fu senza dubbio una disposizione di Dio, perché le strade erano così 
cattive, a causa della caduta di piogge torrenziali, che egli e i suoi compagni ci 
furono ben necessari per sapere dove passare ed averne aiuto a tirar fuori i carri 
dai  pantani,  specialmente da Palencia  a Burgos:  era  stata,  certo,  una grande 
imprudenza mettersi in viaggio in quel momento. È vero però che il Signore mi 
aveva  detto  di  non  esitare  a  procedere  in  esso,  esortandomi  a  non  temere, 
perché egli sarebbe stato con noi. Anche se allora non feci parola di questo al 
provinciale, mi era di gran consolazione pensarci nelle grandi difficoltà e nei 
gravi  pericoli  in  cui  ci  venimmo a trovare,  specialmente  in  un tratto  presso 
Burgos che chiamano i  pontones.  La pioggia era  caduta in grande quantità e 
l’acqua del fiume in molti punti raggiungeva tale altezza da superare il livello 
dei  ponti,  che non si  vedevano più,  né si  sapeva dove passare;  dappertutto 
acqua, e anche molto profonda, da una parte e dall’altra. In conclusione, era una 
gran temerità tentare quel passaggio, specialmente con carri di cui bastava il 
minimo scarto perché tutto andasse perduto.  Uno di  essi,  infatti,  corse serio 
pericolo di affondare.

17.  In  una  locanda  incontrata  poco  prima  avevamo  preso  una  guida  che 
conosceva quel passaggio; ma, comunque, questo è assai pericoloso. Alloggiare 
in qualche posto era, poi, un problema. Non si poteva, infatti, avanzare a tappe 
regolari con tali pessime strade. Quasi di continuo i carri affondavano tanto nel 
fango che,  per  tirarli  fuori,  bisognava staccare le  bestie  dall’uno e  attaccarle 
all’altro.  I  padri  che ci  accompagnavano dovettero sobbarcarsi  a una grande 
fatica, essendoci capitati carrettieri giovani e poco attenti. La presenza del padre 
provinciale  ci  era  di  grande  sollievo,  perché  aveva  cura  di  tutto.  È  di  un 
carattere così tranquillo che non sembra turbarsi di nulla. Rendeva facili le cose 
più difficili,  anche se non fu così  al  passaggio dei  pontones,  ove non potette 
evitare  di  temere  molto.  Effettivamente,  vedersi  in  mezzo  a  quell’enorme 
quantità  d’acqua,  senza  strada  né  imbarcazione,  nonostante  tutto 
l’incoraggiamento che  nostro  Signore  mi  aveva dato,  fece  temere  anche me. 
Quale sarà  stata,  dunque,  la  paura delle  mie compagne? Eravamo otto:  due 
dovevano ripartire con me, cinque restare a Burgos: quattro religiose coriste e 



una  conversa.  Credo  di  non  aver  detto  ancora  come  si  chiami  il  padre 
provinciale.  È fra Girolamo Graziano della Madre di Dio, di cui ho già fatto 
menzione altre volte. Soffrivo di un acuto mal di gola che mi ero presa durante 
il viaggio per Valladolid e continuavo ad avere la febbre. Mangiare mi faceva 
sentire gran dolore. Tali sofferenze m’impedirono di godere, come avrei voluto, 
delle peripezie del viaggio. Questo male mi dura tuttora che siamo alla fine di 
giugno; benché sia meno violento, mi dà sempre molta sofferenza. Tutte le mie 
compagne continuarono il viaggio allegramente: passato il pericolo, provavano 
gusto a parlarne. È gran cosa soffrire per obbedienza, allorché si è in essa tanto 
radicati quanto queste religiose!

18. Dopo un viaggio così cattivo, arrivammo a Burgos attraverso il gran fiume 
che  s’incontra  prima  d’entrarvi.  Il  padre  volle  che  ci  recassimo  anzitutto  a 
visitare il santo Crocifisso per raccomandargli la faccenda e per attendere lì la 
notte,  essendo  arrivate  presto.  Era  di  venerdì,  il  giorno  seguente  alla 
Conversione di san Paolo, 26 gennaio. Il nostro fermo proposito consisteva nel 
realizzare subito la fondazione. Avevo con me molte lettere del canonico Salinas 
(del quale ho già parlato nella fondazione di Palencia e che qui non ebbe meno 
da fare, essendo nato nel luogo e da ragguardevole famiglia) dirette a sollecitare 
vivamente da parenti e amici il loro appoggio per la nostra causa.

19.  Essi  non  mancarono  di  farlo;  subito,  fin  dall’indomani,  vennero  tutti  a 
trovarmi, e in commissione, per dirmi che non erano pentiti di quanto avevano 
promesso e che si  rallegravano molto del  mio arrivo:  vedessi  io in che cosa 
potevano servirmi. Siccome, se avevamo qualche timore, era proprio da parte 
della città, ci sembrò appianato ogni ostacolo. Senza il diluvio di pioggia sotto il  
quale  giungemmo  alla  casa  della  buona  Catalina  de  Tolosa,  avremmo 
provveduto a informare il vescovo del nostro arrivo, prima che lo sapesse da 
chiunque altro, affinché si potesse celebrare subito la prima Messa, come faccio 
nella maggior parte delle fondazioni, ma dovemmo rinunciarvi per la ragione 
anzidetta.

20. Quella notte riposammo assai bene, per tutte le comodità offerteci da questa 
santa donna. La sua sollecitudine però mi costò cara; c’era un gran fuoco acceso 
per asciugare l’acqua e,  benché fosse in un camino, mi fece così male che il 
giorno dopo non potevo alzare la testa, tanto che parlavo sdraiata a quelli che 
venivano a vedermi, attraverso una finestra con la grata, coperta da un velo. 
Ciò  fu  per  me assai  increscioso,  perché  quel  giorno bisognava a  ogni  costo 
trattare i nostri affari.

21.  Fin  dalla  mattina  il  padre  provinciale  andò  a  chiedere  la  benedizione 
dell’illustrissimo: era tutto quello che, a quanto credevamo, ci restasse da fare. 
Lo trovò così alterato e sdegnato perché ero venuta senza il suo permesso come 



se non me lo avesse mai dato né mai si fosse avviata quella fondazione. Le sue 
parole  al  padre  provinciale  furono  pertanto  di  estrema  irritazione  a  mio 
riguardo. Pur avendo ammesso di avermi ordinato di venire, disse che io sola 
dovevo trattare della cosa, ma venire con tante monache!… Dio ci liberi dalla 
contrarietà che ne aveva! Serviva a poco dirgli che già, com’egli aveva voluto, 
l’affare era concluso con la città, che non si doveva dar corso ad altre trattative,  
ma solo  fondare  il  monastero,  e  che  il  vescovo  di  Palencia,  al  quale  avevo 
chiesto se potevo partire senza farlo sapere a sua signoria, mi aveva risposto che 
non c’era motivo di preavvertirlo, visto che ne aveva già espresso il desiderio. 
Tutto  si  svolse  esattamente  così,  perché  Dio  voleva  la  fondazione  del 
monastero,  come lo  stesso  arcivescovo ora  riconosce.  Se  infatti  gli  avessimo 
fatto sapere candidamente del  nostro arrivo, ci  avrebbe detto di non venire. 
Congedò il  padre provinciale dicendogli  che se non avevamo rendite  e casa 
propria, non ci avrebbe dato in nessun modo l’autorizzazione e che potevamo 
ben tornarcene subito indietro. Con quelle strade così buone e con quel tempo 
così bello!

22. Oh, com’è vero, mio Signore, che, non appena vi si rende un servizio, voi lo 
ripagate con una gran tribolazione! E che ricompensa preziosa sarebbe questa 
per coloro che vi amano davvero, se ne comprendessero subito il valore! Ma noi 
allora  non  avremmo  voluto  questo  guadagno,  perché  sembrava  rendere 
impossibile  ogni  nostro  piano.  L’arcivescovo  esigeva  di  più:  che  quanto  era 
destinato a servire per la rendita e l’acquisto della casa non doveva essere preso 
dalla  dote  delle  religiose.  Essendo  tale  condizione  inammissibile  nei  tempi 
attuali, appariva chiaro che non c’era via d’uscita: non a me, però, sicurissima 
com’ero sempre che tutto sarebbe tornato a nostro profitto, che erano intralci 
del  demonio  per  impedire  la  fondazione e  che  Dio  sarebbe  riuscito  a  farne 
effettuare  l’esecuzione.  Il  padre  provinciale  ritornò  tutto  allegro  con  queste 
notizie, non rimanendone, per il momento, affatto turbato. Fu una provvidenza 
di  Dio  affinché  non  s’irritasse  con  me  per  non  essermi  procurata 
l’autorizzazione scritta, com’egli mi aveva detto.

23. Ho già detto prima che erano stati da me i parenti e gli amici del canonico 
Salinas, dopo aver ricevuto le sue lettere. Ritornarono subito e furono di avviso 
che  si  chiedesse  all’arcivescovo  il  permesso  di  celebrare  la  Messa  in  casa, 
essendo indecoroso che noi andassimo per le strade scalze con tutto quel fango, 
mentre  in  casa c’era  una stanza particolarmente  adatta  allo  scopo.  Era  stata 
adibita a cappella dai padri della Compagnia di Gesù, appena venuti a Burgos, 
restando destinata a quest’uso per più di dieci anni. Ci sembrava pertanto che 
non potessero esserci difficoltà per far lì la presa di possesso fino all’acquisto di 
una  casa.  Ma  non  riuscimmo  ad  ottenere  dall’arcivescovo  il  permesso  di 
ascoltarvi  la  Messa,  nonostante  che  i  due  canonici  si  fossero  recati  da  lui  a 



fargliene istanza. Tutto quello che si poté ottenere fu che, assicurataci la rendita, 
la fondazione si facesse in quel luogo fino all’acquisto di una casa, e che a tal  
fine c’impegnassimo su cauzione a comprarne una e ad andare via da quella in 
cui eravamo. Trovammo subito chi ci aiutò. Gli amici del canonico Salinas si 
offrirono a far loro da garanti e Catalina de Tolosa, da parte sua, ad assicurare 
la rendita della fondazione.

24.  Per  stabilire  quanto,  come  e  da  chi  dovesse  provvedersi  a  tutto  ciò, 
passarono, credo, più di tre settimane, e in tutto questo tempo non ascoltammo 
la  Messa  che  nei  giorni  festivi,  di  prima  mattina.  Intanto  la  febbre  non  mi 
lasciava ed io stavo molto male. Ma Catalina de Tolosa provvide così bene a 
tutto, desiderosa com’era di prodigarsi per gli altri. Ha un cuore così grande che 
ci nutrì per un mese, come se fosse stata la madre di ognuna di noi, tenendoci 
con  sé  in  una  stanza  appartata.  Il  padre  provinciale  alloggiava  con  i  suoi 
compagni  in  casa di  un amico,  suo ex condiscepolo,  il  dottor  Manso,  allora 
canonico  teologo  della  cattedrale.  Benché  contrariato  per  quell’indugio,  non 
sapeva decidersi a lasciarci.

25. Una volta sistemata la questione dei garanti e della rendita, l’arcivescovo ci  
mandò dal vicario che doveva sbrigare subito la pratica.  Ma il demonio non 
lasciava  certo  di  correre  ai  ripari.  Dopo  che  tutto  era  stato  attentamente 
considerato, pensavamo ormai che non ci fosse più nessun motivo d’indugio: 
era  trascorso  quasi  un  mese  per  riuscire  a  ottenere  dall’arcivescovo 
l’approvazione di quanto si era convenuto. Ma il vicario m’inviò un memoriale 
in cui si diceva che l’autorizzazione non sarebbe stata rilasciata fino a quando 
non avessimo una  casa  propria,  perché  l’arcivescovo non voleva  più  che  la 
fondazione si facesse in quella dove stavamo, essendo umida e in una strada 
troppo  rumorosa.  Presentava  inoltre  non so  quali  intralci  e  difficoltà  per  la 
sicurezza  della  rendita  come  se  si  desse  inizio  allora  alle  trattative.  Ci 
raccomandava, infine, di stare zitte, perché, dopo tutto, la casa doveva essere di 
gradimento dell’arcivescovo.

26. Fu grande, di fronte a ciò, il turbamento del padre provinciale e di tutte noi, 
perché si sa ormai quanto tempo ci voglia per l’acquisto di un locale adatto a un 
monastero, ed egli provava una viva contrarietà nel vederci uscire per la Messa.  
Anche se la chiesa non era lontana e l’ascoltassimo in una cappella dove non ci  
vedeva  nessuno,  per  sua  reverenza  e  per  noi  era  una  grandissima  pena  il 
prolungarsi di questa situazione. Da allora,  credo,  egli  fu del  parere di farci 
ripartire.  Io  però  non potevo  rassegnarmi a  questa  soluzione,  ricordando la 
raccomandazione del Signore di adoperarmi a questo scopo da parte sua: ero 
così certa che il monastero si sarebbe fondato, da non soffrire quasi di nessuna 
contraddizione. La mia sola pena era data da quella del padre provinciale; mi 
rincresceva  molto che egli  fosse venuto  con noi,  non sapendo quanto i  suoi 



amici ci sarebbero stati utili, come dirò in seguito. Mentre eravamo in questa 
afflizione,  assai  grande  per  le  mie  compagne  (ma  di  questo  non  mi 
preoccupavo,  presa  com’ero  da  quella  del  padre  provinciale),  senza  che  mi 
trovassi in orazione,  nostro Signore mi disse queste parole:  Ora,  Teresa,  tieni  
duro.  Ciò  mi  incoraggiò  a  insistere  con  il  padre  provinciale  (e  Sua  Maestà 
doveva certo ispirarlo ad acconsentire) perché ripartisse lui e ci lasciasse sole: 
era ormai vicina la quaresima e aveva l’impegno di andare a predicare.

27.  Egli  e  i  suoi  amici  ci  fecero  dare  qualche  stanza  nell’ospedale  della 
Concezione,  dove  si  conservava  il  santissimo  Sacramento  e  si  celebrava  la 
Messa ogni giorno. Questo gli fu di qualche sollievo, ma per riuscirvi dovette 
penare molto. Un comodo appartamento, di cui l’ospedale disponeva, era stato 
preso in affitto da una vedova della città,  la  quale non solo non ce lo volle 
prestare (benché non dovesse occuparlo se non da lì a sei mesi), ma fu molto 
spiacente che ci avessero dato, sotto il tetto, in soffitta alcune stanze di cui una 
era  in  comunicazione  con  il  suo  appartamento.  Così  non  si  accontentò  di 
chiuderla  a  chiave  dall’esterno,  ma  la  fece  inchiodare  dall’interno.  Oltre  a 
questo, i confratelli pensarono che noi intendessimo appropriarci dell’ospedale, 
sospetto  privo  d’ogni  fondamento,  ma  Dio  voleva  farci  acquistare  maggior 
merito. Fecero così promettere al padre provinciale e a me, davanti a un notaio, 
che, non appena ci avessero detto di andarcene, lo avremmo subito fatto.

28. Questo impegno mi costò più d’ogni altra cosa, perché nutrivo timori circa 
la vedova, la quale, essendo ricca e di famiglia ragguardevole, ci avrebbe al suo 
primo capriccio  costrette  ad andar via.  Ma il  padre provinciale,  che era  più 
accorto di me, volle che si facesse quanto richiedevano, affinché vi potessimo 
entrare al più presto.  Non ci davano altro che due stanze e una cucina.  Ma 
l’amministratore dell’ospedale, Hernando de Matanza, gran servo di Dio, ce ne 
assegnò altre due perché ci servissero come parlatorio. Ci faceva molta carità, 
come la  fa a  tutti,  specialmente  ai  poveri.  Altrettanto  generosa assistenza ci 
prodigò Francisco de Cuevas, direttore capo del servizio postale cittadino, che 
godeva di molta autorità nell’ospedale. Egli, in tutte le occasioni che gli si sono 
offerte, non ha mai tralasciato di favorirci.

29. Ho riferito i nomi di questi nostri primi benefattori perché è giusto che le 
religiose presenti e future li ricordino nelle loro preghiere. Tale ricordo si deve 
soprattutto ai fondatori, anche se la mia prima intenzione non fu quella di dare 
questo titolo a Catalina de Tolosa, anzi neppure mi passò per la mente. L’ha 
resa meritevole di questo titolo la sua santa vita di fronte a nostro Signore, il 
quale dispose le cose in modo che non si può negarglielo. Oltre, infatti, a pagare 
la casa, quando non sapevamo come fare, è impossibile dire quanta sofferenza 
le abbiano procurato tutti  gli  intralci  dell’arcivescovo. Il  solo pensiero che la 
fondazione  non  riuscisse  l’affliggeva  molto;  inoltre,  non  si  stancava  mai  di 



aiutarci.

30. L’ospedale era molto lontano dalla sua casa, eppure veniva a trovarci quasi 
ogni  giorno  con  grande  affetto  e  ci  mandava  tutto  quello  di  cui  avevamo 
bisogno,  nonostante le incessanti  critiche di  cui  era  oggetto,  tali  che,  se non 
avesse avuto il coraggio che ha, l’avrebbero indotta a lasciar perdere tutto. Ero 
angosciata nel vedere quello che soffriva, perché, se anche il più delle volte ella 
non  lo  lasciava  trapelare,  altre  volte  non  poteva  dissimularlo,  specialmente 
quando la toccavano nella coscienza. È così retta che, per quante occasioni di 
risentimento le abbiano dato varie persone, non ho mai udito da lei una parola 
che fosse offesa a Dio.  Le dicevano che sarebbe andata all’inferno e che era 
incomprensibile  come  potesse  fare  quel  che  faceva,  avendo  figli.  Eppure  si 
regolava in tutto secondo il parere di uomini dotti, né io, anche se ella avesse 
voluto agire altrimenti, avrei consentito, per nessuna cosa al mondo, che facesse 
ciò che non le era lecito, a costo di rinunciare alla fondazione di mille monasteri, 
nonché di uno. Ma siccome le trattative erano segrete,  non mi meraviglio di 
quel  che  si  pensava.  Ella  rispondeva  con  la  saggezza  di  cui  è  ampiamente 
dotata. Si comportava in modo tale che era evidente come Dio le insegnasse a 
sapersi destreggiare per accontentare gli uni e sopportare gli altri e le desse il  
coraggio di resistere a tutto. quanto più coraggio, di fronte a grandi cose, hanno 
i servi di Dio che non le persone nobili, forti solo del loro casato! Del resto, a  
questa  donna  non  manca  nobiltà  di  sangue,  discendendo  ella  da  antenati 
illustri.

31. Tornando dunque a quel che dicevo, il padre provinciale, quando ci ebbe 
sistemate  dove,  stando  in  clausura,  potevamo  ascoltare  la  Messa,  trovò  il 
coraggio di partire per Valladolid, città in cui doveva predicare, sia pure molto 
afflitto di non scorgere nell’arcivescovo alcun indizio che lasciasse sperare nella 
concessione dell’autorizzazione. Benché io lo inducessi  a nutrire fiducia,  non 
riusciva a darmi ascolto. Certo, aveva buone ragioni per diffidare, ragioni che 
qui non è il caso di dire. Se egli, inoltre, aveva poca speranza, i suoi amici ne 
avevano ancor meno e contribuivano a scoraggiarlo. Io mi sentii sollevata alla 
sua partenza, perché – come ho detto – la mia maggior pena era data dalla sua. 
Ci lasciò l’ordine di cercare la casa perché ne disponessimo in proprio,  cosa 
assai difficile, non essendosene fino allora trovata una che potesse convenirci. I 
nostri  amici,  specialmente  i  due  del  padre  provinciale,  rimasero  ancora  più 
impegnati nei nostri riguardi, e stabilirono di comune accordo di non far più 
parola  della  cosa  all’arcivescovo,  finché  non avessimo la  casa.  Quest’ultimo 
diceva sempre che desiderava più d’ogni altro questa fondazione, e credo che 
fosse  sincero  essendo  così  buon cristiano  da  non poter  dire  nulla  contro  la 
verità.  Tuttavia  le  sue  azioni  non  lo  rivelavano  perché  pretendeva  cose 
apparentemente  impossibili  nei  confronti  delle  nostre  risorse.  Era  questa  la 



trama ordita dal demonio perché la fondazione non si facesse; ma, o Signore, 
com’è evidente la vostra potenza! Servendovi, infatti, degli stessi mezzi con cui 
il  demonio  cercava  d’impedire  quest’opera,  avete  trovato  il  modo  per  farla 
meglio riuscire. Siate per sempre benedetto!

32. Dalla vigilia di San Mattia, in cui entrammo nell’ospedale, fino alla vigilia di 
San Giuseppe,  passammo tutto il tempo in trattative per l’una o l’altra casa. 
C’erano sempre tanti inconvenienti, che nessuna di quelle poste in vendita ci 
offriva  la  possibilità  di  acquistarla.  Infine  mi  parlarono  della  casa  di  un 
gentiluomo – che era in vendita da vari giorni – e, nonostante la ricerca di un 
alloggio da parte di tanti Ordini, piacque a Dio che a nessuno di essi tale casa 
sembrasse adatta. Ora sono tutti stupiti del loro rifiuto e qualcuno ne è anche 
assai pentito. A me ne era stato parlato bene da due persone, ma erano tante 
quelle che ne dicevano male, che ero ormai lontana dal pensarci, persuasa che 
non ci convenisse.

33. Anche il licenziato Aguiar, amico del nostro padre provinciale, si adoperava 
con grande zelo per trovarci una casa. Un giorno mi informò d’averne viste 
varie,  ma che non ce n’era  una adatta  in tutta la  città,  né realmente  pareva 
possibile trovarla, in base alle notizie che mi venivano date. Mi ricordai, allora, 
di questa che era stata, come ho detto, già esclusa da noi e pensai che, malgrado 
fosse così scadente come mi dicevano, poteva servirci in quel frangente, visto 
che poi si poteva sempre vendere. Chiesi, quindi, al licenziato Aguiar di farmi il 
piacere d’andarla a vedere.

34. Non gli parve una cattiva idea; non l’aveva mai vista e volle subito andarvi 
nonostante  che  la  giornata  fosse  assai  burrascosa  e  fredda.  L’occupava  un 
inquilino, il quale aveva poca voglia di vederla vendere e non volle fargliela 
visitare. Ma, per la sua posizione e per quello che di essa aveva potuto scorgere, 
ne rimase assai soddisfatto. Ci decidemmo, così, a trattarne subito l’acquisto. Il  
proprietario  in  quel  momento  era  assente,  ma  aveva  dato  la  procura  per 
effettuarne la vendita a un sacerdote, gran servo di Dio, al quale Sua Maestà 
ispirò il desiderio di aderire alla nostra richiesta e trattare con noi con tutta la 
benevolenza possibile.

35.  Restammo  d’accordo  che  andassi  a  vederla.  Ne  rimasi  soddisfatta  a  tal 
punto che, quand’anche ci avessero chiesto il doppio di quanto sapevo avevano 
chiesto per darcela, mi sarebbe sembrato di ottenerla a buon mercato. Non era, 
del resto, una valutazione esagerata, perché due anni prima ne era stato offerto 
proprio  il  doppio  al  padrone  e  non  aveva  voluto  venderla.  Il  giorno  dopo 
vennero lì senza indugio il sacerdote e il licenziato, il quale, vedendo il prezzo 
di cui l’altro si contentava, avrebbe voluto subito stringere i tempi. Ma alcuni 
amici  che  avevo  informato  della  cosa  mi  avevano  detto  che  a  quel  prezzo 



pagavo cinquecento ducati più del suo valore. Lo dissi al licenziato, il quale, 
però,  riteneva  che l’avremmo pagata  a  buon prezzo,  dando quello  che ci  si 
chiedeva;  a me sembrava lo stesso;  da parte mia non avrei  avuto esitazioni, 
giudicandola  come  regalata,  ma,  trattandosi  di  denari  dell’Ordine,  mi 
sorgevano scrupoli. Questa riunione avveniva la vigilia della festa del nostro 
glorioso san Giuseppe, prima della Messa. Io dissi a quei signori che, finita la 
Messa, ci saremmo riuniti di nuovo per prendere una decisione.

36. Il licenziato, che è molto avveduto, si rese chiaramente conto che se la cosa si 
fosse divulgata, o avremmo dovuto pagare di più o rinunziare all’acquisto. Si 
adoperò, perciò, ad evitare perdite di tempo e si fece promettere dal sacerdote 
che sarebbe tornato lì dopo la Messa. Noi andammo a raccomandare la cosa al 
Signore, il quale mi disse:  È il denaro a farti esitare? Compresi, così, che quella 
casa ci conveniva. Le consorelle avevano pregato molto san Giuseppe di farci 
avere una casa per il giorno della sua festa e, pur non potendosi sperare che ciò 
avvenisse  così  presto,  furono  esaudite.  Tutti  mi  chiesero  con  insistenza  di 
concludere l’affare, e lo si fece subito, perché il licenziato trovò alla porta un 
notaio che parve inviato lì per disposizione del Signore. Lo condusse da me, mi 
disse che bisognava concludere e chiamò un testimone. Chiusa allora la porta 
della sala affinché non trapelasse nulla al  di  fuori  (poiché era questa  la  sua 
paura), la vendita fu conclusa con tutte le formalità necessarie, la vigilia della 
festa  –  ripeto  –  del  glorioso  san  Giuseppe,  per  la  lodevole  sollecitudine  e 
l’accortezza di questo buon amico.

37. Nessuno avrebbe immaginato che la casa sarebbe stata venduta a così buon 
prezzo. Perciò, appena la notizia dell’acquisto cominciò a divulgarsi, vennero 
fuori da ogni parte  compratori  affermando che il  sacerdote l’aveva data per 
nulla  e  che  bisognava  rescindere  il  contratto,  trattandosi  di  un  evidente 
inganno. Quel buon sacerdote non ebbe poco da soffrire. Avvisarono subito i 
proprietari della casa che – come ho detto – erano un illustre gentiluomo e sua 
moglie, anch’ella di ottima famiglia. Ma essi si rallegrarono tanto di vedere la 
loro casa diventare un monastero, che diedero tutto per ben fatto, benché ormai 
non potessero agire altrimenti. Il giorno dopo si stesero gli atti notarili e si pagò 
il terzo della casa, senza discostarsi  d’un punto dalle richieste del sacerdote. 
Alcune  particolari  imposizioni  non  convenute  prima  rendevano  onerose  le 
clausole del contratto, ma per compiacerlo accondiscendemmo.

38. Potrà sembrare fuori luogo il fatto che m’indugi tanto a raccontare l’acquisto 
di tale casa. Ma, in verità, quelli che seguirono l’affare nei minimi particolari 
non videro in esso nulla meno di un miracolo, sia per l’esiguità del prezzo, sia 
per  quella  specie  d’accecamento che aveva impedito  a tutti  i  religiosi,  dopo 
averla vista, di comprarla. E, come se la casa, prima, non fosse mai esistita a 
Burgos, quelli che la vedevano ne restavano stupiti: biasimavano coloro che non 



l’avevano voluta e li chiamavano pazzi. Era stata rifiutata da una comunità di 
religiose in cerca di una casa: anzi, da due comunità, una di recente fondazione 
l’altra venuta da fuori in seguito all’incendio della propria dimora. Inoltre, poco 
prima, anche una persona ricca,  intesa a fondare un monastero, dopo averla 
vista, l’aveva lasciata perdere: tutti ne sono ora assai pentiti.

39. Il gran parlare che se ne fece in città fu tale che costatammo quanto avesse 
avuto ragione il licenziato di voler mantenere segrete le trattative e di darsi ogni 
premura  per  la  conclusione di  esse.  Possiamo in  verità  dire  che,  dopo  Dio, 
dobbiamo a lui la casa. Un sapiente accorgimento è d’immenso aiuto a tutto. 
Tale fu quello del licenziato. Dio gl’ispirò così benevola disposizione verso di 
noi  da  essere  lo  strumento  di  cui  la  Provvidenza  si  servì  per  porre  fine  a 
quest’opera.  Si  dedicò più d’un mese ad aiutarci,  suggerendo espedienti  per 
sistemare convenientemente la casa senza troppa spesa. Sembrava proprio che 
il Signore l’avesse riservata a sé, perché quasi tutto vi si trovava già fatto. Tant’è 
vero  che,  appena la  vidi  e  la  trovai  in  ogni  particolare  come se  fosse  stata 
costruita  così  per  noi,  pensando alla  rapidità  con  cui  era  stata  ultimata,  mi 
sembrava  di  sognare.  Nostro  Signore  ci  ha  ben  ricompensato  di  quello  che 
avevamo sofferto, portandoci in un tale luogo di delizie, perché davvero non si 
può darne altro giudizio, così per il giardino, come per il panorama e le acque. 
Sia egli per sempre benedetto! Amen.

40.  L’arcivescovo  fu  presto  avvertito  di  tutto  e  si  rallegrò  molto  di  una 
conclusione così felice, ritenendo che la sua insistenza ne fosse stata la causa, e 
in questo  aveva perfettamente  ragione.  Io  gli  scrissi  che  ero lieta  di  saperlo 
soddisfatto e che mi sarei affrettata a sistemare la casa, affinché egli  potesse 
adempiere i nostri  desideri.  Fatto questo,  mi sbrigai a trasferirmi  lì,  essendo 
stata  avvertita  che  voleva  ritardare  il  trasloco  fino  a  quando non si  fossero 
espletate  non so quali  formalità.  Inoltre,  benché dalla casa non fosse ancora 
andato via l’inquilino, che ci diede a sua volta non poco filo da torcere perché si 
riuscisse a metterlo fuori, prendemmo alloggio in un appartamento. Mi vennero 
subito a dire che l’arcivescovo era assai contrariato a causa di ciò. Feci del mio 
meglio  per  ammansirlo  giacché,  siccome  è  buono,  anche  se  va  in  collera, 
l’inquietudine gli passa presto. S’irritò anche nel sapere che avevamo grate e 
ruota, ritenendo che io avessi voluto strafare di mia iniziativa. Gli scrissi che 
non era stata tale la mia intenzione, ma che tutte le case di raccoglimento ne 
disponevano e che, anzi,  per non dare nell’occhio, non avevo neanche osato 
porre  sulla  porta  una  croce,  il  che  era  vero.  Peraltro,  nonostante  tutta  la 
benevolenza che ci attestava, non si riusciva ad ottenere la sua autorizzazione.

41.  Venne a  vedere  la  casa,  ne rimase molto  soddisfatto e  si  dimostrò  assai  
gentile, ma non ancora intenzionato ad accordarmi l’autorizzazione, anche se ci 
diede  maggiori  speranze:  si  trattava  di  dover  stipulare  ancora  non so  quali 



scritture con Catalina de Tolosa. Si temeva molto che non l’avrebbe concessa, 
ma il dottor Manso che, come ho detto, è l’altro amico del padre provinciale e 
strettamente  legato  all’arcivescovo,  non  si  lasciava  sfuggire  occasione  per 
ricordargli  la  cosa  e  sollecitarlo  insistentemente  a  darci  l’autorizzazione.  Gli 
dispiaceva  molto  vederci  nella  situazione  in  cui  eravamo,  perché  anche  in 
questa casa, nonostante vi fosse una cappella che serviva prima a celebrarvi la 
Messa  per  i  proprietari,  l’arcivescovo  non  ci  volle  mai  permettere  di  fare 
altrettanto: dovevamo uscire i giorni festivi e le domeniche ad ascoltarla in una 
chiesa che, per fortuna, era vicina. Tale situazione durò dal nostro trasferimento 
in questa casa fino a che si fondò il monastero, cioè circa un mese. Tutti i teologi  
dicevano che era un motivo sufficiente per far celebrare la Messa lì e lo riteneva 
tale anche l’arcivescovo, che è molto dotto. Ma la ragione di tutto questo non 
sembra fosse altra che la volontà di nostro Signore di farci soffrire.  Da parte 
mia, mi adattavo alla meglio, ma una consorella, quando si vedeva in istrada, 
tremava dalla pena che ne aveva.

42.  Per  la  firma  degli  atti  notarili  vi  furono  molte  difficoltà,  perché  ora  si 
accontentavano  dei  garanti,  ora  volevano  il  denaro,  e  così  via,  seccature  su 
seccature. La colpa di questo non era tanto dell’arcivescovo quanto di un suo 
vicario  che  ci  fece  una  gran  guerra.  E  se  allora  Dio  non  gli  avesse  fatto 
intraprendere un viaggio, in modo che il suo posto fu affidato ad un altro, non 
ne saremmo mai venute a capo. Oh! Quanto ebbe a patire allora Catalina de 
Tolosa!  È  cosa  da  non  dirsi.  Sopportava  tutto  con  una  pazienza  che  mi 
sbalordiva,  e  non si  stancava di  provvedere  ai  nostri  bisogni.  Diede tutto  il 
mobilio necessario per arredare la nostra dimora, letti e molte altre cose di cui la 
sua casa era abbondantemente provvista: in poche parole, tutto quello che ci 
occorreva; preferiva mancare lei di qualche cosa, piuttosto che ne mancassimo 
noi.  Altre  fondatrici  di  nostri  monasteri  ci  hanno  dato  beni  più  grandi,  ma 
nessuna ha sofferto per noi la decima parte di quello che ha sofferto lei. Se non 
avesse  avuto  figli,  ci  avrebbe  dato  tutte  le  sostanze  di  cui  poteva  disporre. 
Desiderava  tanto  vedere  compiuta  quest’opera  che  le  sembrava  poco  tutto 
quello che faceva a tal fine.

43.  Quando  vidi  che  le  cose  andavano  per  le  lunghe,  scrissi  al  vescovo  di 
Palencia  supplicandolo  di  tornare  a  sollecitare  l’arcivescovo con una lettera. 
Egli  era  irritatissimo con lui,  considerando  come fatto  a  sé  tutto  quello  che 
faceva a noi, mentre, con nostra meraviglia, l’arcivescovo era persuaso di non 
farci  il  minimo torto.  Supplicai,  dunque,  il  vescovo di  Palencia  di  scrivergli 
dicendogli che, poiché avevamo una casa e ottemperavamo ai suoi ordini, ci 
concedesse  finalmente  l’autorizzazione.  M’inviò  una  lettera  aperta  per 
l’arcivescovo di tal tenore che, se gliel’avessimo consegnata, avremmo rovinato 
tutto. Il dottor Manso, che era il mio confessore e il mio consigliere, mi disse, 



infatti, di non farlo. Benché di tono assai cortese, essa conteneva alcune verità 
che,  considerato  il  carattere  dell’arcivescovo,  sarebbero  bastate  ad  irritarlo, 
tanto più che era già incollerito per certe cose che il vescovo gli aveva mandato 
a dire, nonostante che fino allora fossero molto amici. E l’arcivescovo mi disse 
che se la  morte  di  nostro Signore aveva reso amici  quelli  che prima non lo 
erano, io, invece, avevo reso nemici loro due. Gli risposi che da questo poteva 
vedere chi fossi. Ma, per quanto mi è dato giudicarne, avevo posto particolare 
attenzione perché non sorgessero screzi fra loro.

44.  Ricorsi  di  nuovo  al  vescovo  di  Palencia  per  supplicarlo,  con  le  migliori 
ragioni  che  seppi  trovare,  di  scrivere  all’arcivescovo  un’altra  lettera  più 
amichevole, dicendogli che si trattava del servizio di Dio. Egli fece quanto gli  
chiesi, e non fu poco; vi acconsentì, visto che si trattava di rendere un servizio a 
Dio e di far piacere a me – cosa a cui non è mai venuto meno –, compiendo uno 
sforzo di volontà. Mi scrisse, però, che quanto aveva fatto per il nostro Ordine 
non era nulla in confronto a quello che gli era costato l’invio di quella lettera.  
Era  scritta  in  modo tale,  e  il  dottor  Manso seppe presentarla  così  bene,  che 
l’arcivescovo decise  di  darci  l’autorizzazione.  Si  servì,  per  farcela  avere,  del 
buon Hernando de Matanza, che venne da noi pieno di gioia. Quel giorno le 
consorelle erano molto più afflitte di quanto non lo fossero mai state e la buona 
Catalina de Tolosa era in tale stato che non si riusciva a consolarla. Sembrava 
che nostro Signore volesse aumentare le nostre angosce proprio quando doveva 
riempirci di gioia. Perfino io, infatti, che non avevo mai perduto la fiducia, la 
notte prima mi sentivo assai scoraggiata. Sia eternamente benedetto il nome di 
Dio e sia egli lodato per tutti i secoli! Amen.

45. L’arcivescovo diede al dottor Manso il permesso di celebrare l’indomani la 
Messa e di porre il santissimo Sacramento. Fu dunque lui a celebrare la prima 
Messa. Quella solenne fu celebrata,  con gran concorso di musicanti venuti di 
loro  iniziativa,  dal  padre  priore  del  convento  di  San  Paolo,  dell’Ordine  dei 
domenicani,  ai  quali  il  nostro  Ordine  è  stato  sempre  molto  obbligato,  come 
anche ai padri della Compagnia di Gesù. Tutti i nostri amici erano felici, e si 
può dire che fosse piena di gioia l’intera città,  cui aveva fatto molta pena il 
vederci in quella situazione; l’operato dell’arcivescovo era giudicato così male 
che, a volte, mi affliggeva più il modo con cui se ne parlava che tutto il resto. La  
gioia della buona Catalina de Tolosa e delle consorelle era talmente grande che 
m’ispirava devozione e dicevo a Dio: «Signore, che altro vogliono queste vostre 
serve, se non di potervi servire e di vedersi raccolte in clausura per voi in una 
casa dalla quale non dovranno più uscire?».

46. Non si potrà mai capire, a meno d’averne fatto esperienza, la gioia che si 
prova in queste fondazioni quando ci si ritrova in clausura, dove non possono 
entrare le persone del mondo. Per molto, infatti, che le amiamo, tale affetto non 



è sufficiente a toglierci la grande felicità di vederci sole. Mi sembra che sia come 
quando si traggono dal fiume nella rete molti pesci, che non possono vivere se 
non  vengono  di  nuovo  gettati  in  acqua:  avviene  ugualmente  delle  anime 
abituate a stare nelle vive acque del loro Sposo, che – tolte da lì e tratte nelle reti 
delle cose del mondo – effettivamente non vivono più finché non si vedono di 
nuovo nel loro elemento. Ciò è quanto ho sempre notato in queste consorelle e 
di cui ho fatto io stessa esperienza. Le religiose che dovessero sentire in sé il 
desiderio di uscir fuori da qui per stare fra secolari o di trattare spesso con loro, 
temano di non aver mai incontrato quell’acqua viva di cui il Signore parlava 
alla samaritana e che lo Sposo si sia loro nascosto, ben a ragione, visto che esse 
non godono di stare con lui. Ho paura che ciò provenga da due motivi: o che 
non abbiano abbracciato la vita religiosa soltanto per lui, o che – dopo averla 
abbracciata – non abbiano capito quale straordinaria grazia Dio abbia concesso 
loro,  scegliendole  per  sé  e  liberandole  dallo  star  soggette  ad un uomo,  che 
spesso fa perdere ad esse la vita.  Dio voglia,  inoltre,  che non sia così anche 
dell’anima!

47. Oh, mio Sposo, vero Dio e vero uomo! Com’è possibile tenere in poco conto 
la grazia di appartenervi? Rendiamogli lode, sorelle mie, per avercela concessa, 
e  non  cessiamo  mai  di  magnificare  un  così  gran  Re  e  Signore  che  ci  tiene 
preparato  un  regno  senza  fine  in  cambio  di  piccole  sofferenze  che  domani 
cesseranno di esistere e che, d’altronde, sono alleviate da mille gioie. Sia egli per 
sempre benedetto! Amen. Amen.

48. Alcuni giorni dopo la fondazione del monastero, parve al padre provinciale 
e a me che nei riguardi della rendita assegnataci da Catalina de Tolosa ci fossero 
alcuni inconvenienti dai quali poteva provenire a noi il pericolo di una causa 
giudiziaria e a lei quello di qualche dispiacere. Preferimmo pertanto confidare 
in Dio anziché esporci al rischio di procurarle la benché minima sofferenza. Sia 
per questo, sia per varie altre ragioni, rinunziammo, alla presenza di un notaio, 
con  il  consenso  del  padre  provinciale,  alla  donazione  che  ci  aveva  fatto, 
restituendogliene  tutti  gli  atti  legali.  Ciò  avvenne  in  gran  segreto  affinché 
l’arcivescovo non venisse a saperlo e non lo giudicasse un danno. In realtà, il 
peso di questa decisione era gravoso per la nostra casa. Quando infatti si sa che 
il monastero è senza rendite, non c’è motivo di temere, perché tutti lo aiutano, 
ma far credere che il nostro fosse provvisto di rendite era certo pericoloso. Nel 
nostro caso significava esporre le monache al rischio di mancare del necessario, 
almeno nei primi tempi, in quanto per il futuro Catalina de Tolosa vi aveva 
posto rimedio. Due sue figlie, infatti, che dovevano quell’anno professare nel 
nostro  monastero  di  Palencia,  nel  momento  di  pronunciare  i  voti  avevano 
rinunziato  ai  loro  beni  in  favore  della  madre,  ed  ella  aveva  fatto  annullare 
quell’opzione  e  volgere  la  rinuncia  in  favore  del  monastero  di  Burgos.  A 



un’altra figlia che ha voluto prendere l’abito qui da noi lascerà la legittima, che 
le spetta da parte del padre e della madre, il che equivale alla rendita che ella ci 
aveva dato. L’unico inconveniente è che per ora la comunità non ne gode. Ma io 
ho  sempre  avuto  la  convinzione che  le  religiose  non mancheranno  di  nulla 
perché il Signore, che procura elemosine ad altri monasteri senza rendite, saprà 
ispirare la carità anche a favore di questo, o vi provvederà in un altro modo. 
Tuttavia, siccome nessun altro monastero era stato eretto in queste condizioni, a 
volte  supplicavo il  Signore affinché,  avendone voluto  la fondazione,  volesse 
anche disporre le cose in modo da rimediare a quella difficile circostanza, non 
facendo mancare le religiose del necessario. E non avevo voglia di partire da lì 
fino a quando non vi entrasse qualche novizia.

49. Mentre un giorno stavo pensando a questo, dopo la comunione, il Signore 
mi  disse:  Di  che  temi?  È  cosa  ormai  finita;  puoi  ben  andartene,  facendomi  così 
intendere  che  il  necessario  alle  religiose  non  sarebbe  mancato.  Fu  tale  la 
sicurezza ispiratami da queste parole che non sentii più alcuna preoccupazione, 
come se  le  lasciassi  con  un’ottima rendita.  Preparai  subito  la  mia  partenza, 
perché mi pareva che ormai lì non facessi altro che godere di quella casa, tanto 
di mio gusto, mentre altrove, sia pure a costo di pene maggiori, potevo essere 
più  utile.  L’arcivescovo  di  Burgos  e  il  vescovo di  Palencia  restarono grandi 
amici.  Subito,  infatti,  l’arcivescovo  ci  dimostrò  molta  benevolenza  e  diede 
l’abito alla figlia di Catalina de Tolosa e a un’altra novizia che entrò poco dopo. 
Finora non ci sono mancati donativi da parte di varie persone, né certamente 
nostro Signore lascerà patire le sue spose, se lo servono come sono obbligate a 
fare. Sua Maestà ne dia loro la grazia per la sua grande misericordia e bontà.

 

 

[EPILOGO]

 

1. Credo opportuno riferire qui come il monastero di San Giuseppe di Avila, 
che fu il primo dei nostri monasteri – della cui fondazione ho scritto, non in 
questo, ma in un altro libro – passò dalla giurisdizione dell’Ordinario, sotto cui 
era stato posto, a quella dell’Ordine.

2. Quando si fondò, era vescovo di Avila don Alvaro de Mendoza, che ora lo è 
di Palencia, e per tutto il tempo che stette lì, le nostre religiose furono da lui 
ampiamente beneficate.  Allorché il  monastero  fu posto sotto la sua autorità, 
nostro  Signore  mi  disse  che  così  conveniva  fare,  e  in  seguito  lo  si  è  visto 
chiaramente, perché in tutti i dissensi dell’Ordine e in molte altre difficoltà che 



si sono presentate, abbiamo ricevuto da lui ogni sorta di aiuti. Non permise mai 
che  il  visitatore  delle  religiose  fosse  un  ecclesiastico  né  egli  faceva  in  quel 
monastero  più  di  quanto  io  lo  pregavo  di  fare.  In  questo  modo  passarono 
diciassette anni, più o meno, perché non lo ricordo esattamente, né io aspiravo 
certo a un cambiamento di giurisdizione.

3. Dopo questo tempo, il  vescovo di Avila fu trasferito alla sede di Palencia.  
Allora io mi trovavo nel monastero di Toledo, e nostro Signore mi disse che 
conveniva che le religiose di San Giuseppe si ponessero sotto la giurisdizione 
dell’Ordine e che mi adoperassi a tal fine, perché, se non l’avessi fatto, presto 
avrei visto il rilassamento di quella casa. Ricordandomi di aver udito da lui che 
era  bene  sottometterla  all’Ordinario,  credevo  di  vedere  in  ciò  una 
contraddizione e non sapevo cosa fare. Ne parlai con il mio confessore, che era 
un gran teologo, attualmente vescovo di Osma. Mi disse che non si trattava di 
contraddizione, perché allora doveva esser necessaria quella risoluzione e ora 
quest’altra.  L’evidenza  di  questa  verità  è  apparsa,  infatti,  ben  chiara  da 
moltissime cose. Disse inoltre di ritenere preferibile che questo monastero fosse 
unito agli altri, anziché restare isolato.

4. Mi fece andare ad Avila per trattarne con il vescovo. Lo trovai di ben diverso 
parere: non era in nessun modo d’accordo a questo riguardo. Ma, quando gli 
addussi alcuni motivi circa il danno che poteva venire dall’attuale situazione 
alle religiose, per le quali nutre grandissimo affetto, cominciò a valutare le mie 
ragioni. E siccome è molto intelligente e Dio lo ispirava, trovò ragioni ancora 
più valide delle mie e si decise a farlo. Né servì a nulla che alcuni suoi preti gli 
esprimessero parere contrario.

5. Erano necessari i voti delle religiose. Ad alcune riusciva assai gravoso darlo, 
ma siccome mi volevano molto bene, si arresero alle mie ragioni, soprattutto in 
considerazione del fatto che, mancando il vescovo al quale l’Ordine era tanto 
obbligato e che io amavo molto, non mi avrebbero più avuta fra loro. Questo 
pensiero fu per esse determinante, e così si concluse un affare di assai grande 
importanza. Si è visto poi chiaramente da parte di tutte e di tutti a quale rovina 
sarebbe andato incontro il monastero se si fosse fatto il contrario. Sia benedetto 
il Signore, che veglia con tanta cura su ciò che riguarda le sue serve! Sia egli per  
sempre benedetto! Amen.


