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Questo libro contiene gli avvisi e i consigli che Teresa di Gesù dà alle consorelle reli-
giose, sue figlie spirituali, dei monasteri da lei fondati secondo la Regola primitiva di 
nostra Signora del Carmelo, con l’aiuto di nostro Signore e della gloriosa Vergine Ma-
dre di Dio, nostra Signora. Lo indirizza particolarmente alle consorelle del monastero di 
San Giuseppe di Avila, che fu il primo delle nuove fondazioni, e di cui era priora quan-
do lo scrisse.

 

********************************** 

In tutto quello che in esso dirò mi sottometto a quanto insegna la santa madre Chiesa ro-
mana, e se vi fosse qualcosa contraria al suo insegnamento, è perché non me ne rendo 
conto. Pertanto, per amore di nostro Signore, prego i teologi che devono leggerlo, di 
esaminarlo molto attentamente e di correggere gli eventuali errori a questo riguardo e i 
molti altri che conterrà di altra natura. Se vi fosse qualcosa di buono, sia a gloria e onore 
di Dio e a servizio della sua santissima Madre, nostra Patrona e Signora, di cui porto 
l’abito, sebbene assai indegnamente.

 

JHS

PROLOGO

1. Le sorelle di questo monastero di San Giuseppe, sapendo che avevo il permesso dal 
padre Presentato fra Domenico Báñez, dell’Ordine del glorioso san Domenico, attual-
mente  mio  confessore,  di  scrivere  alcune  cose  sull’orazione,  che  forse  mi  verranno 
bene, per averne trattato con  molte persone spirituali e sante, hanno tanto insistito affin-
ché ne dica loro qualcosa, che mi sono decisa a cedere, considerando che il grande amo-



re che hanno per me può rendere loro gradito ciò che è imperfetto e scritto male, più di 
alcuni libri scritti molto bene da chi sapeva il fatto suo. E confido nelle loro preghiere 
perché può darsi che, a causa di esse, il Signore si compiaccia di far sì che io riesca a 
dire qualcosa di ciò che conviene al modo e al genere di vita propri di questa casa. Se il 
mio lavoro risultasse mal riuscito, il padre Presentato, che lo deve vedere per primo, lo 
correggerà o lo brucerà e io non avrò perduto nulla nell’obbedire a queste serve di Dio, 
le quali vedranno che cosa so fare da me quando Sua Maestà non mi aiuta.

2. Penso d’indicare alcuni rimedi per certe piccole tentazioni, opera del demonio, alle 
quali, per essere tanto piccole, forse non si bada, e dire altre cose, come il Signore mi 
ispirerà e come mi verranno alla memoria, poiché, non sapendo ancora che cosa devo 
dire, non posso precisarlo con ordine; e credo sia meglio non seguire uno schema pre-
stabilito, essendo fuori ordine che redigo questo lavoro. Il Signore mi aiuti in tutto quel-
lo che farò, affinché sia conforme alla sua santa volontà, perché questa è la mia costante 
aspirazione, anche se le opere sono difettose come lo sono io.

3. So che in me non mancano l’amore e il desiderio di aiutare, per quanto mi è possibile, 
le mie sorelle a progredire molto nel servizio del Signore, e questo mio amore, unita-
mente agli anni e all’esperienza che ho di alcuni monasteri, può forse aiutarmi a riuscire 
in piccole cose meglio dei teologi. Costoro, per il fatto di avere altre occupazioni più 
importanti e di essere uomini forti, non prestano troppa attenzione a cose che in se stes-
se non sembrano di alcun valore, mentre tutto può recar danno a chi è così debole come 
noi donne, essendo molti i cavilli del demonio per le monache di stretta clausura, contro 
le quali vede che gli sono necessarie armi nuove. Io, nella mia miseria, mi sono difesa 
assai male, pertanto vorrei che le mie sorelle imparassero dal mio esempio. Non dirò 
nulla che non sia frutto d’esperienza, o per averla provata in me o per averla osservata 
in altre anime.

4. pochi giorni fa mi ordinarono di scrivere una relazione della mia vita, ove ho anche 
trattato di certe cose riguardanti l’orazione. Può darsi che il mio confessore non voglia 
che lo vediate, e per questo includerò qui qualcosa di ciò che è detto là e anche altro che 
mi sembrerà ugualmente necessario. Il Signore – l’ho supplicato per questo – vi metta la 
sua mano, e lo volga alla sua maggior gloria! Amen.

 

 

CAPITOLO 1

Motivo che m’indusse a fondare questo monastero con una Regola tanto severa.

1. All’inizio della fondazione di questo monastero (per le ragioni esposte nel libro che 
ho detto d’aver scritto, dove ho anche parlato di alcune straordinarie grazie con le quali 
il Signore mi fece conoscere che in questa casa doveva essere servito con molta genero-
sità) non era mia intenzione che ci fosse tanto rigore nella forma esterna della Regola, 
né che il monastero mancasse di rendita, anzi, avrei voluto che ci fosse stata la possibili-



tà di non farvi mancare nulla; insomma, ero debole e dappoco, quantunque fossi anima-
ta da buone intenzioni e non pensassi certo alla mia comodità.

2. in questo tempo mi giunse notizia dei danni e delle stragi che avevano fatto in Francia 
i luterani e di quanto andasse aumentando questa malaugurata setta. Ne provai gran do-
lore e, come se io potessi o fossi qualcosa, piangevo con il Signore e lo supplicavo di 
porre rimedio a tanto male. Mi sembrava che avrei dato mille volte la vita per salvare 
una fra le molte anime che là si perdevano. Ma, vedendomi donna e dappoco, nonché 
incapace a essere utile in ciò che avrei voluto a servizio del Signore, poiché tutta la mia 
ansia era, come lo è tuttora, che avendo egli tanti nemici e così pochi amici, decisi di 
fare quel poco che dipendeva da me. Decisi cioè di seguire i precetti evangelici con tutta 
la perfezione possibile e di adoperarmi perché queste religiose che son qui facessero lo 
stesso. Fiduciosa nella grande bontà di Dio, che aiuta sempre chi decide di lasciar tutto 
per amor suo, pensai che, essendo tali le mie consorelle come io le avevo immaginate 
nei miei desideri, le loro virtù avrebbero compensato i miei difetti e così io avrei potuto 
contentare in qualche cosa il Signore; infine pensavo che, tutte dedite alla preghiera per 
i difensori della Chiesa, per i predicatori e per i teologi che la sostengono, avremmo aiu-
tato come meglio si poteva questo mio Signore, così perseguitato da coloro che ha tanto 
beneficato, da sembrare che questi traditori lo vogliano crocifiggere di nuovo e che egli 
non abbia dove posare il capo.

3. Oh, mio Redentore, il mio cuore non può giungere a tanto, senza sentirsi spezzare 
dalla pena! Che cos’è oggi questo atteggiamento dei cristiani? Possibile che a persegui-
tarvi siano sempre coloro che più vi devono? Coloro ai quali concedete le vostre miglio-
ri grazie, che scegliete per vostri amici, fra i quali vivete e ai quali vi comunicate con i 
sacramenti? Non sono essi sazi dei tormenti che avete patito per loro?

4. Certamente, Signor mio, non fa proprio nulla chi oggi abbandona il mondo; poiché 
esso è così poco fedele a voi, cosa possiamo sperare noi? Forse che meritiamo maggior 
fedeltà di quanta ne ha mostrato a voi? Forse che lo abbiamo gratificato con maggiori 
benefici, perché ci debba serbare amicizia? Dunque? Che cosa ci possiamo aspettare noi 
che per bontà del Signore siamo esenti da quel contagio pestilenziale, mentre coloro che 
vi si trovano son già preda del demonio? Un bel castigo si son guadagnati con le loro 
mani e un buon profitto di fuoco eterno hanno tratto dai loro piaceri! Se la vedano loro,  
anche se continua a spezzarmi il cuore vedere che tante anime si perdono. Del male ch’è 
stato non mi affliggo tanto, ma vorrei che non si perdesse ogni giorno un maggior nu-
mero di anime.

5. Oh, mie sorelle in Cristo, aiutatemi a supplicare il Signore affinché ci conceda questa 
grazia, poiché è proprio questo il motivo per cui egli vi ha qui radunate; questa è la vo-
stra vocazione; questo dev’essere il vostro compito, queste le vostre aspirazioni, questo 
l’oggetto delle vostre lacrime, questo lo scopo delle vostre preghiere; non quello, sorelle 
mie, di interessi mondani. Quando ci vengono a chiedere di pregare Sua Maestà perché 
conceda rendite e denaro, io me ne rido, ma ne sono anche addolorata. Tale richiesta 
viene proprio da alcune persone che io vorrei supplicassero Dio di poter calpestare tutto. 
Esse hanno buone intenzioni e, in fondo, si finisce col tener conto della loro devozione, 
anche se io sono sicura di non essere mai ascoltata in questo genere di preghiere. Il 
mondo è in fiamme; vogliono nuovamente condannare Cristo, come si dice, raccoglien-



do contro di lui mille testimonianze; vogliono denigrare la sua Chiesa, e dobbiamo spre-
care il tempo nel chiedere cose che, se per caso Dio ce le concedesse, ci farebbero avere 
un’anima di meno in cielo? No, sorelle mie, non è il momento di trattare con Dio d’inte-
ressi di poca importanza.

6. È certo che, se non considerassi la debolezza umana, che si consola di qualsiasi aiuto 
(ed è bene che noi diamo sempre ogni aiuto possibile), sarei lieta di far capire a tutti che 
non sono queste le cose per cui supplicare Dio con tanto zelo.

 

CAPITOLO 2

Mostra come non ci si debba preoccupare delle necessità corporali e quale sia il van-
taggio della povertà.

1. Non pensate, sorelle mie,  che, trascurando di assecondare il mondo, non dobbiate 
avere di che mangiare, ve l’assicuro io. Non cercate mai di sostentarvi con espedienti 
umani, perché morirete di fame e giustamente. Tenete gli occhi fissi sul vostro Sposo; è 
lui a dovervi provvedere del necessario. Una volta che egli è contento di voi, anche co-
loro che vi sono meno affezionati vi daranno da mangiare, loro malgrado, come l’espe-
rienza vi ha fatto costatare. Se poi, così facendo, doveste morire di fame, fortunate le 
monache di san Giuseppe! Non dimenticatelo mai, per amor di Dio: poiché avete rinun-
ziato alle rendite, rinunziate ugualmente a ogni preoccupazione circa il vostro nutrimen-
to, altrimenti tutto sarebbe perduto. Coloro che, per volere di Dio, hanno siffatte preoc-
cupazioni, le abbiano pure! È giustissimo, perché essi seguono la loro strada, ma per 
noi, sorelle, è una pazzia.

2. Contare sulle rendite altrui è, secondo me, pensare vanamente a ciò di cui il prossimo 
gode; come se con questo gli altri possano cambiare parere e si sentano ispirati a farvi 
l’elemosina. Lasciate questa cura a colui che può toccare tutti i cuori ed è il padrone del-
le rendite e di chi le possiede. Noi siamo venute qui seguendo la sua chiamata; le sue 
parole sono veritiere, perciò si realizzano sempre: passeranno piuttosto i cieli e la terra. 
Non veniamogli meno noi e non temiamo che egli ci venga meno. E, se talvolta egli ci 
verrà meno, sarà per un maggior bene, come accadeva ai santi, che, quando venivano 
uccisi per il Signore, vedevano aumentare la gloria a causa del martirio. Bel cambio sa-
rebbe farla presto finita con tutto e godere l’eterna felicità!

3. Considerate, sorelle, l’importanza di questa raccomandazione; il motivo per cui la la-
scio qui per iscritto è che non la dimentichiate dopo la mia morte; finché vivo, infatti, ve 
la ricorderò io stessa, conoscendo per esperienza il gran profitto che si ottiene dal met-
terla in pratica. Meno si possiede, più si è liberi da preoccupazioni, e il Signore sa che 
mi pare di avere maggiore pena quando le elemosine abbondano che non quando ci 
mancano. Non so se ciò avvenga per avere ormai visto che il Signore ci viene subito in 
aiuto. Sarebbe ingannare il mondo se fosse altrimenti: farci passare per povere, senza 
esserlo nello  spirito,  ma solo esteriormente.  Me ne farei  uno scrupolo di  coscienza, 
come suol dirsi, e mi sembrerebbe d’essere una di quelle ricche che chiedono l’elemosi-



na. Piaccia a Dio che non sia così, perché là dove esistono queste preoccupazioni esage-
rate di avere elemosine, una volta o l’altra si finisce col contrarne l’abitudine e con l’an-
dare a chiedere ciò che non è necessario a chi forse ha più bisogno di noi. Anche se i be-
nefattori, lungi dal perdere alcunché, non potrebbero che guadagnare, noi perderemmo 
di sicuro. Dio non voglia, figlie mie! Qualora ciò dovesse accadere, preferirei che aveste 
rendite.

4. In nessun modo, dunque, dovete preoccuparvi di questo; ve lo chiedo come un’ele-
mosina per amor di Dio; e se la più giovane tra voi venisse a scoprire per caso una tale 
propensione in questa casa, invochi Sua Maestà e lo faccia presente alla sorella maggio-
re. Con umiltà le dica che è in errore e che, così facendo, a poco a poco si arriverà alla 
perdita della vera povertà. Io spero nel Signore che ciò non avvenga e che egli non ab-
bandonerà le sue serve. A tal fine, se non altro, quanto mi avete chiesto di scrivere ser-
virà a ricordarvelo.

5. Credetemi, figlie mie, per il vostro bene Dio mi ha fatto capire qualcosa dei tesori 
racchiusi nella santa povertà, e quelle tra voi che ne faranno esperienza lo capiranno; 
forse, però, non tanto come me, perché io non solo non sono stata povera di spirito, mal-
grado ne avessi fatto il voto, ma insensata. La povertà è un bene che racchiude in sé tutti 
i beni del mondo; ci assicura un gran dominio, intendo dire che ci rende padroni di tutti  
i beni terreni, dal momento che ce li fa disprezzare. Che m’importa, infatti, dei re e dei  
potenti, se non voglio le loro ricchezze, né intendo compiacere ad essi, quando per cau-
sa loro mi può accadere di dover dispiacere, sia pur poco, a Dio? E che m’importa dei 
loro onori, se sono convinta che il più grande onore per un povero è quello di essere ve-
ramente povero?

6. Mi sembra che onori e quattrini vadano sempre di pari passo. Chi desidera gli onori 
non aborrisce le ricchezze, mentre chi aborrisce le ricchezze poco si cura degli onori. Si 
cerchi di capire bene questo, perché, a mio avviso, il desiderio degli onori trae sempre 
con sé un qualche attaccamento a rendite e a denari; è assai raro, infatti, che sia oggetto 
di onori, nel mondo, chi è povero; anzi, sebbene ne sia degno, è tenuto in poco conto. La 
vera povertà trae con sé un onore così grande che sarebbe quasi insopportabile; ma la 
povertà che si abbraccia solo per Dio non ha bisogno, ripeto, di contentare nessuno tran-
ne lui; ora, è fuor d’ogni dubbio che, non avendo bisogno di nessuno, si abbiano molti 
amici. Io l’ho costatato per mia esperienza personale.

7. Poiché su questa virtù si sono scritte tante cose che io non so comprendere e tanto 
meno spiegare, per non pregiudicarne l’eccellenza col farne proprio io l’elogio, non dirò 
più nulla. Ho solo detto quello che ho costatato per esperienza, e confesso che ero così  
estasiata che finora non me ne sono resa conto. Ma, essendo ormai detto, lo sia per amo-
re del Signore, poiché la nostra insegna è la santa povertà che, al principio della fonda-
zione del nostro Ordine, era stimata e osservata fedelmente dai nostri santi Padri (chi 
conosce bene la storia mi ha assicurato che essi non conservavano nulla un giorno per 
l’altro) e, dal momento che non si pratica più con altrettanta perfezione esteriormente, 
procuriamo almeno di osservarla in modo perfetto nel nostro intimo. Per due sole ore di 
vita il premio sarà senza fine; e quand’anche non ve ne fosse altro che quello di seguire 
un consiglio del Signore, sarebbe una gran ricompensa imitare in qualcosa Sua Maestà.



8. Ecco le armi che devono figurare sulle nostre bandiere e che dobbiamo custodire in 
ogni circostanza, in casa, nel modo di vestire, nelle parole e soprattutto nel pensiero. 
Finché vi atterrete a questa norma, non temete che abbia a decadere l’osservanza della 
Regola in questa casa, col favore di Dio, perché, come diceva santa Chiara, forti mura 
sono quelle della povertà. Di queste mura – ella diceva – e di quelle dell’umiltà voleva 
veder recinti i suoi monasteri, e certamente, se si osserva davvero questa pratica, l’onore 
del monastero e tutto il resto viene salvaguardato molto meglio che non con sontuosi 
edifici. Guardatevi bene dal costruirne di tali, ve ne scongiuro in nome di Dio e del suo 
sangue e, se posso dirlo in tutta coscienza, mi auguro che crollino il giorno stesso in cui 
siano costruiti.

9. Mi sembra assai sconveniente, figlie mie, costruire grandi case con il denaro dei po-
veri. Dio non vi permetta mai di avere più di una povera e piccola casa. Cerchiamo di 
somigliare in qualche cosa al nostro Re, che non ebbe per casa se non la stalla di Be-
tlemme dove nacque e la croce dove morì. Erano, queste, dimore da cui trarre ben poco 
diletto. Coloro che le costruiscono grandi avranno i loro buoni motivi; saranno indotti 
da altre sante intenzioni, ma per tredici piccole povere monache, qualunque angolo è 
sufficiente. Se, reso necessario dalla stretta clausura, potrete avere un giardino (che aiu-
ta anch’esso l’orazione e la devozione) con alcuni romitori dove ritirarvi a pregare, tanto 
meglio, ma edifici e dimore spaziose con alcunché di ricercato, niente. Dio ce ne liberi! 
Ricordatevi sempre che il giorno del giudizio tutto dovrà cadere: che sappiamo se tal 
giorno verrà presto?

10. Ora, che la casa di tredici povere piccole monache faccia un gran rumore, cadendo, 
non sta bene, perché i veri poveri non devono farlo: essi devono essere gente senza ru-
more perché si abbia di loro compassione. E quale sarà la vostra gioia se vedrete qualcu-
no scampare dall’inferno per l’elemosina che vi avrà fatto! Tutto, certo, è possibile, tan-
to più che voi siete molto obbligate a pregare costantemente per le anime dei vostri be-
nefattori,  dandovi essi di che vivere. Il Signore, infatti,  benché tutto ci venga da lui, 
vuole anche che siamo riconoscenti alle persone mediante le quali ce lo offre, e non bi-
sogna trascurare questo debito di gratitudine.

11. Non ricordo più quello che avevo cominciato a dire, perché mi sono allontanata dal-
l’argomento. Credo che così abbia voluto il Signore, perché non avrei mai pensato di 
scrivere quello che ho detto ora qui. Sua Maestà ci sostenga sempre con il suo aiuto, af-
finché non venga mai meno fra noi la perfezione di povertà a cui ci siamo votate.

 

CAPITOLO 3

Continua sull’argomento cominciato nel primo capitolo ed esorta le consorelle a sup-
plicare sempre Dio di soccorrere coloro che lavorano per la Chiesa. Termina con una 

esclamazione.

1. Tornando al tema principale, che è il fine per il quale il Signore ci ha riunite in questa 
casa dove io desidero ardentemente che noi siamo almeno un po’ tali da contentare Sua 



Maestà, dico che nel vedere mali tanto grandi e l’impotenza delle forze umane a isolare 
il fuoco acceso da questi eretici, benché si sia cercato di radunare soldati nell’intento di 
porre rimedio con la forza delle armi a tale calamità che si estende ogni giorno di più, 
mi è sembrato necessario seguire la tattica a cui si ricorre in tempo di guerra. Quando i 
nemici hanno fatto irruzione in tutto il paese, il signore della regione, vedendosi alle 
strette, si ritira in una città che fa assai ben fortificare; di là piomba, di quando in quan-
do, su di essi e coloro che sono nella città, essendo soldati scelti, combattono in modo 
tale da fare più loro da soli di quel che potrebbero fare molti, se codardi. E così spesso si 
guadagna la vittoria, o almeno, se non la si ottiene, non si è vinti; infatti, poiché non vi 
sono traditori, non si può cedere che per fame. Qui, da noi, non ci può essere neppure 
questa fame a farci arrendere: possiamo, sì, morire, ma essere vinte, mai.

2. Ma perché ho detto questo? Affinché voi intendiate, sorelle mie, che ciò di cui abbia-
mo supplicare Dio è che nessuno dei buoni cristiani ora rinchiusi in questo piccolo ca-
stello passi al nemico e che egli faccia avanzare molto nella via del Signore i capitani di 
tale castello o cittadella che sono i predicatori e i teologi. E poiché la maggior parte di 
essi appartiene agli Ordini religiosi, dobbiamo pregarlo affinché possano raggiungere un 
alto grado di perfezione del loro stato, essendo ciò particolarmente necessario. Infatti, 
come ho detto, chi ci deve salvare è il braccio ecclesiastico e non quello secolare. E, 
poiché noi non possiamo nulla, sia con l’uno sia con l’altro, per aiutare il nostro Re, 
procuriamo di essere tali che le nostre orazioni servano ad aiutare questi servi di Dio i 
quali, a prezzo di tante fatiche, si sono fortificati con dottrina, virtù e difficili prove, per 
venire ora in aiuto del Signore.

3. Forse vi domanderete perché insisto tanto su questo punto e perché dobbiamo aiutare 
quelli che sono migliori di noi. Ve lo dirò, perché non credo che comprendiate ancora 
bene quanto dobbiate al Signore per il fatto che vi ha condotte in una casa dove siete 
così libere da interessi materiali, da occasioni pericolose e dal contatto col mondo. È, 
questa, una grande grazia che non hanno quelli di cui parlo, né conviene oggi, meno che 
in altri tempi, che siano liberi da tutto ciò, perché son loro a dover sostenere i deboli e 
dar coraggio ai pavidi. Starebbero bene i soldati senza i capitani! Devono, quindi, vivere 
fra gli uomini, conversare con loro, soggiornare nei palazzi e anche conformarsi a volte 
esteriormente a loro. Credete voi, figlie mie, che ci voglia poca virtù per trattare con il 
mondo, vivere in mezzo al mondo, occuparsi degli affari del mondo, conformarsi, come 
ho detto, alle conversazioni del mondo, ed essere interiormente estranei al mondo, ne-
mici del mondo, vivendo in esso come chi vive in esilio e, infine, non essere uomini, ma 
angeli? Se, infatti, non fosse così, non meriterebbero il nome di capitani, e allora il Si-
gnore non permetta che escano dalle loro celle, perché faranno più male che bene. Non 
è, infatti, questo il tempo che consenta di scorgere imperfezioni in coloro che devono 
essere di esempio.

4. Se nel loro intimo non hanno la ferma convinzione che occorre disprezzare tutti i beni 
della terra, staccarsi da ciò che ha fine e attaccarsi alle cose eterne, per molto che vo-
gliano dissimularlo, finiranno col rivelarsi quali realmente sono. Del resto, non trattano 
essi forse con il mondo? Bene, siano pur certi che il mondo non perdonerà loro nulla e 
che nessuna delle loro imperfezioni potrà sfuggirgli. Delle buone azioni molte passeran-
no inosservate e fors’anche non saranno considerate tali, ma per quelle cattive o imper-
fette non sarà così, stiano certi. Io mi domando ora, piena di meraviglia, chi mai abbia 



potuto indicare al mondo la perfezione, non perché la osservi (perché a ciò non crede di 
essere minimamente obbligato, sembrandogli di far molto se osserva in una certa misura 
i comandamenti), ma per condannare tali altri di cui a volte ciò che è virtù sembra sia 
fatto per soddisfazione personale.

Pertanto, non pensiate che a questi uomini sia necessaria solo una limitata grazia divina 
per sostenere la dura lotta in cui si cimentano; occorre loro, al contrario, un grandissimo 
aiuto.

5. Ora, due son le cose per cui io vi chiedo di sforzarvi di esser tali da farci meritare di  
ottenerle da Dio: la prima è che fra i tanti dotti e religiosi che noi abbiamo, ce ne siano 
molti i quali possiedano le qualità necessarie a questo fine, come ho detto, e che il Si-
gnore vi disponga convenientemente coloro che non lo sono del tutto, perché un uomo 
perfetto farà più di molti uomini imperfetti. La seconda che, una volta entrati in questa 
lotta, non certo piccola – come ho detto –, il Signore li sostenga con la sua mano affin-
ché possano salvarsi dai tanti pericoli quali sono quelli che il mondo presenta e riescano 
ad attraversare questo mare insidioso con le orecchie chiuse al canto delle sirene. Se in 
questo possiamo qualcosa presso Dio, combattiamo per lui, pur stando in clausura, e io 
riterrò molto ben impiegati tutti i travagli sofferti per fondare questo piccolo ritiro, dove 
volli che si osservasse la Regola di nostra Signora e Imperatrice con la perfezione primi-
tiva.

6. Non vi sembri inutile pregare costantemente a questo scopo, visto che ci sono alcune 
persone cui appare cosa dura non pregare molto per la propria anima; ma quale preghie-
ra è migliore di questa? Se vi angustia il pensiero che non vi serva a scontare le pene del 
purgatorio, tranquillizzatevi: vi saranno scontate anche per mezzo di tale orazione, e se 
rimane ancora qualcosa, rimanga pure! Che m’importa  di stare in purgatorio fino al 
giorno del giudizio, se con le mie preghiere potrò salvare anche solo un’anima? Tanto 
più, poi, se giovo al profitto di molte e alla gloria del Signore! Non badate alle pene che 
hanno una fine, quando si tratta di servire in qualche modo maggiormente colui che ne 
ha sofferte tante per noi. Prendete sempre consigli circa quella che è la maggior perfe-
zione, per conformarvi ad essa.

Pertanto vi prego, per amore del Signore, di supplicare Sua Maestà di esaudirci in que-
sto. Io stessa, pur essendo così miserabile, ne supplico sempre Sua Maestà, perché i miei 
desideri sono rivolti solo alla sua gloria e al bene della sua Chiesa.

7. Sembra presunzione da parte mia pensare ch’io possa contribuire a raggiungere que-
sto scopo. Ma io confido, mio Signore, in queste vostre serve che sono qui riunite e che 
no desiderano né vogliono altro se non contentarvi. Per voi hanno lasciato il poco che 
avevano e avrebbero voluto aver di più per rendervi maggior servizio con la rinunzia. 
Voi, mio Creatore, non siete un ingrato perché io possa credere che tralascerete di fare 
ciò di cui vi supplicano; né, o Signore, quando eravate su questa terra, avete disprezzato 
le donne, anzi le avete sempre favorite trattandole con molta pietà! Se vi chiederemo 
onori, rendite, ricchezze o cose che sanno di mondo, non ascoltateci, ma se preghiamo 
per l’onore di vostro Figlio, perché, eterno Padre, non dovreste ascoltare coloro che per 
voi sacrificherebbero mille onori e mille vite? Non per noi, Signore, che non lo meritia-



mo, ma per il sangue e i meriti di vostro Figlio.

8. Oh, eterno Padre! Considerate che tante percosse, tante ingiurie e tanti terribili tor-
menti non devono essere dimenticati. Come, dunque, mio Creatore, viscere così amoro-
se come le vostre possono sopportare che ciò che fu fatto con tanto ardente amore da 
vostro Figlio, per contentarvi maggiormente (giacché gli ordinaste di amarci) sia tenuto 
in così poco conto come oggi questi eretici tengono il santissimo Sacramento, che priva-
no dei suoi tabernacoli distruggendo le chiese? Se avesse omesso di fare qualcosa per 
contentarvi! Ma ha fatto tutto perfettamente. Non è bastato, eterno Padre, che egli non 
abbia avuto, mentre visse, ove poggiare il capo e che sia stato sempre gravato di pati-
menti, perché ora lo privino dei luoghi ove riunisce i suoi amici, di cui vede la debolez-
za e di cui sa che per affrontare le loro battaglie hanno bisogno di sostenersi con quel 
celeste alimento? Non aveva egli già pagato in larghissima misura per il peccato di Ada-
mo? Ogni volta che torniamo a peccare, dev’essere sempre questo amorosissimo Agnel-
lo a pagare? Non vogliate permetterlo, mio sovrano Signore! Si plachi ormai la vostra 
Maestà! Non guardate ai nostri peccati, ma alla nostra redenzione operata dal vostro sa-
cratissimo Figlio, ai suoi meriti e a quelli della sua Madre gloriosa e di tanti santi e mar-
tiri che sono morti per voi!

9. Ahimè, Signore,  chi è costei  che ha osato rivolgervi  questa preghiera in nome di 
tutte? Che cattiva mediatrice, figlie mie, avete in me, per presentare le vostre richieste e 
per ottenere di essere esaudite! Non farà che indignare di più questo sovrano Giudice il 
vedermi così temeraria, e con giusta ragione! Ma considerate, Signore, che voi siete Dio 
di misericordia; abbiate pietà di questa povera peccatrice, di questo vermiciattolo che 
osa tanto. Guardate, mio Dio, ai miei desideri, alle lacrime con cui vi rivolgo la mia sup-
plica e, per quello che siete, dimenticate le mie opere, abbiate pietà di tante anime che si 
perdono e soccorrete la vostra Chiesa. Non permettete più disastri tra i cristiani, o Si-
gnore! Dissipate, vi prego, queste tenebre!

10. Vi supplico, sorelle mie, per amore del Signore, di raccomandare a Sua Maestà que-
sta poveretta perché le dia umiltà e ve lo chiedo come una cosa a cui siete obbligate. Io 
non vi chiedo d’intercedere  con la  preghiera particolarmente  per i  re,  i  prelati  della 
Chiesa, soprattutto per il nostro vescovo: vi vedo attualmente così zelanti nel farlo, che 
non mi sembra ci sia bisogno d’altro. Mi auguro che quelle che verranno dopo compren-
dano che se avranno santi prelati, lo saranno anch’esse loro suddite, e che, essendo cosa 
di tanta importanza, non cessino mai di raccomandarli al Signore. Il giorno in cui le vo-
stre discipline e i vostri digiuni non avessero più l’obiettivo che ho indicato sopra, sap-
piate che non adempite né rispettate il fine per cui il Signore vi ha qui riunite.

 

CAPITOLO 4

Esorta all’osservanza della Regola e di tre precetti importanti per la vita spirituale.  
Parla del primo fra essi, cioè l’amore del prossimo, e del danno che procurano le ami-

cizie particolari.



1. Avete ormai visto, figlie mie, quanto sia alto il fine che vogliamo conseguire; come 
dovremo comportarci per non sembrare troppo temerarie agli occhi di Dio e del mondo? 
È evidente che dovremo lavorare molto, e  ci sarà di grande aiuto nutrire generosi desi-
deri per sforzarci d’ottenere che lo siano anche le opere. Ora, se procuriamo di osservare 
fino in fondo, con gran diligenza, la nostra Regola e le nostre Costituzioni, spero che il 
Signore accoglierà le nostre preghiere. Non vi chiedo nulla di nuovo, figlie mie, ma sol-
tanto di rispettare i voti della nostra professione poiché la nostra vocazione costituisce il 
nostro impegno, benché ci siano grandi differenze nel modo di osservalo.

2. La nostra Regola primitiva dice che dobbiamo pregare incessantemente. Adempiendo 
questo dovere che è il più importante, con tutto lo zelo possibile, non trascureremo an-
che di osservare i digiuni, le discipline e il silenzio che l’Ordine comanda. Sapete bene 
infatti che l’orazione, per essere vera, deve essere aiutata da tutte queste pratiche, perché 
comodità e orazione non sono compatibili tra loro.

3. L’orazione è ciò di cui m’avete pregato di dirvi qualcosa, e io vi prego, in cambio di 
quello che vi dirò, di rileggere spesso e praticare di buon animo quanto ho detto finora. 
Prima di parlare delle cose interiori, cioè dell’orazione, dirò alcune cose necessarie a co-
loro che vogliono battere il cammino dell’orazione; cose tanto necessarie che con esse, 
senza essere spiriti  contemplativi,  si potrà progredire molto nel servizio del Signore, 
mentre se non si possiedono, è impossibile essere grandi anime contemplative. Chi pen-
sasse di esserlo s’ingannerebbe di molto. Il Signore mi dia il suo aiuto a tal fine e mi 
suggerisca ciò che devo dire, affinché risulti a sua gloria. Amen!

4. Non pensate, sorelle e amiche mie,  che siano molte le cose che vi raccomanderò. 
Piaccia, infatti, al Signore che osserviamo quelle che i nostri santi Padri hanno ordinato 
e adempiuto, giacché percorrendo questa strada hanno meritato il nome di santi. Sarebbe 
un errore cercarne una diversa per nostra iniziativa o istruiti da altri. Mi limiterò a par-
larvi solo di tre cose inerenti alle stesse Costituzioni, essendo molto importante intende-
re l’obbligo rigoroso di osservarle per avere la pace interna ed esterna, che il Signore ci 
ha tanto raccomandato: la prima è l’amore reciproco, la seconda, il distacco da tutte le 
creature, la terza, la vera umiltà che, sebbene sia da me nominata per ultima, è la virtù 
principale e le abbraccia tutte.

5. Quanto alla prima, cioè l’amore reciproco, essa è di grandissima importanza, perché 
non vi è nulla di così gravoso che non si sopporti facilmente fra coloro che si amano, e 
occorrerebbe che fosse cosa ben dura se riuscisse gravosa. Se questo comandamento 
fosse osservato nel mondo come si deve, credo che aiuterebbe molto a osservare anche 
gli altri; ma, ora per troppo zelo, ora per poco, non si arriva mai a osservarlo in modo 
perfetto.

Sembra, in proposito, che l’eccesso fra noi non debba essere nocivo, eppure porta con sé 
tanto male e tante imperfezioni che, a mio giudizio, non può crederlo se non chi è stato 
testimone oculare. Qui il demonio tende molte insidie, che in coscienze le quali procura-
no di piacere a Dio alla bell’e meglio si avvertono poco, anzi sembrano ispirazioni vir-
tuose. Coloro che, invece, mirano alla perfezione, se ne rendono perfettamente conto, 
perché a poco a poco tolgono alla volontà la forza di applicarsi interamente all’amore di  



Dio.

6. E credo che questo difetto si riscontri nelle donne ancor più che negli uomini; esso 
reca evidentissimi danni a una comunità, perché ne segue che le monache non si amino 
tutte ugualmente, che si soffra per la mortificazione subita da un’amica, che si desideri 
di aver qualcosa da regalarle, che si cerchi il momento di parlarle, e molte volte per dirle 
che la si ama e altre cose inopportune, più che per parlarle dell’amore che si nutre per 
Dio. È raro, infatti, che queste grandi amicizie siano rivolte ad aiutarsi vicendevolmente 
ad amare di più Dio; anzi, credo che il demonio le faccia nascere per creare fazioni op-
poste negli Ordini religiosi. Si vede subito quando, invece, l’amore è rivolto al servizio 
di Sua Maestà; si vede subito, perché l’affetto non è guidato dalla passione, ma cerca un 
aiuto per vincere altre passioni.

7. Di questa specie di amicizie io ne vorrei molte nei grandi monasteri, perché in questa 
casa – ove non siamo e non dobbiamo essere più di tredici – tutte devono sentirsi ami-
che, tutte devono amarsi, volersi bene e aiutarsi reciprocamente. Per sante che siano, si 
guardino, per amor di Dio, da queste amicizie particolari, le quali di solito anche tra fra-
telli sono un veleno. Io non vedo in esser alcun vantaggio, se riguardano parenti meno 
prossimi, peggio ancora: una vera peste. Credetemi, sorelle, che anche se questo vi sem-
bra esagerato, comporta un’alta perfezione e una grande pace ed evita molte occasioni 
pericolose a quelle che non sono ben salde nella virtù. Se l’affetto inclina più verso una 
che verso un’altra (né potrà essere altrimenti, trattandosi di un sentimento naturale, che 
molte volte ci porta ad amare la più imperfetta, se particolarmente dotata di attrattive in-
nate), teniamo a freno il nostro sentimento per non lasciarci dominare da quell’affetto. 
Amiamo le virtù e le qualità interiori, sforzandoci sempre attentamente di non far caso 
alle qualità esteriori.

8. Non permettiamo mai, sorelle, che il nostro cuore sia schiavo di alcuno, se non si trat-
ta di colui che l’ha riscattato con il suo sangue; guardate che, altrimenti, senza sapere 
come, vi troverete in un tale intrico da non poterne uscire. Oh, mio Dio, le puerilità che 
nascono da queste amicizie particolari non si contano! E siccome sono tali piccolezze 
che solo chi ne è stato testimone può crederlo e capirlo, non c’è ragione di parlarne qui: 
basti dire che se ciò è un male per qualunque religiosa, per la priora è una vera peste.

9. Nell’arginare queste parzialità, occorre molta cura fin dal momento in cui comincia a 
manifestarsi l’amicizia; bisogna agire con abilità ed amore più che con rigore. Un rime-
dio eccellente a tal fine è non stare insieme né parlarsi, se non nelle ore stabilite, secon-
do l’usanza che ora seguiamo, rispettando la Regola che prescrive di non stare insieme, 
ma di rimanere ognuna nella propria cella. Il monastero di San Giuseppe sia, quindi, 
esente da avere un luogo di lavoro comune perché, pur essendo questa una lodevole 
usanza, si osserva meglio il silenzio quando ognuna sta per conto proprio e ci si abitua 
alla solitudine,  ottima disposizione per l’orazione.  Ora,  siccome questa dev’essere il 
fondamento di questa casa, è necessario adoperarsi a prendere affezione a ciò che può 
favorirne la pratica.

10. Ritornando a parlare dell’amore scambievole, sembra fuor di proposito raccoman-
darlo; infatti, come si può essere così barbari da non amarsi, trattandosi e vivendo sem-



pre insieme, senza la possibilità di parlare, né aver relazione, né svagarsi con persone 
estranee alla casa, sapendo, inoltre, che Dio ci ama e che le nostre sorelle amano lui, vi-
sto che per amore di Sua Maestà hanno abbandonato tutto? Tanto più che la virtù attira 
l’amore, e io spero che, con l’aiuto di Dio, essa sarà sempre praticata dalle monache di 
questa casa. Pertanto, a questo riguardo, mi sembra che non ci siano molte raccomanda-
zioni da fare.

11. Vorrei ora parlare un po’, secondo la mia elementare capacità, di come debba essere 
questo amore reciproco, in che consista l’amore virtuoso – quello che io desidero veder 
regnare qui – e da quali segni riconosceremo di possedere questa virtù, che è ben gran-
de, se nostro Signore l’ha raccomandata e con tanta insistenza a tutti, specialmente ai 
suoi Apostoli. Ma se voi lo troverete minuziosamente spiegato in altri libri, non date im-
portanza a quanto scrivo, perché forse non so quello che dico.

12. L’amore di cui intendo parlare è di due specie: una del tutto spirituale, perché nulla 
in esso sembra aver rapporto con la sensitività o tenerezza naturale che gli faccia perde-
re la sua purezza; l’altra, spirituale anch’essa, in cui, allo stesso tempo, l’amore è con-
giunto alla nostra sensitività e alla nostra debolezza, ma è un amore che sembra lecito e 
buono, come quello che si nutre tra parenti e amici, di cui ho già detto qualcosa.

13. Voglio ora parlare dell’amore spirituale, in cui la passione non ha parte alcuna, per-
ché se interviene la passione, tutta l’armonia dell’anima resta turbata; ma se, trattando 
con persone virtuose, specialmente con i confessori, ci regoliamo con moderazione e 
prudenza, è molto utile. Se, poi, nel confessore si scorgesse qualcosa che inclina alla va-
nità, si abbia tutto per sospetto, e in nessun modo si tengano conversazioni con lui, an-
che se sono sante, ma si faccia una breve confessione, per concluderla presto. Anzi, il 
meglio da farsi sarebbe dire alla priora che la vostra anima non si trova bene con quel 
confessore e cambiarlo. Questa sarebbe la soluzione più opportuna, se si può farlo senza 
danno della sua reputazione.

14. In questi e altri casi simili in cui il demonio potrebbe tendere insidie, quando non si 
sa a che partito appigliarsi, la decisione più prudente è cercare di parlare con un uomo 
dotto, cosa che, avendone bisogno, vi sarà concessa; occorrerà confessarsi da lui e se-
guire il suo consiglio in quella circostanza perché, essendo inevitabile ricorrere a qual-
che precauzione, si potrebbero, altrimenti, commettere gravi errori. E quanti se ne fanno 
nel mondo per non prendere consiglio circa le proprie azioni, specialmente quando si 
tratta di pregiudicare altri! È, dunque, inammissibile tralasciare di ricorrere a un rime-
dio, perché quando il demonio comincia ad attaccare da questa parte, non è solo per 
poco, se non lo si arresta subito. Pertanto, come ho detto, cercare di parlare con un altro  
confessore è il meglio che si possa fare, se c’è la disposizione dovuta, e io spero nel Si-
gnore che ci sarà sempre.

14. Badate che tale raccomandazione è molto importante, perché la vanità in un confes-
sore è cosa assai pericolosa, un inferno e una rovina per tutta la comunità. E, ripeto, non 
si deve aspettare che il male sia già grande, ma arrestarlo al principio, con tutti i mezzi 
possibili. Lo potete fare con assoluta buona coscienza. Ma io spero che il Signore non 
permetterà che persone le quali devono sempre occuparsi dell’orazione possano nutrire 



affetto se non per chi è gran servo di Dio. Su ciò non v’è dubbio, altrimenti è ugualmen-
te certo che non sono anime dedite all’orazione o non mirano alla perfezione, come qui 
si esige. Se infatti vedono che il confessore non comprende il loro linguaggio, e non è 
portato a parlare di Dio, non potranno amarlo, perché non somiglia loro. Se invece so-
miglia, date le pochissime occasioni di male che qui vi saranno, egli, a meno di essere 
troppo semplice, non si turberà né vorrà turbare le serve di Dio.

16. Poiché ho cominciato a parlare di questo male che, come ho detto, è uno dei più gra-
vi che il demonio possa fare e di cui ci si accorge molto tardi, aggiungo che per esso si  
può man mano disorientarsi nella via della perfezione, senza conoscerne la causa. Se in-
fatti il confessore vuol suscitare vanità per il fatto che egli vi si abbandona, tiene in poco 
conto anche le altre mancanze. Dio ci liberi, per la sua maestà, da simili cose! Bastereb-
be questo a turbare tutte le monache, perché la propria coscienza dice loro il contrario di 
quel che suggerisce il confessore, e se sono costrette ad averne uno solo, non sanno che 
fare né come riacquistare la pace. Chi, infatti,  doveva tranquillizzarle e soccorrerle è 
quello che fa loro danno. Grandi afflizioni di questo genere devono esserci in alcuni 
luoghi; io ne ho una grande compassione, pertanto non meravigliatevi se insisto molto a 
parlarvi di questo pericolo.

 

CAPITOLO 5

Continua a parlare dei confessori e dice quanto sia necessario che essi siano dotti.

1. Nella sua immensa bontà il Signore non faccia mai provare ad alcuna di voi il tor-
mento di vedersi oppressa anima e corpo, come ho detto; peggio, poi, se la priora va 
perfettamente d’accordo con il confessore perché, in tal caso, non si osa dir nulla né a 
lui di lei, né a lei di lui. Allora si potrà anche andare soggetti alla tentazione di omettere 
di confessare peccati molto gravi, nel timore di non stare più in pace. Oh, mio Dio, che 
danno può far qui il demonio e quanto caro costano alle monache tali costrizioni e falsi 
punti d’onore! Credono che per il fatto di non avere più d’un confessore ci guadagni 
molto la disciplina religiosa e l’onore del monastero, ma il demonio dispone per questa 
via di accalappiare le anime, quando non vi riesce con altri espedienti. Se le monache 
chiedono un altro confessore, sembra subito di scombinare la disciplina religiosa; se poi 
non appartiene allo stesso Ordine, foss’anche un santo, soltanto per il fatto di trattare 
con lui, sembrerebbe di fare un affronto alla comunità.

2. Questa santa libertà io chiedo, invece, per amore del Signore, a chi sarà la priora: di 
far sì, d’accordo col vescovo o con il provinciale, che tutte, lei compresa, possano di 
tanto in tanto trattare e aprire la propria anima con persone dotte, all’infuori dei confes-
sori ordinari, specialmente se questi non hanno cultura, malgrado la loro virtù. La scien-
za è una gran cosa per dar luce a tutto. Sarà anche possibile trovare le due qualità nella 
stessa persona; quanto più il Signore vi favorirà nell’orazione, tanto più sarà necessario 
che le vostre opere e la vostra orazione poggino su un saldo fondamento.

3. Già sapete che la prima pietra dev’essere una buona coscienza; pertanto, con tutte le 



vostre forze, cercate di liberarvi anche dei peccati veniali e di tendere sempre ad una 
maggiore perfezione. Vi sembrerà che questo lo sappia qualunque confessore, ma v’in-
gannate. Mi accadde di trattare di argomenti di coscienza con uno che aveva seguito tut-
to il corso di teologia. Ciò nonostante, costui mi arrecò un gran danno dicendomi che 
certe mancanze erano cose da nulla. Io so che egli non voleva ingannarmi, né ci sarebbe 
stato motivo di farlo, ma non ne sapeva di più. La stessa cosa mi accadde anche con altri 
due o tre, senza contare questo.

4. Tutto il nostro bene consiste nel disporre di una vera luce per osservare perfettamente 
la legge di Dio; essa costituisce la base solida dell’orazione; senza questo saldo fonda-
mento, tutto l’edificio poggia sulla sabbia. Se non vi concederanno la libertà di confes-
sione, cercate di trattare le cose della vostra anima con persone simili a quelle che ho 
detto, fuori della confessione. Anzi, oso dire di più, cioè che, quand’anche il confessore 
abbia  tutte le qualità richieste, di tanto in tanto si faccia quanto ho raccomandato, per-
ché può darsi che egli, talvolta, s’inganni e non è giusto che per causa sua s’ingannino 
tutti. Agite in questo modo, ma cercate sempre di non contravvenire all’obbedienza. Vi 
sono mezzi leciti per tutto e, poiché tale libertà giova molto alle anime, è bene che ve la 
procuriate come potrete.

5. Tutto questo che ho detto riguarda soprattutto la priora. Torno, quindi, a pregarla di 
concedere alle sue monache questa consolazione dell’anima. Le strade attraverso le qua-
li Dio conduce le anime sono molte e un confessore non è obbligato a conoscerle tutte. 
Io vi assicuro che, malgrado la vostra povertà, non vi mancheranno mai persone sante 
disposte a trattare con voi di tali cose e a consolare le vostre anime, se voi siete quali 
dovete essere, perché colui che fornisce alimento al vostro corpo spingerà qualcuno ad 
aiutarvi spiritualmente, ispirandogli il sincero desiderio di riuscire ad illuminare le vo-
stre anime. In tal modo si scongiurerà il male che io tanto temo. Quando, infatti, il de-
monio tentasse il confessore, ingannandolo circa qualche punto di dottrina, sapendo che 
voi trattate anche con altri, sarà più cauto, controllandosi meglio in tutto quel che fa.

Chiusa questa porta al demonio, io spero in Dio che egli non avrà mai accesso a questa 
casa. Pertanto chiedo, per amore del Signore, al vescovo, chiunque egli sia, di lasciare 
alle mie consorelle questa libertà e di non toglierla loro mai, se i confessori saranno tali 
da riunire in sé dottrina e virtù, cose di cui si viene subito a conoscenza in una città pic-
cola come questa.

6. Per mia propria esperienza conosco quanto ho detto; l’ho saputo da altri e ne ho trat-
tato con persone dotte e sante, che hanno badato a ciò che meglio conveniva alla nostra 
casa affinché progredisse in essa la perfezione. Ora, fra i pericoli – che ci sono ovunque, 
finché viviamo – questo riteniamo che sia il minore. Non dev’esserci, peraltro, nessun 
vicario che abbia la libertà di entrare e uscire a suo piacere dal monastero né che l’abbia 
alcun confessore: che essi provvedano a vigilare  sul raccoglimento e il  decoro della 
casa, sul profitto interiore ed esteriore delle monache,  per riferirne al loro superiore, 
quando ve ne fosse bisogno, ma non facciano essi da superiori.

7. Questo è ciò che si fa ora, e non solo in rispetto al mio punto di vista, ma anche per il  
parere del vescovo attuale, sotto la cui obbedienza noi siamo (giacché per molte ragioni 



non ci siamo poste sotto l’obbedienza dell’Ordine). Questo gran servo di Dio, uomo vir-
tuoso, santo e di nobile famiglia si chiama don Alvaro de Mendoza. Volendo egli aiuta-
re questa casa in tutti i modi possibili, fece riunire persone dotte, di segnalata virtù ed 
esperienza, per giungere a una decisione in merito e si venne alla conclusione di cui so-
pra. Sarà bene che i prelati suoi successori pervengano alla stessa determinazione, visto 
che l’hanno presa uomini così virtuosi, i quali con tante preghiere hanno chiesto al Si-
gnore di illuminarli circa il meglio da farsi e, da quanto finora si è visto, questo è pro-
prio il meglio. Piaccia al Signore di proseguire sempre in questa via a sua maggior glo-
ria! Amen.

 

CAPITOLO 6

Ritorna sull’argomento dell’amore perfetto, di cui aveva cominciato a parlare.

1. Mi sono allontanata molto dall’argomento, ma ciò che ho detto è talmente importante 
che chi lo capisce non me ne farà una colpa. Torniamo ora all’amore che è bene avere 
gli uni per gli altri, voglio dire all’amore puramente spirituale. Non so se ho chiara con-
sapevolezza di quel che dico, ma a me, almeno, sembra che non sia necessario parlarne 
a lungo, perché sono pochi ad averlo. Coloro ai quali il Signore lo avrà concesso, gliene 
rendano lode, perché è di un’altissima perfezione. Infine, desidero dirne qualcosa: forse 
sarà di qualche utilità. Infatti, chi desidera la virtù e si sforza di acquistarla, appena glie-
la poniamo dinanzi agli occhi, l’ama.

2. Piaccia a Dio ch’io sappia intenderlo e specialmente spiegarlo, perché mi pare di non 
capire bene né quando è amore puramente spirituale, né quando vi si mescola qualcosa 
di sensibile, né so come ardisco trattarne. È come chi ode parlare da lontano e non com-
prende ciò che si dice; così sono io, che alcune volte non devo proprio capire ciò che 
dico e, tuttavia, il Signore fa che sia ben detto. Se altre volte le mie parole risulteranno 
essere delle sciocchezze, è la cosa più naturale per me non azzeccarne una.

3. Mi sembra ora che, quando Dio ha fatto pervenire un’anima alla chiara conoscenza di 
cosa sia il mondo e quanto valga, alla certezza dell’esistenza di un altro mondo così op-
posto al primo – l’uno eterno e l’altro un breve sogno – , alla differenza tra l’amore del 
Creatore e quello della creatura (questo costatato per esperienza, il che è ben diverso dal 
solo pensarlo o crederlo), al vedere e toccare con mano ciò che è il Creatore e ciò che è 
la creatura, ciò che si guadagna con l’uno e ciò che si perde con l’altra, e molte altre ve-
rità che il Signore insegna a quelli che si abbandonano al suo insegnamento nell’orazio-
ne, o a quelli cui si degna di insegnarlo, allora quell’anima ama in modo completamente 
diverso da coloro che non sono giunti a questo stato.

4. Forse, sorelle, vi sembrerà superfluo che vi trattenga su questo argomento, perché di-
rete che queste cose voi le sapete già tutte. Piaccia al Signore che sia così, che voi le  
sappiate nel modo dovuto e che le abbiate impresse nell’intimo del vostro cuore. Se, 
dunque, le sapete, riconoscerete che non mento nel dire che possiede tale amore chi è 
elevato da Dio fino a questo grado. Le anime che Dio fa giungere fin qui sono anime ge-



nerose, anime splendide; non si compiacciono di amare cosa così miserevole come que-
sti nostri corpi, per belli che siano, per molte attrattive che abbiano, anche se dilettino la 
vista e siano motivo per lodarne il Creatore. Ma fermarsi in questo, no. Dico fermarsi 
nel senso che abbiano ad amarli a causa di queste sole qualità. Sembrerebbe loro di aver 
cara una cosa senza alcun valore e di amare un’ombra; si vergognerebbero di se stesse e 
non avrebbero più il coraggio, senza sentirsi in preda a gran confusione, di dire a Dio 
che l’amano.

5. Mi direte che tali esseri non sapranno amare né ricambiare l’amore che si ha per loro. 
Per lo meno, si curano poco d’essere amati, giacché se lì per lì talvolta l’istinto li porta a 
rallegrarsene, riprendendo il controllo di se stessi, riconoscono che è un’insensatezza, 
tranne che si tratti di persone che possono trarne profitto sia per la scienza, sia per la 
preghiera. Ogni altra affezione li annoia, perché capiscono che non ne traggono alcun 
profitto e potrebbero riceverne gravi danni, anche se non mancano di esser grati a coloro 
che li amano e di ricambiare il loro affetto raccomandandoli a Dio. Lo accettano come 
cosa di cui affidare la cura al Signore, comprendendo che viene da lui, perché non sem-
bra a tali anime di avere nulla in se stesse che meriti amore, pertanto ritengono di essere 
amate perché Dio le ama. Così lasciano a Sua Maestà la cura di soddisfare il loro debito 
di gratitudine, pregandolo vivamente di farlo, e con ciò restano libere, come se la cosa 
non le riguardasse più. Tutto considerato, se non si tratta di persone, ripeto, che possono 
aiutarci ad acquistare beni perfetti, penso a volte quale gran cecità ci induca a desiderare 
di essere amati.

6. Notate infatti che, mentre si cerca sempre, quando si desidera di essere amati da una 
persona, qualche interesse o soddisfazione personale, queste anime perfette invece ten-
gono adesso sotto i piedi tutti i beni e i piaceri che il mondo può offrire. Le loro soddi-
sfazioni sono ormai tali che, quand’anche le vogliano, per modo di dire, non possono 
averle se non in Dio o nel trattare di Dio. Che profitto può, dunque, venir loro dall’esse-
re amati?

7. Dal momento in cui ricordano questa verità, ridono di se stesse e della pena che pro-
curava loro in altri tempi chiedersi se il loro amore fosse o meno ricambiato. Anche se 
l’affetto è buono, è ben naturale desiderare che sia ricambiato. Ma, una volta ricevuto il 
contraccambio,  vediamo  che  è  solo  paglia,  aria  senza  peso  che  il  vento  porta  via. 
Quand’anche, infatti, ci abbiano molto amati, che cosa ci rimane? Ecco perché a queste 
anime non importa d’essere amate più che di non esserlo, a meno che non si tratti di un 
rapporto con persone che, come ho detto, giovino al loro profitto spirituale, perché capi-
scono che la nostra natura è tale che, senza un affetto cui appoggiarsi, si abbatterebbero 
subito.

Vi sembrerà che tali anime non amano né sanno amare nessuno se non Dio. Amano, in-
vece, sì, e molto di più, e il loro amore è più vero, più appassionato, più proficuo; in  
conclusione è amore. Esse sono sempre più propense a dare che a ricevere; ciò accade 
loro perfino con lo stesso Creatore. Questo io dico che merita di essere chiamato amore,  
mentre le basse affezioni della terra ne hanno usurpato il nome.

8. Vi domanderete anche: se non amano ciò che vedono, a che cosa si indirizzerà la loro 



affezione? La verità è che esse amano ciò che vedono e si affezionano a ciò che odono; 
ma le cose che vedono sono stabili. Se dunque amano, vanno al di là del corpo: volgono 
gli occhi sull’anima e guardano se in essa vi è qualcosa da amare. Se non c’è, ma vedo-
no un qualche inizio o disposizione tale da far pensare che, scavando, troveranno oro in 
questa miniera, se nutrono amore per essa, la fatica non è loro di peso: non esiterebbero 
ad affrontare nessuna difficoltà di fronte alla quale venissero a trovarsi, per il bene di 
quell’anima, perché desiderano continuare ad amarla e sanno perfettamente che ciò è 
impossibile se non possiede beni spirituali e non ama molto Dio. E dico che è impossi-
bile, per quanto possa obbligarle, che muoia d’amore per loro, faccia per esse tutto quel-
lo che può ed abbia in sé riuniti tutti i doni di natura: l’amore non sarà forte né durevole. 
Ormai sanno e conoscono per esperienza il valore di tutto, e non si lasceranno inganna-
re. Vedono che non sono fatte per vivere insieme, che è impossibile continuare ad amar-
si reciprocamente, perché è un amore che finirà con la vita, se l’altra persona non osser-
va la legge di Dio, se si capisce che non lo ama, e che dovranno andare in parti diverse.

9. Le anime alle quali Dio ha ormai comunicato la vera conoscenza non stimano que-
st’amore, che ha la sua durata solo nella vita presente, più di quel che vale, e nemmeno 
quanto vale, perché per coloro ai quali piace godere delle cose del mondo, diletti, onori, 
ricchezze, avrà qualche valore il fatto che uno sia ricco o possa offrire passatempi o di-
strazioni. Chi, invece, aborrisce ormai tutto ciò, farà poco o nessun conto di tale amore.

Queste anime, quindi – se ne amano un’altra – riversano il loro amore nell’adoperarsi 
con passione a renderla degna d’essere amata dal Signore, perché altrimenti, come ho 
detto, sanno che l’amore non sarà durevole. È, il loro, un amore che costa caro, perché 
non tralasciano di far nulla per il profitto di chi amano; sarebbero pronte a sacrificare 
mille volte la vita per un minimo vantaggio dell’altra anima.

Oh, prezioso amore che cerca di seguire il modello dell’amore, Gesù, nostro bene!

 

CAPITOLO 7

Continua a parlare dell’amore spirituale ed offre alcuni consigli per ottenerlo.

1. È straordinario vedere quanto sia appassionato questo amore, quante lacrime costi, 
quante penitenze e preghiere, quante sollecitudini nel raccomandare la persona amata a 
tutti coloro che si pensa possano giovarle presso Dio con le loro preghiere. L’anima che 
ne è presa desidera continuamente che la persona amata progredisca nella perfezione e 
si addolora se non la vede progredire. Quando poi, nonostante sia parso di notare un mi-
glioramento, la si vede tornare indietro, sembra che non si possa godere più di alcuna 
gioia in questa vita; non si mangia né si dorme se non con questa preoccupazione, nel ti-
more continuo che l’anima tanto amata si perda e ci si abbia a separare per sempre da 
essa. Della morte temporale non si fa alcun caso, perché non ci si vuole attaccare a qual-
cosa che in un soffio sfugge di tra le mani senza che si possa trattenerla. Il suo amore – 
come ho detto – è senza ombra d’interessi personali; l’unica sua aspirazione e il solo de-
siderio sono vedere quell’anima ricca di beni celesti. Questo è vero amore e non già le 



meschine affezioni della terra, anche se non mi riferisco a quelle cattive: da esse Dio ci 
liberi.

2. [I cattivi amori] sono un vero inferno, e non c’è da affannarsi a dirne male, perché 
non si può esprimere adeguatamente neppure il più piccolo dei danni che arrecano. Noi 
non dobbiamo, sorelle, neanche pronunziarne il nome, né pensare che esistano in questo 
mondo, né prestare orecchio ad esse sia che se ne parli per scherzo o sul serio, né con-
sentire che davanti a noi si svolgano conversazioni o racconti di tal genere di affezioni. 
Non servono a nulla di buono e anche solo udirne parlare può essere dannoso. Le affe-
zioni a cui mi riferisco sono quelle lecite, quelle che, come ho detto, abbiamo l’una ver-
so l’altra, o per i parenti o per le amiche. Tutto l’amore consiste nel temere che la perso-
na amata muoia; se ha male alla testa, a noi sembra di aver male all’anima; se la vedia-
mo nelle tribolazioni, sfuma – come si dice – la nostra pazienza, e così via.

3. L’amore spirituale è ben diverso. Quantunque per la nostra umana fragilità si provi 
subito un primo moto di sensibilità naturale, la ragione, poi, considera se le prove di 
quell’anima giovano alla sua perfezione, se per esse si arricchisce in virtù e come le 
sopporta; si prega, pertanto, Dio di darle pazienza e di aiutarla ad acquistare meriti con 
quelle prove. Se la si vede rassegnata, non si prova più alcuna pena, anzi si provano leti-
zia e consolazione. E anche se si preferirebbe soffrire al posto suo piuttosto che vederla 
soffrire, purché le si potesse dare tutto il merito e il guadagno della sofferenza, non per 
questo se ne ha inquietudine e turbamento.

4. Torno ancora a dire che questo amore ricorda e imita quello che ebbe per noi Gesù,  
amore infinito. Coloro che amano così sono di grande utilità, perché prendono per sé 
tutte le sofferenze e lasciano che gli altri, senza soffrirne la pena, ne traggano vantaggi. 
Pertanto, chi gode della loro amicizia avanza moltissimo nella via della perfezione. E te-
nete per certo che o gli altri cesseranno dal trattarli – con un rapporto di particolare ami-
cizia, intendo dire – oppure essi otterranno dal Signore che vadano per la loro stessa via, 
come già ottenne santa Monica per sant’Agostino, visto che è questo il cammino per ar-
rivare alla patria comune. Tra amici non regge il cuore usare infingimenti; se vedono, 
quindi, che uno dei due devia dal giusto cammino o che commette qualche errore, glielo 
dicono subito. Non riescono a fare altrimenti. E, poiché non potranno mai cambiare a 
questo riguardo né cercano di far ricorso a lusinghe né di dissimulare loro nulla, o gli al-
tri si emenderanno o romperanno l’amicizia, perché non potranno sopportare tutto que-
sto, non essendo cosa da sopportare. L’amicizia vera implica, infatti, una guerra conti-
nua dall’una e dall’altra parte. Queste anime sante sono distaccate dal mondo intero e 
non badano se Dio vi sia servito o no, dedite solo a servirlo esse stesse fedelmente, ma 
non possono farlo nei confronti dei propri amici. Nulla sfugge ai loro occhi, ne vedono 
anche i più piccoli difetti. Io sostengo che portano una croce ben pesante.

5. Tale maniera di amare è quella che io vorrei vedere tra noi. Anche se da principio non 
sarà tanto perfetta, il Signore man mano andrà perfezionandola. Cominciamo a ricorrere 
ai mezzi necessari per acquistarla perché allora, pur traendo con sé un po’ d’istintiva te-
nerezza, non potrà nuocere, purché si rivolga a tutte, in generale. È bene e, a volte, ne-
cessario sentire e mostrare tenerezza,  essere sensibili alle pene e alle infermità delle 
consorelle, per quanto piccole siano. Può infatti accadere talvolta che una cosa assai da 
poco procuri a qualcuna un così gran tormento, come a un’altra lo darebbe una difficile 



prova, e che ci siano persone le quali, per natura, se la prendono molto a causa di picco-
le cose. Se voi avete tutt’altra natura, non lasciate di compatirle: può darsi che il Signore 
voglia preservarvi da tali pene per darcene altre, che a noi sembreranno gravi – e forse 
in realtà lo saranno – mentre a un’altra sembreranno da poco. Pertanto in queste cose 
non giudichiamo in base a noi stesse, né guardiamo a noi nel momento in cui, forse sen-
za alcuna fatica da parte nostra, il Signore ci ha rese più forti, ma nel momento in cui 
eravamo più deboli.

6. Sappiate che questa raccomandazione è molto importante per imparare a condividere 
le sofferenze del prossimo, siano pur piccole, specialmente trattandosi delle anime di cui 
ho parlato perché, desiderose come sono di soffrire, tutto sembra loro poco; è quindi 
ben più necessario che si ricordino di quando erano deboli e riconoscano che, se non lo 
sono più, non dipende da loro. Non facendolo, il demonio potrebbe raffreddare a poco a 
poco la loro carità verso il prossimo e far ritenere perfezione ciò che è un difetto. Biso-
gna essere sempre cauti e vigilanti perché il demonio non dorme, e tanto più devono es-
serlo le anime che aspirano a una più alta perfezione, perché le tentazioni del demonio 
sono ben dissimulate, non osando egli agire altrimenti, in modo che se non stanno atten-
te – ripeto – probabilmente si accorgeranno del danno solo a fatto compiuto. Insomma, 
devono sempre vegliare e pregare,  perché non v’è miglior rimedio dell’orazione per 
scoprire queste insidie nascoste del demonio e obbligarlo a manifestarsi.

7. Dovete anche mostrarvi liete con le consorelle quando si prendono la ricreazione di 
cui hanno bisogno e durante il tempo abituale, anche se non ne avete voglia, perché pro-
cedendo con questa considerazione, tutto risulta amore perfetto. Pertanto è bene che le 
une s’impietosiscano delle necessità delle altre, ma badino di non mancare, in ciò, alla 
discrezione e di non contravvenire all’obbedienza.  Anche se il comando della priora 
possa sembrarvi duro, nel vostro intimo, non datelo a mostrare,  né ditelo a nessuno, 
tranne che alla stessa priora, con umiltà, altrimenti ne avrete gran danno. Sappiate capire 
quali sono le cose a cui dovete mostrarvi sensibili e compassionevoli verso le consorel-
le; affliggetevi sempre molto per qualsiasi difetto scopriate in esse, se è notorio. Proprio 
a questo riguardo, manifesterete ed eserciterete bene il vostro amore nel saperlo soppor-
tare e non meravigliarvene; così faranno le altre con i vostri difetti che forse saranno 
ben più numerosi, anche se non ne avete consapevolezza. Inoltre raccomandatele molto 
a Dio e cercate di attuare con gran perfezione la virtù contraria al difetto che avete nota-
to nelle altre. Bisogna sforzarsi di riuscirvi per poter insegnare ad esse con le opere ciò 
che forse non possono capire con le parole, le quali, pertanto, non saranno di alcun van-
taggio né di alcun emendamento, mentre la virtù che si vede risplendere in altre è assai 
contagiosa. Questo è un buon consiglio da non dimenticare.

8. Oh, che squisito e vero amore sarà quello della sorella che riesce a giovare a tutte, la-
sciando da parte il proprio profitto per quello delle altre, che fa grandi progressi in ogni 
virtù e osserva con assoluta perfezione la sua Regola! Sarà, questa, un’amicizia preferi-
bile a tutte le parole di tenerezza che si possono dire, quelle che in questa casa non si 
usano né si devono usare, come: «vita mia», «anima mia», «amore mio» e altre simili 
che si rivolgono ora all’una , ora all’altra. Tali parole di tenerezza siano riservate per il 
vostro Sposo. Poiché dovete stare tanto a lungo con lui e da sole a solo, vi gioverete di 
tutto, e Sua Maestà lo gradirà; se sono invece parole già molto usate quaggiù, non vi in-
teneriranno più quando sarete con il Signore. A parte, poi, questa considerazione, non 



c’è motivo di usarle. Sanno molto di donna e io vorrei, figlie mie, che voi non foste né 
vi mostraste donne in nulla, ma uomini forti. Se farete del vostro meglio in questo sen-
so, il Signore vi renderà così virili da meravigliare anche gli uomini. E quanto facilmen-
te potrà farlo Sua Maestà che ci ha tratto dal nulla!

9. Un’altra  bella dimostrazione di amore è anche togliere  alle  consorelle  il  lavoro e 
prendere per sé le fatiche delle occupazioni domestiche; inoltre, rallegrarsi e ringraziare 
il Signore vedendo i loro progressi nella virtù. Tutte queste cose, a parte il gran bene che 
comportano, giovano molto alla pace e all’accordo reciproco, come vediamo ora noi 
stesse per esperienza, grazie alla bontà di Dio, piaccia a Sua Maestà che si seguiti sem-
pre così perché, se fosse il contrario, poche come siamo, se siamo anche discordi sareb-
be una cosa terribile e assai dura da sopportare. Dio non voglia permetterlo!

10. Se, per caso, sfuggisse a un tratto qualche parolina contro la carità, vi si ponga subi-
to rimedio e si rivolgano a Dio fervide preghiere. Se dovessero, poi, insorgere quei mali 
di lunga durata, piccole fazioni, desiderio d’emergere, piccoli punti di onore (mi si gela 
il sangue, mentre scrivo, a pensare che ciò potrebbe avvenire un giorno, perché vedo 
che è il male più grave dei monasteri), se – ripeto – queste cose dovessero accadere, te-
netevi per perdute. Pensate e siate certe che avete cacciato di casa il vostro Sposo e che 
egli è costretto a cercarsi un altro alloggio, poiché si vede espulso dalla sua propria casa. 
Invocate Sua Maestà, cercate il rimedio; e, se non ci riuscite con le frequenti confessioni 
e comunioni, sospettate che possa esservi tra voi Giuda.

11. La priora stia molto attenta, per amor di Dio, a non dare adito a questo male, arre-
standolo energicamente fin da principio, perché in ciò stanno tutto il danno o il rimedio.  
Se vede che c’è una religiosa che crea scompiglio, procuri di mandarla in un altro mona-
stero: Dio le darà la dote necessaria per questo. Cacci lontano da sé questa peste; tagli  
come può i rami di tale pianta; se non basta, la strappi dalle radici. E, qualora non possa 
farlo, che ella non abbia più ad uscire dal carcere destinato a tali colpe: meglio trattarla 
in questo modo, anziché lasciare che un così irrimediabile morbo contamini tutte. Oh, 
che enorme male! Dio vi liberi dal monastero in cui esso entra! Preferirei che vi entrasse 
un fuoco capace di incenerirci tutte.

Siccome conto di dire di più su questo argomento, altrove, come cosa di molta impor-
tanza, ora non mi dilungo oltre.

 

CAPITOLO 8

Tratta del gran bene che comporta il distaccarsi interiormente ed esteriormente da ogni  
cosa creata.

1. Ora parliamo del distacco che dobbiamo nutrire verso ogni cosa. Se praticato con per-
fezione, per noi è tutto. Dico così in quanto, attaccandoci solamente al Creatore e non 
importandoci nulla delle creature, Sua Maestà ci infonde in tal modo le virtù necessarie 
che, se da parte nostra, con uno sforzo graduale, cerchiamo di acquistare la perfezione, 



non avremo più molto da combattere: ecco, subito, il Signore tendere la mano in nostra 
difesa contro i demoni e contro tutto il mondo.

Vi pare, forse, sorelle, che sia poco vantaggioso il bene che comporta donarci tutte, sen-
za alcuna riserva, a colui che è tutto? E poiché in lui, ripeto, sta ogni bene, rendiamogli 
vivamente grazie, sorelle, di averci riunite qui, dove non si tratta di altro che di questo. 
Pertanto, non so perché ne parlo, visto che tutte voi, qui dentro, potete farmi da maestre, 
perché confesso di non avere, a questo così importante riguardo, la perfezione che desi-
dero e che bisognerebbe avere. Lo stesso è di tutte le altre virtù e di ciò che qui dico, 
perché è più facile scrivere che agire. Può darsi che anche scrivendo non indovini, per-
ché a volte il saper parlare di una cosa dipende dall’esperienza e io debbo cogliere nel 
segno considerando l’opposto delle qualità di cui ho fatto esperienza io.

2. Quanto all’esterno, si vede chiaro come qui siamo staccate da tutto. Oh, sorelle, cer-
cate di capire, per amor di Dio, la grande grazia che il Signore vi ha fatto nel condurvi  
qui, e ognuna lo mediti bene in se stessa, perché siete solo dodici e Sua Maestà ha volu-
to che voi foste una di esse. E quante altre, migliori di me, so che avrebbero preso vo-
lentieri quel posto che il Signore ha concesso a me, così lontana dal meritarlo! Siate voi 
benedetto, mio Dio, e vi lodino per me tutte le creature, poiché neanche di questa grazia 
vi so ringraziare, come di molte altre che mi avete fatto, fra cui quella di avermi chiama-
ta allo stato religioso, che fu grandissima! E siccome io sono stata tanto cattiva, voi, Si-
gnore, non vi siete fidato di me. Infatti, restando dove erano riunite tante anime sante, la 
mia infedeltà sarebbe rimasta nascosta fino al termine dei miei giorni; per questo voi mi 
avete condotta qui dove, essendo le monache così poche, sembra impossibile che le mie 
mancanze passino inosservate, perciò io devo procedere con maggiore attenzione. Inol-
tre voi mi sottraete ad ogni occasione pericolosa. Ormai per me non ci sono più scuse, 
Signore, lo confesso; pertanto ho bisogno più che mai della vostra misericordia, affin-
ché perdoniate i miei eventuali errori.

3. Ciò di cui vi supplico è che colei che non si senta capace di sopportare le pratiche qui 
in uso, lo dica; ci sono altri monasteri dove si serve ugualmente il Signore; non turbi 
pertanto le poche religiose che Sua Maestà ha qui riunite. Altrove avrà la libertà di con-
solarsi con i parenti; qui, quando se ne ammette qualcuno, è solo per consolazione dei 
medesimi. Ma la religiosa che, per suo conforto, desiderasse vedere i parenti, se essi non 
sono dediti alla vita spirituale, si reputi imperfetta; sia certa che in lei non c’è distacco, 
che la sua anima è malata, che non godrà della libertà di spirito, che non avrà pace com-
pleta, che avrà bisogno del medico. L’avverto che, se non si libera da questo legame e 
non guarisce, non è fatta per questa casa.

4. Il rimedio che a me sembra il migliore è che non veda i suoi parenti finché non si sen-
ta libera e non ottenga questa grazia dal Signore con molte preghiere. Quando si ritrovi 
in tale disposizione di spirito da sopportare le loro visite come una croce, li veda pure, 
perché allora sarà di profitto ad essi e non farà alcun danno a sé.

 

CAPITOLO 9



Tratta del gran bene che comporta il distacco dai parenti per chi ha lasciato il mondo e  
mostra quali più veri amici si trovino allora.

1. Oh, se noi religiose potessimo comprendere il danno che ci viene dal trattare spesso 
con i parenti, come fuggiremmo da loro! Io non riesco a capire quale sia questo conforto 
che essi ci danno (anche prescindendo da ciò che riguarda il servizio di Dio, e tenendo 
conto soltanto della nostra pace e tranquillità), giacché non possiamo né dobbiamo go-
dere dei loro piaceri, ma risentire dei loro travagli, sì; non ce ne sarà nessuno su cui tra-
lasceremo di piangere e a volte più di loro stessi. Certamente, anche se ci offrono un 
qualche ristoro per il corpo, lo spirito lo paga ben caro. Da tale pericolo qui siete libere 
perché, essendo tutto in comune e non potendo alcuna di voi ricevere nulla di cui godere 
particolarmente, l’elemosina fatta dai parenti è per tutte; pertanto, si è esenti da obbliga-
zioni con loro, perché si sa che spetta al Signore provvedere tutte noi del necessario.

2. Mi spaventa il danno che proviene dal trattare con i parenti; non credo che si potrà 
immaginarlo  senza  averne  fatto  esperienza.  Oh,  come sembra  dimenticata  al  giorno 
d’oggi questa perfezione nelle case religiose! Mi chiedo che cosa lasciamo del mondo, 
noi che diciamo di lasciar tutto per amor di Dio, se non ci distacchiamo da ciò che è es-
senziale, cioè i parenti. Si è giunti a una tale situazione che i religiosi reputano una man-
canza di virtù non amare molto e non trattare di frequente i loro parenti, come dicono 
essi stessi adducendo buone ragioni.

3. In questa casa, figlie mie, si abbia molta cura, e giustamente, di raccomandarli a Dio; 
per il resto, bisogna allontanarli il più possibile dalla mente, essendo naturale che il no-
stro affetto si attacchi ad essi, più che ad altre persone.

Io sono stata molto amata dai miei, a quanto essi dicevano, e da parte mia li amavo an-
ch’io tanto, da non permettere loro di dimenticarmi. Ma ho imparato per esperienza mia 
e altrui che, prescindendo dai genitori (i quali è raro che trascurino di fare quanto posso-
no per i propri figli; è, quindi, giusto non restare estranei ad essi, qualora abbiano biso-
gno di conforto, se vediamo che ciò non pregiudica il nostro impegno principale, giac-
ché si può farlo conservando un completo distacco; altrettanto si dica dei fratelli), quan-
to agli altri, se mi sono trovata in difficoltà, sono stati quelli che meno mi hanno aiutata. 
Il soccorso mi venne non dai miei parenti, bensì dai servi di Dio.

4. Credetemi, sorelle, che, servendo voi il Signore come dovete, non troverete parenti 
migliori di quelli che Sua Maestà vorrà mandarvi. So che è così e impegnandovi a ben 
servirlo – come state facendo – e rendendovi conto che comportandovi diversamente of-
fendete il vostro vero amico e Sposo, credetemi che in brevissimo tempo conquisterete 
questa libertà di cui parlo. Sappiate che potete fidarvi di coloro che vi ameranno soltan-
to per Dio, più che di tutti i vostri parenti, che essi non vi verranno mai meno, e che tro-
verete genitori e fratelli in chi meno pensate. Infatti essi attendono da Dio la ricompen-
sa, agiscono unicamente nel nostro interesse, mentre quelli che l’attendono da noi, se ci 
vedono poveri e impossibilitati a ricambiare loro in qualche cosa, si stancano presto. E 
anche se ciò non sia norma generale, è il caso più frequente oggi nel mondo, perché il 
mondo è sempre il mondo.



Non credete a chi abbia a dirvi il contrario facendolo passare per virtù. Se potessi infatti 
esporvi tutto il danno che ciò comporta, dovrei dilungarmi molto e, poiché altri che ne 
sanno più di me hanno scritto su questo argomento, basti quanto ne ho detto. Mi sembra 
che se, pur essendo io tanto imperfetta, vi ho scorto gravi pericoli, cosa vi scorgerà chi è 
perfetto?

5. Sentirci continuamente ripetere da parte dei santi il consiglio di fuggire dal mondo, 
evidentemente è una cosa ottima. Ebbene, credetemi, ciò che più – torno a dire – risente 
del mondo e da cui più difficilmente si riesce a distaccarsi sono i parenti. Per questo 
fanno bene coloro che vanno lontano dal loro paese, se ciò può aiutarli.  Non credo, 
però, che la questione consista in una lontananza fisica, bensì nel fatto che l’anima si 
unisca risolutamente al buon Gesù, nostro Signore, nel quale, trovando tutto, dimentica 
tutto, anche se l’allontanarci molto ci sarà di aiuto, finché non avremo compreso questa 
verità. Dopo potrà accadere che il Signore, per farci trovare una croce dove prima ave-
vamo piacere, voglia che trattiamo ancora con essi.

 

CAPITOLO 10

Non basta staccarsi dai parenti se non ci distacchiamo anche da noi stessi; questa virtù  
e l’umiltà vanno insieme.

1. Staccandoci dal mondo e dai parenti, per chiuderci qui per praticare ciò che ho detto, 
ci sembra ormai di aver fatto tutto e che non ci sia più da sostenere alcuna battaglia. Oh, 
sorelle mie, non siate così sicure e non dormiteci sopra! Fareste come colui che si corica 
del tutto tranquillo, avendo sbarrato perfettamente le porte di casa sua per paura dei la-
dri, e ve li lascia chiusi dentro. Ora, visto che noi restiamo dentro, sapete bene che non 
può esserci peggior ladro di noi stesse. Se infatti non si procede con grande attenzione e 
ognuna di noi non bada bene – come nell’affare più importante d’ogni altro – a rinun-
ziare alla propria volontà, molti ostacoli si frapporranno per toglierci questa santa libertà 
di spirito, la sola che ci permette di volare verso il Creatore non più carichi di terra e di 
piombo.

2. Un gran rimedio per questo male è pensare di continuo che tutto è vanità e quanto 
duri poco. Servirà a stornare le nostre affezioni da cose che sono tanto fragili e volgerle 
a ciò che non avrà mai fine. Anche se sembra un debole mezzo d’aiuto, riesce a fortifi-
care molto l’anima. Dobbiamo, inoltre, avere una gran cura di non attaccarci nemmeno 
alle piccole cose; appena ci si avvede di affezionarci a qualcuna di esse, bisogna cercare 
di stornarne il nostro pensiero e di rivolgerlo a Dio; Sua Maestà ci aiuterà. Egli ci ha già 
concesso una grande grazia con l’accordarci che in questa casa il più sia ormai già fatto, 
anche se questo staccarci da noi stesse e lottare contro la nostra natura è cosa dura: sia-
mo fortemente attaccate al nostro io e ci amiamo molto.

3. Qui può intervenire la vera umiltà, in quanto questa virtù e quella della rinuncia a se 
stessi mi pare che vadano sempre insieme: sono due sorelle che non bisogna mai separa-
re. Non sono esse i parenti dai quali io consiglio di tenersi lontane, anzi esorto ad ab-



bracciarle e ad amarle, senza privarsi mai della loro compagnia. Oh, sovrane virtù, regi-
ne di tutto il creato, imperatrici del mondo, liberatrici di tutti i lacci e di tutte le insidie 
tesse dal demonio, così amate da Cristo, nostro Maestro, il quale non fu mai, neppure 
per un attimo, senza di voi! Chi ne sarà in possesso, può ben uscire a combattere contro 
tutto l’inferno congiunto e contro tutto il mondo e le sue seduzioni. Non abbia paura di 
nessuno, perché è suo il regno dei cieli. Non ha ragione di temere, non importandogli 
nulla di perdere tutto e non reputando neanche perdita non godere dei beni terreni; teme 
solo di dispiacere a Dio e lo supplica di sostenerlo in tali virtù, perché non abbia a per-
derle per colpa sua.

4. È vero che queste virtù hanno la proprietà di nascondersi a chi le possiede, il quale, 
così, non le vede mai, né riesce a credere di possederle, neppure se glielo dicono, ma le 
stima tanto che va sempre cercando di acquistarle, pertanto le perfeziona continuamente 
in sé. Tuttavia, sono molto evidenti in quelli che le hanno: si manifestano subito a chi 
tratta con loro, senza che essi lo vogliano.

Ma che stoltezza la mia di mettermi a lodare umiltà e mortificazione già tanto lodate dal 
Re della gloria e consacrate da tante sue sofferenze! Orsù, dunque, figlie mie, è questo il 
momento di lavorare per uscire dalla terra d’Egitto, perché, trovando queste virtù, trove-
rete la manna; tutte le cose vi parranno buone, e per quanto alla gente del mondo il loro 
sapore sembri amaro, per voi sarà squisitamente dolce.

5. Ebbene, ciò che anzitutto dobbiamo sforzarci di fare è liberarci dall’amore di questo 
nostro corpo, perché alcune di noi sono così attaccate , per natura, ai loro agi, che hanno 
molto da fare a tale riguardo. Amiamo tanto la nostra salute che è una cosa sbalorditiva 
vedere le lotte che per questa ragione devono sostenere, sì, le monache in particolare, 
ma anche le persone che non lo sono. Alcune monache poi, sembra che siano venute in 
monastero per cercare di non morire, e ognuna tende a questo fine come può. Qui, a dire 
il vero, ciò ha poco senso, ma io vorrei che non ve ne fosse neanche il desiderio. Abbia-
te la ferma risoluzione, sorelle, di venire a morire per Cristo e non a concedervi benes-
sere per lui; questo lo suggerisce il demonio come cosa necessaria «per mantenere e ri-
spettare l’osservanza della Regola». E, intanto, preoccupandosi della propria salute, per 
poter osservare scrupolosamente la Regola, si muore senza averla osservata interamente 
per un solo mese e forse neanche per un giorno. Non so, dunque, a che scopo siamo ve-
nute qui.

6. Non abbiate paura che su questo punto si manchi di discrezione: sarebbe da restarne 
stupiti, perché gli stessi confessori temono subito che ci si possa ammazzare di peniten-
ze. E questa mancanza di discrezione è così aborrita da noi che, magari adempissimo 
tutto il resto con lo stesso scrupolo! Quelle che agiscono all’opposto, io so che non si 
turberanno di ciò che dico, come non mi turberei se dicessero che giudico le altre da me 
stessa, in quanto è la verità. Io credo che per questo il Signore ci vuole sempre ammala-
te; per lo meno nei miei confronti ha usato una gran misericordia col farmi essere tale, 
perché, intesa a procurarmi agi in un modo o in un altro, volle che almeno lo facessi per 
qualche motivo.

È davvero cosa ridicola che alcune siano vittime di questo tormento che esse stesse si 



procurano; a volte nasce in loro un desiderio di far tali penitenze, senza capo né coda, 
che vi durano solo due giorni, come si dice. In seguito il demonio mette loro in testa che 
ne hanno avuto un danno e desta in esse tanta paura della penitenza che non osano più, 
dopo simile esperienza, neanche fare quelle che prescrive la Regola! Non ne osserviamo 
nemmeno certi punti molto facili, come il silenzio, che non potrebbe farci alcun male, e 
appena ci duole un po’ la testa, tralasciamo di andare al coro – cosa che neanch’essa 
può ucciderci – e vogliamo inventare penitenze di testa nostra per non dover fare né 
queste né quelle. A volte si tratta di una leggera indisposizione, per la quale ci sembra di 
non essere più obbligate a far nulla o di adempiere il nostro dovere col chiedere una di-
spensa.

7. Voi direte: ma perché la priora ce la concede? Se potesse leggere nel vostro intimo, 
probabilmente non lo farebbe, ma poiché la informate di una necessità e non manca l’a-
iuto di un medico al quale avete parlato in tal senso, di un’amica o di una parente che 
piange al vostro fianco, che cosa può fare? Ha lo scrupolo di mancare alla carità; prefe-
risce che siate voi a commettere una colpa anziché lei.

8. Sono, queste, cose che possono accadere qualche volta e le noto qui perché ve ne 
guardiate. Se infatti il demonio comincia a impaurirci con il timore di perdere la salute, 
non faremo mai nulla. Il Signore ci illumini per farci trovare sempre la via giusta!

 

CAPITOLO 11

Continua a trattare della mortificazione e parla di quella che si deve acquistare nelle  
malattie.

1. Mi sembra proprio un’imperfezione, sorelle mie, lamentarsi continuamente per mali 
leggeri; se potete sopportarli, non parlatene. Quando il male è grave, si lamenta da solo: 
è un altro genere di lagnanza ed è subito evidente. Considerate che siete poche e che ba-
sta una che abbia questo malvezzo per essere causa di pena a tutte, se vi amate e vi è tra 
voi carità. Chi è veramente malata, lo dica e prenda ciò che le è necessario. Se non è 
schiava dell’amor proprio, soffrirà tanto di concedersi qualunque sollievo che non c’è 
da temere vi faccia ricorso senza averne bisogno o che si lamenti senza motivo. In caso 
di necessità sarebbe molto peggio non dirlo, anziché prendere un rimedio senza averne 
bisogno e sarebbe assai deplorevole che le consorelle non manifestassero a chi soffre la 
loro compassione.

2. Ma si può essere certi che dove regna la carità e dove le religiose sono così poche, 
non mancherà mai ogni attenzione nelle cure. Guardatevi però dal lamentarvi di certe 
indisposizioni e piccoli malesseri di donne, perché alle volte è il demonio a farci credere 
a tali mali: vanno e vengono. Se non perdete l’abitudine di parlarne e di lamentarvi di 
tutto, eccetto che con Dio, non la finirete più. Il nostro corpo, infatti, ha questo di brutto: 
che quanto più si vede curato, tanto più scopre nuovi bisogni. È incredibile quanto esiga 
d’esser trattato bene, e poiché pretesti non gliene mancano, alla minima necessità ingan-
na la povera anima per arrestarne il progresso.



3. Pensate a tanti poveri malati che non hanno con chi lamentarsi; e poi, esser povere e 
voler trattarsi bene è fuori di ogni logica. Pensate anche che ci sono molte donne sposate 
e perfino, come io so, di elevata condizione che, pur con gravi malattie e con grandi tra-
vagli, non osano lamentarsi per non dare dispiacere ai loro mariti.  E noi, invece, me 
peccatrice! veniamo qui per concederci un migliore trattamento di loro. Oh, mie sorelle, 
voi che siete libere dai grandi travagli del mondo, sappiate soffrire un poco per amor di 
Dio, senza che lo sappiano tutti! Vi sono donne sfortunate nel matrimonio che tacciono, 
non si lamentano, sopportano la loro ben dura sorte, senza trovar conforto in nessuno, 
affinché i loro mariti non si accorgano di nulla. E noi non sopporteremo, sole con Dio, 
qualcuno dei mali che egli ci dà in espiazione dei nostri peccati, tanto più che il lamen-
tarcene non serve affatto a calmare il nostro male?

4. In tutto ciò che ho detto, non mi riferisco a gravi malattie, per esempio, a una febbre 
molto alta – anche se vi prego di aver sempre moderazione e pazienza –, ma a certi pic-
coli mali che si possono sopportare in piedi. Che accadrebbe, però, se quanto io scrivo 
dovesse esser conosciuto fuori di questa casa? Che cosa direbbero di me tutte le mona-
che? Eppure come volentieri lo sopporterei se giovasse a far emendare qualcuna! Basta, 
infatti, che ce ne sia una sola di tal sorta, perché si giunga all’estremo di non credere, in 
generale, più a nessuna, quale che sia la gravità del suo male. Ricordiamo i nostri Padri, 
quei santi eremiti d’altri tempi, di cui pretendiamo imitare la vita. Quanti dolori hanno 
dovuto sopportare e in quale isolamento! Quanto freddo, fame, sole e arsura, senza ave-
re nessuno con cui lamentarsi se non con Dio! Pensate forse che fossero di ferro? Ebbe-
ne, erano delicati come noi. Credetemi, figlie mie, che una volta cominciato a vincere 
questo misero corpo, esso non ci importunerà più tanto. Ci saranno sempre molte sorelle 
a badare ai vostri bisogni; non preoccupatevi, pertanto, di voi stesse, a meno che non si 
tratti di un’evidente necessità. Se non ci decidiamo una buona volta ad accettare la mor-
te e la perdita della salute, non faremo mai nulla.

5. Cercate di non avere questa paura, abbandonatevi completamente in Dio, e avvenga 
quel che vuole. Che importa morire? Quante volte il corpo si è preso gioco di noi! E non 
vogliamo qualche volta prenderci gioco di lui? Credete pure che questa risoluzione è più 
importante di quanto possiamo credere, perché insistendo a poco a poco a dominare il 
nostro corpo, con l’aiuto del Signore resteremo completamente padrone di esso. Ora, 
vincere un tal nemico è un gran guadagno per affrontare la battaglia di questa vita. Il Si-
gnore ci aiuti come può! Sono certa che non comprende l’importanza di questo consi-
glio se non chi già gode della vittoria. Si tratta di vantaggi tanto grandi, a mio avviso, 
che nessuno si sottrarrebbe ad affrontare dure prove per possedere questa pace e questa 
sovranità.

CAPITOLO 12

Fa vedere quanto poca stima deve avere della vita e dell’onore chi ama veramente Dio.

1. Passiamo ad altre cose che sono anch’esse molto importanti,  benché sembrino di 
poco conto. Tutto ci appare gravoso, e a ragione, perché si tratta di una guerra contro 
noi stessi, ma appena ci mettiamo all’opera, Dio agisce così efficacemente nell’anima e 
le dona tante grazie che le sembra poco tutto ciò che si può fare in questa vita. Per noi 



monache, poi, il più è fatto, quando rinunziamo alla libertà per amor di Dio, rimettendo-
la nelle mani degli altri.  Inoltre, osserviamo tante pratiche gravose: digiuni, silenzio, 
clausura, servizio del coro, che anche a volerci trattare con delicatezza non potremmo 
farlo se non raramente, e forse l’avrò fatto soltanto io in tanti monasteri che ho visto. 
Allora, perché trattenerci dal praticare la mortificazione interiore che rende tutto il resto 
molto più meritorio e perfetto e ce lo fa compiere con maggiore pace e dolcezza? Ci si 
arriva – come ho detto – a poco a poco, rinnegando la propria volontà e il proprio istinto 
anche nelle piccole cose, fino ad assoggettare il corpo allo spirito.

2. Torno a dire che tutto o quasi tutto consiste nel rinunciare a noi stessi e ai nostri agi. 
Chi comincia infatti a servire il Signore, il meno che gli può offrire è la vita. E che deve 
temere chi gli ha già dato la sua volontà? È evidente che se è un vero religioso o una 
vera anima di orazione che pretende godere i doni di Dio, non deve tornare indietro ma 
desiderare di morire per Dio e soffrire anche il martirio. Del resto, non lo sapete, sorelle, 
che la vita del buon religioso, che vuol essere fra i più intimi amici di Dio, è un lungo 
martirio? Lungo, perché tale può dirsi in confronto a quello di coloro cui veniva tagliata 
la testa. Ma la vita è breve, anzi a volte brevissima. E che sappiamo se la nostra non sarà 
così breve che dopo un’ora o un momento dall’aver peso la risoluzione di servire total-
mente Dio, si estinguerà? Sarebbe possibile perché, dopo tutto, non c’è da fare assegna-
mento su quanto ha fine. E, pensando che ogni ora può essere l’ultima, chi di voi non 
vorrà impiegarla bene? Credetemi, questo pensiero è la cosa più sicura.

3. Adoperiamoci, pertanto, a contraddire in tutto la nostra volontà; se ci impegneremo a 
farlo, come ho detto, a poco a poco, senza saper come, ci troveremo sulla vetta. Ma non 
sembra troppo rigoroso di re che noi non dobbiamo cercare soddisfazione in nulla? Sì, 
perché non si dice quali grazie e gioie comporti questa contraddizione e quanto si gua-
dagna con essa anche in questa vita, quale sicurezza! Qui, poiché tutte voi percorrete 
questa strada, il più è fatto. Ora, stimolatevi e aiutatevi a vicenda: in questo ciascuna di 
voi deve cercare di superare le altre.

4. Vegliate attentamente sui vostri moti interiori, specialmente su quelli riguardanti la 
preminenza. Dio ci liberi, per la sua passione, di fermarci a dire o pensare cose di tal ge-
nere: «sono più anziana nell’Ordine», «ho più anni», «ho lavorato di più», «quella è 
trattata meglio di me». Bisogna respingere subito questi pensieri, appena si presentano, 
perché il fermarsi su di essi o parlarne è una peste e l’origine di grandi mali. Se doveste 
avere una priora che sopporta tali considerazioni, anche poco, credete che Dio ha per-
messo che l’abbiate in punizione dei vostri peccati e che sia qui l’inizio della vostra ro-
vina. Pregate quindi ardentemente il Signore di porvi rimedio, perché vi trovate in grave 
pericolo.

5. Può darsi che vi domandiate perché insisto tanto su questo, che giudichiate rigorosa 
tale dottrina perché Dio accorda le sue grazie anche a coloro che non sono ancora perve-
nuti a un così completo distacco.

Lo credo, perché con la sua sapienza infinita vede che ciò è necessario per condurli a la-
sciare tutto per lui. Per «distacco» non intendo solo l’entrare in religione, giacché vi 
possono essere ostacoli per abbracciare questa via, e in ogni luogo un’anima perfetta 



può essere distaccata e umile; solo che sarà a costo di maggiore sforzo da parte sua, per-
ché l’ambiente ha molta importanza. Ma, credetemi, dov’è una vana stima del punto 
d’onore o desiderio di beni terreni (e questo può trovarsi tanto dentro i monasteri quanto 
fuori di essi, anche se dentro le occasioni siano minori, e maggiore, quindi, la colpa), 
malgrado si siano trascorsi molti anni nell’orazione (o, per meglio dire, nella meditazio-
ne, perché l’orazione perfetta finisce col correggere questi difetti), non ci si avvantagge-
rà molto né si arriverà a godere il vero frutto dell’orazione.

6. Considerate, sorelle, se questi consigli siano o no per voi importanti, tanto più che 
non siete qui per altro. Comportandovi diversamente, perdereste l’onore e il profitto che 
ne potreste guadagnare; così che disonore e perdita vanno qui uniti insieme.

Ognuna consideri quale sia il suo grado d’umiltà e vedrà a che punto è nel progresso 
spirituale. Mi sembra che, in fatto di preminenza, il demonio non oserà tentare, neppure 
con un primo impulso, chi è veramente umile, perché, essendo molto astuto, ne teme il 
contraccolpo. È impossibile, per chi è umile, non acquistare maggior forza e non progre-
dire in questa virtù, se il demonio lo tenta in tal senso. È evidente, infatti, che l’anima 
deve ritornare sulla sua vita, paragonare il modo con cui ha servito il Signore con ciò 
che gli deve, considerare l’eccelso dono ch’egli ci fece nell’abbassarsi fino a noi per 
darci esempio di umiltà e, riconoscendo i suoi peccati, pensare dove avrebbe meritato di 
stare a causa di essi. Ne esce così avvantaggiata che il demonio non osa tornare all’at-
tacco per non riportarne la testa rotta.

7. Ecco il consiglio che vi do e non dimenticatelo: non solamente dovete avanzare in 
umiltà interiormente (giacché sarebbe un gran male non restare con questo profitto), ma 
cercare anche che le consorelle traggano vantaggio dalla vostra tentazione mediante i 
vostri atti esterni. Se volete vendicarvi del demonio e liberarvi più presto dalla tentazio-
ne, non appena vi sopravvenga, pregate la priora d’imporvi qualche incarico umiliante o 
adempitelo voi stesse come potete e adoperatevi a studiare il modo di piegare la vostra 
volontà, praticando cose che vi ripugnano. Il Signore ve le farà conoscere e la tentazione 
durerà poco. Dio ci liberi da coloro che pretendono di servirlo coltivando insieme il pro-
prio onore! Badate che è un cattivo affare e – come ho detto – lo stesso onore si perde  
col perseguirlo, specialmente in fatto di preminenze, perché non c’è al mondo un tossico 
che uccida la perfezione come cose di questo tipo.

8. Direte che sono piccole cose, frutto di natura, di cui non bisogna far caso. Non scher-
zateci sopra, perché crescono come la schiuma: non è cosa da nulla quando il pericolo è 
così grave come lo è in questi punti d’onore e nel badare se non ci sia stato fatto qualche 
torto. Sapete perché, fra molte altre ragioni? Forse in qualcuna l’inizio è una cosa da 
poco, anzi quasi un nulla, ma subito il demonio fa sì che a un’altra sembri grave, e que-
sta penserà di fare un atto di carità col dirvi che non capisce come possiate sopportare 
quell’affronto, che prega Dio di darvi pazienza; vi esorta a offrirgli questa prova, supe-
riore a quanto potrebbe soffrire un santo. Il demonio vi raggira, in conclusione, con tali 
seduzioni che, pur essendo decise a soffrire, ne uscite con una tentazione di vanagloria, 
per una prova che non avete neppure sopportata con la perfezione che essa richiedeva.

9. La nostra natura è così debole che, anche quando riconosciamo che non c’è da soffri-



re per una prova, pensiamo di aver fatto qualcosa, sopportandola, e ne soffriamo, tanto 
più se vediamo che le altre se ne angustiano per amor nostro. Così l’anima va perdendo 
le occasioni che aveva di acquistare meriti, resta più debole e lascia aperta al demonio la 
porta, perché rinnovi l’assalto con maggior violenza. Potrà pur accadere, anche quando 
abbiate preso la risoluzione di sopportare tutto pazientemente, che vengano da voi a dir-
vi che siete un’insensata, che è bene risentirsi degli affronti. Oh, per amor di Dio, sorel-
le mie! Che nessuna sia indotta da un’inopportuna carità a mostrare compassione per 
l’altra per ciò che riguarda questi torti immaginari: sarebbe come quella carità usata con 
il santo Giobbe dai suoi amici e da sua moglie.

 

CAPITOLO 13

Continua a parlare della mortificazione e mostra come bisogna fuggire i puntigli e le  
massime del mondo per arrivare alla vera sapienza.

1. Ve l’ho detto molte volte, sorelle, e ora ve lo voglio lasciare scritto qui affinché non 
lo dimentichiate, che le religiose di questa casa, come anche ogni persona che vorrà es-
sere perfetta, deve fuggire mille miglia da espressioni come queste: «avevo ragione», 
«mi hanno fatto un torto», «non aveva un motivo chi mi ha fatto questo»… Dio ci liberi 
da cattive ragioni! Vi sembra che ci fosse motivo perché il nostro buon Gesù soffrisse 
tante offese e gli facessero tanti oltraggi e tanti torti? La religiosa che non fosse disposta 
a portare la croce che non sia quella datale a buon diritto, io mi chiedo che ci fa in un 
monastero; se ne ritorni nel mondo, dove pur le sue ragioni non le varranno a rispar-
miarle prove. Forse che voi potete soffrire tanto da non meritare maggiori sofferenze? 
Che motivo avete, dunque, di lagnarvi? Davvero non lo capisco.

2. Quando ci tributano qualche onore o ci concedono agi o ci trattano particolarmente 
bene, tiriamo fuori queste ragioni, essendo certamente contro ogni logica che ci usino 
tali attenzioni in questa vita. Ma quanto ai torti – così li chiamiamo senza che in realtà 
nessuno ci faccia torto – io non so che cosa ci sia da dire. O siamo spose di un così gran  
Re, o no. Se lo siamo, esiste forse una donna onorata che non condivida gli oltraggi fatti  
al suo sposo, anche se di sua volontà non lo farebbe? Infine, l’onore e il disonore sono 
in comune fra loro. Volere, dunque, far parte del suo regno e goderne, e al tempo stesso 
non partecipare in nessun modo dei suoi oltraggi e delle sue sofferenze, è una follia.

3. Dio non voglia che noi desideriamo questo! Quella fra noi che si considera stimata 
meno fra tutte le altre, si reputi la più felice; e lo è, infatti, se sopporta la prova come 
deve sopportarla, né le mancherà onore in questa e nell’altra vita, credetemi pure. Ma 
che stoltezza la mia di chiedervi di credere a me, quando lo afferma la Sapienza di Dio 
che è la stessa verità!

Cerchiamo, figlie mie, di imitare in qualche cosa la grande umiltà della Vergine santis-
sima, di cui portiamo l’abito. C’è da riempirsi di confusione al pensiero che ci chiamia-
mo sue monache, perché per molto che ci sembri d’umiliarci, siamo ben lontane dall’es-
ser degne figlie di tal Madre e spose di tale Sposo.



Pertanto, se non bloccate con tutta la diligenza possibile le imperfezioni di cui ho parla-
to, ciò che oggi non sembra nulla, domani forse sarà un peccato veniale, e tanto perico-
loso da diventare, se trascurato, causa di molti altri. E per un Ordine religioso ciò com-
porta gravi danni.

4. A questo dovremmo far molta attenzione, noi che viviamo in comunità, per non nuo-
cere a quelle che si adoperano a fare il nostro bene e a servirci di buon esempio. E se sa-
pessimo quanto danno si arreca nel dar l’avvio a una cattiva abitudine, preferiremmo 
morire piuttosto che esserne causa, perché si tratterebbe, in fondo, solo di una morte fi-
sica. Nuocere, invece, alle anime è davvero un gran male e sembra non aver fine.

Infatti, alle religiose che muoiono ne succedono altre, e tutte, probabilmente, seguono 
piuttosto una cattiva abitudine da noi introdotta, che non molti esempi di virtù. Il demo-
nio non lascia cadere la prima, mentre basta la nostra stessa naturale debolezza a far per-
dere la traccia delle virtù.

5. Oh, quale grande carità attuerebbe e quale gran servizio a Dio renderebbe la religiosa 
che, vedendosi incapace di seguire le abitudini di questa casa, lo riconoscesse e se ne 
andasse via da qui! Guardi che è quanto le conviene fare, se non vuole avere un inferno 
quaggiù; piaccia, anzi, a Dio che non ne trovi un altro di là, essendovi molte ragioni per 
temerlo e forse né lei né le altre potranno capirlo come lo capisco io.

6. Credete a ciò che vi dico, altrimenti ci penserà il tempo a darmi ragione, perché il te-
nore di vita che qui intendiamo condurre non è solo da monache, ma da eremite, pertan-
to dobbiamo distaccarci da ogni cosa creata. Tale, infatti, è la grazia che, come posso 
costatare, il Signore concede particolarmente a quelle che ha scelto per questa casa. An-
che se non vi realizzano ancora il distacco con tutta perfezione, la prova che sono indi-
rizzate per quel cammino è l’appagamento e l’allegria da cui sono pervase al pensiero 
che non devono più occuparsi delle cose del mondo e il piacere che traggono da tutte le 
pratiche religiose.

Torno a dire che se qualcuna è incline alle cose del mondo e vede di non realizzare al-
cun progresso, se ne vada via da qui; se, ciò malgrado, vuole essere ancora religiosa, en-
tri in un altro monastero, altrimenti vedrà che cosa le succede. Non si lamenti di me, che 
ho dato qui inizio a tal genere di vita, perché non manco di avvertirla.

7. Questa casa è un paradiso, se ce ne può essere uno sulla terra. Per chi trova il suo ap-
pagamento solo nel contentare Dio e non bada al proprio piacere, tale vita è assai felice. 
Chi desidera qualcosa di più, siccome non potrà averla, perderà tutto.

Un’anima scontenta è come chi ha molta inappetenza: per buono che sia il cibo, ne ha 
nausea, e quello che le persone sane mangiano di gran gusto gli fa rivoltare lo stomaco. 
Altrove quest’anima si salverà più facilmente e può darsi che a poco a poco raggiunga 
quella perfezione che qui non ha potuto sopportare, perché affrontata tutta d’un colpo.

Infatti, sebbene per quanto riguarda il nostro intimo si lasci un po’ di tempo perché sia 
del tutto distaccato e mortificato, per le forme esteriori dev’essere fatto subito. Se qual-



cuna, pur vedendo come agiscono tutte e pur trovandosi continuamente in così buona 
compagnia, non fa progresso in un anno, temo che in molti anni non ne approfitterà di 
più, anzi indietreggerà. Non dico che la sua perfezione debba essere così rifinita come 
quella delle altre, ma che ci si accorga della sua graduale ripresa; del resto, quando il 
male è mortale, si vede subito.

 

CAPITOLO 14

Mostra quanto sia importante non ammettere alla professione nessuna persona il cui  
spirito sia contrario alle cose anzidette.

1. Sono certa che il Signore favorisce molto chi è fermamente decisa a servirlo, pertanto 
bisogna esaminare quale sia l’intento di chi entra fra noi, se non sia soltanto per siste-
marsi (come accade a molte). Quando si tratta di persone con un sano criterio il Signore 
può certo perfezionare il loro intento, ma se non è così, non bisogna prenderle a nessun 
costo, perché esse non comprenderanno né l’insufficienza del motivo per cui entrano né, 
in seguito, i suggerimenti di quelle che vorrebbero si adeguassero al meglio. Infatti, in 
genere, a simili persone sembra sempre di riuscire a capire quello che loro conviene, a 
preferenza di chi ne sa di più; è questo, a mio giudizio, un male incurabile, perché di 
rado manca di accompagnarsi alla malizia. Dove sono molte religiose, potrà tollerarsi, 
ma non qui, dove siete così poche.

2. Una persona che abbia un sano criterio, se comincia ad affezionarsi al bene, vi si at-
tacca fortemente, perché vede che è la cosa più sicura; e quand’anche non sia fatta per 
arrivare a una grande perfezione, sarà di aiuto alle altre con un buon consiglio e potrà 
aiutarle in molte altre cose, senza essere di peso a nessuna. Se, invece, manca di criterio, 
io non so di quale utilità possa essere in una comunità; potrebbe, invece, nuocere molto.

Questo difetto non si vede subito, perché molte parlano bene e capiscono male, mentre 
altre parlano poco e alquanto male, ma hanno la capacità di fare molto bene. Ci sono, 
infatti, anime di una santa semplicità, che s’intendono poco degli affari e degli usi del 
mondo, ma molto dei rapporti con Dio. Per questo, prima di accettarle, occorre un’accu-
rata informazione e, prima di ammetterle alla professione, una lunga prova. Sappia il 
mondo una buona volta che avete la libertà di mandarle via e che in un monastero dove 
si pratica una grande austerità, i motivi per farlo sono molti; visto che così si agisce in 
questo monastero, non la considereranno un’offesa.

3. Dico questo perché sono così infausti i nostri tempi ed è così grande la nostra debo-
lezza, che non basta sia un’ingiunzione dei nostri antecessori quella di non fare nessun 
conto di ciò che il mondo stima onore, nel timore di dispiacere ai parenti. Piaccia a Dio 
che non dobbiamo pagar nell’altra vita il fatto di aver ammesso tali postulanti, perché 
un pretesto per persuaderci che l’ammissione è legittima non manca mai.

4. È, questa, una faccenda che ognuna deve considerare da se stessa, raccomandarla a 
Dio e far coraggio alla priora, essendo una cosa di tanta importanza. Pertanto supplico 



Dio che v’illumini a questo riguardo; è un gran bene per voi non aver dote, perché dove 
essa si accetta, può accadere che per non restituire il denaro – che già non c’è più – si 
tenga in casa il ladro che ruba il tesoro, ed è un vero peccato. Voi, in tale circostanza, 
non abbiate compassione di nessuno, perché sarebbe nuocere a chi cercate di favorire.

 

 

CAPITOLO 15

Tratta del gran bene del non discolparsi, anche se si è incolpati senza motivo.

1. Mi riempie di confusione la virtù che sto per consigliarvi, perché avrei dovuto prati-
carla almeno un po’, mentre vi confesso di aver fatto in essa ben scarso progresso. Mi 
sembra che non mi manchi mai un motivo per persuadermi che sia maggior virtù scusar-
mi. A volte ciò è lecito e sarebbe male non farlo, ma io non ho discrezione – o, per me-
glio dire, umiltà – nel farlo quando occorre. È davvero, infatti, un segno di grande umil-
tà tacere quando si è accusati ingiustamente, attenendosi strettamente all’esempio del 
Signore, che ha lavato tutte le nostre colpe. Vi prego, pertanto, di applicarvi con grande 
impegno alla pratica di questa virtù che apporta grandi vantaggi; nessuno, invece, ne 
vedo dal cercare di scusarci delle nostre colpe, salvo in quei casi in cui non dire la verità 
potrebbe esser causa di sofferenza o di scandalo. Tali casi potranno essere riconosciuti 
da chi ha maggiore discrezione di me.

2. Credo sia molto importante abituarsi a praticare questa virtù o adoperarsi  per ottene-
re dal Signore la vera umiltà, che ne è l’origine. Chi è veramente umile, infatti, deve de-
siderare sinceramente di non essere tenuto in alcun conto, di venire perseguitato e con-
dannato senza colpa, anche in cose gravi, perché, se vuole imitare il Signore, in che cosa 
può farlo meglio che in questo? Qui, infatti, non sono necessarie forze fisiche né aiuti di 
altri, se non di Dio.

3. Io vorrei, sorelle mie, che ci applicassimo molto e facessimo penitenze nella pratica 
di queste grandi virtù. Quanto a penitenze eccessive, sapete ormai che io vigilo attenta-
mente per impedire che facciate troppe penitenze, perché possono nuocere alla salute, se 
fatte senza discrezione. Quanto alle virtù interiori, non c’è da aver timore perché esse, 
per grandi che siano, non indeboliscono il corpo così da impedirgli di osservare la Re-
gola, mentre fortificano l’anima. Cominciando a vincersi  in cose assai piccole ci si abi-
tuerà – come ho detto altre volte – a riportare la vittoria nelle grandi. Di queste cose io 
non ho mai potuto fare la prova, perché non ho mai sentito dire tanto male di me da non 
riconoscere che era ancora poco. Infatti, anche se mi accusavano falsamente di una cosa, 
io vedevo che avevo offeso Dio in tante altre, e mi sembrava che mi facessero già una 
grande carità nel passarle sotto silenzio. Così provavo più piacere nel vedermi accusata 
di colpe inesistenti che di quelle reali.

4. È di grande aiuto in questo esercizio considerare i vantaggi che si acquistano per qua-
lunque via e come, tutto sommato,  non ci accusino mai senza motivo,  perché siamo 



sempre piene di difetti. Il giusto cade sette volte al giorno: sarebbe, quindi, una menzo-
gna dire che siamo senza peccato. Pertanto, anche se non ci riconosciamo colpevoli di 
quello di cui ci accusano, non siamo mai esenti del tutto da colpa come lo era il buon 
Gesù.

5. Oh, Signor mio! Quando penso ai vostri molti tormenti che per nessun motivo merita-
vate, non so che dire di me, né dove avevo il cervello quando non volevo patire, né dove 
ho la testa ora, quando mi discolpo. Voi lo sapete, mio Bene, che se possiedo qualcosa 
di buono, non mi è venuto da altre mani che dalle vostre. Ebbene, Signore, vi importa 
forse più donare molto che poco? Se non mi date ascolto per il fatto che non lo merito,  
non meritavo nemmeno le grazie che mi avete elargite. È possibile che io debba deside-
rare che si pensi bene di una creatura così cattiva come me, quando si è detto tanto male 
di voi, che siete il Bene supremo? Non lo si può soffrire, mio Dio, non lo si può soffrire. 
Io vorrei tanto che non lo soffriste neppure voi, non permettendo che nella vostra serva 
vi sia qualcosa di sgradito al vostro sguardo. Considerate, dunque, Signore, che io sono 
cieca e mi contento di ben poco. Datemi luce voi e fate che io desideri sinceramente di 
essere disprezzata da tutti, avendo abbandonato tante volte voi che mi avete amata con 
tanta fedeltà.

6. Che è questo, mio Dio? Che speriamo di guadagnare nel compiacere le creature? Che 
importa se esse ci incolpano, quando siamo senza colpa di fronte al Signore? Oh, sorelle 
mie, noi non arriveremo mai a capire questa verità e così non riusciremo mai a essere 
perfette, se non prendiamo l’abitudine di meditarci sopra e di riflettere su quello che è e 
su quello che non è.

Inoltre, quand’anche non ci fosse altro vantaggio che la confusione in cui resta la perso-
na che vi avrà incolpato nel vedere che voi, pur essendo esenti da colpa, vi lasciate con-
dannare, questo sarebbe già una gran cosa; un tale esempio eleva a volte un’anima più 
di dieci prediche. Tutte, infatti, poiché l’Apostolo e la nostra incapacità ci vietano di 
predicare con le parole, dobbiamo cercare di farlo con le opere.

7. Non pensate mai che debba restare segreto il male o il bene che farete, per quanto 
stretta sia la vostra clausura. Credete forse, figlie mie, che, se non vi discolpate, non ci 
sarà nessuno che prenda le vostre difese? Ricordate come rispose il Signore in difesa 
della Maddalena nella casa del fariseo e quando Marta accusava la sorella. Egli non use-
rà con voi il rigore che ha usato con se stesso, perché quando  permise che un ladrone 
alzasse la voce a difenderlo, stava ormai sulla croce. Sua Maestà pertanto indurrà sem-
pre qualcuno a muoversi in vostra difesa, e se non lo farà, vuol dire che non ce ne sarà 
bisogno. Questo io l’ho visto per esperienza ed è la pura verità, anche se non vorrei che 
pensaste a ciò, ma che vi rallegraste d’essere accusate: il tempo mi sarà testimone del 
profitto che vedrete nella vostra anima. Si comincia, infatti, a conquistare la libertà e 
non importa se si dice male di noi più di quanto importi che se ne dica bene, anzi sem-
bra che questo non ci riguardi. Come quando due persone stanno parlando, ma poiché 
non si rivolgono proprio a noi, non ci preoccupiamo di dar loro una risposta, così è in 
questo caso: presa l’abitudine di non dover rispondere, ci sembra che non si rivolgano a 
noi.



Ciò sembrerà impossibile a chi, come noi, è particolarmente suscettibile e poco propen-
so alla mortificazione. Al principio è certamente difficile, ma io so che, con la grazia del 
Signore, si possono raggiungere questa libertà, questa abnegazione e questo distacco da 
noi stessi.

 

CAPITOLO 16

Parla della differenza che dev’esserci nella perfezione di vita fra i contemplativi e colo-
ro che si accontentano dell’orazione mentale, e di come sia possibile che Dio, a volte,  
elevi un’anima a perfetta contemplazione e quale ne sia la causa. Questo capitolo e il  

successivo sono molto importanti.

1. Non crediate che tutto questo sia molto, perché vado solo preparando, come si dice, i 
pezzi sulla scacchiera. Mi avete chiesto di parlarvi del fondamento dell’orazione; io, fi-
glie mie, quantunque Dio non mi abbia condotta per questa strada, perché certo non cre-
do d’avere ancora tali virtù, non ne conosco altro. Credete pure che chi non sa disporre 
bene i pezzi nel gioco degli scacchi, giocherà male e se non sa fare scacco, non farà 
neppure scacco matto. Voi certo mi biasimerete perché parlo di un gioco che non esiste 
né deve esistere in questa casa. Da ciò potete vedere quale madre vi abbia dato Dio, se 
ha conosciuto anche questa vanità, ma dicono che qualche volta tale gioco sia permesso; 
a maggior ragione, sarà lecito a noi usarne la tattica, e vedrete come presto, se vi ricor-
riamo spesso, daremo scacco matto a questo Re divino, il quale non potrà sfuggirci, né 
lo vorrà.

2. La regina è quella che in questo gioco può dare maggior guerra al re, sia pure col con-
corso di tutti gli altri pezzi. Ebbene, non c’è regina che costringa il re divino ad arren-
dersi come l’umiltà; essa lo fece scendere dal cielo nel seno della Vergine, e con il suo 
aiuto noi lo attireremo, come per un capello, nelle nostre anime. Credetemi, chi avrà più 
umiltà, più lo possederà e chi meno, meno; io non riesco a capire, infatti, come ci sia o 
ci possa essere umiltà senza amore, né amore senza umiltà, né come sia possibile che 
queste due virtù coesistano senza un gran distacco da ogni cosa creata.

3. Vi chiederete, figlie mie, perché vi parlo di virtù, quando avete tanti libri che ve le in-
segnano, mentre non volete altro se non che vi parli di contemplazione. Vi rispondo che, 
se mi aveste pregato di parlarvi della meditazione, l’avrei ancora potuto fare, consiglian-
do tutte di non trascurarla, benché prive di virtù, perché è la base per conseguire ogni 
virtù. La meditazione è d’importanza vitale per tutti i cristiani, né vi è alcuno, per colpe-
vole che sia, che debba trascurarla, se Dio lo incita a realizzare un così gran bene, come 
ho già scritto altrove, e come ne hanno scritto molti altri che sanno quello che scrivono, 
perché io certamente non lo so; lo sa Dio.

4. Ma la contemplazione, figlie mie, è un’altra cosa. Ecco l’errore in cui cadiamo tutti: 
se uno si applica ogni giorno un momento a pensare ai suoi peccati (cosa a cui è obbli-
gato se non è cristiano soltanto di nome), si dice subito che è un gran contemplativo, e 
immediatamente si esige che abbia così grandi virtù come deve appunto averle un gran 



contemplativo; lo vuole lui stesso, ma sbaglia. Non ha saputo impostare bene il suo gio-
co da principio; ha creduto che bastasse conoscere i pezzi per dare scacco matto, cosa 
assurda, perché questo Re non si arrende se non a chi si dà completamente a lui.

5. Pertanto, figlie mie, se volete che vi indichi il cammino per giungere alla contempla-
zione, permettetemi di dilungarmi un po’ su certe cose, benché esse a prima vista non vi 
sembrino tanto importanti e, a mio parere, invece, lo sono sempre; se, poi, non volete 
ascoltarle né metterle in pratica, restatevene con la vostra orazione mentale per tutta la 
vita: io vi assicuro, e altrettanto dichiaro a tutte le persone che aspirano a conseguire 
questo bene, che non raggiungerete mai la vera contemplazione. Può anche essere che 
m’inganni, giudicando gli altri in base a me stessa, che pur ne ho fatto esperienza per 
vent’anni.

6. Voglio ora spiegare – perché alcune non lo sanno bene – che cos’è l’orazione menta-
le, e piaccia a Dio che noi la pratichiamo come si deve! Ma io temo ancora che costi 
molta fatica se non si cerca di acquistare le virtù necessarie, quantunque non in così alto 
grado come si richiede per la contemplazione. Intendo dire che il Re della gloria non 
verrà nella nostra anima – nel senso di unirsi ad essa – se non ci sforziamo di arricchirci  
di grandi virtù. Voglio spiegarmi meglio, perché se voi scopriste in quel che dico qual-
cosa che non risponda a verità, non mi credereste più in nulla, e avreste ragione nel caso 
che lo facessi coscientemente, ma Dio me ne liberi! Se così fosse, sarebbe perché non 
ne so o non ne capisco di più. Voglio, dunque, dire che Dio qualche volta si degnerà di 
concedere questa grande grazia ad anime in cattivo stato per strapparle con questo mez-
zo dalle mani del demonio.

7. Oh, mio Signore, quante volte vi facciamo lottare a corpo a corpo con il demonio! 
Non doveva bastare che vi foste lasciato prendere fra le sue braccia quando vi portò sul 
pinnacolo del tempio, per insegnarci a vincerlo? Ma che spettacolo, figlie mie, vedere 
quel Sole divino congiunto con lo spirito delle tenebre, e che terrore avrà provato tale 
spirito maledetto, senza sapere di che, perché Dio non permise che l’intendesse! Sia be-
nedetta tanta pietà e misericordia! Che vergogna dovremmo provare noi cristiani di farlo 
lottare corpo a corpo – come ho detto – con una bestia così immonda! Fu ben necessario 
allora che le vostre braccia fossero straordinariamente forti, ma come mai non sono ri-
maste indebolite dopo tanti tormenti sofferti sulla croce? Oh, come tutto quello che si 
soffre per amore guarisce presto! Pertanto credo che se voi foste rimasto in vita, lo stes-
so amore che ci portate avrebbe cicatrizzato le vostre piaghe, senza bisogno di altra me-
dicina. Oh, mio Dio, potessi avere io un tale farmaco in tutto ciò che mi è causa di pena 
e di travaglio! Quanto volentieri desidererei i mali, se fossi sicura di essere sanata con 
così salutare unguento!

8. Tornando a quello che dicevo, ci sono anime che Dio sa di poter guadagnare a sé con 
questo mezzo; poiché le vede del tutto sviate, Sua Maestà non vuole che manchi loro 
aiuto da parte sua, e benché si trovino in cattivo stato e prive di virtù, concede loro gra-
zie, favori, tenerezze che cominciano a suscitare in esse desideri. A volte, le eleva anche 
alla contemplazione, ma di rado e per breve durata. E questo, ripeto, lo fa per provare se 
con quel favore vorranno disporsi a goderne spesso, ma se non lo fanno, mi perdonino – 
o, per meglio dire, perdonatemi voi, Signore – se dico che è un gran male che voi vi ri-
volgiate a un’anima di tal genere e che essa dopo si rivolga alle cose della terra per at -



taccarvisi.

9. Sono convinta che sono molti coloro con i quali il Signore fa questa prova, e pochi 
coloro che si dispongono a godere di tale grazia. Quando il Signore la concede, e non 
manca da parte nostra la disposizione a riceverla, sono certa che non cesserà mai di col-
marci di benefici fino a che non saremo pervenuti a un alto grado. Quando, invece, non 
ci diamo a Sua Maestà così generosamente come egli si dà a noi, farà già molto lascian-
doci l’orazione mentale e visitandoci di quando in quando, come servi della sua vigna. 
Gli altri, invece, sono figli bene amati; non vorrebbe più allontanarsene, né se ne allon-
tana, perché essi stessi non lo vogliono: li fa sedere alla sua mensa, dà loro da mangiare  
quello che mangia lui, fino a togliersi il boccone di bocca per darglielo.

10. Oh, commovente impegno, figlie mie! Oh, felice distacco da cose tanto vili e basse, 
che porta a così alto stato! Figuratevi che cosa importerà, stando fra le braccia di Dio, 
che il mondo intero vi accusi! Egli è tanto potente da liberarvi da ogni accusa; non appe-
na diede l’ordine che il mondo fosse fatto, il mondo fu fatto: la sua volontà è opera. Non 
abbiate, dunque, paura che permetta si sparli di voi, tranne che sia per maggior bene di 
chi lo ama: egli non ama così poco chi gli dà il suo amore. Allora, sorelle mie, perché 
non gli dimostreremo, come possiamo, il nostro amore? Considerate che è un bel cam-
bio dargli il nostro amore per il suo; considerate che egli può tutto e che noi, qui, non 
possiamo nulla tranne quello di cui ci rende capaci. Ma che cos’è, poi, questo che noi 
facciamo per voi, Signore, nostro creatore? Proprio nulla; una piccola determinazione! 
Se, dunque, per ciò che non è nulla, Sua Maestà vuole che meritiamo il tutto, cerchiamo 
di non essere insensate.

11. Oh, Signore! Tutto il male ci viene dal non tenere lo sguardo fisso su di voi, perché 
se non guardassimo ad altro che al cammino, arriveremmo presto, ma incorriamo in mil-
le cadute, in mille inciampi e sbagliamo la strada per non tenere gli occhi – ripeto – sul 
vero cammino. Ci sembra di non averlo mai fatto, tanto ci appare nuovo. È una cosa de-
plorevole, certo, quel che a volte accade. Non si sopporta, infatti, che ci tolgano di un 
niente la stima; lo si ritiene intollerabile, e subito si dice: «non siamo santi».

12. Dio ci liberi, sorelle, quando faremo qualcosa di imperfetto, dal dire: «non siamo 
angeli», «non siamo santi». Considerate che, quantunque non lo siamo, è sempre bene 
pensare che, mediante i nostri sforzi, con l’aiuto di Dio, potremmo esserlo, e non temere 
che egli ci venga meno, se da parte nostra non gli veniamo meno. E poiché non siamo 
venute qui per altro fine, mano all’opera, come si dice: non vi sia nulla in cui vediamo 
che si serve meglio il Signore che non crediamo di riuscire a compiere con il suo aiuto. 
Io vorrei che ci fosse in questa casa tale aspirazione, che fa sempre crescere l’umiltà e fa 
avere una santa arditezza, perché Dio aiuta le anime forti e non fa preferenza di persone.

13. Ho molto divagato; voglio ora tornare a ciò che dicevo, cioè spiegare in cosa consi-
stano l’orazione mentale e la contemplazione. Vi sembrerò forse temeraria, ma voi riu-
scite a sopportare tutto da me: può anche darsi che lo intendiate meglio attraverso il mio 
linguaggio grossolano che attraverso lo stile elegante di altri. Il Signore mi dia la grazia 
di cui ho bisogno a tal fine! Amen!



 

CAPITOLO 17

Dice come non tutte le anime siano adatte alla contemplazione; come alcune vi arrivino  
tardi e come chi è veramente umile deve procedere con letizia per il cammino attraver-

so il quale il Signore lo conduce.

1. Finalmente sembra che cominci a trattare dell’orazione, ma mi manca ancora da dire 
qualcosa di molto importante,  perché riguarda l’umiltà,  particolarmente necessaria in 
questa casa, il cui principale esercizio è l’orazione. Come ho detto, è di grande interesse 
cercare di capire il modo per praticare bene l’umiltà: è questo un punto molto importan-
te, indispensabile per tutte le persone che praticano l’orazione. Quella fra voi che è vera-
mente umile, come potrà pensare di possedere tanta virtù quanta ne hanno coloro che 
giungono ad essere contemplativi? Che Dio nella sua bontà e misericordia possa render-
la tale, non c’è dubbio, ma il mio consiglio è che sieda sempre all’ultimo posto, come ci  
ha insegnato il Signore, dandocene l’esempio. Si disponga convenientemente, nell’even-
tualità che Dio la voglia condurre per questa strada. Se non lo fa, l’umiltà gioverà a far 
sì che si ritenga felice di servire le serve del Signore e di lodarlo per averla condotta fra  
loro, nonostante ella avesse meritato d’esser schiava dei demoni nell’inferno.

2. Non dico questo senza un buon motivo, perché, ripeto, è molto importante rendersi 
conto che Dio non conduce tutti per la stessa strada: infatti, può accadere che colui che 
si crede più indietro sia invece più avanti agli occhi del Signore.

Pertanto, non perché tutte in questa casa pratichino l’orazione devono essere tutte con-
templative. È impossibile, e sarebbe triste per quella che non lo è, non capire questa ve-
rità, che cioè la contemplazione è solo un dono di Dio, è poiché non è necessaria alla 
nostra salvezza né la si esige da noi, non tema di esserne mai richiesta; per questo non 
cesserà di essere perfetta in sommo grado, se fa quello che ho detto. Anzi, può essere 
che abbia molto maggior merito, perché il lavoro è tutto a sue spese e il Signore la tratta 
come un’anima forte e le tiene riservate tutte insieme le gioie di cui non gode quaggiù. 
Non si perda quindi d’animo per questo né tralasci di attendere all’orazione né di fare 
quello che fanno tutte, perché a volte il Signore viene assai tardi, ma dà generosamente 
e in un solo momento quanto in molti anni ha dato agli altri a poco a poco.

3. Io sono stata più di quattordici anni senza poter neanche meditare se non con l’aiuto 
di una lettura. Ci saranno molte persone nella stessa condizione, e altre che, anche me-
diante la lettura, non riescono a meditare, ma solo a pregare vocalmente; è qui dove si 
concentrano meglio. Alcune sono di uno spirito così leggero che non sanno concentrarsi 
in nulla, e sono sempre distratte, a tal punto che, se vogliono fermarsi a pensare a Dio, 
cadono in mille insensatezze, scrupoli e dubbi.

Conosco una persona di età assai avanzata, molto virtuosa, penitente e gran serva di 
Dio, che spende molte ore, già da vari anni, nell’orazione vocale; ma di quella mentale 
non è stata mai capace. Il meglio che possa fare, quando le riesce, è concentrarsi grada-
tamente su quello che recita. E ci sono molte altre persone di tal genere; se, però, hanno 



umiltà, non credo che alla fine ne usciranno con minor merito, ma sono convinta che il 
loro merito sarà del tutto uguale a quello di coloro che godono di molti diletti. Esse, in 
certo modo, avranno proceduto con maggior sicurezza, perché non sappiamo se le deli-
zie vengono da Dio o dal demonio. E se non vengono da Dio, il pericolo è maggiore,  
perché il fine a cui il demonio qui tende è d’ispirare superbia, mentre se vengono da 
Dio, non c’è nulla da temere, in quanto, come ho scritto diffusamente nel mio primo li-
bro, portano con sé l’umiltà.

4. Queste persone procedono, dunque, nell’umiltà e, temendo di non avere consolazioni 
maggiori per loro colpa, si sforzano sempre di far progressi. Non vedono versare una la-
crima, senza che loro sembri, se non ne versano anch’esse, d’esser molto indietro nel 
servizio di Dio, mentre, probabilmente, sono molto più avanti, perché le lacrime, anche 
se buone, non sono tutte perfette, e l’umiltà, la mortificazione, il distacco e le altre virtù 
offrono sempre maggiore sicurezza. Non abbiate, quindi, alcun timore né dubitate di ar-
rivare alla perfezione come i più alti contemplativi.

5. Santa Marta era una gran santa, benché non si dica che fosse contemplativa; allora, 
che volete di più che arrivare ad essere come questa donna felice, la quale meritò di 
ospitare tante volte nella sua casa Cristo nostro Signore e dargli da mangiare e servirlo e 
mangiare anche lei alla sua mensa? Se voi rimaneste assorte come la Maddalena non ci 
sarebbe nessuno che desse da mangiare all’Ospite divino. Ebbene, pensate che questo 
monastero,  ove siamo riunite,  sia la casa di santa Marta,  ove dev’esserci di  tutto.  E 
neanche coloro che si dedicano alla vita attiva mormorino di quelle che sono molto as-
sorte nella contemplazione, sapendo che il Signore prenderà le loro difese, anche se esse 
tacciono, perché generalmente la contemplazione le rende noncuranti di sé e di tutto.

6. Si ricordino che ci dev’essere chi gli prepari il pasto e si ritengano felici di servirlo 
come Marta; badino che la vera umiltà consiste specialmente nell’essere disposti, senza 
alcuna eccezione, a uniformarsi al volere del Signore e a considerarsi sempre indegni di 
essere chiamati suoi servi. E se la contemplazione, l’orazione mentale e vocale, la cura 
degli infermi, i vari servizi domestici e il lavoro – anche il più umile – , se tutto ciò 
equivale a servire l’Ospite divino che viene a dimorare, a mangiare e a ricrearsi con noi, 
che cosa ci importa di attendere ad uno più che ad un altro ufficio?

7. Io non dico che la mancanza di contemplazione sia dovuta a noi, ma che dobbiamo 
essere disposte a ogni esperienza, perché non dipende dalla nostra scelta, bensì da quella 
del Signore. E se dopo molti anni egli volesse lasciare ognuna nel suo ufficio, sarebbe 
proprio una bella umiltà voler ricorrere a un’altra scelta di propria iniziativa! Lasciate 
fare al Padrone della casa che è saggio, potente e sa quello che conviene a voi e che 
conviene a lui stesso. Siate certe che, facendo quello che dipende da voi e disponendovi 
alla contemplazione con la perfezione di cui ho parlato, se egli non ve la concede (ma 
non credo che mancherà di concedervela, se ci sono in voi un vero distacco e una vera 
umiltà) è perché tiene riservata questa gioia per aggiungerla a tutte le altre di cui vi farà 
dono in cielo, e perché – come ho già detto – vi vuole trattare da anime forti, dandovi da 
portare quaggiù la croce come Sua Maestà stessa l’ha sempre portata. E quale amicizia 
migliore di volere per voi ciò che egli volle per sé? Potrebbe anche essere che non ave-
ste un così gran premio nella contemplazione. Sono, questi, suoi giudizi, e non bisogna 
interferire in essi; è un gran bene che la scelta non dipenda da noi, perché subito – sem-



brandoci di trovare nella contemplazione una maggiore pace – saremmo tutti  grandi 
contemplativi.

Oh, che gran guadagno non voler guadagnare in base al nostro punto di vista, per non 
dover temere alcuna perdita, non permettendo mai Dio che l’anima sinceramente morti-
ficata patisca, se non per un suo maggior bene!

 

CAPITOLO 18

Prosegue sullo stesso argomento e dice quanto i travagli dei contemplativi superino  
quelli di coloro che son dediti alla vita attiva, ai quali servirà di gran conforto ciò di  

cui si parla qui.

1. Io dico, dunque, figlie mie, a chi tra voi Dio conduce per questa via, che quelli che la 
seguono, per quanto ho visto e inteso io, non portano una croce più leggera, e che reste-
reste sbalordite se sapeste per quali vie e per quali prove Dio li fa passare. Io conosco lo 
stato degli uni e degli altri e so quanto siano intollerabili i travagli che Dio dà ai con-
templativi: essi sono tanto duri che non si potrebbero sopportare, se egli non li sosten-
tasse con quel cibo di delizie. Ed essendo evidente che proprio coloro che Dio ama par-
ticolarmente sono da lui condotti per la via dei travagli, e tanto più grandi quanto più li 
ama, non c’è ragione di credere che egli aborrisca i contemplativi, specie perché li loda 
con la sua bocca e li considera suoi amici.

2. Ora, pensare che egli ammetta alla sua intimità gente amante dei piaceri ed esente da 
travagli è assurdo. Sono sicurissima che Dio assegna loro ben più difficili prove, e sic-
come li conduce per un cammino aspro e dirupato, in cui a volte sembra loro di smarrir -
si, tanto che devono tornare indietro per cominciare di nuovo la strada, è necessario che 
Sua Maestà li sostenti, non già con acqua, ma con vino, affinché, inebriati, non si renda-
no conto di quel che soffrono e lo possano sopportare. Per questo, io vedo ben pochi 
veri contemplativi che non siano pieni di coraggio e risoluti a patire, perché la prima 
grazia che il Signore concede loro, se son deboli, è di infondere in essi coraggio e far sì 
che non temano sofferenze di qualunque genere.

3. Credo che coloro i quali sono dediti alla vita attiva pensino, non appena vedono gli 
altri oggetto di qualche favore, che si sempre così. Ebbene, vi dico che forse voi non po-
treste sopportare neanche un giorno ciò che essi patiscono. E siccome il Signore cono-
sce tutti per ciò che sono, assegna a ciascuno il suo compito, quello che ritiene più con-
veniente alla sua anima, alla propria gloria e al bene del prossimo. E, se da parte vostra 
non manca la disposizione adatta, non abbiate paura che il vostro lavoro vada perduto. 
Badate che dico che tutte dobbiamo tendere a questo scopo, perché non siamo qui per 
altro; perciò, non dobbiamo limitare i nostri sforzi a un solo anno, o due o anche dieci,  
affinché non sembri che abbandoniamo per codardia quanto abbiamo intrapreso. Il Si-
gnore sa bene che non lasciamo nulla d’intentato, come soldati pronti ad eseguire qual-
siasi ordine voglia loro dare il capitano, dovendo ricevere da lui la loro paga. E quanto 
meglio è pagato il nostro servizio dal nostro Re che da quelli della terra!



4. Quando li vede dunque presenti e desiderosi di servirlo, il capitano, che già conosce 
le attitudini di ciascuno dei suoi soldati, distribuisce i compiti secondo le forze; se non 
fossero presenti,  certo non assegnerebbe loro nessun compito,  né darebbe loro alcun 
premio.

Pertanto, sorelle, datevi all’orazione mentale, e chi non lo potesse fare, a quella vocale, 
alla lettura e ai colloqui con Dio, come dirò in seguito. Non lasciate di pregare nelle ore  
di orazione stabilite per tutte; non si sa quando lo Sposo ci chiamerà: non vi accada 
come alle vergini stolte. Può darsi che, pur riservandovi delle sofferenze, ve le faccia 
trovare piacevoli. In caso contrario, sappiate che non siete fatte per questo e che vi con-
viene attendere alla preghiera vocale; a questo punto interviene il merito dell’umiltà, se 
avrete la sincera convinzione di essere inabili anche nei riguardi di quello che fate.

5. Bisogna procedere con letizia nell’adempiere ciò che ci viene comandato, come ho 
detto, e se lo si fa con sincera umiltà, felice quella serva della vita attiva, la quale non 
mormorerà che di sé! Lasci alle altre le loro battaglie, che non son cosa da poco, perché 
anche in quelle in cui l’alfiere non combatte, non evita di correr un gran pericolo, e nel  
suo intimo deve soffrire più di tutti perché, portando la bandiera, non può difendersi e, 
anche se lo fanno a pezzi, non deve lasciarsela sfuggire dalle mani. Allo stesso modo i 
contemplativi devono tenere alta la bandiera dell’umiltà e sopportare tutti i colpi che 
possano essere loro inferti senza restituirne nessuno, perché il loro compito è quello di 
soffrire come Cristo, portare alta la croce, non lasciarsela sfuggire di mano, quali che 
siano i pericoli in cui si trovino né mostrare mai alcuna debolezza nella sofferenza: a 
tale scopo è stato loro affidato un così onorevole compito. Stiano dunque attenti a quello 
che fanno, perché, se abbandonano la bandiera, la battaglia sarà perduta; e credo anche 
che sia di gran danno per le anime non troppo progredite costatare che le opere di coloro 
che essi considerano capitani e amici di Dio non sono conformi all’ufficio che ricopro-
no.

6. Gli altri soldati tirano avanti come possono e a volte si allontanano dal luogo in cui  
vedono che li pericolo è maggiore, ma non se ne accorge nessuno, né essi restano diso-
norati, mentre questi hanno tutti gli occhi addosso, né possono fare alcun movimento 
senza essere notati. Pertanto il loro ufficio è di gran pregio e quegli che ne è investito 
dal Re riceve, sì, un grande onore e favore, ma nell’accettarlo non è piccolo l’onere a 
cui si obbliga.

Così, sorelle, non sappiamo quel che chiediamo: lasciamo fare al Signore. Pensare che 
ci sono alcuni i quali sembrano chiedere favori al Signore, appellandosi alla sua giusti-
zia! Bel modo di praticare l’umiltà! Pertanto, fa bene colui che conosce tutti, conceden-
doli ben di rado a costoro; egli vede chiaramente che non sono pronti a bere il suo cali-
ce.

7. Il modo di capire, figlie mie, se siete progredite nella virtù, sta nell’esaminare ciascu-
na in se stessa se è la più miserabile di tutte e se lo dà a vedere con le opere, per il pro -
fitto e il bene delle altre; non se ha più gioia nell’orazione e nei rapimenti, o visioni o 
grazie di questo genere, che il Signore può concedere, e per conoscere il cui valore dob-
biamo aspettare d’essere nel mondo di là. L’umiltà, invece è una moneta che ha sempre 



corso; è una rendita che non può mancare, un fondo perpetuo e non un censo redimibile 
come questi beni che ci possono essere dati e tolti. La vera ricchezza sta in una profonda 
virtù di umiltà e di mortificazione, in un’assoluta obbedienza, tale da non farci contrav-
venire d’un punto agli ordini del superiore, che sapete come sia davvero mandato da 
Dio, perché ne fa le veci.

L’obbedienza è ciò su cui dovrei intrattenermi di più, ma poiché senza di essa non si è 
religiose, e io parlo con religiose e a mio giudizio buone, o almeno che desiderano es-
serlo, non ne dirò nulla. È una cosa così nota e importante che non occorrerà più di una 
parola perché non abbiate a dimenticarla.

8. Voglio dire questo: chi è tenuta per voto all’obbedienza e vi manca, non adoperandosi 
con ogni cura ad adempierlo con la maggiore perfezione, non so perché stia in un mona-
stero; io, per lo meno, le posso assicurare che, finché mancherà a questo suo voto, non 
arriverà mai ad essere una contemplativa e neanche osserverà bene i doveri della vita at-
tiva. Ne sono assolutamente certa. Anche se si tratta di una persona che non abbia l’ob-
bligo di questa osservanza, se desidera o pretende di arrivare alla contemplazione, biso-
gna, perché proceda con la sicurezza di essere sulla via giusta, che rimetta completa-
mente la sua volontà a un confessore capace di comprenderla, giacché è cosa ormai ben 
nota che si trae più profitto in questo modo in un anno che, diversamente, in molti, ma, 
non essendo una raccomandazione necessaria per voi, non occorre che ne parli.

9. Concludo, figlie mie, dicendovi che queste virtù sono le virtù che io desidero in voi,  
quelle che dovete sforzarvi di possedere e quelle che santamente dovete invidiare. Non 
vi date pena di non avere le altre speciali forme di devozione: non sono un bene sicuro. 
Può darsi che in alcune persone vengano da Dio, mentre in voi Sua Maestà permetterà 
che sia un’illusione del demonio e che egli v’inganni, come ha fatto con altre. È cosa as-
sai dubbia: perché voler servire il Signore per questa via, quando c’è tanto modo di farlo 
in ciò ch’è sicuro? Perché esporvi a tali pericoli?

10. Mi sono dilungata tanto in questo, perché so che è opportuno farlo, conoscendo la 
debolezza della nostra natura. Dio saprà rendere forti coloro che vorrà elevare alla con-
templazione; se non lo vorrà, mi fa piacere di avervi dato questi consigli mediante i qua-
li anche i contemplativi avranno di che umiliarsi.

Il Signore, per quello ch’egli è, ci illumini affinché possiamo seguire in tutto la sua vo-
lontà e non avremo nulla da temere.

 

CAPITOLO 19

Comincia a trattare dell’orazione. Parla alle anime che non possono discorrere con  
l’intelletto.

1. Sono passati tanti giorni da quando ho scritto le cose precedenti, senza aver avuto 
l’opportunità di riprendere a trattarne; se volessi sapere quel che dicevo, dovrei rilegger-



lo, ma per non perdere tempo, lascerò le cose come vengono, senza un ordine. Per le 
persone di buona intelligenza e per anime esercitate alla meditazione, che possono rac-
cogliersi in se stesse, ci sono tanti ottimi libri, scritti da autori di così grande merito, che 
sarebbe un errore far conto di quello che dico io in fatto di orazione. Torno a ripetere: vi 
sono libri che presentano per ogni giorno della settimana i misteri della vita del Signore 
e della sua passione, le meditazioni sul giudizio, sull’inferno, sul nostro nulla e su tutto 
ciò che dobbiamo a Dio, esposti con dottrina e metodo eccellenti per ciò che riguarda il 
fondamento e il fine dell’orazione. A chi ha la possibilità di consultarli e ha l’abitudine 
di seguire questo metodo di orazione, non occorre dire che per un così buon cammino il 
Signore lo condurrà al porto della luce e che a tali buoni principi corrisponderà una fine 
non meno santa; tutti coloro che potranno seguirlo vi troveranno riposo e sicurezza per-
ché, tenuto a freno l’intelletto, si procede  in tutta pace.

Ma ciò di cui vorrei trattare e su cui dare qualche consiglio, se il Signore mi concedesse 
di colpire nel segno (e se non me lo concede, vorrei almeno farvi capire che vi sono 
molte anime che soffrono il tormento che sto per dire, affinché non vi pesi troppo se lo 
proverete anche voi), è questo:

2. Vi sono anime e intelletti così sbrigliati che somigliano a cavalli senza freno che nes-
suno può fermare: ora vanno qui, ora lì, sempre in agitazione, per loro stessa natura – o 
perché Dio permette sia così. Mi fanno molta pena, sembrandomi persone assetate che 
vedono l’acqua da molto lontano e quando vogliono recarsi lì a bere, trovano chi sbarra 
loro il passo al principio, alla metà e alla fine del cammino. Può darsi che quando, a fu-
ria di lottare – e con che dura lotta! – hanno già vinto i primi nemici si lascino vincere 
dai secondi e preferiscano morire di sete, anziché bere un’acqua che deve costare tanto. 
E se altri ne hanno a sufficienza per vincere anche la seconda schiera di nemici, di fron-
te alla terza perdono ogni forza, forse proprio quando erano a due passi dalla fonte d’ac-
qua viva di cui il Signore, parlando alla Samaritana, disse che chi l’avesse bevuta non 
avrebbe avuto più sete; e con quanta ragione e verità, quale si conviene a parole pronun-
ciate dalla bocca della verità stessa! È proprio così: l’anima, dissetandosi a quell’acqua, 
non avrà più sete delle cose di questa vita, mentre la sete per le cose dell’altra vita cre-
sce in misura assai maggiore di quanto quaggiù possiamo immaginare in virtù della sete 
naturale. Ma con quanto ardore si desidera avere questa sete! L’anima, infatti, capisce il 
suo grande valore; benché sia una sete penosissima, estenuante, trae con sé lo stesso ap-
pagamento che ne estingue l’arsura; pertanto è una sete che non uccide se non il deside-
rio delle cose terrene, anzi sazia in modo tale che, quando Dio la soddisfa, la più grande 
grazia che può fare all’anima è lasciarla ancora con questa sete – più beve di quest’ac-
qua e più desidera berne.

3. L’acqua – mi viene ora in mente – ha tre proprietà che fanno al mio caso, fra le molte 
altre che certamente possiede. Una è quella di rinfrescare; infatti, per quanto caldo si ab-
bia, gettandoci nell’acqua, esso scompare; anche un gran fuoco si estingue con essa, sal-
vo che non sia di catrame, perché allora si accende di più. Oh, mio Dio, quale meravi -
glia è vedere un fuoco che si accende di più con l’acqua, un fuoco forte, potente, non 
soggetto agli elementi, giacché l’acqua, pur essendo il suo contrario, non lo spegne, ma 
lo alimenta! Sarebbe molto utile qui poter parlare con chi sapesse di filosofia perché, 
conoscendo le proprietà delle cose, potrebbe darmi le spiegazioni necessarie, mentre io 
mi concedo il lusso d’intrattenermi su ciò che non so dire e forse neanche capire.



4. Dal momento in cui Dio, sorelle, vi conduce a bere di quest’acqua – e ve ne sono fra 
voi che già la devono –, lo farete di gran gusto, e capirete come il vero amor di Dio, se è 
nella sua piena forza, cioè ormai spoglio interamente di aspirazioni terrene, librandosi a 
volo sopra di esse, sia il padrone di tutti gli elementi e del mondo; l’acqua che proviene 
dalla terra, non temete che possa estinguere questo fuoco d’amor di Dio: non ha potere 
su di esso. Anche se sono elementi contrari, esso è ora signore assoluto e non le è sog-
getto. Pertanto non vi meraviglierete, sorelle, se insisto tanto in questo libro a esortarvi 
ad acquistare tale libertà. Non è una bella cosa che una povera monaca di San Giuseppe 
possa giungere a signoreggiare su tutta la terra e sui suoi elementi? E quale meraviglia 
può destare il fatto che i santi, con l’aiuto di Dio, facessero di essi ciò che volevano? A 
san Martino ubbidivano il fuoco e le acque, a san Francesco perfino gli uccelli e i pesci, 
e così è stato per molti altri santi. Si vedeva chiaramente che, se avevano tale dominio 
su tutte le cose della terra, ciò si doveva al fatto che si erano adoperati attivamente a di-
sprezzarle, assoggettandosi sinceramente, con tutte le loro forze, al sovrano del mondo. 
Pertanto, ripeto, l’acqua che nasce dalla terra è impotente contro tal fuoco, le cui fiam-
me sono molto alte e la cui origine non risiede in cosa tanto bassa. Ci sono altri fuochi 
di un debole amor di Dio, che si estingueranno per qualunque evento, ma questo assolu-
tamente no; anche se un mare di tentazioni gli si rovesci addosso, non riuscirà a farlo 
cessare di ardere in modo tale che non finisca per dominarle.

5. Se poi si tratta di acqua che piove dal cielo, questa sarà ancor meno in grado di spe-
gnerlo, perché non si tratta più di elementi contrari, ma provenienti dallo stesso luogo; 
non temete che si danneggino, anzi l’uno concorre all’effetto dell’altro, perché l’acqua 
delle vere lacrime (che sono quelle che sgorgano durante la vera orazione, concesse cer-
tamente dal Re del cielo) ravviva il fuoco e lo fa durare, mentre il fuoco aiuta l’acqua a 
raffreddarsi. Oh, mio Dio, che cosa straordinaria e meravigliosa è vedere un fuoco che 
raffredda! Proprio così, e raggela anche tutte le affezioni del mondo, quando è unito al-
l’acqua viva del cielo, che è la fonte da cui sgorgano le lacrime delle quali ho parlato, 
donate da Dio, non procurate con il nostro sforzo. Non c’è, quindi, dubbio che quest’ac-
qua ci tolga ogni brama delle cose del mondo e c’impedisca di soffermarci in esse, tran-
ne che non sia nell’intento di comunicare con questo fuoco che, per sua natura, tende a 
non contentarsi di poco ma, potendolo, a far ardere tutto il mondo.

6. La seconda proprietà dell’acqua è «lavare ciò che non è pulito». Se non ci fosse acqua 
per lavare, che sarebbe del mondo? Sapete voi quanto deterga quest’acqua viva, que-
st’acqua celestiale, quest’acqua chiara, quando nulla l’intorbida, nulla l’infanga, quando 
cade dal cielo? Un’acqua che, bevuta una volta, sono certa che lascia l’anima netta e 
pura d’ogni colpa, perché – come ho scritto altrove – Dio non concede che si beva di 
quest’acqua (che non dipende dalla nostra volontà, essendo tale divina unione una gra-
zia del tutto soprannaturale), se non per purificare l’anima e lasciarla netta, liberandola 
dal fango e da ogni miseria in cui, per le sue colpe, era invischiata. Invece le altre gioie 
che ci vengono dalla mediazione dell’intelletto, malgrado tutto, attingono a un’acqua 
che scorre sulla terra; non si beve direttamente alla sorgente. Pertanto, non manca mai 
lungo questo cammino qualcosa di fangoso che ne ostacola il corso e non è più tanto 
pura né limpida.

Io non chiamo «acqua viva» questa orazione che – ripeto –, secondo il mio parere, si fa 
con l’aiuto dell’intelletto, perché, nonostante tutti i nostri sforzi, resta sempre attaccato 



alla nostra misera natura qualcosa, lungo il cammino, di ciò che non vorremmo.

7. Voglio spiegarmi meglio: noi stiamo meditando sul mondo e sulla caducità di tutti i 
suoi beni per disprezzarli  e, quasi senza rendercene conto,  ci troviamo invischiati  in 
cose che di esso amiamo. Desiderose di fuggirle, quanto meno ci è di qualche impaccio 
pensare com’è stato, che cosa avverrà, che cosa si è fatto e che cosa si deve fare; così 
che, nel pensare a ciò che fa al caso nostro per liberarci dal pericolo, a volte vi incorria-
mo di nuovo. Non dico con questo che bisogna rinunciare a tali riflessioni, ma che v’è 
ragione di temere e che bisogna essere molto cauti.

A questo punto, si prende cura di ciò lo stesso Signore che non vuol fidarsi di noi. Stima 
tanto la nostra anima che nel tempo in cui la favorisce delle sue grazie non le permette 
d’invischiarsi in cose che possano nuocerle, ma subito l’avvicina a sé. In un istante le ri-
vela più verità e le dà più chiara conoscenza di tutte le cose del mondo di quanta non 
potrebbe acquistarne in molti anni, quaggiù, dove la nostra vista non è libera, accecate 
come siamo dalla polvere che solleviamo durante il cammino. Qui, invece, il Signore ci 
porta al termine della giornata, senza che ce ne accorgiamo.

8. La terza proprietà dell’acqua è che «sazia e toglie la sete», perché a me sembra che 
sete voglia dire desiderio di una cosa di cui si ha tanto bisogno: se ci manca del tutto, ne 
moriamo. È strano che se ci manca moriamo, e se è di troppo, ci dà ugualmente la mor-
te, come avviene degli annegati. Oh, mio Signore, potersi vedere così immersa in que-
st’acqua viva da perderci la vita! Forse ciò non è possibile? Sì, perché l’amore e il desi-
derio di Dio possono aumentare a tal punto che la nostra natura umana non riesca a sop-
portarlo, pertanto ci sono state persone che ne sono morte. Io so di una che se Dio non 
l’avesse sollecitamente soccorsa con quest’acqua viva in tale abbondanza da farla quasi 
uscire da sé mediante i rapimenti, si sarebbe trovata esposta a questo rischio. Dico che 
la faceva quasi uscir da sé, perché così l’anima trova il suo riposo. Sembra che, asfissia-
ta dall’insofferenza del mondo, risusciti in Dio, e Sua Maestà la renda capace di godere 
tanto che, restando in sé, non potrebbe godere senza morire.

9. Da qui si può vedere che, non essendoci nulla nel nostro sommo Bene che non sia 
perfetto, tutto ciò che egli ci dà è per il nostro bene, e per quanto abbondante possa esse-
re quest’acqua di cui ci fa dono, non può mai essere eccessiva, venendo da lui. Se, infat-
ti, dà molto, rende l’anima capace – come ho detto – di bere molto, allo stesso modo di 
un vetraio che fa il vaso della misura necessaria per contenere ciò che vuole mettervi 
dentro.

Quando il desiderio viene da noi, non è mai esente da imperfezione. Se ha in sé qualco-
sa di buono, ciò si deve all’aiuto del Signore. Ma siamo così poco discreti che, essendo 
una pena dolce e piacevole, non crediamo mai di esserne sazi; ce ne alimentiamo a di-
smisura, stimoliamo con tutte le nostre forze questo desiderio e pertanto, alcune volte, 
ne moriamo. Morte felice! Ma, forse, vivendo, si sarebbero aiutati altri a morire del de-
siderio di questa morte. E credo che si tratti di un’insidia del demonio, il quale capisce il 
danno che gli può venire da queste anime, se restano in vita; pertanto le induce a inop-
portune penitenze per privarle della salute, il che non è poco per lui.



10. Avverto, quindi, l’anima che giunge ad avere questa sete così impetuosa, di stare 
bene in guardia, perché può esser certa che incorrerà in tale tentazione; anche se non 
muore di sete, perderà la salute e lascerà trapelare, pur non volendolo, sentimenti che 
dovrebbe evitare a ogni costo di far conoscere. A volte la nostra diligenza servirà a 
poco, perché non potremo nascondere tutto quel che vogliamo; abbiamo almeno l’av-
vertenza, quando ci assalgono questi impeti così grandi, che fanno crescere tale deside-
rio, di no aumentarli, ma di arrestarli dolcemente, mediante qualche altra considerazio-
ne, perché a volte sarà forse la nostra natura a operare tanto quanto l’amore. Vi sono in-
fatti persone che qualunque cosa, sia pur cattiva, la desiderano ardentemente. Non credo 
però che ciò accada a quelle dotate di gran mortificazione, virtù utile in tutto. sembra 
una stoltezza dover frenare un desiderio tanto buono, eppure non lo è, perché io non 
dico che bisogna annullare il desiderio, ma moderarlo con un altro che forse ci farà gua-
dagnare altrettanto merito.

11. Voglio aggiungere ancora qualcosa per farmi capire meglio. Viene un gran desiderio 
di vedersi con Dio, liberi da questa prigione del corpo, come l’aveva san Paolo; nasce, 
di conseguenza, una pena che dev’essere  in sé piacevole. Ci sarà quindi bisogno di non 
poca mortificazione per frenarla, e non ci si riuscirà del tutto. Ma qualora si vedesse che 
è così forte da togliere quasi l’uso della ragione (come io ho costatato poco tempo fa in 
una persona impetuosa per natura, anche se abituata a spezzare la sua volontà al punto 
che mi pare l’abbia perduta del tutto, come si è potuto notare in varie circostanze – io 
l’ho vista per un attimo come fuor di sé per la gran pena e per lo sforzo di dissimularla),  
dico che in tali estremi, quando anche si trattasse dello spirito di Dio, sono d’avviso che 
sia umiltà temere perché non dobbiamo pensare che la nostra carità sia tale da porci in 
tali angustie.

12. E aggiungo che non ritengo sia male per l’anima (se – ripeto – può farlo, perché for-
se non potrà sempre farlo) mutare l’oggetto del suo desiderio, pensando che, vivendo, 
servirebbe meglio Dio e forse anche aiuterebbe qualche anima destinata a perdersi; ser-
vendo di più Dio, meriterà, come le è possibile, di godere più di Dio; e non ometta di te-
mere per il poco che lo ha servito. Sono, questi, buoni motivi di conforto di fronte a un 
così gran tormento e serviranno a mitigare la sua pena e a farle guadagnare molti meriti,  
poiché proprio nell’intento di servire il Signore si vuole soffrire quaggiù e partecipare in 
vita alle sue pene. È come se, vedendo qualcuno sotto il peso di una difficile prova e di 
un gran dolore,  lo si consolasse dicendogli  di aver pazienza e di abbandonarsi nelle 
mani di Dio, adempiendo la sua volontà, perché rimettersi a lui è la cosa più sicura in 
ogni circostanza.

13. E se il demonio ha favorito in qualche modo tale sfrenato desiderio? Ciò sarebbe 
possibile, come mi pare che racconti Cassiano, a proposito di un eremita di asprissima 
penitenza, che, per il desiderio di vedere quanto prima Dio, fu istigato dal demonio a 
gettarsi in un pozzo. Sono certa che quest’eremita non doveva aver servito il Signore 
con umiltà e perfezione, perché il Signore è fedele e non avrebbe permesso che si acce-
casse nei riguardi di una cosa tanto evidente. È chiaro che se il desiderio gli fosse venu-
to da Dio, lungi dal nuocergli,  gli avrebbe dato luce, discrezione, equilibrio.  È fuori 
dubbio che, siccome questo avversario mortale cerca di nuocerci con tutti i mezzi, ed è 
sempre vigile, dobbiamo procurare di esserlo anche noi. È questo un punto molto im-
portante per molte cose, soprattutto per abbreviare il tempo dell’orazione, per quanto 



piacevole sia, quando si vede che cominciano a mancare le forze fisiche o si sente la te-
sta stanca. In tutto è molto necessaria la moderazione.

14. Perché credete, figlie mie, che io abbia voluto parlarvi del fine a cui siamo chiamate 
e mostrarvi il premio che ci attende prima della battaglia, parlandovi del bene che con-
segue dal giungere a bere alla fonte celeste di quest’acqua viva? È stato perché non vi 
affliggiate per le difficoltà e le contrarietà che presenta il cammino, ma procediate in 
esso con coraggio e non vi stanchiate. Difatti, come ho detto, può darsi che dopo essere 
arrivate alla meta, quando non vi manca che abbassarvi per bere, abbandoniate tutto e 
perdiate questo bene, disperando di avere la forza di raggiungerla e di essere degne di 
tale dono.

15. Pensate che il Signore invita tutti. Poiché egli è la stessa verità, non c’è da aver dub-
bi. Se il suo invito non fosse generale, non ci chiamerebbe tutti, e quand’anche ci chia-
masse, non direbbe: «Io vi darò da bere». Avrebbe potuto dire: «Venite tutti, perché, in-
fine, non perderete nulla, e io darò da bere a chi vorrò». Ma avendo detto, senza questa 
restrizione, «tutti», ritengo certo che a tutti coloro i quali non si fermeranno nel cammi-
no, non mancherà quest’acqua viva.

Il Signore, che ce la promette, ci dia la grazia di cercarla come si deve cercare, per quel-
lo che egli è!

 

 

CAPITOLO 20

Dice come, sia pur attraverso vie differenti, non manchi mai il conforto nel cammino  
dell’orazione e consiglia le sorelle a parlare di continuo su questo argomento.

1. Sembra che io mi contraddica in quest’ultimo capitolo rispetto a ciò che avevo detto 
prima perché, volendo offrire una consolazione alle anime che non arrivano a questo 
grado, affermavo che il Signore guida a sé per diverse strade, come in cielo vi sono mol-
te dimore. Lo riaffermo ora perché Sua Maestà, vedendo la nostra debolezza, vi provvi-
de da par suo. Però non disse: «Gli uni verranno per questa strada e gli altri per quella»;  
anzi, la sua misericordia è stata così grande che non ha impedito ad alcuno di venire a 
bere a questa fonte di vita. Sia per sempre benedetto! Con quanta ragione avrebbe potu-
to impedirlo a me!

2. Poiché non mi ordinò di lasciare questo cammino, quando l’ebbi intrapreso, e fece sì 
che fossi tuffata nel profondo della sorgente, non c’è dubbio che non lo impedirà a nes-
suno, anzi, pubblicamente ci chiama a gran voce. Ma, essendo infinitamente buono, non 
ci costringe a farlo e offre da bere in molti modi a coloro che vogliono seguirlo, affinché 
nessuno sia privo di conforto né muoia di sete. Da questa fonte abbondante infatti deri-
vano ruscelli, alcuni grandi, altri piccoli, e talvolta piccole pozze per i bambini. A costo-
ro basta poca acqua, mentre il presentare loro molta acqua non farebbe che spaventarli: 



proprio i bambini sono quelli che si trovano al principio della via di orazione. Pertanto, 
sorelle mie, non abbiate paura di morire di sete in questo cammino: non manca mai l’ac-
qua delle consolazioni a tal punto che la sete sia intollerabile. Poiché è così, seguite il 
mio consiglio e non fermatevi lungo la strada, ma lottate da anime forti fino a morire 
nella ricerca di questo bene, non essendo voi qui se non per combattere la vostra batta-
glia. Procedendo sempre con la ferma determinazione di morire piuttosto che lasciar di 
raggiungere la fine del cammino, se il Signore vi farà soffrire un po’ di sete in questa 
vita, vi darà abbondantemente da bere in quella eterna, ove non dovrete più temere che 
debba venire a mancarvi.  Piaccia al Signore che non siamo noi a venir meno a lui! 
Amen.

3. Ora, per iniziare questo cammino di cui ho parlato in modo che non si sbagli fin dal  
primo momento, parliamo un po’ di come si deve iniziare il nostro viaggio, che è la cosa 
essenziale, vale a dire la più importante a tutti i fini. Non che non si debba intraprender-
lo se non si ha la determinazione di cui parlerò, perché il Signore ci aiuterà gradatamen-
te a perfezionarci, e quand’anche non si facesse che un solo passo, esso ha in sé tanta 
forza che non si deve temere sia un passo perduto né che non ci sarà molto ben ricom-
pensato.

È – diciamo – come chi ha un rosario di indulgenze: se lo recita una volta, guadagna una 
volta le indulgenze; se, invece, più volte, ne guadagna altrettante di più, ma se non lo re-
cita mai, tenendolo chiuso in uno scrigno, sarebbe meglio che non l’avesse. Pertanto, 
anche se non si prosegue in questo cammino, dopo averlo cominciato, il poco tratto che 
di esso si sarà percorso ci darà luce per avanzare bene in altre vie, e tanto maggiore 
quanto più ci si sarà inoltrati in esso. In conclusione, si può essere certi che non si avrà 
alcun danno, sotto nessun punto di vista, dall’averlo cominciato, anche se poi si sarà la-
sciato, perché il bene non è mai causa di male.

Pertanto, figlie mie, procurate di liberare tutte le persone che tratteranno con voi, se le 
vedete ben disposte e l’amicizia ve lo consente, dalla paura d’iniziare una ricerca così 
vantaggiosa. Vi prego, per l’amor di Dio, che la vostra conversazione sia sempre rivolta 
al maggior bene di coloro con cui parlate, perché la vostra orazione deve servire al pro-
fitto delle anime. E poiché dovete chiedere sempre questo al Signore, sarebbe male, so-
relle, non cercare di adoperarsi in tutti i modi a conseguirlo.

4. Se volete comportarvi da buone parenti, questa dev’essere la vostra vera manifesta-
zione d’affetto; se da buone amiche, sappiate che non potete esserlo se non in questo 
modo. Regni nei vostri cuori la verità, come dev’essere a causa della meditazione, e ve-
drete chiaramente quale sia l’amore che dobbiamo avere verso il prossimo.

Non è più il tempo, sorelle, d’intrattenerci in giochi da bambini, giacché altro non mi 
sembrano queste amicizie del mondo, anche se son buone; né abbiano mai luogo tra voi 
espressioni di tal genere: «se mi volete bene», o «non mi volete bene», né con parenti né 
con altri, a meno che siano dette in vista di un fine superiore e per il profitto di qualche 
anima. Può darsi infatti che per attirare l’attenzione e far accettare una verità da un pa-
rente, un fratello o altri, dobbiate prima disporveli con tali espressioni e manifestazioni 
d’affetto, che riescono sempre gradite alla nostra umana sensibilità. Forse stimeranno di 



più una di queste buone parole – come esse si chiamano – che non molte parole di Dio, 
e si disporranno meglio, col loro aiuto, ad accogliere, in seguito, quelle divine. Così non 
ve le impedisco, purché intese a giovare alle anime, ma se non è a tal fine, non potranno 
procurarvi alcun vantaggio, e potranno recarvi, invece, molto danno, senza che ve ne ac-
corgiate. Si sa che voi siete religiose e che la vostra vita è fatta di orazione. Guardatevi, 
quindi, dal dire: non voglio che mi reputino virtuosa; il bene o il male che si vede in voi 
ricade su tutte. Ed è proprio un gran male che persone le quali hanno un obbligo così ri -
goroso di non parlare se non di Dio, come le religiose, credano sia meglio, in questo 
caso, far ricorso alle dissimulazioni, a meno che qualche volta non sia in vista di un 
bene maggiore. Questo dev’essere il vostro genere di conversazione e il vostro linguag-
gio; chi vorrà trattare con voi lo impari, altrimenti guardatevi da imparare voi il suo: sa-
rebbe l’inferno.

5. Se vi dovessero considerare come persone grossolane, poco importa; se come ipocri-
te, ancor meno. Ne guadagnerete che non venga a farvi visita se non chi capirà il vostro 
linguaggio, perché è fuori d’ogni logica che chi non conosce l’arabo abbia piacere di in-
trattenersi a lungo con chi non conosce altra lingua. Così nessuno verrebbe più a stan-
carvi né a nuocervi, perché non sarebbe poco danno cominciare a parlare una nuova lin-
gua, spendendo in questo tutto il vostro tempo. E non potete sapere, come me che ne ho 
fatto esperienza, il gran male che ciò arreca all’anima, perché nel cercare di apprendere 
una nuova lingua, si dimentica l’altra. S’incorre in una continua inquietudine, dalla qua-
le dovete rifuggire a ogni costo, essendo soprattutto necessario, per entrare in questo 
cammino di cui ho cominciato a parlare, aver pace e tranquillità nell’anima.

6. Se le persone che tratteranno con voi volessero imparare la vostra lingua, siccome 
non è vostro compito insegnare, potete dire loro le ricchezze che si guadagnano con 
l’apprenderla. Questo no stancatevi di ripeterlo, ma insistete anche con la pietà, con l’a-
more e con la preghiera perché ne traggano profitto e, avendo compreso quali grandi 
beni possano ricavarne, vadano a cercarsi un maestro che le istruisca. Non sarebbe pic-
cola grazia che vi farebbe il Signore concedendovi di incitare un’anima al desiderio di 
questo bene.

Ma quante cose si presentano alla mente nel cominciare a trattare di questo cammino, 
anche se lo si è percorso così male come ho fatto io! Piaccia al Signore, sorelle, che nel 
parlarvene io abbia migliore capacità di quella che ho avuto nel percorrerlo! Amen.

 

CAPITOLO 21

Dice quanto sia importante cominciare a praticare l’orazione con grande risolutezza e  
non badare agli ostacoli che il demonio frappone.

1. Non vi spaventate, figlie mie, se bisogna badare a molte cose, per cominciare questo 
viaggio divino, che è la strada maestra per il cielo. Percorrendolo, si guadagna un gran 
tesoro e non fa meraviglia che ci sembri costare ben caro. Verrà un tempo in cui si capi-
rà quanto sia un nulla qualunque fatica di fronte a un tanto prezioso premio.



2. Ora, ritornando a parlare di coloro che vogliono percorrere questa strada senza fer-
marsi fino al termine di essa, cioè fino a giungere a bere di quest’acqua di vita, è cosa – 
ripeto – di grande importanza come debbano cominciare: devono cioè prendere una ri-
soluzione ferma e decisa di non arrestarsi prima di raggiungere quella fonte, avvenga 
quel che avvenga, succeda quel che succeda, si fatichi quanto bisogna faticare, mormori 
chi vuol mormorare; bisogna tendere sempre alla meta, a costo di morire durante il cam-
mino se il cuore non regge agli ostacoli che vi s’incontrano; sprofondi pure il mondo, 
visto che accade spesso di sentirsi dire: «ci sono pericoli», «la tale per questa strada si è 
perduta», «un’altra persona si è ingannata», «un’altra, che pregava troppo, è caduta», 
«fate torto alla virtù», «ciò non è cosa per donne, che possono essere soggette alle illu-
sioni», «sarà meglio che se ne stiano a filare, non hanno bisogno di tali finezze, bastano 
il Pater noster e l’Ave Maria».

3. Questo lo dico anch’io, sorelle, e come se basta! È sempre un gran bene prendere 
come base della nostra orazione le preghiere pronunziate da una tal bocca qual è quella 
del Signore. In questo hanno ragione, perché se la nostra debolezza non fosse così gran-
de e la nostra devozione così tiepida, non ci sarebbe bisogno di altri procedimenti, né di  
alcun libro di preghiere. Per questo mi è sembrato ora opportuno (poiché, come ho det-
to, parlo ad anime che non possono raccogliersi nella meditazione di misteri, per i quali 
sembra loro necessario far ricorso a mezzi speciali, e ci sono alcuni spiriti così esigenti 
che niente li contenta) stabilire, servendomi del Pater noster, alcune regole sul principio, 
il progresso e i fini dell’orazione, anche se non indugerò in considerazioni elevate. E 
non vi si potranno togliere libri perché, applicandovi con fervore alla recita del Pater no-
ster e mantenendovi nell’umiltà, non avete bisogno d’altro.

4. Io ho amato sempre molto le parole del Vangelo che mi hanno procurato in ogni cir-
costanza più raccoglimento di libri scritti assai bene; se, poi, l’autore non era di ricono-
sciuto valore, non ho mai avuto voglia di leggerli. Ora, avvicinandomi a questo Maestro 
della sapienza, ne avrò forse suggerimenti per qualche considerazione che vi soddisfi.

Non dico che vi esporrò una spiegazione di queste orazioni divine (non oserei farlo, a 
parte il fatto che ne sono state scritte molte, e quand’anche così non fosse, sarebbe una 
stoltezza che lo facessi io), ma solo qualche considerazione sulle parole del Pater noster, 
perché talvolta sembra che con tanti libri si perda la devozione proprio di quelle cose di 
cui è assai importante averla. È evidente che quando un maestro insegna una cosa pren-
de anche amore al suo discepolo, gode che il suo insegnamento lo soddisfi e l’aiuta mol-
to nell’apprendimento di esso: lo stesso farà questo Maestro divino con noi.

5. Non fate pertanto alcun caso dei timori che cercheranno d’ispirarvi, né dei pericoli 
che vi prospetteranno. Sarebbe ben strano voler andare senza pericoli a impadronirsi di 
un gran tesoro per una strada che è piena di ladri. Forse che il mondo è divenuto miglio-
re, oggi, per lasciarvelo prendere in pace?! Per il guadagno di un maravedi c’è gente ca-
pace di non dormire notti e notti e di tormentarvi nel corpo e nell’anima. Se, dunque, 
quando voi andate alla conquista di questo tesoro o a rapirlo – poiché, come dice il Si-
gnore, sono i violenti ad appropriarsene – per una strada maestra, per una strada sicura, 
per quella stessa strada percorsa dal nostro Re e da tutti i suoi eletti e i suoi santi, vi di-
cono che ci sono tanti pericoli e vi suscitano tanti timori, a quali pericoli non si espor-
ranno coloro che credono di poter riuscire a guadagnare questo tesoro senza seguire una 



strada?

6. Oh, figlie mie, quanti di più senza confronto ne incontreranno, ma non se ne rendono 
conto fino a quando non cadono nel vero pericolo, e non c’è alcuno che dia loro una 
mano; perdono, così, del tutto l’acqua, di cui non possono bere poco né molto, né di 
pozzo né di ruscello. Vedete ora, dunque, come potranno, senza una goccia di quest’ac-
qua, percorrere un cammino dove ci sono tanti nemici da combattere? È evidente che 
moriranno di sete nel momento che doveva essere per loro il migliore. E, che lo si vo-
glia o no, tutti, figlie mie, camminiamo verso questa fonte, sebbene in diverse maniere. 
Credetemi, pertanto, e non lasciatevi ingannare da nessuno che voglia indicarvi altro 
cammino che non sia quello dell’orazione.

7. Io non entro ora in merito al fatto che debba essere mentale o vocale per tutti, ma dico 
che voi avete bisogno dell’una e dell’altra. Questo è il dovere dei religiosi. Se qualcuno 
vi dicesse che ciò rappresenta un pericolo, ritenete lui stesso un pericolo e fuggitelo: 
non dimenticatevi mai di questo consiglio, che forse vi sarà necessario. Un pericolo sarà 
non avere umiltà né altre virtù, ma che il cammino dell’orazione sia cammino di perico-
li, Dio non lo vorrà mai. Sembra che il demonio abbia inventato questo spauracchio, e 
con tale artifizio è riuscito a far cadere alcuni che sembravano incamminati per la via 
dell’orazione.

8. Guardate un po’ quanto è cieco il mondo a non far caso delle molte migliaia di anime 
che sono cadute nell’eresia e in altri gravi mali, per non aver praticato l’orazione e aver 
seguito distrazioni mondane. Se, poi, nel gran numero di esse, il demonio, per meglio 
svolgere la sua trama, ha incluso alcune che praticavano l’orazione, ciò gli è servito per 
incutere gran paura ad altre e allontanarle dalla virtù. Chi si appiglia a questa difesa di 
fuggire dall’orazione per evitarne i pericoli, stia bene in guardia, perché fugge il bene 
per salvarsi dal male. Non ho mai visto un espediente così perfido: è chiaro che è opera 
del demonio. Oh, mio Signore, prendete le difese della vostra causa! Vedete come s’in-
tendono al rovescio le vostre parole. Non permettete che i vostri servi cadano in simili  
debolezze.

9. C’è questo di buono: che voi avrete sempre qualche persona che vi aiuterà, perché il 
vero servo di Dio, al quale Sua Maestà ha dato la luce per scorgere il vero cammino, ha 
questo vantaggio: che fra tali terrori gli cresce il desiderio di non fermarsi. Vede chiara-
mente dove il demonio si prepara a colpirlo e non solo si sottrae all’urto, ma gli rompe 
la testa. Il maligno si affligge di questa sconfitta più di quanto possa godere di tutti i 
piaceri che gli arrecano le sue vittime. In tempi di disordini e di zizzanie da lui suscitate 
– in cui sembra che si trascini dietro tutti, quasi accecati dalle apparenze di santo zelo –, 
Dio fa intervenire qualcuno che apra loro gli occhi, esortandoli a rendersi conto che il 
demonio, per impedire che vedessero il cammino, glielo ha avvolto di nebbia. Grandez-
za di Dio! Uno o due che dicano la verità hanno, a volte, più potere di molti riuniti in-
sieme! A poco a poco tornano a far scoprire il cammino, perché Dio infonde loro corag-
gio. Se si dice che l’orazione presenta pericoli, essi si adoperano a far capire quanto sia 
utile, se non con le parole, almeno con le opere. Se si dice che non è conveniente fare 
molto spesso la comunione, allora essi la fanno con maggior frequenza. Pertanto, non 
appena ci siano una o due persone che senza alcun timore seguono la via migliore, il Si-
gnore torna gradatamente a riconquistare ciò che aveva perduto.



10. Lasciate, dunque, sorelle mie, tutte queste paure; non fate alcun caso, in questioni 
del genere, dell’opinione della gente. Badate che non sono, questi, tempi di credere a 
chiunque, ma solo a coloro di cui vedrete la vita conforme a quella di Cristo. Cercate di 
avere coscienza pura, umiltà, disprezzo di tutte le cose del mondo, di credere fermamen-
te a ciò che insegna la santa madre Chiesa, e non c’è dubbio che andrete per la strada 
buona. Lasciate perdere – ripeto – i timori dove non c’è di che temere. Se qualcuno ten-
ta di suscitarveli, esponetegli con umiltà il cammino che seguite. Ditegli che la vostra 
Regola v’impone di pregare incessantemente – com’è vero – e che dovete osservarla. 
Qualora vi replicasse che ciò va riferito alla preghiera vocale, chiedetegli un po’ se la 
mente e il cuore non devono accompagnare le parole. Se vi risponderà di sì – perché 
non potrà certo dire altrimenti – vedrete la sua implicita confessione che dovete neces-
sariamente fare l’orazione mentale e anche giungere alla contemplazione, se Dio ve la 
concede in quella circostanza.

 

CAPITOLO 22

Spiega cosa sia l’orazione mentale.

1. Sappiate, figlie mie, che la differenza tra l’orazione mentale e vocale non consiste nel 
tener la bocca chiusa o no. Se, pregando vocalmente, sono del tutto consapevole e per-
suasa di parlare con Dio, più attenta a lui che alle parole che dico, l’orazione mentale e 
vocale sono unite. Se poi mi si viene a dire che state parlando con Dio quando, recitan-
do il Pater noster, avete il pensiero alle cose del mondo, non posso che tacere. Ma se 
starete attente a lui, com’è giusto fare parlando con un tale Signore, è bene che conside-
riate chi è colui con il quale parlate e chi siete voi, non foss’altro che per rispettare la 
convenienza dovuta. Come potete infatti chiamare il re Altezza, e osservare il cerimo-
niale di prammatica per parlare a un grande, se non vi rendete conto della sua condizio-
ne e della vostra? Il rispetto da testimoniargli formalmente deve conformarsi alla sua di-
gnità e alle regole d’uso, che dovrete pur conoscere, altrimenti sarete mandate via come 
persone grossolane, e non tratterete alcun affare.

Ma è possibile, mio Signore? È possibile, mio sovrano? Come si può sopportarlo? Voi 
siete, Dio mio, il Re eterno, perché il regno che avete non vi è stato dato in prestito.  
Quando nel Credo si dice che il vostro regno non avrà fine, è raro che io non ne provi  
una gioia particolare. Vi lodo, Signore, e vi benedico per sempre: infine, il vostro regno 
durerà eternamente. Non permettete dunque mai, Signore, che chi parla con voi ritenga 
sufficiente farlo soltanto con la bocca.

2. Com’è possibile, cristiani, che vi mettiate a dire che non c’è bisogno di orazione men-
tale? Ma capite quel che dite? Io son certa di no, e per questo volete metterci tutti fuor 
di strada! Voi non sapete neanche che cosa sia l’orazione mentale né come bisogna fare 
quella vocale né che cosa s’intenda per contemplazione, perché se lo sapeste non con-
dannereste da un lato quel che lodate dall’altro.

3. Io vi dirò sempre, sorelle, ogni volta che me ne ricorderò, di unire l’orazione mentale  



a quella vocale, e vi raccomando di non intimorirvi a questo riguardo; io so come vanno 
a finire certi timori, perché in questo ho sofferto non poco, pertanto non vorrei che alcu-
no vi procurasse qualche turbamento, essendo di gran danno procedere per questo cam-
mino con paura. È molto importante rendersi conto che si è sulla buona strada. Infatti, se 
si dice a un viandante che ha sbagliato, che ha smarrito la strada, lo si costringe ad anda-
re da una parte all’altra stancandosi nella ricerca del cammino che deve percorrere: per-
de tempo e arriva più tardi.

Chi può dire che fate male se, cominciando a recitare le Ore o il rosario, cominciate an-
che a pensare con chi state per parlare e chi siete voi che parlate, per vedere come do-
vrete trattare con lui? Ora io vi dico, sorelle, che se la profonda riflessione richiesta da 
questi due punti si facesse come conviene, prima di cominciare l’orazione vocale che 
siete sul punto di recitare, avreste dedicato già molto tempo a quella mentale. Certamen-
te, non dobbiamo parlare alla buona ad un principe, come si fa con un contadino o con 
una poveretta come noi, a cui in qualunque modo si parli, va bene.

4. È vero che l’umiltà del nostro Re è tale che, per quanto io, grossolana come sono, non 
sappia parlargli se non con rozzo linguaggio, non tralascia di aiutarmi né mi vieta di av-
vicinarmi a lui. Neppure le sue guardie mi respingono, perché gli angeli del cielo cono-
scono bene la natura del loro Re, il quale si compiace maggiormente della rozzezza di 
un umile pastorello, vedendo che se più sapesse più direbbe, che di quanti bei ragiona-
menti gli facciano grandi sapienti e letterati, i quali manchino di umiltà. Non, però, per-
ché egli è buono noi dobbiamo essere irriverenti. Non foss’altro per ringraziarlo di sop-
portare la vicinanza di esseri ripugnanti, come, ad esempio, son io, è bene che si cerchi 
di conoscere la sua purezza e la sua maestà. È vero che lo si capisce subito quando ci si 
avvicina a lui, mentre per i grandi della terra basta che ci dicano chi furono i loro ante-
nati, i milioni di rendita, il titolo di nobiltà e non c’è da sapere altro, perché nel mondo, 
per onorare qualcuno, non si tiene conto dei meriti personali, per grandi ch’essi siano, 
ma delle ricchezze.

5. Oh, mondo miserabile! Figlie mie, rendete gran lode a Dio per avervi concesso di la-
sciare cosa tanto vile, dove non si fa stima delle persone per i loro pregi intrinseci, ma  
per quello che possiedono i loro affittuari e i loro vassalli; e se cessano di averne, il 
mondo cessa subito di onorarli. È questo davvero un buon motivo di divertimento per 
voi quando vi prendete insieme un po’ di ricreazione, perché costituisce un gradevole 
svago rendersi conto dell’accecamento in cui passano il loro tempo quelli che vivono 
nel mondo.

6. Oh, nostro Sovrano, voi che siete la potenza infinita, la bontà suprema, la sapienza 
stessa, che non avete principio né fine, le cui opere non hanno limite, infinite come sono 
e incomprensibili, voi che siete un oceano senza fondo di meraviglie, una bellezza che 
in sé racchiude ogni bellezza, voi, la forza stessa! Oh, mio Dio, se in questo momento 
potessi avere unite insieme tutta l’eloquenza e tutta la sapienza degli uomini per riuscire 
a spiegare bene – come si può farlo quaggiù, dove tutta la nostra scienza è ignoranza as-
soluta a questo riguardo – qualcuna delle molte perfezioni che possiamo considerare per 
farci un’idea di quello che è questo nostro Signore e nostro bene!



7. Sì, avvicinandovi a lui cercate di pensare e di capire chi sia colui con il quale vi di-
sponete a parlare o al quale state già parlando. Neppure con mille vite delle nostre arri-
veremo a comprendere come meriti di essere trattato questo Signore, di fronte al quale 
gli angeli tremano. Egli impera su tutto, può tutto: volere, per lui, è agire. Sarà dunque 
giusto, figlie mie, che ci adoperiamo a godere di tali grandezze del nostro Sposo e che 
comprendiamo con chi siamo sposate e quale vita dev’essere la nostra. Oh, mio Dio! 
Quaggiù, quando ci si sposa, anzitutto si conosce la persona, con le sue qualità e le sue 
sostanze, e noi, già promesse in matrimonio, non potremo pensare al nostro Sposo pri-
ma del giorno delle nozze, in cui ci farà entrare nella sua casa? Visto che qui non proibi-
scono di farlo a quelle che sono promesse agli uomini, , perché devono impedire a noi di 
cercare di sapere chi sia il nostro Sposo, chi sia suo Padre, quale il paese dove ci con-
durrà, quali le ricchezze che ci promette, quale il suo carattere, come potremo meglio 
contentarlo, in che cosa compiacerlo e studiare il modo di conformare il nostro tempera-
mento al suo? Perché infatti una donna sia una buona sposa, non le danno altro consi-
glio che questo, anche se il marito è un uomo di condizioni molto umili.

8. O mio Sposo, dunque, si dovrà proprio in tutto far meno apprezzamento di voi che 
degli uomini? Se ad essi ciò non sembra giusto, lascino in pace le vostre spose, che de-
vono trascorrere la vita con voi. E che vita felice! Se uno sposo è tanto geloso da non 
volere che la sua sposa tratti con alcuno, non sarà certo una bella cosa non cercare di 
compiacerlo e non capire come sia giusto adeguarsi a tale desiderio, e non voler trattare 
con altri, poiché in lui si ha tutto ciò che si può desiderare!

Comprendere queste verità, figlie mie, è fare orazione mentale. Se a tali considerazioni 
volete aggiungere qualche preghiera vocale, va benissimo. Ma non vogliate, vi scongiu-
ro, parlare con Dio e pensare ad altre cose, perché questo significherebbe non capire che 
cosa sia l’orazione mentale. Credo di avervelo spiegato abbastanza. Piaccia al Signore 
che riusciamo a metterlo in pratica! Amen.

 

CAPITOLO 23

Tratta di quanto sia necessario, per chi ha cominciato il cammino dell’orazione, non  
tornare indietro, e insiste sull’importanza di procedere in esso con salda determinazio-

ne.

1. Dico, dunque, che è molto importante cominciare con ferma determinazione, per tan-
te ragioni che, a dirle tutte, ci sarebbe da dilungarsi molto. Ve ne voglio dire, sorelle, 
solo due o tre. La prima è che, quando ci determiniamo a dedicare un po’ del nostro 
tempo (non certo senza interesse, ma con enorme guadagno) a chi tanto ci ha dato e ci 
dà di continuo, non è giusto non darglielo con assoluta generosità, ma solo come chi fa 
un prestito per riprendersi quello che ha dato. Questo a me non sembra un dono. Inoltre, 
colui al quale si è prestato qualcosa resta sempre un po’ dispiaciuto quando essa gli vie-
ne ripresa, specialmente se ne ha bisogno e se la riteneva già come sua, o se i due sono 
amici e se quello che gliel’ha prestata gli deve molte cose dategli senza alcun interesse. 
A ragione, ciò gli sembrerà una grettezza e un segno di ben scarso affetto, se non vuol 



lasciargli in dono nemmeno una piccola cosa sua, non foss’altro come testimonianza 
d’amicizia.

2. Qual’è la sposa che, avendo ricevuto dal suo sposo molte gioie di valore, non gli dia 
almeno un anello, non per quel che vale, perché ormai tutto ciò che possiede gli appar-
tiene, ma come pegno ch’ella sarà sua fino alla morte? E merita forse meno questo no-
stro Signore perché ci prendiamo gioco di lui, prima dandogli e poi riprendendoci subito 
quel niente che gli abbiamo dato? Almeno questo po’ di tempo che ci risolviamo a dedi-
cargli – di tutto quello che sciupiamo per noi stesse o per chi non ce ne sarà grato –, vi-
sto che vogliamo darglielo, diamoglielo libere da ogni altro pensiero, staccate da preoc-
cupazioni terrene, e con ferma decisione di non riprenderglielo mai più, nonostante le 
difficoltà, i contrasti o le aridità. Consideriamo quel tempo come cosa non più nostra e 
pensiamo che ci può essere richiesto a buon diritto, se non vogliamo consacrarglielo in-
teramente.

3. Dico interamente non nel senso che sia un riprendersi quanto abbiamo dato se trala-
sciamo l’orazione un giorno o anche più, a causa di legittime occupazioni o di una qual-
siasi indisposizione. Sia ben salda la volontà, perché il nostro Dio non è meticoloso, non 
bada a piccolezze. Pertanto avrà di che esservi grato: qualcosa gli avete dato. L’altro 
modo di agire va bene per chi non è generoso, anzi così avaro che non ha il coraggio di  
donare; è già molto che presti. Comunque, faccia qualcosa, perché il Signore tiene conto 
di tutto e in tutto si adegua a ciò che desideriamo. Nel tener conto di quel che facciamo 
non è affatto esigente, ma generoso: per quanto grande sia il nostro passivo, egli non 
esita a condonarlo. È così attento a ricompensarci, che non abbiate a temere che un sem-
plice levar d’occhi nel ricordo di lui resti senza premio.

4. Il secondo motivo è dato dal fatto che il demonio non ha mano libera di tentarci; teme 
molto le anime ben decise, perché sa per esperienza che lo pregiudicano moltissimo e 
che quanto egli ordisce a loro danno si converte a profitto di esse e d’altri, e ch’egli ne 
esce con perdita. Ma non dobbiamo mai cessare di stare in guardia né fidarci troppo di 
questo, perché siamo in lotta con una genia di traditori che non osano, in generale, attac-
care chi è vigilante, essendo assai vili; ma se si accorgono della nostra distrazione, pos-
sono recarci un gran danno. E se vedono che qualcuno è incostante e non persevera nel 
bene, né ha la ferma decisione di farlo, non lo lasceranno in pace né giorno né notte; gli 
frapporranno paure e ostacoli a non finire. Io lo so molto bene per esperienza; per que-
sto ve ne posso parlare e vi dico che non c’è nessuno che sappia quanto ciò sia impor-
tante.

5. Il terzo motivo – di gran peso per l’argomento che trattiamo – è che allora si combatte 
con più coraggio. Si sa ormai che qualunque cosa avvenga non si deve tornare indietro. 
È come chi, impegnato in una battaglia, se sa che, una volta vinto, non gli sarà rispar-
miata la vita e che, se non muore nella mischia, dovrà morire subito dopo, combatte con 
maggiore accanimento e vuol vendere cara la pelle – come si dice – né teme troppo i 
colpi avversi, avendo presente l’importanza che ha per lui la vittoria, perché vincere 
equivale nel suo caso a vivere. È, altresì, necessario cominciare con la sicurezza che, se 
non vogliamo lasciarci vincere, riusciremo vittoriosi; su questo non c’è il minimo dub-
bio: per quanto piccolo sia il guadagno che ne potremo ricavare, ci ritroveremo molto 
ricchi. Non temete che il Signore, dopo averci chiamato a bere a questa fonte, ci lasci 



morire di sete. Ve l’ho già detto e vorrei ripetervelo mille volte, perché il non conoscere 
bene la bontà del Signore per esperienza personale, anche se la si conosce per fede, ren-
de le anime molto pavide. È davvero un gran vantaggio aver fatto esperienza dell’amici-
zia e della dolcezza con cui tratta coloro che vanno per questo cammino, di cui paga, per 
così dire, tutte le spese.

6. Non mi meraviglio che coloro i quali non l’hanno provato esigano la sicurezza di un 
qualche interesse. Ma voi già sapete che quest’interesse e del cento per uno fin da que-
sta vita e che il Signore dice: Chiedete e vi sarà dato. Se non credete a Sua Maestà, che 
ce lo assicura in vari passi del Vangelo, serve a poco, sorelle, che io mi rompa la testa a 
ripetervelo. Dico, tuttavia, a chi avesse qualche dubbio, che non si perde nulla a farne la 
prova, perché ha questo di buono un tale viaggio: frutta più di quel che si chiede o che 
riusciremmo a desiderare. Non c’è dubbio di sorta, io lo so, e posso portare la testimo-
nianza di quelle fra voi che, per la bontà di Dio, ne hanno fatto esperienza.

 

CAPITOLO 24

Dice in che modo si debba fare con perfezione l’orazione vocale e come sia unita a  
quella mentale.

1. Ora, dunque, torniamo a parlare delle anime delle quali ho detto che non possono rac-
cogliersi né costringere l’intelletto a un’orazione mentale, né fare alcuna meditazione. 
Non voglio qui neanche pronunciare il nome di queste due cose, non essendo alla loro 
portata. Vi sono, in realtà, molte persone alle quali solo il nome di orazione mentale o di 
contemplazione sembra sia causa di spavento.

2. E siccome, ripeto, non tutte vanno per la stessa strada, può darsi che qualcuna di esse 
venga in questa casa. Ciò che io ora, dunque, voglio consigliarvi (e anche potrei dire in-
segnarvi, perché come vostra madre, avendo l’ufficio di priora, mi è lecito farlo) è il 
modo in cui dovete pregare vocalmente, in quanto è giusto che comprendiate quello che 
dite. E siccome chi è incapace di pensare a Dio può darsi che si stanchi anche di lunghe 
preghiere, non voglio affatto parlarvi di esse, ma solo di quelle che, come ogni cristiano, 
dobbiamo necessariamente recitare, cioè il Pater noster e l’Ave Maria, sì che non possa-
no dire di noi che parliamo senza sapere quello che diciamo, salvo che basti, a nostro 
avviso, seguire l’abitudine, contentandoci solo di pronunciare le parole. Se basti o no, 
non è affar mio; lo diranno i dotti. Ciò che io vorrei che noi facessimo, figlie mie, è non 
contentarci solo di questo. Quando, infatti dico «credo», mi sembra giusto che capisca e 
sappia ciò che credo; e quando dico «Padre nostro», l’amore esige che io comprenda chi 
sia questo Padre nostro e chi sia il Maestro che ci ha insegnato tale preghiera.

3. Se volete obiettarmi che già lo sapete e che non c’è motivo di ricordarvelo, avete tor-
to. Vi è molta differenza fra maestro e maestro. E se anche per quelli che ci danno inse-
gnamenti quaggiù è molto grave non ricordarcene, a maggior ragione si deve dire dei 
santi e maestri dell’anima, dei quali, se siamo dei buoni discepoli, non dobbiamo di-
menticarci. Come allora dimenticarsi di un tale Maestro qual è colui che ci ha insegnato 



questa preghiera e con tanto amore e desiderio di giovarci? Dio non voglia che non ci ri-
cordiamo di lui recitandola, anche se non sempre, a causa della nostra debolezza, alme-
no spesso.

4. In primo luogo, voi sapete che Sua Maestà c’insegna a pregare in solitudine, come fa-
ceva sempre lui quando pregava, e non perché ne avesse bisogno, ma per servire d’inse-
gnamento a noi. Già si è detto che non si può parlare nello stesso tempo con Dio e con il 
mondo, mentre altro non fanno quelli che recitano preghiere e al tempo stesso ascoltano 
quanto si dice intorno, o si soffermano a pensare a ciò che viene loro in mente, senza 
preoccuparsi d’altro. Ciò può passare quando si è indisposti, specialmente se si è portati 
alla malinconia o si soffre di mal di testa, perché allora, anche se si cerca di raccogliersi 
nella preghiera, non si può farlo. Passi pure quando Dio permette che, per il maggior 
bene dei suoi servi, questi trascorrano giorni assai tempestosi. Allora, benché nella loro 
afflizione cerchino di calmarsi, per quanto facciano, non possono riuscire a concentrarsi 
nelle preghiere che dicono, né l’intelletto è capace di tendere a nulla, ma sembra in pre-
da a frenesia, talmente risulta turbato.

5. Ma della pena che procura a chi ne è vittima questi vedrà che non è per colpa sua. 
Non si tormenti, dunque, perché sarebbe peggio, né si affanni a rimettere in sesto l’intel-
letto, che allora è privo d’ordine, ma preghi come può; o anche, non preghi, ma cerchi 
solo di dar sollievo alla sua anima, malata com’è, e attenda a qualche altra opera di vir-
tù.

Questo riguarda le persone che hanno a cuore la propria santificazione e che sono con-
vinte di non poter parlare a Dio e al mondo nello stesso tempo.

Ciò che noi possiamo fare è cercare la solitudine. Piaccia a Dio che ciò basti – ripeto – 
per comprendere con chi stiamo e quali siano le risposte del Signore alle nostre doman-
de. Credete forse che egli taccia? Anche se non lo udiamo, parla chiaramente al cuore,  
quando è il cuore a pregarlo.

È bene, inoltre, considerare che a ciascuna di noi il Signore ha insegnato e continua a in-
segnare quest’orazione, e il Maestro non è mai così lontano dal discepolo da aver biso-
gno d’alzare la voce, anzi gli è molto vicino. Io vorrei che voi foste convinte di questa 
verità, che per ben recitare il Pater noster dovete restare presso il Maestro che ve l’ha in-
segnato.

6. Direte che già questo è meditare e che voi non potete né volete fare altro che pregare 
vocalmente. Ci sono infatti persone poco pazienti, amanti del proprio comodo, così da 
non volersi dare alcuna pena, perché non avendone l’abitudine, costa loro fatica all’ini-
zio raccogliersi e meditare. E per non volersi stancare un po’, di cono che non possono 
né sanno fare di più che pregare vocalmente.

Avete ragione di dire che già esercitarvi in suddette riflessioni è orazione mentale. Ma 
io vi dichiaro, in verità, che non so come si possa separare l’orazione mentale da quella 
vocale, se si vuol fare bene quella vocale, sapendo chi sia colui al quale parliamo. Ed è 
anche un dovere cercare di pregare con attenzione. Piaccia a Dio che con questi mezzi si 



riesca a recitare bene il Pater noster e che non si finisca, nel dirlo, col pensare a cose del 
tutto fuori luogo. Io l’ho provato varie volte: e il miglior rimedio che trovo di fronte alla  
distrazione è tener fisso il pensiero su colui al quale rivolgo le parole. Pertanto, abbiate 
pazienza e cercate di acquistare l’abitudine a una pratica così necessaria.

 

CAPITOLO 25

Dice quanto bene riceva un’anima che fa con perfezione la preghiera vocale, e come 
avvenga talvolta che Dio la elevi da questa preghiera a favori soprannaturali.

1. E perché non crediate che si tragga poco profitto dal pregare vocalmente con perfe-
zione, vi dico che, mentre state recitando il Pater noster o un’altra preghiera vocale, può 
darsi benissimo che il Signore vi elevi a contemplazione perfetta. Sua Maestà fa vedere 
così che ascolta chi gli parla e gli rivela la sua grandezza sospendendogli l’intelletto, ar-
restandogli l’immaginazione, fermandogli – come si dice – le parole in bocca in modo 
che, anche se vuole, non può parlare se non a prezzo di grandi sforzi.

2. L’anima capisce che questo divino Maestro la sta istruendo senza rumore di parole, 
nella sospensione delle potenze che,  altrimenti,  se operassero,  le sarebbero di danno 
piuttosto che di vantaggio; tali potenze godono senza sapere come godano. L’anima va 
bruciando d’amore e non sa come ami; sa che gode di ciò che ama e non sa come ne 
goda. Capisce chiaramente che non è un godimento di cui l’intelletto sarebbe mai riusci-
to ad avere il desiderio; la volontà l’accoglie senza sapere in che modo. Quando arriva a 
capire qualcosa, vede che non è un bene da potersi meritare con tutte le sofferenze della 
terra. È un dono del Signore della terra e del cielo che dona da par suo. Questa, figlie 
mie, è contemplazione perfetta.

3. Da ciò capirete la differenza che c’è fra la contemplazione e l’orazione mentale, per-
ché la seconda, ripeto, consiste nel pensare e intendere di che cosa parliamo, con chi 
parliamo e chi siamo noi che osiamo rivolgere la parola a un così gran Signore. Consi-
derare tutto questo e altre cose del genere, come, ad esempio, il poco che abbiamo fatto 
per lui e il molto che siamo obbligate a servirlo, è orazione mentale. Non pensate ad 
astruserie di altro genere, né vi spaventi il suo nome. Recitare il Pater noster, l’Ave Ma-
ria o ciò che vorrete, è orazione vocale. Ma considerate un po’ che musica stonata sarà 
senza quella mentale: perfino le parole avranno spesso un suono discordante. In queste 
due specie di orazione noi possiamo far qualcosa, con l’aiuto di Dio; nella contempla-
zione di cui ho parlato or ora, nulla; è Sua Maestà a far tutto; si tratta di opera sua che  
supera le nostre umane possibilità.

4. Siccome ho trattato della contemplazione a lungo, quanto meglio mi è stato possibile, 
nella relazione della mia vita che ho detto d’aver scritto per farla vedere ai miei confes-
sori – i quali me l’avevano comandato –, non ne parlo qui se non sfiorando l’argomento. 
Quelle tra voi che avranno la grazia di essere elevate dal Signore allo stato di contem-
plazione vi troveranno alcuni argomenti e consigli che il Signore mi ha concesso di riu-
scire a esporre, dai quali potranno ricevere conforto e profitto. Questo è il mio parere e 



anche quello di alcune persone che hanno visto questo libro e che lo stimano degno di 
attenzione. Che vergogna per me esortarvi a tenere in considerazione una cosa di cui io 
sono l’autrice! Il Signore sa con quale confusione scrivo gran parte di queste pagine. Sia 
egli benedetto, per il fatto di sopportarmi tanto! Quelle che – ripeto – sperimentassero 
l’orazione soprannaturale, cerchino di avere quel libro dopo la mia morte; le altre non 
hanno motivo di leggerlo. Si sforzino solo di mettere in pratica ciò che ho detto in que-
sto. Lascino fare al Signore, che è colui al quale spetta concedere un simile dono. Egli 
non ve lo negherà se non vi arrestate nel cammino, ma vi sforzate di arrivare alla fine.

 

CAPITOLO 26

Indica come raccogliere il pensiero e parla dei mezzi per riuscirvi. È un capitolo assai  
utile per coloro che cominciano a praticare l’orazione.

1. Ora, ritornando alla nostra orazione vocale, bisogna pregare in modo che senza ren-
dercene conto, Dio ci conceda insieme l’altra, ma per questo – ripeto – occorre pregare 
come si deve.

L’esame di coscienza, il recitare il Confiteor e il farsi il segno della croce, si sa bene che 
devono essere la prima cosa. Subito dopo, figlie mie, poiché siete sole, cercate di trova-
re una compagnia. E quale compagnia migliore di quella dello stesso Maestro che ci ha 
insegnato la preghiera che state recitando? Immaginatevi questo nostro Signore vicino a 
voi e considerate con quale amore e con quanta umiltà vi istruisce; credetemi, fate il 
possibile per non privarvi di un così buon amico. Se vi abituerete a tenervelo vicino, se 
egli vedrà che lo fate con amore e che vi adoperate a contentarlo, non potrete, come suol 
dirsi, togliervelo d’attorno; vi assisterà sempre; vi aiuterà in tutte le vostre difficoltà; l’a-
vrete con voi dappertutto. Credete che sia poca cosa aver sempre al fianco un tale ami-
co?

2. Oh, sorelle mie, voi che non potete discorrere molto con l’intelletto, né potete con-
centrare il vostro pensiero senza cadere in distrazioni, abituatevi a ciò che vi suggerisco, 
abituatevi! Badate che io so che potete farlo, perché ho trascorso molti anni in questo 
tormento, di non poter fermare il pensiero su un unico soggetto, ed è un grandissimo 
tormento, ma so che il Signore non ci lascia mai così sole da non tenerci compagnia se 
riusciamo a chiederglielo con umiltà; e se non l’otteniamo in un anno, impieghiamocene 
pure molti! Non rimpiangiamo un tempo così ben speso: chi ci corre dietro? Ripeto che 
potete acquistarne l’abitudine e adoperarvi a stare in compagnia di questo vero Maestro.

3. Non vi chiedo ora di concentrare il vostro pensiero su di lui, né di fare molti ragiona-
menti né profonde e sublimi considerazioni con la vostra mente: vi chiedo solo di guar-
darlo. E chi può impedirvi di volgere gli occhi della vostra anima, anche solo per un at-
timo, se non potete di più, a questo Signore? Se potete guardare cose ripugnanti, non 
potrete guardare la cosa più bella che si possa immaginare? Eppure, figlie mie, il vostro 
Sposo non distoglie mai gli occhi da voi; ha sopportato da voi mille cattiverie e offese, 
senza che ciò sia bastato perché lasciasse di guardarvi. Sicché è troppo per voi, tolti gli 



occhi dalle cose esteriori  di quaggiù,  rivolgerli  qualche volta a lui? Badate che egli, 
come dice alla sposa, non aspetta altro se non un nostro sguardo. Lo troverete sotto l’a-
spetto in cui lo avrete desiderato. Stima tanto questo sguardo che, per averlo, non tra-
scurerà nulla.

4. Così dicono che si debba comportare una donna con il marito, per essere una buona 
sposa: mostrarsi triste, se egli è triste, se allegro, allegra, anche quando non lo sia affatto 
(considerate, sorelle, da quale soggezione vi siete liberate). Ebbene, questo sinceramen-
te, senza alcuna finzione, fa il Signore con noi: si fa vostro servo e vuole che voi siate le 
padrone, uniformandosi ai vostri desideri. Se vi sentite disposte alla gioia, contemplate-
lo risuscitato. E solo immaginare come uscì vittorioso dal sepolcro vi riempirà di alle-
grezza. In effetti, che splendore, che bellezza, quale maestà, quale trionfo e quale giubi-
lo! Quelli che convengono a chi è uscito con gloria dalla battaglia dove ha conquistato 
un così gran regno che vuole tutto per voi, insieme con lui. È dunque molto che volgiate 
una volta gli occhi a colui che vi offre tanto bene?

5. Se siete afflitti o tristi, pensate a quando si reca per l’orazione nell’Orto degli ulivi: 
che profonda afflizione doveva avere nel cuore se, pur essendo il Servo sofferente, ma-
nifesta la sua sofferenza e se ne lamenta! O anche pensatelo legato alla colonna, spasi-
mante di dolori, con tutte le carni a brandelli per il grande amore che vi porta! Quanti 
patimenti! Perseguitato dagli uni e coperto di sputi dagli altri, rinnegato e abbandonato 
dai suoi amici, senza che alcuno prenda le sue difese, morto di freddo e ridotto in tale 
solitudine che voi potete, accanto a lui, ben consolarvi a vicenda; o quando, sotto il peso 
della croce, non gli era concessa una tregua per respirare. Egli vi guarderà con quei suoi 
occhi tanto belli,  compassionevoli,  pieni di lacrime, e dimenticherà i suoi dolori per 
consolare i vostri, solo perché vi rivolgete a lui per essere consolati e volgete la testa 
dalla sua parte per guardarlo.

6. «Oh, Signore del mondo, vero Sposo mio», potete dirgli, se il vederlo in tale stato vi 
ha intenerito il cuore al punto che non solo desiderate guardarlo, ma che sentiate la gioia 
di parlare con lui, non con preghiere studiate, ma con la pena del vostro cuore, di cui 
egli fa grandissimo conto, «siete giunto a tali estremi, mio Signore e mio Bene, che vi 
degnate accettare una povera compagnia come la mia, e vedo dal vostro aspetto che vi 
sentite consolato nel sentirmi vicina a voi. Ma com’è possibile, Signore, che gli angeli 
vi lascino solo e che vostro Padre non vi consoli? Se, Signore, è perché voi volete sop-
portare tutto per me, cosa mai è questo che io soffro per voi? Di che mi lamento? Mi 
vergogno tanto di avervi visto in tale stato che voglio sopportare tutte le sofferenze che 
mi possano sopravvenire e stimarle come un grande bene per imitarvi in qualche cosa. 
Camminiamo insieme, Signore; io devo andare dove andrete voi; dovunque passerete, 
passerò anch’io».

7. Prendete, figlie, su di voi parte del peso di quella croce; non curatevi di poter essere 
insultate dai giudei, purché il fardello, che tanto l’aggrava, sia più leggero; non badate a 
quello che vi diranno; fingetevi sorde alle mormorazioni, inciampando e cadendo con il 
vostro Sposo, non separatevi mai dalla croce, né abbandonatela. Considerate con quanta 
stanchezza si trascini e quanto il suo tormento superi i vostri patimenti. Per gravi che 
voi immaginiate che siano, e per quanto vi facciano soffrire, ne uscirete consolate, ve-
dendo che sono uno scherzo in confronto a quelli del Signore.



8. Mi chiederete, sorelle, come ciò possa essere in pratica, perché lo avreste fatto ben 
volentieri e non avreste mai distolto lo sguardo da lui, se aveste potuto vederlo con gli 
occhi del corpo nel tempo in cui Sua Maestà era sulla terra. Non credetelo; chi infatti 
ora non può imporsi un po’ di forza per raccogliersi a contemplare il Signore nell’inter-
no della sua anima (cosa che può fare senza alcun pericolo, ma solo con un po’ di dili-
genza), molto meno si sarebbe posto ai piedi della croce con la Maddalena, che vedeva 
la morte a faccia a faccia. Quanto hanno dovuto soffrire la gloriosa Vergine e questa 
santa benedetta! Quante minacce, quante parole ingiuriose, quanti maltrattamenti e vil-
lanie! Con che tipo di cortigiani riguardosi avevano a che fare! Sì, cortigiani dell’infer-
no, ministri del demonio. Certamente fu terribile quel che dovettero subire, ma di fronte 
a un dolore ben più grande non sentivano il proprio. Pertanto, sorelle, non credete che 
sareste state capaci di sopportare così grandi sofferenze, se non siete capaci di affrontare 
così piccole cose; esercitandovi in esse, riuscirete a conseguirne di più grandi.

9. Ciò che in questo potrà esservi di aiuto è avere un’immagine o un ritratto di questo 
Signore, che vi piaccia; non per recarlo sul seno e non guardarlo mai, ma per parlare 
spesso con lui, il quale vi suggerirà quello che gli dovrete dire. Come parlate con le 
creature umane, perché vi dovrebbero mancare le parole per parlare con Dio? Non teme-
telo, almeno io non credo che ciò possa accadere, se vi esercitate a farlo. Diversamente 
sì, perché la mancanza di rapporti con una persona causa un certo imbarazzo alla sua 
presenza e ci rende incapaci di parlare con lei, come se non la conoscessimo, anche se si 
tratta di un parente, in quanto parentela e amicizia si perdono con la mancanza di rela-
zione.

10. È pur un grande aiuto prendere un buon libro, in volgare, anche per concentrare il 
pensiero e pregare bene vocalmente: a poco a poco, con queste attrattive e con questi 
espedienti,  abituerete la vostra anima alla meditazione, senza spaventarla. È come se 
una sposa da molti anni si sia separata dal suo sposo: perché ritorni alla sua dimora oc-
corre far ricorso a molta diplomazia. Così è di noi peccatori: la nostra anima e la nostra 
mente sono talmente abituate a seguire il proprio piacere o, meglio, la propria afflizione, 
che la povera anima non si comprende più, e perché torni a nutrire l’amore di stare nella 
sua casa, è necessario servirsi di molta diplomazia; se non si fa così e non si procede per 
gradi non si riuscirà a nulla. Torno a garantirvi che, abituandovi con ogni cura a fare ciò 
che dico, ne trarrete un tale profitto quale a me non riesce spiegarvi, pur volendolo. Av-
vicinatevi, dunque, a questo buon Maestro, con la ferma risoluzione d’imparare ciò che 
egli vi insegnerà. E Sua Maestà farà sì che non manchiate di divenire sue buone disce-
pole, né vi verrà meno se voi non venite meno a lui. Meditate le parole che pronunzia 
quella bocca divina, e fin dalla prima comprenderete subito l’amore che ha per voi. Non 
è certo piccolo conforto né dono da poco per un discepolo vedersi amato dal proprio 
Maestro.

 

CAPITOLO 27

Tratta del grande amore che il Signore ci ha dimostrato con le prime parole del Pater  
noster e di quanto importi non fare alcun conto della propria discendenza, se vogliamo  



essere vere figlie di Dio.

1. Padre nostro che sei nei cieli. Oh mio Signore, come si vede bene che siete Padre di 
un tal Figlio e che vostro Figlio è Figlio di un tal Padre! Siate benedetto per sempre nei 
secoli! Non bastava, Signore, che ci accordaste di chiamarvi nostro Padre alla fine della 
preghiera? Ma voi fin dal principio ci riempite le mani, concedendoci un tale dono, per 
il quale il nostro intelletto dovrebbe sentirsi così colmo di grazia e la nostra volontà così 
impegnata da renderci impossibile pronunciare parola. Oh, figlie mie, come verrebbe 
bene qui trattare della contemplazione perfetta! Oh, come sarebbe conveniente che l’a-
nima si raccogliesse in sé per meglio elevarsi al di sopra di se stessa, affinché questo 
santo Figlio le spiegasse cosa sia il luogo dove dice abita suo Padre, che è nei cieli! Li-
beriamoci dalla terra, figlie mie, perché, dopo aver conosciuto l’eccellenza di un tale 
dono, non è giusto tenerlo in così poco conto da restare ancora in questo mondo.

2. Oh, Figlio di Dio e mio Signore, come potete darci, sin dalla prima parola, tanto 
bene? Dopo esservi umiliato a tal punto di unirvi a noi nelle nostre richieste e farvi fra-
tello di creature così povere e miserabili, come ci date in nome di vostro Padre tutto ciò 
che si può dare, volendo che ci abbia per figli? E siccome la vostra parola non può veni-
re meno, voi lo obbligate ad adempierla, il che non è cosa di poco peso, perché, essendo 
Padre, ci deve sopportare, per quanto gravi siano le nostre offese; perdonarci quando ri-
torniamo a lui, come il figliuol prodigo; consolarci nelle nostre sofferenze; procurarci di 
che vivere come si conviene a tal Padre, che è necessariamente migliore di tutti i padri 
del mondo, perché in lui non può esserci se non l’assoluta perfezione; e, infine, renderci 
partecipi e coeredi con voi.

3. O Signore, se voi, per l’amore che ci portate e per la vostra umiltà, non indietreggiate 
di fronte a nessun ostacolo…, quanto più, Signore, se, essendo disceso sulla terra ed es-
sendovi rivestito della nostra carne, con l’assumere la nostra natura, sembra che in un 
certo qual modo siate obbligato a soccorrerci. È giusto, poi, che vi prendiate cura dell’o-
nore di vostro Padre, che, come voi dite, abita nei cieli. Se voi vi siete votato a subire il 
disonore per amor nostro, lasciate libero vostro Padre: non lo obbligate a tanto per gente 
così miserabile come me, che gliene sarà ben poco riconoscente.

4. Oh, buon Gesù! Come avete chiaramente dimostrato che siete una cosa sola con lui e 
che la vostra volontà è la sua, e la sua è la vostra! Quale chiara testimonianza! Quanto è  
grande l’amore che nutrite per noi! Avete fatto ricorso a ogni raggiro per nascondere al 
demonio di essere Figlio di Dio e, animato come siete dall’immenso desiderio del no-
stro bene, non c’è ostacolo che non superiate per farci intendere una verità così grande. 
Chi poteva far questo se non voi, Signore? Io non so come, con questa parola, il demo-
nio non abbia compreso chi eravate, senza il minimo dubbio. Almeno io vedo chiara-
mente, Gesù mio, che voi avete parlato, come Figlio prediletto, per voi e per noi e che 
avete la potenza di ottenere che si faccia in cielo quanto avete detto sulla terra. Siate be-
nedetto per sempre, Signor mio, così amante di dare, che nessun ostacolo può esservi 
d’impedimento.

5. Ebbene, figlie mie, non vi sembra un buon Maestro chi, per impegnarci a ad appren-
dere ciò che c’insegna, comincia col farci un così gran dono? Vi sembra ora, dunque, 



che sia giusto, pronunciando con le labbra questa parola, non tralasciare di applicarvi 
anche la mente, tanto che il nostro cuore [non] si spezzi nel vedere un tale amore? Qual 
è, infatti, in questo mondo il figlio che non cerchi di conoscere suo padre, quando sa che 
è buono, pieno di tanta maestà e di potenza? Se non fosse così, non mi stupirei che non 
volessimo riconoscerci per figli suoi, perché il mondo è tale che, se il padre si trova in 
uno stato inferiore a quello del figlio, a lui sembra un disonore riconoscerlo per padre.

6. Questo no succede qui. Dio voglia che nella nostra casa non ci siano mai simili senti-
menti: sarebbe un inferno. Al contrario, quella che è di più nobile famiglia abbia meno 
di ogni altra il nome di suo padre sulla bocca, perché tutte qui devono essere uguali.

Oh, collegio di Cristo, in cui, per volontà del Signore, aveva più autorità san Pietro, pur 
essendo un pescatore, che san Bartolomeo, che era figlio di re; Sua Maestà sapeva ciò 
che doveva accadere nel mondo, dove non si fa altro che discutere chi sia di miglior pa-
sta, e se servirà per far mattoni o muri. Dio mio, quanto ci diamo da fare! Dio vi liberi, 
sorelle, da discussioni di tal genere, anche se fatte per scherzo; io spero che Sua Maestà 
vi concederà questa grazia. Se qualcosa di simile si notasse in qualcuna di voi, vi si pon-
ga subito rimedio, ed ella tema di essere come Giuda fra gli Apostoli; le vengano impo-
ste penitenze fino a che capisca che non meritava d’essere tra voi neppure come la terra 
più vile.

Avete un buon Padre, che vi è dato dal buon Gesù; non riconoscetene altro qui con il 
quale intrattenervi; procurate, piuttosto, figlie mie, di essere tali da meritare di godere di 
lui e di gettarvi nelle sue braccia. Ormai sapete che non vi allontanerà da sé se sarete  
buone figlie. Chi, dunque, non farà di tutto per non perdere un tal Padre?

7. Oh, mio Dio, quanti motivi di consolazione ci sarebbero qui da esporre! Ma per non 
dilungarmi troppo, voglio lasciare tali pensieri alla vostra intuizione. Per quanto bizzar-
ra possa essere la vostra immaginazione, fra un tal Figlio e un tal Padre dev’esserci sem-
pre lo Spirito santo. Che egli intervenga e infiammi i vostri cuori e li incateni col suo ar-
dentissimo amore, se non basta a tal fine la considerazione di un così grande interesse!

 

CAPITOLO 28

Spiega cosa sia l’orazione di raccoglimento e indica alcuni mezzi per abituarsi a prati-
carla.

1. Ora considerate ciò che il vostro Maestro dice: Che stai nei cieli. Pensate che importi 
poco sapere che cosa sia il cielo e dove si debba cercare vostro Padre, infinitamente san-
to? Ebbene, io vi dico che, per anime distratte importa molto non solo credere questo 
ma procurare di capirlo per esperienza diretta, perché è una delle cose che più giovano a 
tenere a freno l’intelletto e a far raccogliere l’anima.

2. Voi già sapete che Dio è in ogni luogo. Ora, è chiaro che dove sta il re, come si dice, 
lì sta la sua corte; pertanto, dov’è Dio, lì è il cielo. Senza ombra di dubbio potete credere 



che dov’è Sua Maestà, là è anche tutta la gloria. Considerate, inoltre, quello che dice 
sant’Agostino, che lo cercava in molti luoghi e lo trovò finalmente in se stesso. Pensate 
che importi poco, per un’anima proiettata al di fuori, comprendere questa verità e sapere 
che non ha bisogno, per parlare con il suo eterno Padre e godere della sua compagnia, di 
salire al cielo, né ha bisogno di alzare la voce? Per quanto possa farlo sommessamente, 
egli le è così vicino che l’udrà. E non ha bisogno di ali per andare a cercarlo, ma solo di 
ritirarsi in solitudine, sentirlo dentro di sé e non meravigliarsi di ricevere un tale Ospite. 
Con grande umiltà l’anima gli parli come a un padre, gli esponga le proprie pene e glie-
ne chieda il rimedio, consapevole, peraltro, di non meritare d’essere sua figlia.

3. Lasciate perdere certe timidezze che hanno alcune persone pensando che si tratti d’u-
miltà. L’umiltà non consiste certo nel rifiutare un dono che il re vi fa, ma nell’accettarlo, 
riconoscendo quanto ne siete immeritevoli, e gioirne. Bella umiltà sarebbe quella che io 
ospiti l’Imperatore del cielo e della terra in casa mia, dove egli viene per colmarmi delle 
sue grazie, per compiacersi con me, e per umiltà non voglia rispondergli né restare con 
lui, né accettare quello che mi dà e lo lasci solo, e quando mi esorta e mi prega di rivol-
gergli le mie suppliche, per umiltà voglia rimanere nella mia indigenza e perfino lo lasci 
andar via, dal momento che egli vede che io non riesco ad accettare le sue offerte!

Guardatevi, figlie mie, da queste forme di umiltà, e trattate invece con lui come con un 
padre, con un fratello, con un maestro, con uno sposo, a volte in un modo, a volte in un 
altro, perché egli v’insegnerà che cosa dobbiate fare per contentarlo. Smettete di essere 
sciocche! Chiedetegli di mantenere la sua parola; poiché è vostro Sposo, che vi tratti  
come tale.

4. Questo modo di pregare, sia pur fatto vocalmente, raccoglie lo spirito assai più rapi-
damente d’ogni altro e apporta molti vantaggi. Si chiama orazione di raccoglimento, 
perché l’anima raccoglie tutte le potenze e si ritira in se stessa con il suo Dio. Lì il suo 
Maestro divino viene e riesce più presto che in qualunque altro modo a istruirla e a con-
cederle l’orazione di quiete. Raccolta, infatti, in se stessa, può meditare sulla passione, 
rappresentarsi il Figlio di Dio e offrirlo al Padre, senza stancare la mente alla ricerca di 
lui sul Calvario o nell’Orto degli ulivi o flagellato alla colonna.

5. Le persone che sapranno rinchiudersi in questo piccolo cielo della loro anima, dove 
abita colui che l’ha creata e che pure creò la terra, e abituarsi a non volgere lo sguardo 
né a soffermarsi su ciò che può distrarre i loro sensi esteriori, seguono, credano pure, un 
cammino sicuro: non mancheranno di giungere a bere l’acqua della fonte e faranno mol-
ta strada in poco tempo. È come chi, andando per nave, con un po’ di buon vento, giun-
ge al termine del viaggio in pochi giorni, mentre quelli che vanno per terra impiegano 
molto di più.

6. Queste anime sono già, come suol dirsi, in mare aperto, e benché non abbiano lascia-
to del tutto la terra, durante l’orazione fanno quello che possono per liberarsi da essa, 
raccogliendo i loro sensi in se stesse. Se il raccoglimento è vero, lo si vede chiaramente 
per un certo effetto che produce. Io non so come farlo capire;  chi l’avrà provato mi 
comprenderà: sembra che l’anima, nella consapevolezza che le cose del mondo sono un 
gioco, si alzi nel momento migliore e se ne vada come chi, per non dover temere gli at-



tacchi del nemico, si rifugia in una fortezza. È un ritirarsi dei sensi dalle cose esteriori, 
un disprezzarle a tal punto che gli occhi si chiudono spontaneamente per non vederle, 
mentre lo sguardo dell’anima si acuisce sempre di più. Ecco perché chi va per questo 
cammino tiene quasi sempre gli occhi chiusi, ed è un’abitudine degna di ammirazione 
per molte ragioni, benché occorra farsi forza per non guardare le cose di quaggiù, ma 
questo solo al principio, in quanto poi non è più necessario; anzi, costerebbe di più in 
quel momento tenerli aperti. Sembra che l’anima comprenda di fortificarsi e di acquistar 
vigore a spese del corpo, lasciandolo solo e indebolito, e ricuperando nell’orazione nuo-
ve forze per combatterlo.

7. E quantunque all’inizio non ci si renda conto di tali effetti, non essendo ancora il rac-
coglimento tanto perfetto – perché ci sono diversi gradi –, se l’anima si abitua ad esso 
(pur con la fatica che costa l’inizio, reclamando il corpo i suoi diritti, senza capire che 
da sé si procura la sua rovina nel non darsi per vinto), se prosegue in tal modo per alcuni 
giorni e fa seri sforzi, ne vedrà chiaramente il vantaggio. Difatti, appena comincerà a 
pregare, i suoi sensi si raccoglieranno come quando le api, tornate all’alveare, vi entrano 
per fare il miele. E questo senza alcuno sforzo da parte sua, perché il Signore ha voluto 
che, per il tempo in cui ha atteso a ciò, l’anima abbia meritato un tale dominio sulla vo-
lontà che non appena fa capire di volersi raccogliere, i sensi le obbediscano e si raccol-
gano in essa. E, anche se dopo tornano a uscirne, è una gran cosa che si siano ormai as-
soggettati, perché ne vengono fuori come sudditi e schiavi e non fanno più il male di 
prima. Se la volontà li richiama, ritornano subito, finché, dopo molti di questi ritorni, il  
Signore si compiacerà di sospenderli ormai del tutto nella contemplazione perfetta.

8. Cercate di comprendere bene quanto vi ho detto: anche se sembra oscuro; lo capirete 
facilmente se lo metterete in pratica. Visto che tali anime vanno per mare con il vento in 
poppa e che è molto importante per noi evitare ogni lentezza, diciamo una parola su 
come possiamo abituarci a un così proficuo modo di procedere: seguendo questa strada 
si è più al sicuro da un gran numero di occasioni pericolose e il fuoco dell’amore divino 
si accende più facilmente; stando infatti proprio vicino al fuoco, basta un minimo soffio 
dell’intelletto perché tutto, alla minima scintilla, s’incendi. Non essendoci alcun impedi-
mento esteriore e trovandosi l’anima sola con il suo Dio, c’è una straordinaria disposi-
zione a prender fuoco.

9. Immaginiamo, dunque, che dentro di noi ci sia un palazzo di una enorme ricchezza, 
un edificio tutto d’oro e di pietre preziose, quale, infine, si conviene a un tale Signore; 
pensate che voi contribuite, com’è vero, al suo splendore, non essendoci alcun palazzo 
di tanta bellezza che regga il confronto con un’anima pura e piena di virtù. Più queste 
sono elevate, più le pietre preziose risplendono; pensate, inoltre, che in questo palazzo 
abita il gran Re che si è compiaciuto di essere vostro Padre e che siede su un trono di 
grande valore: il vostro cuore.

10. Dapprima ciò potrà sembrarvi fuor di luogo – cioè che io mi serva di tale immagine 
per farvi intendere quel che dico –, ma può darsi che sia molto proficuo, specialmente 
per voi, perché, essendo noi donne sprovviste di istruzione, tutto questo è necessario per 
capire bene come dentro di noi ci  sia qualcosa d’incomparabilmente più prezioso di 
quello che vediamo al di fuori: non crediamoci vuote dentro. E piaccia a Dio che siano 
soltanto le donne ad essere così sprovvedute! Ritengo infatti impossibile che, se procu-



rassimo di ricordare di avere un tale Ospite dentro di noi, potremmo dedicarci molto di 
più alle cose del mondo, perché vedremmo quanto sono spregevoli in confronto a quelle 
che possediamo in noi. E che cosa ci distingue da un animale, il quale, vedendo ciò che 
gli soddisfa la vista, sazia la sua fame con quella preda? Eppure, dovrebbe esserci una 
differenza tra gli animali e noi.

11. Forse si potrà ridere di me, dicendo che tutto ciò è ben chiaro, e a ragione, benché  
per me sia stato oscuro per qualche tempo. Sapevo benissimo di avere un’anima, ma 
quale fosse il suo valore e chi stesse dentro di essa non lo capivo perché avevo gli occhi 
bendati dalle vanità della vita per poterlo vedere. Infatti, se avessi capito, come ora, che 
in questo minuscolo palazzo dell’anima mia abita un Re così grande, mi sembra che non 
l’avrei lasciato tanto spesso solo; qualche volta, almeno, sarei stata con lui e soprattutto 
avrei procurato di non esser così piena di macchie. Ma che cosa c’è di più meraviglioso 
che vedere colui il quale può riempire della sua grandezza mille e mille mondi, rinchiu-
dersi in una casa così piccola? In verità, essendo egli il Signore di tutto, può fare ciò che 
vuole, e siccome ci ama, si adatta alla nostra misura.

12. Quando un’anima comincia a seguire questa via, perché non abbia turbarsi di veder-
si tanto piccola, destinata a racchiudere in sé un essere tanto grande, il Signore non le si  
rivela finché essa non ingrandisce a poco a poco la sua capacità, proporzionatamente ai 
doni che vuole accordarle. Per questo dico che può fare ciò che vuole, perché ha il pote-
re d’ingrandire il palazzo dell’anima. Tutto sta nel fargliene dono con piena decisione e 
di sgombrarlo, affinché egli possa mettere o levare quel che vuole, disponendone come 
di cosa propria. E Sua Maestà ha ragione, non neghiamoci a lui. Egli non vuol forzare la 
nostra volontà, prende ciò che gli diamo, ma non si dà interamente a noi finché noi non 
ci diamo interamente a lui. Questo è fuor di dubbio, ed essendo di grande importanza, 
ve lo ricordo continuamente: il Signore non agisce nell’anima se non quando, del tutto 
sgombra da ostacoli, è sua; diversamente, non so come potrebbe agire, amante com’è 
dell’ordine. Se infatti riempiamo il palazzo di gente da poco e di cose inutili, come può 
trovarvi posto il Signore con la sua corte? È già molto se si trattiene un momento fra 
tanti impicci.

13. Credete, forse, figlie mie, che egli venga solo? Non vedete che suo Figlio dice: Che 
sei nei cieli? È mai possibile che i cortigiani di un tal re osino lasciarlo solo? No, essi  
stanno sempre con il re, ed essendo pieni di carità, lo pregano continuamente in nostro 
favore. Non pensate che avvenga come quaggiù, che se un signore o un prelato favori-
sce qualcuno per motivi determinati o perché così vuole, subito nascono invidie e quel 
poveretto è visto di mal occhio senza aver fatto nulla a nessuno.

 

 

CAPITOLO 29

Prosegue nel suggerire i mezzi adatti per arrivare a questa orazione di raccoglimento.  
Dice quanto poco dobbiamo preoccuparci di essere nelle grazie dei superiori.  



1. Per amor di Dio, figlie mie, rifuggite dal preoccuparvi di avere le grazie dei superiori; 
ognuna cerchi di fare il proprio dovere e, se il superiore non se ne mostrerà soddisfatto, 
può essere sicura che lo sarà il Signore, il quale saprà ricompensarla. Non siamo certo 
venute qui a cercare un premio per questa vita; teniamo sempre fisso il pensiero su ciò 
che è eterno e non facciamo alcuna stima delle cose terrene, che non durano neanche 
quanto la vita. Oggi il favore del superiore sarà rivolto a una consorella, domani, se 
scorge in voi una virtù in più, sarà rivolto a voi, e se anche non fosse così, ha ben poca 
importanza. Non lasciate il passo a questi pensieri che a volte all’inizio sono cosa da 
poco, ma possono turbarvi molto; troncateli  subito, considerando che il vostro regno 
non è quaggiù, ove tutto passa assai rapidamente.

2. Ma anche questo è un rimedio da poco, non molto perfetto. È meglio per voi, invece, 
che la prova duri, che voi restiate in quello stato di contraddizione e di umiliazione e 
che vogliate starvi per amore del Signore che è in voi. Volgete lo sguardo su voi stesse e 
guardatevi interiormente, come si è detto; vi troverete il vostro Maestro che non vi verrà 
mai meno, anzi, quanto minori saranno le consolazioni esterne, tanto più egli vi riempirà 
di gioia. È pieno di compassione e non abbandona mai le anime afflitte e disprezzate, 
che hanno fiducia in lui solo. Questo lo dice Davide, che il Signore è con gli afflitti; o ci 
credete o no; se ci credete, perché vi tormentate tanto?

3. Oh, Signore mio, se vi conoscessimo bene, non c’importerebbe nulla di nulla, perché 
voi siete molto generoso con chi veramente confida in voi! Credetemi, amiche, è una 
gran cosa capire tale verità per rendersi conto che i favori di quaggiù son tutti una men-
zogna quando allontanano anche un po’ l’anima dal raccogliersi in sé. Oh, mio Dio, chi 
potrebbe farvi capire questo? Non io, di certo; so che, pur essendovi tenuta più d’ogni 
altra, non riesco a capirlo come si deve.

4. Tornando ora a quello che dicevo, io vorrei sapervi spiegare come può questa santa 
compagnia, che circonda il Santo dei Santi che abita in noi, non impedire all’anima di 
ritrovarsi sola con il suo Sposo, quando ella, raccolta nel suo intimo, vuole entrare in 
questo paradiso con il suo Dio e chiude la porta dietro di sé a tutte le cose del mondo.  
Dico «vuole» perché sappiate che non si tratta qui di un fatto soprannaturale, ma dipen-
dente dalla nostra volontà e che possiamo realizzare noi stesse con l’aiuto di Dio, senza 
il quale non si può far nulla; da soli non possiamo avere nemmeno un buon pensiero. 
Non si tratta, infatti, di un silenzio delle potenze, ma di una loro concentrazione nell’a-
nima.

5. Ciò si ottiene in vari modi. Come è scritto in alcuni libri, dobbiamo distaccarci da tut-
to per avvicinarci interiormente a Dio e, pur svolgendo le nostre occupazioni, dobbiamo 
ritirarci in noi stesse; anche se duri un solo momento il ricordo di quella compagnia che 
abbiamo dentro di noi, è sempre di gran profitto. Infine, dobbiamo acquistare l’abitudi-
ne di prendere gusto a non sentire la necessità di gridare per parlargli, perché Sua Mae-
stà ci farà sentire ch’egli è là, dentro di noi.

6. In tal modo pregheremo con molta quiete vocalmente ed eviteremo di avere noia, per-
ché poco dopo esserci sforzati di stare accanto a nostro Signore, egli ci capirà per mezzo 
di segni. E se, precedentemente, per farci capire da lui, dovevamo recitare il Pater noster 



molte volte, ora egli ci capirà fin dalla prima. Egli è vivamente desideroso di risparmiar-
ci ogni fatica; anche se in un’ora non lo recitiamo più di una volta, basta, purché com-
prendiate di essere con lui, siamo consapevoli delle nostre richieste, del vivo desiderio 
che egli ha di esaudirle e del piacere che prova nello stare con noi; egli non ama che ci 
rompiamo la testa a fargli lunghi discorsi.

7. Il Signore voglia insegnare questo tipo di orazione a quelle tra voi che non lo cono-
scono. Da parte mia, vi confesso che non ho mai saputo che cosa fosse pregare con sod-
disfazione, finché il Signore non me l’ha insegnato; ho sempre trovato tanti vantaggi in 
quest’abitudine di raccoglimento interiore, che per tal motivo mi sono così dilungata in 
proposito. Concludo dicendo che chi vorrà pervenire a questo stato – poiché, ripeto, ciò 
dipende da noi – non si stanchi di cercare di abituarsi a quanto si è detto, vale a dire di-
ventare a poco a poco padrone di sé; lungi dal perdersi senza alcun costrutto, l’anima si 
guadagna davvero per se stessa, con l’asservire i propri sensi al raccoglimento interiore. 
Se deve parlare, cerchi di ricordarsi che c’è con chi parlare dentro di sé; se ascoltare, si 
ricordi di porger l’orecchio a chi le parla più da vicino. Infine consideri che, se vuole, 
può non separarsi mai da una così buona compagnia e rimpianga il lungo tempo in cui 
ha lasciato solo suo Padre, pur avendo tanto bisogno di lui. Se può, se ne ricordi molte  
volte al giorno, o almeno qualche volta. Dal momento in cui ne abbia acquistato l’abitu-
dine, presto o tardi ne trarrà profitto. Dopo aver ottenuto questa grazia dal Signore, non 
vorrà cambiarla per nessun tesoro.

8. Poiché non s’impara nulla senza un po’ di fatica, per amor di Dio, sorelle, considerate 
per bene impiegati tutti gli sforzi che in ciò spenderete; io so che se voi ci mettete tutto  
l’impegno, in un anno, o forse in sei mesi, ne verrete a capo, con l’aiuto di Dio. Consi-
derate quanto sia breve questo lasso di tempo per trarne così gran guadagno, com’è 
quello di porre una ben salda base mediante la quale il Signore, volendolo, potrà innal-
zarvi a grandi cose, giacché scoprirà in voi la disposizione adatta, trovandovi vicine a 
sé. Piaccia a Sua Maestà di non permettere che possiamo mai allontanarci dalla sua pre-
senza! Amen.

 

CAPITOLO 30

Dice quanto importi capire ciò che si chiede nell’orazione. Tratta di queste parole del  
Pater noster: Sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum, che si applica all’ora-

zione di quiete, di cui comincia a parlare.  

1. Chi è colui, per quanto sconsiderato sia, che dovendo chiedere una grazia a una per-
sona autorevole, non pensi anzitutto come chiedergliela, per riuscirle accetto e non sem-
brare scortese? Non deve forse sapere cosa chiedere e comprendere il bisogno che ne 
ha, specialmente se chiede una cosa importante, come quella che c’insegna a chiedere il 
nostro buon Gesù? Ma ecco quel che mi sembra degno di nota. Non potevate, Signor 
mio, concludere con una parola e dire: Dateci, Padre, quello che a noi conviene? Per chi 
conosce tutto così bene, mi sembra che non ci fosse bisogno d’altro.



2. Oh, eterna Sapienza, per voi e per vostro Padre ciò poteva bastare! Così, infatti, voi vi 
siete espresso nell’orazione dell’Orto degli ulivi; avete manifestato il vostro desiderio e 
il vostro timore e, poi, vi siete rimesso alla sua volontà. Ma, mio Signore, voi ci cono-
scete e, sapendo che non siamo così sottomessi alla vostra volontà come lo eravate voi a 
quella di vostro Padre, avete ritenuto necessario precisare bene le domande per farci 
considerare se ciò che gli chiediamo ci conviene e, in caso contrario, indurci a non chie-
derglielo. Siamo così fatti, in realtà, che se non ci viene dato quello che chiediamo, con 
questo libero arbitrio di cui disponiamo non accetteremo ciò che il Signore voglia darci. 
D’altronde, anche se è il meglio, non crediamo mai di essere ricchi se non quando ab-
biamo il denaro tra le mani.

3. Oh, mio Dio, com’è debole la nostra fede! Tanto debole che non riusciamo a capire 
né quanto sia certo il castigo né quanto lo sia il premio che avremo! Per questo è bene,  
figlie mie, che sappiate ciò che chiedete nel Pater noster affinché, se il Padre eterno ve 
lo concederà, non abbiate a rifiutarglielo; considerate assai attentamente se vi conviene; 
altrimenti non chiedeteglielo, ma pregate Sua Maestà di illuminarvi, perché siamo cie-
chi e proviamo ripugnanza per i cibi che devono darci la vita, mentre ricerchiamo quelli 
che ci condurranno alla morte. E che morte spaventosa ed eterna!

4. Il buon Gesù, dunque, ci invita a dire le seguenti parole con le quali chiediamo che 
venga in noi un tale regno divino: Sia santificato il tuo nome, venga a noi il tuo regno. 
Ma considerate, figlie mie, l’infinita sapienza del nostro Maestro. Considerate qui, con 
me, perché è bene rendersene conto, che cosa chiediamo con questo regno. Sua Maestà 
ha visto che non potevamo santificare, lodare, esaltare né glorificare degnamente questo 
santo nome dell’eterno Padre con le nostre scarse possibilità, se non provvedeva a darci 
quaggiù il suo regno, e per questo il buon Gesù pose queste due richieste l’una accanto 
all’altra. Voglio dirvi qui quello che ne penso, affinché possiamo comprendere non solo 
ciò che gli chiediamo, ma quanto importi insistere per ottenerlo e fare di tutto per piace-
re a colui che ci può esaudire. Nel caso che non vi soddisfi questa mia spiegazione, tro-
vate voi altre considerazioni. Il nostro Maestro vi autorizzerà, purché vi sottomettiate in 
tutto a ciò che insegna la Chiesa, come faccio anch’io in questo stesso momento.

5. Ora, il gran bene che a me sembra vi sia nel regno dei cieli, insieme con molti altri, è 
non tenere più in alcun conto le cose della terra, ma sentire in sé un gran riposo e una 
piena felicità, gioire della gioia di tutti, godere di una pace continua e provare una pro-
fonda soddisfazione interiore nel vedere che tutti santificano e lodano il Signore, ne be-
nedicono il nome e nessuno l’offende. Tutti lo amano e l’anima stessa non attende ad al-
tro, se non ad amarlo, perché lo conosce. E così l’ameremmo quaggiù, conoscendolo, 
anche se non con questa perfezione e continuità,  ma sempre molto diversamente da 
come lo amiamo.

6. A quanto dico, sembrerebbe che dobbiamo essere angeli per rivolgergli questa richie-
sta e pregare bene vocalmente. Ben lo desidererebbe il nostro divino Maestro, visto che 
ci prescrive di rivolgergli una richiesta così sublime, e si può essere certi che egli non ci  
suggerisce di chiedere cose impossibili. Sarebbe possibile pertanto, con l’aiuto di Dio, 
che un’anima vivente ancora in quest’esilio l’ottenesse, anche se non con la perfezione 
di quelle che son libere da questo carcere, perché dopo tutto si è ancora tra i flutti del 
mare e in viaggio. Ma vi sono momenti in cui il Signore, vedendoci stanchi del cammi-



no, ci procura un riposo delle potenze e una serenità dell’anima tali da far chiaramente 
capire, per segni manifesti, quale sia il sapore di ciò che viene dato a coloro che egli in-
troduce nel suo regno; e a quelli di cui esaudisce quaggiù la richiesta dà pegni capaci di 
alimentare la grande speranza di andare a godere eternamente ciò che qui ci viene dato a 
sorsi.

7. Se non doveste accusarmi di parlare di contemplazione, verrebbe a proposito, in que-
sta richiesta del Pater, dire qualcosa sull’inizio della pura contemplazione, chiamata, da 
coloro che ne sono favoriti, orazione di quiete. Ma – ripeto – io tratto di orazione voca-
le, e a chi non ne abbia esperienza sembra che una cosa non vada bene con l’altra, men-
tre io so che si conciliano perfettamente. Perdonatemi se ve ne voglio parlare, perché 
conosco molte persone le quali, mentre pregano vocalmente – com’è stato detto – sono 
elevate da Dio, senza che esse sappiano come, a un alto grado di contemplazione. Ne 
conosco una, ad esempio, che non poté mai praticare se non l’orazione vocale e, attacca-
ta ad essa, realizzava tutto. Se, invece, non pregava così, l’intelletto si smarriva talmente 
che diventava un supplizio.  Magari  avessimo tutte un’orazione mentale  così perfetta 
com’era la sua vocale! In certi Pater noster che recitava in onore delle varie volte in cui 
il Signore sparse il suo sangue – e in poche altre preghiere – impiegava alcune ore. Una 
volta venne da me piena d’angoscia perché non sapeva elevarsi alla contemplazione, ma 
solo pregare vocalmente. Le chiesi cosa recitasse: vidi allora che, fedele al Pater noster, 
arrivava alla  pura contemplazione  e il  Signore la  elevava anche fino all’orazione di 
unione. Del resto, appariva chiaro dalle sue opere che doveva ricevere grazie assai su-
blimi, perché spendeva santamente la sua vita. Io ne lodai il Signore e invidiai la sua 
orazione vocale. Se questo è vero – com’è in realtà – non pensate, voi che siete nemici 
dei contemplativi, di non poter diventarlo anche voi, se recitate le orazioni vocali come 
devono essere recitate, con una coscienza pura.

 

CAPITOLO 31

Prosegue sullo stesso argomento. Spiega cosa sia l’orazione di quiete e dà alcuni con-
sigli a coloro che la praticano. È un capitolo molto importante.

1. Voglio ora, figlie mie, continuare a spiegarvi – secondo quanto ho sentito dire da altri 
o il Signore ha voluto farmi capire, forse proprio perché ve ne parli – questa orazione di 
quiete. In questa preghiera a me sembra, come ho detto, che il Signore cominci a mo-
strarci che ascolta la nostra richiesta, dando inizio al possesso del suo regno quaggiù, af-
finché lo lodiamo sinceramente, santifichiamo il suo nome e procuriamo che lo facciano 
tutti.

2. Questa è già una cosa soprannaturale che non possiamo procurarci da noi, nonostante 
ogni nostra diligenza possibile. L’anima infatti entra ormai nella pace o, per meglio dire, 
ve la fa entrare il Signore con la sua divina presenza, come fece con il giusto Simeone. 
Allora tutte le potenze restano inattive e l’anima si rende conto, per virtù di una consa-
pevolezza del tutto estranea a quella procurata dai sensi esterni, d’essere ormai assai vi-
cina al suo Dio, tanto che, innalzandosi un po’ di più, diverrebbe una cosa sola con lui,  



mediante l’unione. Mi esprimo così non perché lo veda con gli occhi del corpo o con 
quelli dell’anima. Nemmeno il giusto Simeone, guardando il glorioso Gesù, vedeva più 
di un bambino poverissimo; dai panni che l’avvolgevano e dalle poche persone che l’ac-
compagnavano nella processione, l’avrebbe piuttosto creduto figlio di povera gente che 
Figlio del Padre celeste, ma lo stesso infante divino glielo fece intendere. A questa me-
desima comprensione l’anima giunge qui, anche se non con uguale chiarezza, non sa-
pendo ancora come riesca a capirlo; vede solo che è nel suo regno, o per lo meno vicino 
al Re che glielo deve dare, e si sente compresa di tale rispetto da non osare chiedere nul-
la. Si è come tramortiti, interiormente ed esteriormente, al punto che l’uomo esteriore 
(cioè il «corpo», perché m’intendiate meglio) non vorrebbe muoversi, allo stesso modo 
di chi, arrivato quasi al termine del cammino, si concede un po’ di riposo, per poi ri-
prendere il viaggio, con forze rinnovate, perché in quella sosta gli si raddoppiano.

3. Si provano un grande benessere fisico e una profonda gioia spirituale. L’anima è così 
felice solo di vedersi vicino alla fonte, che anche prima di bere si sente già sazia. Le 
sembra che non ci sia altro da desiderare: le potenze sono talmente tranquille che non 
vorrebbero muoversi; tutto le appare d’impedimento ad amare, anche se le potenze non 
sono così assopite da non percepire chi sia colui presso il quale si trovano, perché due di 
esse restano libere. Solo la volontà è qui schiava, e se, in questo stato, può sentire qual-
che pena, è quella di sapere che deve riacquistare la libertà. L’intelletto non vorrebbe 
comprendere che una cosa, la memoria non ricordarne che una sola, perché vedono che 
la volontà sola è necessaria, mentre le altre due facoltà non fanno che turbare l’anima. 
Coloro che sono in questo stato non vorrebbero che il corpo si muovesse, nel timore di 
perdere quella pace, pertanto non osano muoversi. Dà loro pena il parlare: per dire un 
solo Pater noster possono impiegare anche un’ora. Sono così prossimi a Dio che s’inten-
dono per segni. Stanno nel palazzo accanto al loro Re e capiscono che egli comincia a 
dar loro fin da questa vita «il suo regno»; non hanno l’impressione di stare nel mondo, 
né vorrebbero vederlo né udirlo, per vedere e udire soltanto il loro Dio; nulla dà loro 
pena e nulla sembra possa dargliene. Infine, per tutto il tempo in cui permangono in 
questo stato, con la soddisfazione e la gioia che hanno in sé, le anime sono talmente 
estasiate che non ricordano che ci sia altro da desiderare e direbbero volentieri con san 
Pietro: «Signore, facciamo qui tre tende».

4. Qualche volta, in questa orazione di quiete Dio concede un’altra grazia assai difficile 
da capire, se non se ne è fatta molta esperienza; ma per poco che tale esperienza esista, 
chi l’avesse fatta m’intenderà subito e sarà per lui una gioia grande sapere cosa sia. Io 
credo anche che Dio la conceda spesso insieme con la precedente. Quando lo stato di 
quiete è profondo e dura molto, mi sembra che, se la volontà non fosse attaccata a qual-
cosa, non potrebbe restare a lungo in quella pace. Accade infatti di sentirci per un gior-
no o due pieni di questa felicità, senza renderci conto di come ciò avvenga. Si vede bene 
– mi riferisco a quelli che godono di questo favore – che non si è tutti interi nell’appli-
carsi a qualcosa: manca il meglio, la volontà che, a mio parere, è unita a Dio e lascia le 
altre potenze libere, affinché si occupino di cose attinenti al suo servizio. E per questo 
esse hanno allora una capacità molto maggiore, mentre per trattare le cose del mondo 
sono inabili e, a volte, come inebetite.

5. È una grande grazia, questa, per chi la riceve dal Signore, in quanto unisce in sé la 
vita attiva e la vita contemplativa. Tutto serve, allora, in noi all’unisono il Signore, per-



ché la volontà attende al suo lavoro, cioè alla sua contemplazione, senza sapere come lo 
compia; le altre due potenze fanno l’ufficio di Marta; pertanto Marta e Maria vanno in-
sieme. Io so di una persona alla quale il Signore concedeva spesso questo stato. Non riu-
scendo a capirci nulla, ne chiese spiegazione a un grande contemplativo, il quale le disse 
che era una cosa possibile e che a lui accadeva spesso. Penso pertanto che, essendo l’a-
nima così soddisfatta in questa orazione di quiete, la potenza della volontà sia quasi 
sempre unita a colui che solo può soddisfarla.

6. Mi sembra che sarà bene qui dare alcuni suggerimenti a quelle tra voi, sorelle, che il 
Signore, solamente per sua bontà, ha fatto giungere a questo stato, perché so che ve ne 
sono alcune. Il primo è che, vedendosi così piene di gioia senza sapere come tale gioia  
sia loro venuta, per lo meno rendendosi conto di non averla potuta raggiungere per se 
stesse, sono prese dalla tentazione di credere alla possibilità di trattenerla, così che non 
vorrebbero neppure respirare. Ed è una sciocchezza, perché allo stesso modo in cui non 
possiamo far spuntare il giorno, così non possiamo evitare che faccia notte: non è già 
tale grazia opera nostra, ma soprannaturale ed è assolutamente impossibile acquistarla 
con le nostre forze. Il modo migliore per conservarla è comprendere chiaramente che a 
questo riguardo noi non abbiamo voce in capitolo, che ne siamo in degnissimi e che 
dobbiamo riceverla con riconoscenza, senza servirci di molte parole, ma solo di un alza-
re gli occhi come il pubblicano.

7. È bene ricercare una maggiore solitudine per meglio facilitare l’azione del Signore e 
lasciare che Sua Maestà operi in noi come in casa propria. Tutt’al più, di quando in 
quando, pronunciare una parola dolce, come chi soffia leggermente sulla candela, quan-
do la vede spegnersi, per ravvivarne la fiamma; ma, io credo, non servirebbe ad altro 
che a spegnerla se sta ardendo. Dico pertanto che il soffio dev’essere leggero, onde evi-
tare che, per mettere insieme con l’intelletto molte parole, non si occupi la volontà.

8.  Considerate  attentamente,  amiche mie,  questo suggerimento  che ora voglio darvi, 
perché vi vedrete molte volte nell’impossibilità di farcela con le altre due potenze. Ac-
cade, infatti, che l’anima sia immersa in una quiete profonda e che l’intelletto sia così 
distratto da non accorgersi che quanto avviene si svolge nella sua casa; gli sembra allora 
d’essere un ospite in casa altrui; va allora in cerca di altro alloggio dove stare, non es-
sendo soddisfatto di quello, perché non gli piace stare fermo. Forse sarà così solo del 
mio, e diversamente degli altri. Parlo dunque di me stessa. Alcune volte desidero mori-
re, incapace come sono di porre un rimedio a questa mobilità dell’intelletto. Altre volte 
questo sembra trovare stabilità in casa sua, accompagnandosi alla volontà, e quando tut-
t’e tre le potenze sono in buona armonia, è un paradiso, come avviene di due sposi: se si  
amano, ognuno vuole quel che vuole l’altro, mentre, se sono male accoppiati, si vede 
subito l’inquietudine che un marito può dare a sua moglie. La volontà pertanto, quando 
si trova in questa quiete non faccia caso dell’intelletto più che di un pazzo, perché se lo 
vuole trascinare con sé, forzatamente dovrà distrarsi e in parte turbarsi. Al grado di ora-
zione a cui è giunta tutto ciò sarà affaticarsi per non guadagnare nulla, anzi, perdere 
quello che il Signore le concede senza alcuna fatica da parte sua.

9. Fate attenzione a questo paragone, che mi sembra cada a proposito qui: l’anima è 
come un bambino lattante attaccato al seno della madre, la quale, senza che egli faccia 
lo sforzo di succhiare, gli spreme il latte in bocca per tenerezza. Così avviene qui dove, 



senza alcun lavoro dell’intelletto, la volontà è intesa ad amare e comprende, senza pen-
sarci, per volere di Dio, che sta con lui e che non deve far altro se non inghiottire il latte  
che Sua Maestà le pone in bocca e godere di quella dolcezza, riconoscendo che tale gra-
zia le viene dal Signore; goda, quindi, di goderne, ma non cerchi di capire come ne goda 
e che cosa gode; si sforzi, anzi, di dimenticarsi, perché chi le sta accanto non mancherà 
di provvedere a ciò che le conviene. Al contrario, se si mette a lottare con l’intelletto per 
farlo partecipe del suo stato, trascinandolo con sé, non potrà arrivare a tutto e necessa-
riamente si lascerà cadere il latte dalla bocca, perdendo così quel sostentamento divino.

10. La differenza tra questa orazione e quella in cui tutta l’anima è unita a Dio è che in 
quest’ultima non si ha neanche bisogno d’inghiottire il nutrimento; lo pone il Signore 
all’interno di noi stessi, senza che sappiamo come. Nell’altra, invece, sembra volere che 
si lavori un po’, anche se il lavoro si compie con tanta tranquillità che quasi non si av-
verte. Chi dà questo tormento all’anima è l’intelletto, il che non accade quando c’è l’u-
nione di tutt’e tre le potenze, perché colui che le ha create ne sospende l’attività singola. 
Infatti, con la gioia di cui le inonda, sono tutte rapite in questo, senza sapere né intende-
re come. Ripeto, pertanto, quando l’anima si trova in questa orazione sperimenta una fe-
licità dolce e profonda della volontà. Benché non possa precisare in cosa consista, vede 
tuttavia che è assai diversa da ogni soddisfazione terrena e che non basterebbe essere 
padroni del mondo con tutti i suoi piaceri per poter sentire in sé quella gioia. Questa è 
nell’intimo della volontà, mentre i piaceri della vita essa li gode, mi sembra, all’esterno 
della volontà, come, per così dire, nella superficie di essa. Quando, dunque, si vede ele-
vato a un alto grado di orazione (che è, come ho già detto, evidentemente soprannatura-
le), non si preoccupi se l’intelletto o – per essere più chiara – il pensiero, si lasciasse an-
dare alle maggiori insensatezze del mondo. Si rida di esso, lo consideri come un pazzo e 
se ne resti nella sua quiete, incurante del suo andirivieni. Qui la volontà è potente sovra-
na e lo richiamerà a sé senza che voi ve ne occupiate. Se, poi, l’anima vuol richiamarlo 
a viva forza, perde l’energia che ha contro di esso in virtù del nutrirsi e accogliere in sé 
quel divino sostentamento, sì che né l’uno né l’altro guadagneranno nulla, ma entrambi 
perderanno. Si dice che «chi troppo vuole nulla stringe», e così credo che avverrà qui. 
L’esperienza vi aiuterà a capirlo,  perché non mi meraviglierebbe che tutto ciò possa 
sembrare molto oscuro e non necessario a chi non l’abbia provato. Ma, ripeto che per 
poco che se ne faccia esperienza, si capirà, se ne trarrà vantaggio e si loderà il Signore 
che mi ha concesso di riuscire a parlarvene qui.

11. Ora, dunque, concludiamo dicendo che l’anima, giunta a questa orazione, può già 
credere che l’eterno Padre abbia esaudito la sua richiesta di darle il suo regno quaggiù.  
Oh, benedetta richiesta che ci fa chiedere un così gran bene senza saperlo! Oh, benedet-
to modo di chiedere! Per questo, sorelle, vorrei che considerassimo bene come recitiamo 
quest’orazione del Pater noster e tutte le altre preghiere vocali. Una volta che Dio ci ha 
fatto questa grazia, non dobbiamo più preoccuparci delle cose del mondo, in quanto il 
Signore, arrivando nell’anima, la sgombra di ciò che la occupa. Non dico che tutti colo-
ro che abbiano tale grazia debbano essere, per ciò stesso, staccati completamente dal 
mondo, ma desidero che almeno capiscano quello che loro manca, si umilino e si adope-
rino gradatamente a distaccarsi in modo assoluto, altrimenti resteranno fermi a questo 
punto. Quando un’anima riceve da Dio tali pegni è segno che è stata da lui eletta a gran-
di cose: se non è per sua colpa, andrà molto innanzi. Ma se Dio vede che, pur avendo 
egli posto il regno del cielo nella sua casa, se ne ritorna alla terra, non solo non gliene  



svelerà i segreti, ma le farà di rado questa grazia e per breve tempo.

12. Può anche essere che io m’inganni in proposito. Vedo, però, e so che le cose vanno 
così, anzi, sono convinta che sia questo il motivo per cui vi sono poche anime dedite 
alla vita spirituale. Siccome non rispondono con le opere a una tale grazia, non tornando 
a disporsi a riceverla, ma ritirando dalle mani del Signore la volontà che ormai riteneva 
come cosa sua, e collocandola in cose tanto vili, il Signore va in cerca di anime che lo 
amino davvero, per concedere loro favori più grandi. Tuttavia il Signore lascia alle pri-
me quello che ha loro elargito, purché vivano con una coscienza pura. Ma vi sono per-
sone, e io sono stata una di esse, alle quali il Signore dà sentimenti di devozione, sante 
ispirazioni, luce sulla vanità del tutto e, infine, il dono di quiete, mentre esse fanno le 
sorde. Questo perché sono talmente desiderose di parlare e di dire molte orazioni vocali 
in gran fretta, come chi vuole portare a termine presto il suo compito, nella misura in cui 
sono obbligate a recitarle ogni giorno. E sebbene – come ho detto – il Signore ponga 
loro nelle mani il suo regno, non lo accettano, perché pensano di far meglio con le loro 
preghiere, e così si distraggono dall’orazione di quiete.

13. Voi, sorelle, non fatelo, e state bene attente quando il Signore vi concederà questa 
grazia. Badate che, perdendola, perdereste un gran tesoro e che fate molto di più pro-
nunciando di quando in quando una sola parola del Pater noster che recitandolo molte 
volte in fretta. Colui che voi pregate è così vicino che non mancherà di ascoltarvi. Cre-
detemi, in questo consiste il lodare e santificare veramente il suo nome. Infatti voi allora 
glorificherete il Signore come persone della sua casa, lo loderete con maggiore affetto e 
fervore e, infine, vi sembrerà impossibile fare a meno di servirlo.

 

CAPITOLO 32

Tratta di queste parole del Pater noster: Fiat voluntas tua, sicut in coelo et in terra, e  
dice quanto merito abbia chi le reciti con piena determinazione e quale splendida ri-

compensa ne riceva dal Signore.

1. Ora che il nostro buon Maestro ha chiesto per noi e ci ha insegnato a chiedere un 
bene di tale valore che racchiude in sé tutto ciò che noi quaggiù possiamo desiderare, e 
ci ha elargito una grazia così incomparabile qual è quella di farci suoi fratelli, vediamo 
cosa vuole che diamo a suo Padre, cosa gli offre in nome nostro e cosa esige da noi, per-
ché è giusto che gli rendiamo qualche servigio in contraccambio di così grandi benefici. 
Oh, buon Gesù, com’è poco quello che gli offrite da parte nostra, in confronto a quello 
che chiedete per noi! Eppure, lasciando da parte che è in sé un puro niente di fronte al  
molto che dobbiamo, e a un così gran sovrano, è certo però che voi, Signore, non ci la-
sciate più nulla, perché diamo tutto ciò che possiamo, se ci atteniamo a quanto le parole 
promettono.

2. Sia fatta la tua volontà come in cielo così in terra. Avete fatto bene, o nostro buon 
Maestro, a rivolgere al Padre la richiesta precedente per metterci in condizione di adem-
piere quello che gli offrite da parte nostra; altrimenti, mi sembra, ci sarebbe impossibile 



farlo. Ma, siccome vostro Padre esaudirà la vostra richiesta di darci quaggiù il suo re-
gno, io so che comproveremo la verità della vostra promessa se offrite quel che offrite 
da parte nostra. Quando la terra della mia anima sarà cambiata in cielo, sarà più facile 
che si compia in me la vostra volontà. Senza questa trasformazione, però, e per giunta se 
si tratta di una terra così vile e sterile come la mia, io non so, Signore, come ciò sarebbe 
possibile. È gran cosa ciò che offrite da parte nostra.

3. Quando penso a questo, rido di certe persone che non osano chiedere sofferenze al Si-
gnore, temendo di essere subito esaudite. Non parlo di quelle che tralasciano di farlo per 
umiltà, non sembrando loro d’essere forti per sopportarle, anche se sono convinta che 
chi ispira in esse un tale desiderio da testimoniargli il proprio amore con i patimenti, 
gliene darà anche la forza per sopportarli. Ma vorrei domandare a quelli che non li chie-
dono nel timore d’essere subito esauditi, cosa intendono dire quando supplicano il Si-
gnore di adempiere in essi la sua volontà, ovvero se lo dicano per dire quel che dicono 
tutti, e non nell’intento di mettere in pratica le loro parole. Questo, sorelle, non sarebbe 
ben fatto. Considerate che qui il buon Gesù appare nostro ambasciatore, avendo voluto 
far da intermediario tra noi e suo Padre, e non gli è costato poco: non sarebbe quindi 
giusto che tralasciassimo di realizzare ciò che egli offre in nostro nome, oppure non do-
vremmo dirlo.

4. Ora voglio far ricorso a un altro motivo per convincervi. Considerate, figlie mie, che, 
volenti o nolenti, ciò accadrà, perché la sua volontà deve compiersi così in cielo come in 
terra; credetemi, ascoltate il mio consiglio e fate di necessità virtù. Oh, mio Signore, che 
gran favore è stato per me non lasciare alla mercé di una volontà così dappoco come la 
mia l’adempimento della vostra! Sia glorificato il vostro nome in eterno! Povera me, Si-
gnore, se fosse dipeso da me l’adempimento della vostra volontà! Ora io vi do libera-
mente la mia, anche se non esente da interesse, perché so di certo, e per lunga esperien-
za, il grande bene che si ricava nel rimettere liberamente la propria volontà nelle vostre 
mani. Oh, amiche mie, quale gran guadagno! E che gran perdita, se non adempiamo 
quanto diciamo al Signore nel Pater noster con l’offerta che gli facciamo!

5. Prima di esporvi quello che si guadagna, voglio spiegarvi l’importanza della vostra 
offerta, affinché non dobbiate addurre il pretesto di un errore dicendo che non l’avevate 
capito. Che non vi avvenga come ad alcune religiose, le quali non fanno altro se non 
promettere, e poiché non mantengono le promesse, trovano una scusa nel dire che non 
avevano capito quello che promettevano. E può anche essere, perché dire di rimettere la 
propria volontà in quella altrui sembra molto facile, fino a che, alla prova dei fatti, ci si 
rende conto che è la cosa più difficile da farsi, se si adempie come dev’essere adempiu-
ta, tanto che i superiori, conoscendo la nostra debolezza, non sempre usano con noi il 
dovuto rigore e a volte trattano allo stesso modo i forti e i deboli. Qui non è così, perché 
il Signore conosce le possibilità di ognuno e quando vede che un’anima è forte non si 
trattiene dal compiere in essa la sua volontà.

6. Voglio ora chiarirvi e ricordarvi quale sia la sua volontà. Non abbiate paura che con-
sista nel volervi donare ricchezze, piaceri, onori, né tutti gli altri beni di quaggiù. Vi 
ama troppo e stima molto ciò che gli offrite, per non volervelo pagare bene, visto che vi 
dà il suo regno fin da questa vita. Volete sapere come si comporta con quelli che gli fan-
no una sincera promessa? Chiedetelo al suo Figlio glorioso, che nell’orazione dell’Orto 



degli ulivi gli rivolse queste stesse parole. Poiché le disse con ferma risoluzione e di tut-
to cuore, guardate un po’ se ha ben compiuto in lui la sua volontà, con tutti i patimenti, i  
dolori, le ingiurie e le persecuzioni a cui lo sottopose, per farlo morire, alla fine, croci-
fisso.

7. Ciò è quanto, figlie mie, il Padre diede a chi amava di più; da qui potete capire quale 
sia la sua volontà. Ecco, quindi, quali sono i suoi doni in questo mondo. Ce li dà in con-
formità dell’amore che nutre per noi: a chi ama di più dà tali doni in maggior misura; a 
chi ama meno, in minor misura, tenendo anche conto del coraggio che vede in ciascuno 
e dell’amore che ognuno ha per Sua Maestà. Quando lo si ama molto, egli vede che si  
può patire molto per lui; quando poco, che si può patire poco. Io sono convinta che la 
misura per riuscire a sopportare una grande o una piccola croce è data dall’amore. Per-
tanto, sorelle, se avete quest’amore, fate sì che non siano parole di compiacimento quel-
le che rivolgete a così gran Signore, ma sforzatevi di sopportare quanto vorrà mandarvi 
Sua Maestà. Dargli la propria volontà in altro modo sarebbe come mostrare a qualcuno 
una pietra preziosa apprestandosi a dargliela e pregandolo di accettarla, e poi, quando 
l’altro tende la mano per prenderla, tornare a tenersela ben stretta.

8. Non son questi scherzi da farsi a chi ne ha sofferti troppi per noi; anche se non ci fos-
se altro motivo, non è giusto che ci prendiamo gioco di lui tante volte, perché non son 
poche quelle in cui gli rivolgiamo tale offerta nel Pater noster. Diamogli una buona vol-
ta questa pietra preziosa che gli offriamo da tanto tempo! È certo che se non è lui il pri-
mo a darci il suo dono, è perché noi, anzitutto, dobbiamo dargli la nostra volontà. Per le 
persone del mondo sarà già molto se sono fermamente decise a mantenere la loro pro-
messa. Voi, figlie mie, dovete dire e fare, servirvi di parole e di opere, come in verità 
sembra che facciano tutti i religiosi. A volte, però, anche se non solo ci disponiamo a 
dargli la gioia, ma gliela mettiamo addirittura in mano, poi gliela riprendiamo. All’ini-
zio siamo generosi e poi così avari che sarebbe stato forse meglio se fossimo stati più 
cauti nel dare.

9. Tutti i consigli che vi ho dato in questo libro hanno lo scopo d’indurvi a consacrarvi 
totalmente al Creatore,  porre la vostra volontà nella  sua e distaccarvi  dalle  creature. 
Avrete già capito quanto ciò sia importante e non insisto oltre; voglio soltanto dirvi per-
ché il nostro buon Maestro ponga qui le suddette parole, come chi conosce il gran pro-
fitto che trarremo dal rendere questo servizio al suo eterno Padre. Infatti, per mezzo di 
esse, ci disponiamo ad arrivare rapidamente al termine del cammino e a bere l’acqua 
viva di quella fonte di cui ho parlato. Se, invece, non rimettiamo completamente la no-
stra volontà in quella del Signore perché operi in tutto quel che ci riguarda conforme-
mente alla sua volontà, non ci lascerà mai bere l’acqua di tale fonte. L’acqua è la con-
templazione di cui mi avete pregato di parlarvi.

10. In essa – come già vi ho detto – non facciamo nulla da parte nostra; nessun lavoro, 
nessuno sforzo; non c’è bisogno di altro (perché tutto il resto è d’impaccio e d’impedi-
mento) se non dire: fiat voluntas tua: si compia, Signore, in me la vostra volontà in tutti 
i modi e con tutti i mezzi dei quali piacerà a voi, Signor mio, servirvi. Se vorrete che ciò 
sia mediante sofferenze, datemi la forza necessaria, e che vengano; se mediante persecu-
zioni, malattie, disonori e indigenze, ecco sono pronta: non volgerò la testa indietro, né 
sarebbe giusto che vi voltassi le spalle. Poiché vostro Figlio vi consegnò, in nome di tut-



ti, anche la mia volontà, non è giusto che io, da parte mia, manchi a tale impegno. Ma 
perché lo possa fare, concedetemi la grazia di questo vostro regno, che egli vi ha chiesto 
per me e disponete di me come di cosa vostra, secondo la vostra volontà.

11. Oh, sorelle mie, che forza racchiude questo dono! Se esso è ispirato dalla determina-
zione che deve accompagnarlo, non può mancare di attirare l’Onnipotente a essere una 
cosa sola con la nostra pochezza, trasformarci in lui e operare l’unione del Creatore con 
la creatura. Guardate un po’ se sarete ben pagate e se avete un buon Maestro, il quale 
sapendo come deve conquistare il cuore di suo Padre, ci insegna in che modo e con qua-
li mezzi dobbiamo servirlo.

12. E quanto più diventa palese dalle opere che le nostre non sono parole di convenien-
za, tanto più il Signore ci avvicina a sé ed eleva l’anima su tutte le cose di quaggiù e so-
pra se stessa per prepararla a ricevere grazie sublimi, giacché non finisce mai di pagare 
in questa vita tale dono. Lo stima tanto che noi non sappiamo più che cosa chiedergli, e 
Sua Maestà non si stanca mai di dare. Non contento infatti di aver fatto dell’anima una 
cosa sola con lui, per averla ormai unita a sé, comincia a compiacersene, a scoprirle se-
greti, godendo che capisca quanto ha guadagnato e che sappia qualcosa di quanto le ha 
riservato; infine, le fa perdere a poco a poco i sensi esterni, perché nulla le sia d’impedi-
mento. Questo è il rapimento. E comincia allora a trattarla con tanta amicizia che non 
solo le restituisce la sua volontà, ma le dà, insieme, la propria, compiacendosi, ora che 
la tratta con tanta amicizia, di far sì che comandino a turno – come si dice – e di adem-
piere le sue richieste, come ella adempie ciò ch’egli le comanda di fare; solo ch’egli 
opera molto meglio perché, essendo onnipotente, può ciò che vuole e non smette mai di 
volere.

13. Invece l’anima, poveretta, qualunque cosa voglia, non può fare quel che vorrebbe, 
anzi, non può far nulla senza un dono di Dio. Questa è la sua maggior ricchezza: restare 
tanto più debitrice quanto più serve, e spesso tormentata dal vedersi soggetta a tanti in-
convenienti, ostacoli e legami che comporta lo stare nel carcere di questo nostro corpo, 
perché vorrebbe pagare almeno qualcosa del suo debito. Ma è molto sciocca a tormen-
tarsi; infatti, se anche facesse tutto quello che dipende da lei, che cosa possiamo pagare 
noi che – ripeto – non abbiamo nulla da dare se non lo abbiamo ricevuto? Non possiamo 
fare altro che riconoscerci incapaci e compiere perfettamente quanto possiamo con il 
dono della nostra volontà. Tutto il resto è d’intralcio per l’anima che il Signore ha eleva-
to a questo stato; così, invece di giovarle, le nuoce, perché solo l’umiltà può essere di 
qualche vantaggio, non quella che si acquista con l’intelletto, bensì quella che deriva 
dall’evidenza della verità e fa capire in un momento ciò che in molto tempo non si riu-
sciva a immaginare con faticose riflessioni circa la nullità assoluta del nostro essere e la 
grandezza di Dio.

14. Voglio darvi un consiglio: non pensate d’arrivare a questo stato in virtù dei vostri 
sforzi e del vostro zelo; sarebbe inutile: se prima avevate devozione, ora cadreste nella 
freddezza. Dovete solo, con la semplicità e l’umiltà che ottiene tutto, dire: fiat voluntas  
tua.

 



CAPITOLO 33

Indica quanto abbiamo bisogno che il Signore ci dia quello che gli chiediamo con que-
ste parole del Pater noster: Panem nostrum quotidianum da nobis hodie.

1. Il buon Gesù si rendeva conto, dunque, di quanto fosse difficile quest’offerta fatta al 
Padre in nostro nome, conoscendo la nostra umana fragilità e sapendo che spesso fingia-
mo di non conoscere quale sia la volontà del Signore. Di fronte alla nostra debolezza, 
pietoso com’egli è, capì che occorreva trovare un mezzo per aiutarci, perché non adem-
piere quanto era stato promesso sarebbe stato contrario al nostro interesse, visto che in 
ciò sta tutto il nostro profitto. Si rese dunque conto della difficoltà di quest’adempimen-
to. Infatti, se si dice a un ricco gaudente che la volontà di Dio comporta che egli faccia 
attenzione a moderarsi a tavola, affinché gli altri, che muoiono di fame, possano man-
giare almeno il pane, tirerà fuori mille pretesti per non sentir ragioni che non rispondano 
a quello che gli fa comodo. Se si ricorda a un maldicente che la volontà di Dio comporta 
l’amare il prossimo come se stessi, non potrà sopportarlo, e nessuna ragione sarà suffi-
ciente a convincerlo. Se poi direte a un religioso, amante della sua libertà e dei suoi co-
modi, che deve tener presente il suo obbligo di dare buon esempio e che deve badare a 
che non siano soltanto parole quelle che egli pronuncia, ma ricordarsi che ne ha promes-
so e giurato l’adempimento, che è volere di Dio che egli osservi i suoi voti, e che, dando 
scandalo, va decisamente contro di essi, anche se non li violi del tutto, che si è impegna-
to alla povertà e deve rispettarla senza giri viziosi, che tale è la volontà del Signore, ve-
drete che non c’è possibilità, ancora oggi, di essere ascoltati, per lo meno da alcuni. Che 
avrebbero essi fatto, dunque, se il Signore non avesse facilitato la maggior parte del-
l’impegno con il rimedio che ci ha dato? Non ce ne sarebbero che ben pochi ad adem-
piere queste parole, che egli rivolse al Padre in nostro nome: Fiat voluntas tua. Il buon 
Gesù, vista, dunque, la necessità del suo aiuto, ricorse a un mezzo ammirevole con il  
quale ci mostrò il grandissimo amore che ci portava, rivolgendo al Padre, a nome suo e 
dei suoi fratelli, questa preghiera:  Dacci oggi, Signore, il nostro pane quotidiano. Per 
amor di Dio, sorelle, intendiamo bene quanto chiede per noi il nostro buon Maestro, 
perché ne va la vita della nostra anima a prenderlo alla leggera; e non fate gran conto di 
quel che avete dato al Signore, considerato il molto che dovrete ricevere da lui.

2. Ora, a me sembra, salvo un miglior parere, che il buon Gesù, considerato ciò che ave-
va promesso in nostro nome, quanto fosse importante per noi adempierlo e la grande 
difficoltà – come si è detto – di riuscirvi, deboli come siamo, così attaccate alle cose 
della terra e così poco dotate di amore di coraggio, visto che era necessario farci guarda-
re al suo amore per risvegliarci, e non una volta sola, ma ogni giorno, prese la decisione 
di restare con noi. E poiché era cosa di assai grande importanza e gravità, volle che ve-
nisse dalle mani del suo eterno Padre. Ciò in quanto, pur essendo essi una stessa cosa e 
sapendo che quanto egli avesse fatto in terra Dio l’avrebbe confermato in cielo e l’a-
vrebbe ritenuto valido, perché entrambi hanno una sola volontà, la sua umiltà era così 
grande che volle quasi chiedergliene il permesso, sicuro del suo amore e del suo com-
piacimento. Sapeva bene che in questa supplica gli chiedeva più di tutto quanto gli aves-
se già chiesto, conoscendo la morte che gli avrebbero dato e i disonori e gli oltraggi che 
avrebbe patito.

3. Oh, Signore, qual è il padre che dopo averci dato suo figlio, e un tal figlio, così per-



fetto, potrebbe consentire che restasse ogni giorno fra noi a patire? Certamente nessuno, 
Signore, fuorché il vostro: voi sapevate bene a chi rivolgevate la vostra preghiera. Oh, 
mio Dio, che grande amore quello del Figlio e che grande amore quello del Padre! An-
cora non mi meraviglio tanto del buon Gesù, perché avendo ormai detto: fiat voluntas  
tua, doveva adempiere tale volontà da par suo. Egli non è certo come noi! E sapendo 
che la adempiva amandoci come se stesso, cercava di farlo con maggior perfezione, an-
che a prezzo del suo sacrificio. Ma voi, eterno Padre, come avete potuto consentirlo? 
Perché volete ogni giorno vostro Figlio in mani così indegne? Per una volta che l’avete 
permesso, acconsentendo alla sua richiesta, avete ben visto come lo trattarono. Come 
può la vostra pietà sopportare di vederlo ogni giorno, immancabilmente, fatto oggetto di 
offese? E quante credo che oggi se ne facciano a questo santissimo Sacramento!  In 
quante mani nemiche il Padre è costretto a vederlo! Quante irriverenze da parte di questi 
eretici!

4. Oh, Signore eterno! Come potete accettare tale richiesta? Come potete acconsentirvi? 
Non badate al suo amore, perché egli, pur di adempiere scrupolosamente la vostra vo-
lontà e di operare per il nostro bene, si lascerà fare a pezzi ogni giorno. Spetta a voi 
prendervene cura, mio Signore, visto che vostro Figlio non conosce ostacoli, in quanto 
ogni nostro bene dev’essere a sue spese. Perché sopporta tutto in silenzio e non sa parla-
re per sé, ma solo in nostro favore? Possibile che non ci sia nessuno che prenda le difese 
di questo Agnello pieno di amore? Mi ha colpito come solo in questa richiesta ripeta le 
stesse parole, perché anzitutto prega che ci venga dato questo pane ogni giorno e torna 
poi a dire:  Daccelo oggi, Signore, e ripete il nome di suo Padre. Questo è come dirgli 
che, avendocelo già dato una volta, perché morisse per noi, così che è ormai nostro, non 
ce lo levi più sino alla fine del mondo, ma ce lo lasci perché ci serva ogni giorno. Tale 
pensiero, figlie mie, vi riempia il cuore di tenerezza e lo infiammi d’amore per il vostro 
Sposo. Non c’è schiavo che riconosca volentieri di esserlo, mentre il buon Gesù sembra 
che ne sia onorato.

5. Oh, eterno Padre! Quanto è grande il merito dell’umiltà! Con quale tesoro abbiamo 
comprato vostro Figlio? Per venderlo, ben sappiamo che sono bastati trenta denari, ma 
per comprarlo non c’è prezzo che basti. Qui si fa tutt’uno con noi in quanto è partecipe 
della nostra natura, ma, in quanto padrone della sua volontà, fa presente a suo Padre 
che, poiché essa gli appartiene, ce la può dare, e per questo dice: il nostro pane. Non fa 
differenza tra lui e noi, ma la facciamo noi per il fatto di non donarci a Sua Maestà ogni  
giorno.

 

CAPITOLO 34

Prosegue sullo stesso argomento. Capitolo molto utile dopo aver ricevuto la comunio-
ne.

1. Sembra, dunque, che nella richiesta di avere il pane «ogni giorno» s’intenda averlo 
«per sempre». Se mi chiedo perché il Signore, dopo aver detto: «ogni giorno», soggiun-
se: «daccelo oggi, Signore», con «ogni giorno», credo, abbia voluto significare che lo 



possediamo qui, sulla terra, e che lo possederemo anche in cielo, se sapremo trarre pro-
fitto dalla sua compagnia. Egli infatti non rimane con noi per alcun altro motivo che non 
sia quello di aiutarci, incoraggiarci e sostenerci affinché si compia in noi questa volontà 
di cui abbiamo parlato.

2. Con «oggi», mi sembra che abbia voluto indicare «per un giorno», cioè finché durerà 
il mondo, non più. Ed è proprio un giorno! E lo dice anche per gli sventurati che si dan-
nano, i quali non lo godranno nell’altra vita, e non è per colpa sua se si lasciano vincere, 
perché egli non cessa di incoraggiarli fino al termine della lotta. Non avranno di che 
scusarsi, né lamentarsi dell’eterno Padre di aver loro tolto suo Figlio nel momento in cui 
ne avevano maggiore bisogno. Pertanto il Signore gli dice che, non trattandosi di più di 
un giorno, glielo lasci passare in schiavitù. Se infatti Sua Maestà ce lo ha dato e lo ha 
mandato nel mondo solo per sua volontà, egli ora gli chiede, per la propria volontà, di 
non volerci abbandonare, ma di star qui con noi per maggior gloria dei suoi amici e ca-
stigo dei suoi nemici. Egli ripete questa richiesta solo per oggi, perché Sua Maestà – 
come ho detto – ci aveva già dato per sempre questo pane sacratissimo, questo alimento 
e questa manna dell’Umanità di Cristo, che possiamo trovare quando vogliamo; e se non 
è per colpa nostra, non moriremo di fame. Difatti, fra tutti i mezzi di cui l’anima vorrà 
usufruire per alimentarsi, solo nel santissimo Sacramento troverà piacere e consolazio-
ne. Non ci sono privazioni né sofferenze né persecuzioni che non sia facile superare 
dopo aver preso ad amare quelle del Salvatore.

3. Unitevi, figlie mie, a questo nostro Signore per chiedere al Padre che vi lasci «oggi» 
il vostro Sposo, e che non dobbiate vedervi senza di lui in questo mondo; che basti a 
temperare una gioia così grande il fatto di vederlo trasfigurato sotto le apparenze del 
pane e del vino, il che è un gran tormento per chi non ha altro da amare né altra consola-
zione. Supplicatelo che almeno non vi manchi mai e vi disponga a riceverlo degnamen-
te.

4. Di altro pane non si devono preoccupare quelle tra voi che si siano abbandonate com-
pletamente alla volontà di Dio; voglio dire: non dovete darvene pensiero quando siete in 
orazione, e attendete a cose ben più importanti, perché ci sono altri momenti per lavora-
re e guadagnarvi da vivere. Ma non impegnate mai in tale preoccupazione lo spirito, la-
sciate solo che lavori il corpo, perché è giusto che lavoriate per mantenervi, ma l’anima 
riposi. Lasciatene la cura – come ampiamente è stato detto – al vostro Sposo, che non 
mancherà mai di averla.

5. È come quando, entrato un servo in una casa e adoperandosi a contentare in tutto il 
suo padrone, questi è obbligato a dargli da mangiare finché l’altro starà lì a suo servizio, 
a meno che sia tanto povero da non avere nulla né per sé né per il domestico. Ma qui 
non si tratta di questo, perché il padrone è e sarà sempre ricco e potente. Non sarebbe 
quindi ben fatto che il servo andasse a chiedergli da mangiare, sapendo che il suo padro-
ne ha e avrà sempre cura di darglielo. Ben a ragione gli dirà di occuparsi di servirlo e 
del miglior modo per contentarlo, perché occupandosi di cose che non gli competono 
non farà nulla  di  buono. Pertanto,  sorelle,  si  preoccupi  chi vuole di chiedere questo 
pane; noi chiediamo all’eterno Padre di meritare di ricevere il nostro pane celeste in 
modo che, non potendo gli occhi del corpo dilettarsi di contemplarlo, nascosto com’è, si 
riveli a quelli dell’anima e le si dia a conoscere; è questo ben altro nutrimento, fatto di 



gioie e diletti, e sostenta la vita.

6. Potete forse pensare che questo santissimo cibo non sia un sostentamento anche per il 
corpo e una medicina perfino per i mali fisici? Io so che lo è, e conosco una persona 
soggetta  a gravi malattie  che,  soffrendo spesso di atroci  dolori,  se risentiva togliere 
come con la mano, rimanendo completamente guarita. Ciò le accadeva assai di frequen-
te, e si trattava di sofferenze così evidenti che, a mio giudizio, non si potevano simulare. 
Poiché sono assai note le meraviglie che questo santissimo pane opera in coloro che lo 
ricevono degnamente, non parlerò delle molte che potrei raccontare riguardanti la detta 
persona; ero in grado di conoscerle e so che non sono menzogne. Ma il Signore le aveva 
dato una fede così viva che quando udiva dire da alcuni che avrebbero voluto vivere al 
tempo in cui Cristo, nostro Bene, era in questo mondo, rideva dentro di sé, sembrandole 
che, se lo si possedeva nel santissimo Sacramento così realmente come allora, null’altro 
dovesse loro importare.

7. So inoltre di questa persona che per molti anni, anche se non era molto perfetta, quan-
do prendeva la comunione, né più né meno che se avesse visto con gli occhi del corpo 
entrare il Signore nella dimora della sua anima, si adoperava a ravvivare la fede, per riu-
scire, credendo veramente che il Signore entrasse nella sua povera dimora, a distaccarsi, 
come le era possibile, da tutte le cose esteriori, e ad entrarvi con lui. Cercava di racco-
gliere i suoi sensi per far loro intendere un bene così grande; voglio dire che cercava di 
evitare che fossero d’impedimento all’anima per conoscerlo. Si considerava ai suoi pie-
di e piangeva con la Maddalena, né più né meno che se lo avesse visto con gli occhi del 
corpo in casa del fariseo, e benché allora non sentisse ancora devozione, la fede le dice-
va ch’era davvero lì.

8. Se infatti non vogliamo essere sciocchi e non vogliamo chiudere volontariamente gli 
occhi all’intelligenza, non c’è da avere alcun dubbio, perché non si tratta qui di frutto 
dell’immaginazione come quando consideriamo il Signore sulla croce o in un altro mo-
mento della passione. Questo accade ora, ed è assoluta verità e non c’è ragione di andar-
lo a cercare altrove, più lontano. Sappiamo, infatti, che, finché il calore naturale non ab-
bia consumato gli accidenti del pane, il buon Gesù sta in noi: avviciniamoci, dunque, a 
lui! E se, quando era nel mondo, il solo tocco delle sue vesti sanava gli infermi, come si 
può dubitare, avendo fede, che non farà miracoli così intimamente unito a noi, e non ci 
darà quanto gli chiederemo, trovandosi nella nostra casa? Sua Maestà non ha certo l’abi-
tudine di pagare male l’alloggio, se gli viene data confortevole ospitalità.

9. Se vi affligge non vederlo con gli occhi del corpo, pensate che ciò non è opportuno: è 
ben altra cosa vederlo glorificato che vederlo com’era nel mondo; a causa della nostra 
naturale debolezza, non ci sarebbe nessuno capace di sopportarne la vista, né ci sarebbe 
più il mondo, né chi volesse viverci, perché, contemplando questa eterna verità, risulte-
rebbero burla e menzogna tutte le cose a cui quaggiù diamo importanza. E vedendo una 
tale Maestà, come oserebbe una povera peccatrice quale, ad esempio, sono io, che l’ha 
offeso tante volte, stargli così vicino? Sotto la specie di quel pane è accessibile, perché 
se il re si traveste, sembra che non si debba fare alcun caso di parlare con lui senza tanti  
riguardi e soggezioni; par quasi obbligato a sottostarvi, essendosi travestito. Altrimenti 
chi oserebbe avvicinarlo con la freddezza, l’indegnità, le imperfezioni di cui siamo pie-
ni?



10. Oh, com’è vero che non sappiamo quel che gli chiediamo e come egli, nella sua sa-
pienza, ha provveduto meglio a tutto! infatti, quando vede che le anime trarranno profit-
to dalla sua presenza, egli si manifesta ad esse. E se anche non lo vedono con gli occhi 
del corpo, egli dispone di molti mezzi per rivelarsi loro, sia mediante grandi sentimenti 
interiori, sia per altre vie. Statevene dunque con lui di buon animo; non perdete una così 
bella occasione per trattare dei vostri interessi, quella che si offre dopo la comunione. Se 
l’obbedienza v’impone, sorelle, di far altro, cercate di lasciar l’anima con il Signore, 
perché se subito portate il pensiero su cose esterne e non fate caso di lui, né considerate 
che egli sta dentro di voi, come potrà darvisi a conoscere? Questo è, dunque, un mo-
mento buono perché il nostro Maestro possa darci i suoi insegnamenti, perché lo ascol-
tiamo e gli baciamo i piedi in riconoscenza di quanto ha voluto insegnarci e lo suppli-
chiamo di non andar via da noi.

11. Se doveste fare tali richieste davanti a un’immagine di Cristo, mi sembrerebbe una 
stoltezza lasciare Cristo in persona per contemplare il ritratto. Non sarebbe forse così se 
avessimo il ritratto di una persona che amiamo molto e, venendo ella a farci visita, noi 
lasciassimo di parlare con lei e svolgessimo tutta la nostra conversazione con il suo ri-
tratto? Sapete quando è utile, invece, e quando a me è causa di gioia? Quando il Signore 
è assente, e ce lo fa capire con le molte aridità che sentiamo; allora, sì, è una grande gio-
ia vedere un’immagine di colui che abbiamo tante ragioni d’amare. Da parte mia, da 
qualunque parte volgessi gli occhi, vorrei vederlo. In che cosa infatti di meglio e di più 
dilettevole possiamo impiegare lo sguardo che nella contemplazione di colui che tanto 
ci ama e che in sé racchiude ogni bene? Infelici gli eretici che, per loro colpa, hanno 
perduto questa consolazione, insieme a molte altre!

12. Appena dunque avete ricevuto nell’ostia il Signore, poiché vi trovate in presenza 
della sua persona, cercate di chiudere gli occhi del corpo e di aprire quelli dell’anima: 
fissateli in fondo al vostro cuore. Vi dico, torno a ripetervi, e vorrei dirvelo molte volte 
ancora che, se prendete l’abitudine di fare questo ogni volta che ricevete la comunione, 
e se cercate di avere la coscienza talmente pura da poter godere con frequenza di questo 
Bene, egli non si presenterà mai così trasfigurato che – come ho detto – non ci sia possi-
bilità di riconoscerlo, in proporzione del desiderio che abbiamo di vederlo. Potrete an-
che desiderarlo con un ardore tale da spingerlo a manifestarsi completamente.

13. Ma se non ci curiamo di lui e, appena ricevutolo, l’abbandoniamo per correre dietro 
alle cose della terra, cosa deve fare? Deve forse trascinarci per forza a renderci conto 
che vuole rivelarsi a noi? No, certo, perché non fu trattato bene quando si fece vedere 
senza veli da tutti dicendo chiaramente chi era, e ben pochi furono a credergli. Sua Mae-
stà pertanto ci usa una grande misericordia nel volere che ci rendiamo conto della sua 
presenza nel santissimo Sacramento. Ma farsi vedere apertamente, comunicare le sue 
grandezze e distribuire i suoi tesori, non vuol concederlo se non a coloro di cui scorge 
l’ardente desiderio che hanno di lui, perché questi sono i suoi veri amici. E io vi dico 
che chiunque non lo sia e non giunga a far tutto quello che può per riceverlo come tale, 
si risparmi d’importunarlo perché egli si dia a conoscere. Ha appena adempiuto al pre-
cetto della Chiesa, che lascia la sua casa e fa in modo di cacciarlo da sé. Costui pertanto, 
ingolfato negli affari, nelle occupazioni e nelle brighe del mondo, sembra che si dia fret-
ta, il più possibile, a far sì che non gli occupi la casa chi ne è il padrone.



 

CAPITOLO 35

Conclude l’argomento trattato con un’esclamazione all’eterno Padre.

1. Mi sono assai dilungata su questo argomento, anche se già avevo parlato circa l’ora-
zione di raccoglimento, della grande importanza di ritirarci nel nostro intimo per ritro-
varci sole con Dio, essendo cosa assai importante. Anche quando non riceverete la co-
munione, ascoltando la Messa, potete comunicarvi spiritualmente e raccogliervi poi nel 
vostro intimo, il che è di grandissimo profitto; così, infatti, s’imprime nel cuore un pro-
fondo amore di nostro Signore. Dal momento in cui ci prepariamo a riceverlo egli non 
cessa mai di farci doni in molti modi che ci sono ignoti. È come avvicinarci al fuoco 
che, sia pur molto grande, se ne state lontano e nascondete le mani, non riuscirà a riscal-
darvi molto, anche se vi darà sempre molto più caldo che non se foste dove esso manca. 
Ben diverso è volersi accostare al Signore, perché se l’anima è ben disposta – intendo 
dire se ha il desiderio di togliersi il freddo di dosso – e se resta lì un momento, di calore  
ne avrà per molte ore.

2. Badate inoltre, sorelle, che se al principio non vi trovaste tanto bene –, cosa probabi-
le, perché il demonio, conoscendo il gran danno che gliene viene, vi darà strette e ango-
sce di cuore, facendovi credere che troverete più devozione in altre pratiche che non in 
questa –, non abbandonate tale metodo: in esso il Signore metterà a prova l’amore che 
gli portate. Ricordatevi che vi sono poche anime che l’accompagnano e lo seguono nei 
patimenti; soffriamo qualcosa per lui ed egli ce lo pagherà. Ricordate anche che vi sa-
ranno perfino anime le quali non solo non vogliono stare con lui, ma lo cacciano scorte-
semente da sé. Dobbiamo dunque soffrire un po’ per dimostrargli il desiderio che abbia-
mo di vederlo. E poiché egli soffre e soffrirà sempre tutto, pur di trovare una sola anima 
che lo accolga e lo trattenga in sé con amore, fate che sia la vostra! Se infatti non ve ne 
fosse alcuna, a buon diritto l’eterno Padre non gli permetterebbe di restare con noi. Ma 
egli è così amico dei suoi amici e così buon padrone dei suoi servi che, vedendo il desi-
derio del suo Figlio divino, non lo distoglierà mai da un’opera così divina, nella quale 
dimostra con tanta perfezione l’amore che nutre per suo Padre.

3. Allora, Padre santo che siete nei cieli, poiché lo volete e l’accettate, essendo chiaro 
che non potete rifiutarvi di concedere un favore di così gran profitto per noi, ci dev’es-
sere qualcuno – come ho detto all’inizio – che prende le difese di vostro Figlio, perché 
egli non le ha mai prese in suo favore. Ebbene, prendiamole noi, figlie mie, anche se è 
una temerità, essendo quelle che siamo, ma fiduciose che è il Signore a imporci di chie-
dere. Obbedienti al suo comando, in nome del buon Gesù, supplichiamo Sua Maestà 
che, non avendo suo Figlio tralasciato di far nulla per dare a noi, poveri peccatori, un 
così gran beneficio come questo, la sua pietà non voglia permettere che sia oltraggiato , 
ponendovi rimedio. E poiché il suo santo Figlio ce ne ha fornito uno così incomparabile 
che ci permette di offrirgli lui stesso in sacrificio di continuo, valga tale dono prezioso 
ad arrestare il corso di tanti gravi mali ed irriverenze come son quelli che si commettono 
nei luoghi ove stava questo santissimo Sacramento e dove i luterani hanno distrutto le 
chiese, cacciati tanti sacerdoti e soppressi i sacramenti.



4. Che è mai questo, mio Signore e mio Dio! O date fine al mondo o ponete rimedio a  
tanti terribili mali! Non c’è cuore, infatti, che lo sopporti, neanche i nostri, pur essendo 
noi tanto miserabili.  Vi supplico, eterno Padre, di non sopportarlo voi oltre; arrestate 
questo fuoco, Signore, voi che, volendolo, lo potete. Considerate che vostro Figlio è an-
cora nel mondo; per rispetto a lui cessino tante cattiverie, orrori e sozzure: la sua bellez-
za e la sua purezza non meritano ch’egli stia dove si annidano simili cose. Non fatelo 
per noi, Signore, che non lo meritiamo; fatelo per vostro Figlio. Quanto a supplicarvi 
che egli non resti quaggiù, non osiamo chiedervelo: che ne sarebbe di noi? Se infatti c’è 
qualcosa con cui potervi placare è l’aver fra noi tale pegno. Ma ci dev’essere, mio Si-
gnore, qualche rimedio a tutto questo. Vostra Maestà vi faccia ricorso.

5. Oh, mio Dio! Potessi io importunarvi insistentemente e avervi reso molti servigi per 
chiedervi la grazia in ricompensa di essi, visto che non ne lasciate alcuno senza retribu-
zione. Ma non l’ho fatto, Signore, anzi forse proprio io ho provocato la vostra collera a 
causa dei miei peccati, da attirare tanti mali. Allora, che altro posso fare se non presen-
tarvi questo Pane sacratissimo e, anche se ce l’avete dato, tornare a darvelo e supplicar-
vi, per i meriti di vostro Figlio, che mi facciate questa grazia ch’egli ha meritato in tanti  
modi? Oh, sì, Signore, fate che questo mare si calmi, che non proceda sempre in così 
gran tempesta la nave della Chiesa, e salvateci, Signore, perché siamo sul punto di peri-
re.

 

CAPITOLO 36

Tratta di queste parole del Pater noster: Dimitte nobis debita nostra.

1. Il nostro buon Maestro vedendo, dunque, che con questo nutrimento celeste tutto ci è 
facile, purché non siamo noi a mancare, e che possiamo adempiere assai bene ciò che 
abbiamo detto al Padre circa il compimento in noi della sua volontà, lo prega ora di per-
donarci i nostri debiti, perché noi perdoniamo a nostra volta. Pertanto, proseguendo nel-
l’orazione che ci insegna, dice queste parole: Perdonaci, Signore, i nostri debiti, come 
noi li perdoniamo ai nostri debitori.

2. Consideriamo, sorelle, che non dice: «come perdoneremo», ma «come perdoniamo», 
per farci capire che chi chiede un dono così grande come il precedente e chi ha ormai ri-
messo la sua volontà in quella di Dio, debba aver già fatto questo. Chi avrà, pertanto, 
detto di tutto cuore al Signore: Fiat voluntas tua, deve aver già perdonato tutto, o alme-
no deve esserselo proposto. Considerate quindi, sorelle, perché i santi godevano di pati-
re offese e persecuzioni: per aver qualcosa da offrire al Signore quando lo pregavano. 
Ma che farà mai una misera creatura come me, che ha avuto così poco da perdonare e 
alla quale c’è tanto da perdonare? Questa è una verità, sorelle, su cui dobbiamo molto 
riflettere. Una grazia così grande e tanto importante, come il perdono da parte di nostro 
Signore dei nostri peccati meritevoli del fuoco eterno, ci è concessa in cambio di una 
cosa di così poco prezzo com’è quella di perdonare anche noi. E io ho tanto poco da 
perdonare che voi, Signore, dovete perdonarmi gratuitamente! Questa è una bella occa-
sione per l’attuazione della vostra misericordia. Siate benedetto perché mi sopportate, 



misera qual sono, accogliendo la preghiera che vostro Figlio fa in nome di tutti, ma in 
cui io non dovrei esser compresa per il fatto d’esser così povera e priva di risorse.

3. Ma, mio Signore, non ci saranno altre persone che mi rassomiglino e non abbiano in-
teso, come me, questa verità? Se ci sono, io le prego, in vostro nome, di pensarci e di 
non dare importanza a certe piccolezze che si chiamano offese: far caso a questi punti 
d’onore è come quando i bambini vogliono costruire casette con le pagliuzze. Oh, mio 
Dio, sorelle, se riuscissimo a capire che cos’è il vero onore e in cosa consiste il non per-
derlo! Con questo io non mi riferisco a voi, che commettereste un gran male se ancora 
non lo sapeste, ma parlo di me nel tempo in cui facevo caso dell’onore, senza sapere che 
cosa fosse. Seguivo l’opinione comune. Oh, di quante cose mi sentivo offesa, al punto 
da vergognarmene oggi! E pensare che non ero di quelle che badavano particolarmente 
a questi punti d’onore, ma non andavo al nocciolo della questione, perché non conside-
ravo né davo importanza all’onore in cui è implicito un profitto, cioè quello che è utile 
all’anima. Come ha detto bene colui che ha affermato che onore e profitto non possono 
stare insieme! Io non so se lo ha detto a questo proposito, ma è esattamente così, perché 
il profitto dell’anima e quello che il mondo chiama onore non possono mai andare d’ac-
cordo. È spaventoso vedere come il mondo vada alla rovescia. Sia benedetto il Signore, 
per averci tirato fuori da esso!

4. Ma state attente, sorelle, che il demonio non si dimentica di noi; inventa punti d’ono-
re anche nei monasteri e ne stabilisce le leggi, in base alle quali si sale o si scende di di-
gnità, come nel mondo. I dotti devono regolarsi secondo il grado del loro sapere – ben-
ché io non sappia nulla di ciò – e, per esempio, colui che è giunto ad essere un professo-
re di teologia non deve abbassarsi a insegnare filosofia, perché il punto d’onore vuole 
che si salga e non che si scenda. Se anche glielo imponesse l’obbedienza, la prendereb-
be come un’offesa e troverebbe chi condivide il suo parere, ritenendolo un affronto. Il 
demonio, intanto, trova motivi in base ai quali sembra che abbia ragione anche secondo 
la legge di Dio. Fra noi monache, poi, quella che è stata priora, non è più utile per un al-
tro ufficio inferiore; quella che è più anziana esige segni di rispetto, e di questo non ci 
dimentichiamo mai, anzi ci facciamo un merito dell’averlo presente, perché l’Ordine ce 
lo impone.

5. C’è proprio da ridere o forse, meglio, da piangere! Come se la Regola c’imponesse di 
non avere umiltà! Esige che vi sia un ordine, ma io non debbo essere così esigente dei 
riguardi dovutimi da preoccuparmi tanto di questo punto della Regola, come di altri, che 
forse potrò osservare in modo imperfetto. Tutta la nostra perfezione non sta nel rispetta-
re la Regola solo a questo riguardo. Altre ci baderanno per me, se io la trascuro. Il fatto  
è che, essendo inclini a salire – anche se per questa strada non saliremo al cielo – non 
accettiamo di scendere. Oh, Signore, Signore! Non siete voi il nostro modello e il nostro 
Maestro? Sicuramente sì. Ebbene, in cosa avete posto il vostro onore, voi che siete il da-
tore dell’onore nostro? Forse che l’avete perduto, umiliandovi fino alla morte? No, Si-
gnore, non l’avete perduto, ma l’avete guadagnato per tutti.

6. Oh, per amor di Dio, sorelle, guardiamoci dal perdere la strada perché si sbaglia fin 
dal principio! E piaccia a Dio che non si perda nessun’anima per osservare questi mise-
rabili punti d’onore, senza comprendere in cosa consista il vero onore! Per giunta, arri-
veremo a pensare di aver fatto molto perdonando una miseria di tal genere, che non era 



offesa, né ingiuria, né niente, e come se avessimo fatto qualcosa, andremo a chiedere 
perdono al Signore perché abbiamo perdonato. Fateci capire, Dio mio, che non com-
prendiamo nulla, che ci presentiamo davanti a voi con le mani vuote e perdonateci per la 
vostra misericordia. In verità, Signore, non vedo, infatti, nulla (poiché tutte le cose han-
no una fine quaggiù, mentre il castigo è eterno) che meriti di esservi presentato allo sco-
po di ottenere da voi una grazia così grande, se non è per colui che ve la chiede.

7. Ma quanto dev’essere stimato questo reciproco amore dal Signore! Il buon Gesù, in-
fatti, avrebbe potuto presentargli altre ragioni e dire: «Perdonateci, Signore, poiché fac-
ciamo molta penitenza», o «perché preghiamo molto e digiuniamo», o «perché abbiamo 
abbandonato tutto per voi e vi amiamo moltissimo» e non ha neanche detto «perché sia-
mo disposti a perdere la vita per voi», né – ripeto – altre cose che avrebbe potuto dire, 
ma solamente «perché noi perdoniamo». Forse, conoscendoci talmente attaccati a que-
sto falso punto d’onore che ci resta assai difficile giungere noi a liberarcene e sapendo 
che a suo Padre è particolarmente gradito il sacrificio, dice e offre questo da parte no-
stra.

8. Considerate inoltre bene, sorelle, l’espressione «come noi perdoniamo»: cioè ne parla 
– ripeto – come di cosa già fatta. E fate molta attenzione a ciò: se dalla grazia che Dio 
concede all’anima nell’orazione che ho chiamato di contemplazione perfetta, essa non 
trae la ferma determinazione – e non sia pronta, all’occorrenza, a mantenerla – di perdo-
nare qualunque offesa, per grave che sia, e non queste sciocchezze a cui si dà il nome di 
offese, non confidi molto nella propria orazione, perché l’anima che Dio avvicina a sé in 
così elevata orazione non dà importanza all’essere stimata o no. Non mi sono espressa 
bene: c’è, sì, qualcosa che le sta a cuore: le dà molto maggior pena l’onore del disonore, 
e una gran gioia goduta in tutto riposo la fa soffrire più delle pene. Quando infatti Dio le 
dato davvero qui il suo regno, essa non vuole più altro riposo in questo mondo: si rende 
conto che per regnare in modo più alto è questo il vero cammino, avendo visto per espe-
rienza il gran profitto che trae e i progressi che compie nel soffrire per Dio, perché è 
raro che Sua Maestà giunga a concedere tali grandi favori se non si tratta di persone che 
hanno sopportato di buon animo molte sofferenze per amor suo. Infatti,  come ho già 
detto in altro luogo di questo libro, sono grandi le tribolazioni dei contemplativi e il Si-
gnore non le manda se non ad anime sperimentate.

9. Potete dunque capire, sorelle, che tali anime, comprendendo il nulla di tutte le cose 
terrene, non indugiano molto su ciò che passa. Se, in un primo momento, una grave in-
giuria o una dura prova le fa soffrire, non se ne rendono ancora ben conto. Subito so-
pravviene la ragione e sembra che innalzi la bandiera della vittoria quasi annullando del 
tutto quella pena, per la gioia che esse hanno di vedere come il Signore abbia fornito 
loro il mezzo con cui guadagnare in un giorno, di fronte a Sua Maestà, più grazie e fa-
vori eterni di quel che forse non avrebbero guadagnato in dieci anni di tribolazioni di 
loro scelta. Questo è assai frequente, per quel che ne so io che ho trattato con molti con-
templativi, e sono sicura che succede proprio così. Come altri apprezzano l’oro e i gio-
ielli, esse apprezzano le sofferenze e le desiderano, perché sanno che le faranno ricche.

10. Queste persone sono molto lontane dal tenersi in alcuna stima: hanno piacere che i 
loro peccati siano conosciuti e godono nel rivelarli quando si accorgono di essere stima-
te. Lo stesso accade loro per quanto riguarda la propria stirpe, poiché ormai sanno che 



nel regno eterno non guadagneranno nulla in considerazione di essa. Se godono d’essere 
di una stirpe illustre è quando ciò sia necessario per servire meglio Dio; altrimenti sof-
frono di essere stimate al di là dei loro meriti e non solo si adoperano a disingannare gli  
altri senza provarne alcuna pena, ma con gioia. È certo che le anime alle quali il Signore 
concede questa umiltà  e un grande amore di Dio sono ormai  così dimentiche di sé, 
quando si tratta di servirlo meglio, che non possono neanche credere che altre siano sen-
sibili a certe cose né che le considerino ingiuria.

11. Questi effetti di cui ho parlato or ora sono propri di persone già pervenute a un alto 
grado di perfezione, e alle quali il Signore molto di frequente concede la grazia di avvi-
cinarle a sé mediante la contemplazione perfetta. Ma i primi effetti, che consistono nel-
l’essere decisi a patire ingiurie e sopportarle anche a costo della pena che se ne provi, ri-
peto che si hanno assai presto, quando si riceve dal Signore la grazia dell’orazione fino 
a giungere all’unione. Se l’anima non consegue questi effetti e non esce dall’orazione 
fermamente decisa a soffrire, deve ritenere che essa non le veniva da Dio, ma che si trat-
tava di qualche illusione e attrattiva del demonio per farle credere di essere privilegiata 
d’un particolare onore.

12. Può darsi che, all’inizio, quando il Signore concede queste grazie, l’anima non abbia 
subito molta forza, ma sostengo che se continua a riceverne, in breve tempo l’acquiste-
rà. E se non l’ha nei riguardi di altre virtù, l’avrà certamente nei confronti del perdono. 
Io non posso credere che un’anima pervenuta così vicino alla stessa misericordia, con 
l’aiuto della quale riconosce quello che è e quanto Dio le ha perdonato, tralasci di per-
donare subito con la più grande facilità e non resti rasserenata dall’essere in buon accor-
do con chi l’ha offesa. Siccome ha presenti le grazie e i favori ricevuti, nei quali ha visto 
le testimonianze del grande amore di Dio, gioisce di avere anch’essa qualcosa per testi-
moniare l’amore che nutre per il Signore.

13. Ripeto, conosco molte persone che Dio ha favorito di grazie soprannaturali, accor-
dando loro questa orazione o contemplazione di cui ho parlato. Anche se le vedo con 
molti difetti e imperfezioni, pure non ne ho visto né credo che ve ne sarà nessuna che la-
sci a desiderare su questo punto, purché le grazie vengano da Dio, come ho detto. Colui 
che ne riceverà di più grandi consideri se tali effetti vadano in lui aumentando, e se non 
ne scorgesse in sé alcuno, avrà molto di che temere ed essere certo che i favori non ven-
gono da Dio, il quale – ripeto – arricchisce sempre l’anima alla quale si unisce. Questo è 
fuor di dubbio, perché anche se la grazia e il favore passano presto, se ne ha la consape-
volezza a poco a poco, dal profitto che ne viene all’anima. E siccome il buon Gesù lo sa 
bene, con piena determinazione dice al suo divin Padre che perdoniamo ai nostri debito-
ri.

 

CAPITOLO 37

Parla dell’eccellenza della preghiera del Pater noster e dei vari modi di trovare in essa  
consolazione.



1. C’è da lodare molto il Signore per la sublime perfezione di questa preghiera evangeli-
ca, che reca l’impronta di un così buon Maestro; pertanto, ognuna di noi, figlie mie, può 
servirsene a seconda delle sue necessità. Io sono meravigliata nel vedere che in così po-
che parole sono racchiuse tutta la contemplazione e tutta la perfezione,  al punto che 
sembra non ci sia bisogno di studiare altro libro all’infuori di questo. Il Signore, infatti, 
fin qui ci ha insegnato tutti i gradi di orazione e di alta contemplazione, dalla preghiera 
dei principianti all’orazione mentale, a quella di quiete e di unione. Se fossi capace di 
esporre tutto questo, potrei comporre un gran libro di orazione, basandomi su così saldo 
fondamento. Ora egli già comincia a farci comprendere gli effetti che lasciano queste 
grazie, quando sono sue, come avete visto.

2. A volte, mi sono chiesta perché Sua Maestà non si sia spiegato più chiaramente circa 
cose tanto elevate e oscure, in modo che ogni persona le capisse. Mi è sembrato che, 
siccome quest’orazione era destinata a tutti in generale, il suo intento, nel lasciarla un 
po’ confusa, è stato che ciascuno potesse pregare secondi i suoi bisogni particolari e tro-
vare nella preghiera motivo di consolazione, persuaso di interpretarla bene. Così, i con-
templativi, che non hanno più desiderio di beni terreni, e le anime che si sono date pro-
fondamente a Dio chiedono quei favori celesti che per la bontà divina possono esser dati 
in questo mondo. Coloro invece che vivono ancora legati ad esso, e devono viverci in 
conformità del loro stato, chiedono anch’essi il loro pane, destinato al sostentamento 
proprio e delle proprie famiglie, richiesta ben giusta e santa, come quella di altre cose, 
in base alle loro necessità.

3. Ma state attente che queste due promesse, l’una del consegnare la nostra volontà nelle 
sue mani, l’altra del perdonare le offese, riguardano tutti. È vero che in ciò si può fare di 
più o di meno – come ho detto – : quelli che sono perfetti consegneranno la loro volontà 
in modo perfetto e perdoneranno con la perfezione di cui si è parlato; noi, sorelle, fare-
mo quello che potremo: il Signore riceve tutto, perché sembra che il nostro Maestro ab-
bia stabilito con suo Padre una specie di accordo in nostro nome, come chi dice: Voi 
fate questo, Signore, e i mie i fratelli faranno quest’altro. E si può essere certi che, da 
parte sua, non mancherà mai. Oh, egli è un ottimo retributore e paga sempre senza misu-
ra!

4. Ci potrà anche accadere un giorno di recitare questa preghiera in modo tale ch’egli, 
vedendo l’assenza in noi di infingimenti e il fermo proposito di fare quanto diciamo, ci 
arricchirà dei suoi doni. Egli ama molto che trattiamo con lui sinceramente, con sempli-
cità e con chiarezza,  senza dire una cosa con le labbra e averne un’altra in cuore, e 
quando lo facciamo, ci concede sempre più di quel che gli chiediamo. Il nostro buon 
Maestro conosceva tutto questo e sapeva che chi fosse arrivato davvero alla perfezione 
nel chiedere, sarebbe giunto a un grado molto elevato per le grazie che avrebbe ricevuto 
dal Padre. Egli sapeva che coloro che sono già perfetti, o che si avviano ad esserlo, non 
hanno alcuna paura, né devono averla, visto che, come si dice, tengono sotto i piedi il 
mondo. Il Signore del mondo è contento di loro, potendo, essi, invero, nutrire grande 
speranza che lo sia Sua Maestà per gli effetti da lui operati nelle loro anime. Sapeva in-
fine che, assorti in quelle grazie, non avrebbero voluto più ricordare che c’è un altro 
mondo né che ci sono possibili nemici.

5. Oh, Sapienza eterna! Oh, buon Maestro! E che gran cosa è, figlie mie, un maestro 



saggio e prudente che previene i pericoli! E questo è il più grande bene che un’anima 
spirituale possa desiderare quaggiù: camminare con sicurezza. Non saprei trovare parole 
adeguate per esprimere l’importanza di tale grazia. Il Signore, vedendo infatti la neces-
sità di svegliare queste anime, ricorda loro che hanno nemici. E sapendo quanto più pe-
ricoloso sarebbe per esse procedere distrattamente, perché hanno molto più bisogno del-
l’eterno Padre, cadendo più dall’alto, per impedire che, senza rendersene conto, restino 
ingannate, gli rivolge queste richieste così necessarie a tutti noi finché viviamo in que-
st’esilio: E non c’indurre, Signore, in tentazione, ma liberaci dal male.

 

 

 

 

CAPITOLO 38

Tratta della grande necessità in cui siamo di supplicare l’eterno Padre perché ci con-
ceda ciò che chiediamo con queste parole: Et ne nos inducas in tentationem, sed libera 

nos a malo, e spiega alcune tentazioni. È un capitolo degno di nota.

1. Qui abbiamo, sorelle, grandi cose da meditare e da comprendere, poiché ci disponia-
mo a chiederle a Dio. Considerate, anzitutto, che io ritengo assolutamente certo che co-
loro i quali arrivano alla perfezione non chiedono a Dio di liberarli dai pericoli né dalle 
tentazioni né dalle persecuzioni né dalle lotte; è questo un altro indizio ben grande ed 
evidente che la contemplazione e le grazie ad essi concesse da Sua Maestà provengono 
dallo spirito del Signore e non sono frutto di illusione. Anzi, come ho detto poco fa, de-
siderano – piuttosto che temere – tali prove e le amano. Somigliano ai soldati che son 
più contenti quando hanno più occasioni di combattere, nella speranza di uscirne con 
maggior guadagno. Se infatti tali occasioni mancano, militando col soldo ordinario, ve-
dono che non possono arricchirsi molto.

2. Credetemi, sorelle, che i soldati di Cristo, cioè quelli che sono elevati alla contempla-
zione e che praticano l’orazione, non vedono l’ora di combattere, né mai temono molto i 
nemici dichiarati; ormai li conoscono, sanno che, contro la forza che Dio pone in loro, 
sono impotenti, e che essi usciranno dalla lotta sempre vincitori e con gran bottino; per-
tanto, non volgono mai loro le spalle. I nemici che temono, ed è giusto che li temano, 
pregando Dio di esserne liberati, sono certi nemici traditori, cioè quei demoni che assu-
mono l’aspetto di angeli di luce: si presentano sotto altra veste. Fin tanto che non abbia-
no fatto molto danno all’anima, non si lasciano conoscere, ma ci succhiano a poco a 
poco il sangue e ci distruggono le virtù, così da farci piombare nella tentazione senza 
che ce ne rendiamo conto. Da tali nemici, figlie mie, quando recitiamo il Pater noster, 
preghiamo e supplichiamo incessantemente il Signore di liberarci e di non permettere 
che, vittime di qualche inganno, cadiamo in tentazione ma di far sì che si scopra dove 
sta il veleno e non si nasconda ai nostri occhi la luce della verità. Oh, come ben a ragio-



ne il nostro Maestro c’insegna a chiedere questo, rivolgendosi al Padre in nostro nome!

3. Considerate, figlie mie, che i nostri nemici possono nuocerci in molti modi; non pen-
sate che il danno sia solo quello di farci credere che le gioie e le grazie simulate in noi 
vengono da Dio, giacché questo mi sembra, in parte, il minor danno che essi possono 
arrecare. Anzi, può darsi che serva a farci camminare più in fretta perché, attirate dal 
quel diletto, restiamo più ore in orazione e, ignorando che è opera del demonio e veden-
doci indegne di quei favori, non finiremo di render grazie a Dio. Così ci sentiremo più 
obbligate a servirlo e ci sforzeremo di raggiungere la disposizione adatta perché ci fac-
cia altri doni nella convinzione che vengono da lui.

4. Procurate, sorelle, di esser sempre umili, di considerare che non siete degne di tali fa-
vori e di non cercarli. Se farete così, sono convinta che sarà un mezzo efficace perché il 
demonio si vede sfuggire molte anime che egli pensava si perdessero, e perché il Signo-
re, dal male che il maligno voleva farci, tiri fuori il nostro bene. Egli, infatti, vede la no-
stra intenzione che è quella di contentarlo e di servirlo, stando con lui in orazione, e – 
come vi ho detto – il Signore è fedele. Dobbiamo, tuttavia, badare che non ci sia incri-
natura nell’umiltà e che non si abbia a generare in noi alcuna vanagloria. Se suppliche-
rete il Signore di liberarvi da ciò, non temete, figlie mie, che Sua Maestà non permetterà 
mai di ricevere altri doni se non da lui.

5. Dove il demonio può nuocere molto, senza che ce ne rendiamo conto, è facendoci 
credere che abbiamo delle virtù inesistenti, mentre di fatto ne siamo prive, il che è una 
vera peste. Infatti, se solitamente per le grazie e i favori di cui siamo oggetto ci par solo 
di ricevere e di restare pertanto più obbligati a servire, qui, invece ci sembra di dare e di 
servire e che il Signore sia quindi obbligato a pagarci. Così, a poco a poco, il demonio ci 
fa molto danno: da una parte indebolisce l’umiltà, dall’altra ci fa trascurare di acquistare 
quella virtù che crediamo di aver già acquisito. Allora, che rimedio abbiamo, sorelle? 
Quello che a me sembra il migliore è l’insegnamento del nostro Maestro: pregare e sup-
plicare l’eterno Padre di non permettere che cadiamo in tentazione.

6. Ma voglio anche dirvene qualche altro. Se ci sembra che il Signore ci abbia già con-
cesso una virtù, dobbiamo considerarla come un bene da lui ricevuto che egli può rito-
glierci, come, in verità, spesso accade non senza che sia gran provvidenza di Dio. Non 
lo avete mai riscontrato in voi stesse, sorelle? Io, invece, sì: a volte mi sembra d’essere 
molto distaccata da tutto e, in verità, alla prova dei fatti lo sono; altre volte mi sento così 
attaccata anche a cose di cui forse il giorno prima avevo riso, che quasi non mi ricono-
sco. A volte mi sembra di aver tanto coraggio da non volgere le spalle a nulla per servire 
Dio: cosa che in certe occasioni avevo anche provato con i fatti. Il giorno dopo sono 
così debole che non potrei trovare la forza neanche di uccidere una formica per amore di 
Dio, se dovessi incontrare in ciò la minima difficoltà. Parimenti, a volte mi sembra che 
non m’importi nulla di qualunque cosa possano mormorare o dire contro di me, e dimo-
stro in varie occasioni che è così, anzi, ne ho perfino piacere. Ma poi arriva il giorno in 
cui anche una sola parola mi procura afflizione e vorrei morire, perché tutto in esso mi 
pesa. E non sono la sola soggetta a tali cambiamenti, perché l’ho notato in molte perso-
ne migliori di me, e so che questo può avvenire.



7. Stando così le cose, chi potrà dire di sé che ha virtù o è ricca, quando nel momento in 
cui sia necessaria la virtù si trova priva di essa? No, sorelle! Pensiamo sempre di essere 
povere, e non indebitiamoci senza avere di che pagare, perché il nostro tesoro ci deve 
venire da tutt’altra parte, e non sappiamo fino a quando il Signore vorrà lasciarci nella 
prigione della nostra miseria senza darci nulla; allora le persone che, ritenendoci virtuo-
se, ci hanno dato tributo di stima e d’onore – che è il prestito di cui ho parlato – reste -
ranno derise insieme con noi. È vero che se noi serviamo il Signore con umiltà, alla fine 
egli ci aiuterà in tutti i nostri bisogni, ma qualora in noi tale virtù non sia ben radicata, ci 
lascerà cadere – come si dice – ad ogni passo. Questa è una delle sue grazie più grandi, 
degna di molta stima, perché motivo per acquistare umiltà e intendere bene che noi non 
possediamo nulla che non ci venga da lui.

8. E ora state attente a un altro consiglio: il demonio ci fa credere di avere una virtù, per  
esempio quella della pazienza, perché prendiamo la risoluzione di soffrire per Dio, dan-
dogliene con le nostre azioni continue testimonianze, e ci sembra di essere veramente 
pronte, di fatto, a patire. Ci sentiamo pertanto assai contente, perché il demonio fa sì che 
ne siamo convinte. Io vi avverto di non far caso di simili virtù e di non credere di cono-
scerle se non di nome, né che ve le abbia date il Signore, senza riscontrarlo alla prova 
dei fatti. Può accadere, in realtà, che di fronte a una parola detta da altri, che vi faccia 
dispiacere, la pazienza se ne vada in fumo. Quando avrete molto sofferto, allora lodate 
Dio che comincia a insegnarvi questa virtù e sforzatevi di patire sino in fondo, perché è 
segno che egli vuole che lo paghiate con la sofferenza: la pazienza che vi dà ne è una 
prova, ma consideratela solo un deposito, che vi può essere tolto, come già si è detto.

9. Un’altra tentazione è quella di crederci molto povere di spirito: abbiamo l’abitudine 
di dire che non vogliamo nulla, che non c’importa nulla di nulla, ma non appena ci si of-
fre l’occasione di ricevere qualcosa – anche se non è necessaria – tutta la nostra povertà  
se ne va all’aria. Contribuisce molto a farci credere di possederla l’aver preso l’abitudi-
ne di dirlo. È molto utile, a questo proposito, essere sempre vigili per accorgersi della 
tentazione, sia nei riguardi delle virtù di cui ho parlato, sia nei riguardi di molte altre 
perché, quando il Signore ci dona davvero una di queste solide virtù, sembra che essa si 
trascini dietro tutte le altre: è un fatto assai noto. Ma torno ad avvertirvi che, anche se vi 
sembra d’averla, dovete temere d’ingannarvi, perché chi è veramente umile dubita sem-
pre delle proprie virtù, e molto spesso gli appaiono più sicure e di maggior pregio quelle 
che vede nel suo prossimo.

 

CAPITOLO 39

Prosegue sul medesimo argomento; dà consigli su tentazioni di vario genere e indica  
due mezzi per potersene liberare.

1. Guardatevi inoltre, figlie mie, da certe umiltà ispirate dal demonio che destano grande 
inquietudine  per la  gravità  dei  nostri  peccati.  Egli  suole opprimere  con esse in  vari 
modi, fino ad allontanare le anime dalla comunione e dal praticare l’orazione per conto 
proprio (non essendone degne, suggerisce loro il demonio). Pertanto, quando si appre-



stano a ricevere il santissimo Sacramento, il tempo in cui avrebbero dovuto giovarsi del-
le grazie se ne va nell’indagare se si sono preparate bene o no alla comunione. Lo scru-
polo giunge a tali estremi che fa pensare all’anima di essere, a causa della sua indegnità, 
così abbandonata da Dio da mettere quasi in dubbio la sua misericordia. Tutto quello di 
cui si occupa le sembra un pericolo, come le sembra senza alcun frutto tutto ciò che 
compie per servire il Signore, per apprezzabile che sia. Le viene uno scoraggiamento da 
farle cadere le braccia, sentendosi impotente per qualunque opera buona, perché quel 
che è un bene in altri, le appare un male in se stessa.

2. State ora molto attente, figlie mie, a quello che vi dirò. Può infatti talvolta essere 
umiltà e virtù il ritenervi tanto misere, e altre volte una grave tentazione. Siccome io ci 
sono passata, la conosco. L’umiltà non inquieta né turba né agita l’anima, per quanto 
grande essa sia, ma è accompagnata da pace, gioia e serenità. Anche se, vedendo la pro-
pria miseria, l’anima intende chiaramente che merita di stare nell’inferno, se ne affligge, 
le sembra che a buon diritto tutti dovrebbero detestarla e non osa quasi invocare miseri-
cordia. Ma se è vera umiltà, questa pena è accompagnata da una dolcezza intima e da 
una gioia tale che non vorremmo vederci privi di essa. Non agita né opprime l’anima, 
anzi la dilata e la rende capace di servire meglio Dio. L’umiltà proveniente dal demonio, 
invece, turba, agita, sconvolge tutta l’anima ed è causa di molta amarezza. Credo che il 
demonio voglia farci credere di possedere l’umiltà per farci in cambio perdere, potendo-
lo, la fiducia in Dio.

3. Quando vi troverete in questo stato, fate il possibile per distogliere il pensiero dalla 
vostra miseria e riponetelo nella misericordia di Dio, nel suo grande amore e in ciò che 
ha sofferto per noi. Se è tentazione, non potrete farlo, perché il demonio non lascerà ri-
posare il vostro pensiero, né applicarlo se non a cose che vi daranno maggior tormento; 
sarà già molto se riconoscerete che si tratta d’una tentazione. Così è delle penitenze ec-
cessive, di cui il demonio si serve per farci credere che siamo più penitenti di altre e che 
facciamo qualcosa di meritorio. Se vi applicherete ad esse all’insaputa del confessore o 
della priora o se, essendovi stato ordinato di non farle, non le abbandonerete, è un’evi-
dente tentazione. Cercate – anche se debba procurarvi maggior pena – di ubbidire, per-
ché in ciò vi è maggiore perfezione.

4. Un’altra tentazione assai pericolosa consiste in una certa sicurezza nel credere che in 
nessun modo potremo tornare agli stessi errori passati e ai piaceri del mondo e dire: 
«Ormai l’ho capito e so che tutto finisce e mi danno più piacere le cose di Dio». Questa 
tentazione, se si verifica al principio, è molto dannosa, perché con tale sicurezza non 
c’importa nulla esporci di nuovo a occasioni, ci cadiamo in pieno, e piaccia a Dio che la 
ricaduta non sia molto peggiore della caduta! Infatti il demonio, se vede che l’anima 
può nuocergli e giovare alle altre, mette in opera tutte le sue risorse perché non si rialzi.  
Così, per quante gioie e pegni d’amore il Signore vi dia, non sentitevi mai tanto sicure 
da non aver più paura di poter tornare a cadere e da non fuggirne le occasioni.

5. Procurate sempre di parlare di queste grazie e di queste gioie a chi vi può illuminare, 
senza nascondere nulla, e abbiate l’avvertenza, per quanto elevata sia la contemplazio-
ne, di cominciare e finire l’orazione con la conoscenza di voi stesse. E se l’orazione vie-
ne da Dio, vostro malgrado e senza bisogno di tale avviso, lo farete anche più volte per-
ché, in questo caso, essa porta con sé l’umiltà e ci lascia sempre più aperte a capire il  



poco che noi siamo. Non voglio indugiarmi oltre, perché troverete molti libri su questi  
consigli. Se ne ho parlato, è perché ci sono passata anch’io e molte volte mi sono vista 
in difficoltà. Ma tutto quanto si può dire non serve a dare una completa sicurezza.

6. Allora, eterno Padre, che cosa dobbiamo fare se non ricorrere a voi e supplicarvi per-
ché i nostri nemici non c’inducano in tentazione? Gli attacchi aperti vengano pure, per-
ché con il vostro aiuto potremo liberarcene più facilmente, ma tali insidie chi potrà sco-
prirle, mio Dio? Abbiamo sempre bisogno d’invocare il vostro aiuto. Diteci, Signore, 
qualche parola che possa illuminarci e rassicurarci. Sapete bene che i più non seguono 
questo cammino e, se si deve percorrerlo con tante paure, saranno ancora meno quelli 
disposti ad intraprenderlo.

7. È una cosa strana, quasi che il demonio non tentasse anche coloro che non seguono il 
cammino dell’orazione, che tutti si meraviglino maggiormente nel vedere in inganno 
una sola anima di quelle che sono pervenute a un certo grado di perfezione, che non di 
centomila irretite pubblicamente in inganni e in peccati, e circa le quali non c’è da inve-
stigare se quel che fanno è buono o cattivo, perché si vede, mille miglia lontano, che 
sono in potere di Satana. In verità, il mondo ha ragione, essendo talmente pochi quelli 
che il demonio riesce ad ingannare fra coloro che recitano il Pater noster, nel modo in 
cui abbiamo detto, che il fatto desta meraviglia come cosa nuova e insolita. È infatti 
proprio di noi mortali passar sopra a ciò che si vede di continuo e meravigliarci molto di 
ciò che avviene raramente o quasi mai. E sono gli stessi demoni a suscitare tale meravi-
glia, indotti dal loro interesse, perché perdono molte anime, per una che pervenga alla 
perfezione.

 

CAPITOLO 40

Spiega come, cercando sempre di procedere nell’amore e nel timore di Dio, cammine-
remo con sicurezza fra tante tentazioni.

1. Dateci, dunque, nostro buon Maestro, qualche rimedio per poter vivere senza sussulti 
in una guerra così pericolosa. Quello a cui possiamo far ricorso, figlie mie, lasciatoci da 
Sua Maestà, è l’amore e il timore. L’amore ci farà accelerare il passo, il timore ci farà 
guardare dove mettiamo i piedi, per non cadere lungo un cammino percorrendo il quale 
tutti  noi che viviamo quaggiù incontriamo tanti  inciampi.  Così facendo, sicuramente 
non saremo mai ingannate.

2. Forse mi chiederete da quali segni potrete accorgervi di possedere queste due grandi 
virtù, e avete ragione, perché una prova assolutamente certa e concreta non si può avere, 
in quanto se fossimo sicure di avere l’amore, lo saremmo anche di possedere uno stato 
di grazia. Ma sappiate, sorelle, che ci sono certi segni visibili, sembra, anche ai ciechi:  
non sono segreti e, anche se non volete accorgervene, parlano con tanta forza da far 
molto rumore perché, non essendo molti quelli che li possiedono in tutta perfezione, 
balzano agli occhi con maggiore evidenza. Par niente dire: amore e timore di Dio! Sono 
due castelli fortificati da dove si può far guerra al mondo e ai demoni.



3. Coloro che amano veramente Dio, amano tutto ciò che è buono, desiderano tutto ciò 
che è buono, lodano tutto ciò che è buono, si uniscono sempre ai buoni, li aiutano e li  
difendono; non amano che la verità e ciò che è degno d’essere amato. Pensate che sia 
possibile, per chi ama veramente Dio, amare cose vane? Su di lui non hanno alcun pote-
re le ricchezze, i piaceri del mondo, gli onori. Non conosce né contese né invidie. Tutto 
perché non vuole altro se non accontentare l’Amato. Muore dal desiderio d’esserne ria-
mato; pertanto fa consistere la sua vita nel cercare il modo di riuscirgli più gradito. Potrà 
mai nascondersi tale amore? Oh, l’amore di Dio – se è veramente amore – non si può 
nascondere! Se non mi credete, guardate san Paolo e la Maddalena: il primo, cioè san 
Paolo, in tre giorni cominciò a dimostrare d’essere malato d’amore; la Maddalena fin 
dal primo giorno. E com’era evidente il loro amore! È vero che può essere maggiore o 
minore, pertanto si rivela in proporzione della sua forza: molto, se è grande; poco, se è 
piccola, ma poco o molto, se è amore di Dio, si riconosce sempre.

4. Non è certo piccolo, però, quello dei contemplativi, di cui ora più ci occupiamo, es-
sendo essi particolarmente esposti agli inganni e alle illusioni del demonio. Il loro amo-
re è sempre grande – altrimenti non sarebbero veri contemplativi – pertanto si manifesta 
con evidenza e in molti modi. È un grande fuoco che non può non emettere un grande 
splendore. E se questo manca, l’anima deve diffidare molto di sé, reputare che c’è di che 
temere, cercarne la causa, fare orazione e supplicare il Signore di non indurla in tenta-
zione, perché, certo, mancando questo segno, temo che vi sia già. Ma se procede con 
umiltà, cercando di conoscere la verità, obbedendo al confessore e parlando a lui con 
tutta franchezza e semplicità, il demonio – come si è detto – dove credeva di darle la 
morte, le darà la vita, per quante lusinghe e illusioni voglia insinuarle.

5. Se poi sentite quest’amore di Dio di cui ho parlato e il timore di cui ora parlerò, ralle-
gratevi e tranquillizzatevi. Il demonio, per turbarvi l’anima in modo che non goda di 
così grandi beni, v’ispirerà mille falsi timori e farà sì che altri ve li ispirino. Non poten-
do, difatti, guadagnarvi a sé, cerca per lo meno di farvi perdere qualcosa e farla perdere 
a coloro che potrebbero avvantaggiarsi  molto dal credere che provengono da Dio le 
grandi grazie che egli concede a una misera creatura e che è possibile, quindi, riceverle. 
Dico così perché a volte sembra che non ci ricordiamo più delle sue antiche misericor-
die.

6. Credete che importi poco al demonio ispirare tali paure? No, anzi molto, perché fa un 
duplice danno: uno, spaventare le anime che odono parlare di questi pericoli, distoglien-
dole dall’orazione, nel timore che possano essere ingannate anch’esse; l’altro, impedire 
che se ne accostino a Dio molte di più, vedendo che egli, nella sua grande bontà, può – 
come ho detto – comunicarsi così intimamente a noi peccatori fin da ora. Ciò le accen-
derebbe – e con ragione – di un gran desiderio di lui. Difatti io conosco alcune persone 
che, incoraggiate da tale speranza, hanno cominciato a praticare l’orazione e in poco 
tempo ne sono uscite con perfezione, avendole il Signore favorite di grandi grazie.

7. Perciò, sorelle, quando vedrete che c’è qualcuna fra voi cui il Signore elargisca le sue 
grazie, lodatela molto a motivo di ciò, ma non pensate che per questo sia sicura, anzi 
aiutatela con molte preghiere, perché nessuno può essere sicuro, finché vive quaggiù ed 
è in mezzo ai pericoli di questo mare tempestoso. Non mancherete certo di riconoscere 
questo amore, quando c’è, né io so come potrebbe restare nascosto. Quello che portiamo 



alle creature dicono che non si può dissimulare e che quanto più si cerca di nasconderlo, 
tanto più esso si manifesta, pur essendo cosa tanto vile da non meritare neppure il nome 
d’amore, fondato com’è sul nulla. E si dovrebbe poter nascondere un amore così forte, 
così giusto, che va sempre aumentando, che nulla è capace di estinguere, che poggia su 
tal fondamento qual è la certezza di essere ricambiato da un altro amore di cui non si 
può dubitare, perché si è manifestato tanto chiaramente con tormenti e pene così grandi 
e con tanto spargimento di sangue, fino all’immolazione della vita, proprio perché non 
ci restasse alcun dubbio su di esso? Oh, mio Dio, che gran differenza dev’esserci fra l’u-
no e l’altro di questi amori per l’anima che ne ha fatto esperienza!

8. Piaccia a Sua Maestà concederci l’amore divino, prima di farci lasciare questa vita, 
perché sarà d’indicibile conforto nel momento della morte pensare di dover essere giu-
dicate da chi abbiamo amato sopra ogni cosa. Potremo presentarci sicure circa l’esito 
del processo dei nostri debiti: non sarà andare in terra straniera, ma nella propria patria, 
poiché è quella di chi tanto amiamo e che a sua volta ci ama tanto. Considerate, a questo 
punto, figlie mie, il guadagno che tale amore comporta e la perdita di non averlo, essen-
do noi allora alla mercé del tentatore. In mani così crudeli, così nemiche di ogni bene e 
così amiche di ogni male.

9. Che sarà della povera anima che, appena uscita da tali dolori e da tali angosce quali 
sono quelli della morte, cade subito in quegli artigli? A quale orribile riposo va incon-
tro! Come cadrà nell’inferno fatta a pezzi! Che moltitudine di serpenti d’ogni specie! 
Che luogo spaventevole!  Che disgraziato  soggiorno!  Se per  una sola  notte  sopporta 
male un cattivo alloggio chi è abituato a vivere negli agi (e son proprio quelli che in 
maggior numero devono andare lì), che cosa pensate che sentirà quell’infelice anima di 
un tale alloggio eterno, senza fine? Figlie mie, non ricerchiamo agi mondani; stiamo 
bene qui, non si tratta che di passare una notte in un cattivo albergo. Lodiamo Dio, sfor-
ziamoci di far penitenza in questa vita. Ma come sarà dolce, poi, la morte di chi avrà fat-
to penitenza di tutti i suoi peccati e non dovrà andare in purgatorio! Come fin da quag-
giù potrà forse cominciare a godere della gloria del cielo! Non sentirà in sé alcun timo-
re, ma solo una pace assoluta.

10. Se non giungeremo a questo , sorelle, supplichiamo Dio che, dovendo subire pene, 
sia in un luogo dove, con la speranza di liberarci un giorno di esse, possiamo sopportar-
le di buon animo, e dove non perderemo la sua amicizia e la sua grazia. Supplichiamolo, 
infine, di darci in questa vita quella di non cadere in tentazione senza rendercene conto.

 

CAPITOLO 41

Si parla del timore di Dio e di come preservarsi dai peccati veniali.

1. Come mi sono dilungata! Eppure non tanto come avrei voluto, perché è dolce cosa 
parlare di tale amore: che sarà mai l’averlo? Il Signore me lo conceda per quello che 
egli è! Passiamo ora a parlare del timore di Dio. È una virtù anch’essa facilmente rico-
noscibile sia da chi la possiede, sia da quelli che trattano con costui. Ma voglio che sap-



piate che, al principio, tale timore non è così sviluppato da manifestarsi esternamente, a 
meno che non si tratti di alcune persone che – come ho detto – il Signore favorisce di 
notevoli grazie e in breve tempo arricchisce di virtù. Pertanto non si avverte in tutti, ri-
peto, all’inizio; il suo valore va aumentando man mano che s’ingrandisce, anche se non 
si tarda a vederne la presenza, perché subito l’anima si allontana dal peccato, dalle occa-
sioni pericolose e dalle cattive compagnie, per non parlare di altri segni. Ma quando è 
ormai giunta alla contemplazione – che è ciò di cui soprattutto trattiamo in questo libro 
– anche il timore di Dio si rivela in pieno, come l’amore; non si può dissimulare nean-
che esternamente. Infatti, pur osservando con molta attenzione queste persone, non si 
scoprirà mai che sono trascurate. Il Signore le sostiene in modo tale che per tutto l’oro 
del mondo non commetterebbero di proposito un peccato veniale; quelli mortali poi, li 
temono come il fuoco. È mio desiderio, sorelle, che temessimo soprattutto le illusioni; 
supplichiamo sempre Dio che la tentazione non sia mai così forte da indurci ad offen-
derlo, ma che ce la mandi in conformità della forza che ci darà per vincerla. Ciò è quan-
to importa, questo è il timore che desidero vedere sempre in voi, essendo la nostra dife-
sa.

2. Oh, che gran cosa è non offendere mai il Signore, [per incatenare] i suoi servi e i suoi 
schiavi infernali! Perché infine tutti, volere o no, devono servirlo; solo che essi lo fanno 
per forza e noi con tutta la nostra volontà. Ora, più accontenteremo il Signore più terre-
mo a distanza i demoni. Così, per quanto vogliano indurci in tentazione e tenderci oc-
culte insidie, non faranno nulla che possa nuocerci.

3. Seguite questo consiglio:  è cosa molto importante che vi sorvegliate  attentamente 
fino a che non sentiate tale ferma risoluzione di non offendere il Signore, da essere di-
sposte a perdere mille vite, piuttosto che commettere un peccato mortale. Quanto ai ve-
niali, abbiate molta cura di non commetterli; intendo dire non commetterli di proposito, 
perché – involontariamente – chi potrà evitare di non commetterne molti? Vi è però 
un’avvertenza che si accompagna a molta riflessione, e un’altra così improvvisa che 
commettere il peccato veniale e rendersene conto è quasi tutt’uno, tanto da non poterse-
ne accorgere in tempo. Ma dal peccato fatto con piena determinazione, per piccolo che 
sia, Dio ci liberi! Tanto più che non è mai poco ciò che offende una così eccelsa Maestà, 
il cui sguardo sappiamo sempre fisso su di noi. Questa – a me sembra – è una colpa ben  
premeditata; è come dire: «Signore, anche se vi dispiace, lo farò; so che mi vedete e che 
non lo volete, me ne rendo perfettamente conto, ma preferisco seguire il mio capriccio e 
il mio desiderio che non la vostra volontà». E io non sono del parere che sia poca la col-
pa di un simile comportamento, per quanto il peccato possa essere di lieve entità, io lo 
trovo grave, anzi gravissimo.

4. Se volete acquistare  questo timore di Dio, considerate,  sorelle,  per amore suo, la 
grande importanza di comprendere quanto sia grave offenderlo. Cercate di pensarci as-
sai spesso, perché questa virtù si radichi bene nelle nostre anime: ne va molto più che 
della nostra vita. Finché non l’avremo, è necessario procedere sempre con moltissima 
attenzione e allontanarci da tutte le occasioni e compagnie che non ci siano d’aiuto ad 
avvicinarci di più a Dio; badare a tutto ciò che facciamo, per vincere la nostra volontà, e 
a quel che diciamo, perché sia sempre di edificazione; fuggire da qualsiasi conversazio-
ne ove non si parli di Dio.



Ci vuole molto perché resti in noi ben impresso questo timore di Dio, ma se c’è un vero 
amore si acquista presto. Tanto più se – come ho già detto – l’anima si sentirà ferma-
mente risoluta a non recare, per nessuna cosa al mondo, offesa a Dio, anche se in segui-
to talvolta possa cadere, perché siamo deboli e non dobbiamo fidarci di noi stessi; anzi, 
quanto più grande è la nostra determinazione, tanto meno dobbiamo confidare in noi; la 
nostra fiducia dev’essere riposta solo in Dio. Quando riconosceremo di avere in noi la 
disposizione che ho detto, non ci sarà più bisogno di nutrire tanta timidezza e paura, 
perché il Signore ci assisterà e la buona abitudine, ormai contratta, ci sarà d’aiuto a non 
offenderlo.  Allora potrete  agire  con una santa libertà  nelle  legittime relazioni  con il 
prossimo, anche se tratterete con persone dedite a distrazioni mondane. Se infatti, prima 
che aveste questo vero timore di Dio, esse sarebbero state un veleno e un mezzo per 
procurare la morte della vostra anima, dopo invece vi saranno di aiuto ad amare e lodare 
di più Dio, per avervi liberato da quello che ora vedete chiaramente come un pericolo. 
Se prima potevate contribuire ad assecondare la loro debolezza, ora le aiuterete a domi-
narsi solo per il fatto di essere alla vostra presenza. E si domineranno veramente, anche 
se non mosse da alcun motivo di rispetto.

5. Lodo spesso il Signore considerando da dove provenga questa forza, senza pronun-
ciare neppure una parola. Molte volte un servo di Dio impedisce che si facciano discorsi 
contro di lui. Dev’essere come accade nel mondo: se abbiamo un amico, lo si rispetta 
sempre; quando è assente, si bada a non dirne male davanti a noi per il fatto che gli sia-
mo amici. Allo stesso modo avviene di colui che è in stato di grazia: la stessa grazia 
deve far sì che, sia pure egli della più bassa condizione, gli si porti rispetto e non lo si 
contristi in cosa di cui si sa che soffrirebbe molto, com’è il vedere offeso Dio. Non so 
quale ne sia la causa, ma il fatto è che generalmente avviene così. Evitate pertanto di 
avere troppe apprensioni perché, se l’anima comincia a vedere pericoli dappertutto, si 
rende inabile ad ogni bene; a volte, poi, finisce con il cadere negli scrupoli, ed eccola al-
lora inutile a sé e agli altri. Ma anche se non cade negli scrupoli, potrà giovare a sé, non, 
però, condurre molte anime a Dio, una volta che vedano in essa tanta apprensione e av-
vilimento. La nostra natura è tale che dette anime ne restano spaventate e paralizzate. 
Fuggono così dal seguire la via che voi seguite, pur sapendo chiaramente che è un cam-
mino di maggior virtù.

6. Da qui, ancora, nasce un altro danno, che è quello di giudicare gli altri: siccome non 
seguono la vostra strada (per giovare al prossimo trattano con libertà e senza tante sog-
gezioni), subito vi sembreranno imperfette. Se manifestano una santa allegria vi sembre-
ranno dissolute, specialmente se si tratta di noi che non siamo istruite e non sappiamo 
come si può trattare con il prossimo senza peccare. È, questa, una cosa assai pericolosa, 
essere soggette a una continua tentazione di grave danno, perché in pregiudizio del pros-
simo: credere che tutti quelli che non procedono come voi, con le vostre soggezioni, non 
seguano la strada giusta, è una pessima cosa. Vi è, poi, un altro inconveniente: che in al-
cune occasioni in cui dovrete parlare e in cui è giusto che parliate, per timore di eccede-
re in qualcosa, non oserete farlo tranne, forse, per approvare quello che sarebbe assai 
conveniente detestare.

7. Cercate, invece, sorelle, per quanto è possibile, senza offesa di Dio, di essere affabili 
e di comportarvi con tutte le persone che tratteranno con voi in modo tale che amino la 
vostra conversazione, invidino il vostro modo di vivere e di agire e non abbiano timore 



né si sgomentino della virtù. Questo è un consiglio molto importante per le religiose; 
più saranno sante e più dovranno essere socievoli con le loro sorelle; e, quand’anche voi 
abbiate a soffrire molto se non tutte le conversazioni delle vostre compagne saranno 
conformi a ciò che voi desiderereste udire da esse, non meravigliatevene mai, se volete 
aiutarle ed essere amate. Soprattutto, infatti, dobbiamo procurare di essere affabili, gra-
devoli e accondiscendenti con le persone con le quali trattiamo, specialmente con le no-
stre consorelle.

8. Per questo, figlie mie, cercate di capire bene che Dio non bada a tante piccolezze, 
come voi credete, e non permettete alla vostra anima di abbattersi né vi venga meno il 
coraggio, perché potranno andar perduti molti beni. Abbiate la retta intenzione, la ferma 
volontà, come ho detto, di non offendere Dio. Non lasciate che la vostra anima diventi  
gretta,  perché tale atteggiamento,  invece di procurarvi la santità,  vi farà incorrere in 
molte imperfezioni causate dal demonio per diverse vie. E, ripeto, non sarete utili né a 
voi né alle altre, così come avreste potuto.

9. Da quanto vi ho detto, potete costatare come con queste due virtù – amore e timore di 
Dio – noi possiamo seguire il nostro cammino in pace e tranquille, anche se – poiché il 
timore deve avere la precedenza – non dobbiamo mai dimenticarci di stare in guardia, 
non potendo mai avere piena sicurezza finché viviamo: la piena sicurezza sarebbe, infat-
ti, un grande pericolo. Ed è quello di cui il nostro Maestro si rende ben conto quando, al  
termine di questa orazione, dice a suo Padre queste parole come chi sapeva quanto fos-
sero necessarie.

 

CAPITOLO 42  

Tratta delle ultime parole del Pater noster: Sed libera nos a malo. Amen. Ma liberaci  
dal male. Amen.

1. Il buon Gesù aveva ben ragione, mi sembra, di chiedere questo anche per se stesso. 
Sì, perché noi vediamo quanto fosse stanco di questa vita quando disse ai suoi apostoli, 
nell’ultima cena: Ho desiderato ardentemente di mangiare questa pasqua con voi, che 
era l’ultima della sua vita. Da ciò si vede quanto dovesse essere ormai stanco di vivere; 
e oggi gli uomini anche quelli che hanno cento anni, non solo non si sentono stanchi, 
ma hanno sempre il desiderio di vivere più a lungo. In verità, la nostra esistenza non 
scorre così male, né con tante sofferenze e povertà come quella di Sua Maestà. Che cosa 
fu tutta la sua vita se non una morte continua per il fatto di avere sempre davanti agli oc-
chi la fine crudele che gli avrebbero inflitto? E questo era ancora il meno, ma le tante 
offese che si facevano a suo Padre e le tante anime che si perdevano! Se questo, quag-
giù, per un’anima che abbia carità è un grande tormento, che cosa sarà stato per la carità 
senza limiti e senza misura di nostro Signore? E come aveva ragione di supplicare il Pa-
dre di liberarlo da tanti mali e sofferenze e di introdurlo per sempre nella pace di quel 
regno di cui egli era il vero erede.

2. «Amen». Con la parola «Amen» credo che, siccome pone fine a tutte le richieste, il 



Signore chieda al Padre di liberare da ogni male per sempre anche noi. Così io supplico 
il Signore di liberarmi da ogni male per sempre, perché, lungi dall’estinguere i debiti 
che ho con lui, vado forse aumentandoli ogni giorno di più. E quel che io non posso 
sopportare, Signore, è non riuscire a sapere con certezza se vi amo e se i miei desideri vi 
sono accetti. Oh, mio Signore e mio Dio, liberatemi alfine da ogni male e compiacetevi 
di condurmi dove regna solo il bene! Cosa possono ormai sperare quaggiù coloro ai 
quali avete dato una qualche conoscenza di ciò che è il mondo e coloro che hanno una 
viva fede in ciò che l’eterno Padre ha loro riservato?

3. Chiedere questo con vivo desiderio e assoluta determinazione è un indizio sicuro, per 
i contemplativi, del fatto che le grazie da loro ricevute nell’orazione vengono da Dio; 
coloro ai quali il Signore lo concederà, pertanto, abbiano molta stima di tale desiderio. 
Se lo chiedo io, non è per questo motivo, voglio dire che non lo si attribuisca a questo 
motivo. La vera ragione è che, avendo vissuto così male, temo ormai di vivere più a lun-
go e sono stanca di tante sofferenze. Non è da stupirsi che coloro i quali partecipano dei 
doni di Dio desiderino stare dove non ne godano solo a sorsi, che non vogliano rimanere 
nella vita terrena, ove si frappongono tanti ostacoli al godimento di un tale bene e che 
aspirino a trovarsi dove non tramonti mai per essi il sole di giustizia. Dopo quelle grazie 
sembrerà loro tutto oscuro quanto vedono quaggiù e mi stupisco che possano continuare 
a vivere. Non vivrà certo con gioia chi ha cominciato a godere di esse ed ha ricevuto da 
Dio, già su questa terra, il suo regno. Se vive ancora quaggiù non è per sua volontà, ma 
per quella del suo Re.

4. Oh, come dovrebbe essere diversa questa vita, per non desiderare la morte! Come la 
nostra volontà ha inclinazioni diverse da quelle di Dio! La sua volontà divina esige che 
noi amiamo la verità e noi amiamo la menzogna; vuole che aspiriamo a ciò che è eterno, 
e noi, quaggiù, propendiamo a ciò che è transitorio; vuole che desideriamo cose grandi e 
sublimi e noi, qui, ci affezioniamo alle miserie della terra; vorrebbe che amassimo solo 
ciò che è sicuro e noi, qui, amiamo ciò che è incerto: davvero, figlie mie, non dobbiamo 
se non supplicare Dio che ci liberi da ogni pericolo per sempre e ci tolga da ogni male. 
E, per quanto imperfetto sia ancora il nostro desiderio, sforziamoci di insistere in questa 
richiesta. Che ci costa chiedere molto, visto che ci rivolgiamo all’Onnipotente? Ma, per 
riuscire meglio, lasciamo alla sua volontà di darci quel che vuole, avendogli già conse-
gnato la nostra. Sia per sempre santificato il suo nome in cielo e in terra e si compia 
sempre in me la sua volontà! Amen.

5. Considerate ora, sorelle, come il Signore mi ha alleggerito la fatica, insegnando a voi 
e a me il cammino di cui avevo cominciato a parlarvi e facendomi capire quali grandi 
cose chiediamo quando recitiamo questa preghiera del Vangelo. Sia per sempre bene-
detto, perché certo non mi era mai passato per la mente che essa contenesse così grandi 
segreti. Avete, infatti, visto che racchiude in sé tutto il cammino spirituale, dal principio 
fino a quando l’anima si immerge in Dio, ed egli le dà abbondantemente da bere a quel-
la fonte di acqua viva che, come ho detto, si trova al termine del cammino. Sembra che 
il Signore abbia voluto farci intendere, sorelle, il grande conforto in essa racchiuso e di 
quanto grande utilità  sia per le persone che non sanno leggere.  Se esse lo capissero 
bene, da questa preghiera potrebbero trarre parecchia dottrina e trovare in essa motivo di 
consolazione.



6. Infine, sorelle, dall’umiltà che c’insegna il nostro buon Maestro, impariamo ad esser 
umili. Supplicatelo anche di perdonarmi se ho osato parlare di cose tanto sublimi. Sua 
Maestà sa bene che se egli non mi avesse insegnato quello che ho detto, con la mia in-
telligenza ne sarei stata incapace. Perciò ringraziatelo voi, sorelle, giacché deve averlo 
fatto per l’umiltà che vi ha ispirato a chiedermi questo scritto e a voler essere istruite da  
una così miserabile creatura.

7. Se il padre Presentato fra Domingo Báñez, che è il mio confessore, al quale rimetterò 
il libro prima che lo vediate voi, reputando che serva al vostro profitto, ve lo darà in let-
tura, certo mi sarà di conforto che ne abbiate motivo di consolazione. Ma se fosse tale 
da non meritare di essere letto da alcuno, accettate la mia buona volontà, perché, scri-
vendo quest’opera, ho obbedito a ciò che mi avete chiesto. Con questo io mi reputo ben 
pagata della fatica sostenuta nello scriverla, perché quanto a pensare ciò che ho scritto, 
non ho affatto sofferto. Sia benedetto e lodato il Signore, dal quale ci viene tutto il bene 
che è nelle nostre parole, nei nostri pensieri e nelle nostre azioni! Amen.


