Teresa d’Avila

Cammino di perfezione

Libro dal titolo Cammino di perfezione, composto da Teresa di Gesu, religiosa dell’Or-
dine di nostra Signora del Carmelo. E indirizzato alle monache scalze di nostra Signo-
ra del Carmelo della Regola primitiva.
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Questo libro contiene gli avvisi e 1 consigli che Teresa di Gesu da alle consorelle reli-
giose, sue figlie spirituali, dei monasteri da lei fondati secondo la Regola primitiva di
nostra Signora del Carmelo, con 1’aiuto di nostro Signore e della gloriosa Vergine Ma-
dre di Dio, nostra Signora. Lo indirizza particolarmente alle consorelle del monastero di
San Giuseppe di Avila, che fu il primo delle nuove fondazioni, e di cui era priora quan-
do lo scrisse.
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In tutto quello che in esso dird mi sottometto a quanto insegna la santa madre Chiesa ro-
mana, e se vi fosse qualcosa contraria al suo insegnamento, ¢ perché non me ne rendo
conto. Pertanto, per amore di nostro Signore, prego i teologi che devono leggerlo, di
esaminarlo molto attentamente e di correggere gli eventuali errori a questo riguardo e 1
molti altri che conterra di altra natura. Se vi fosse qualcosa di buono, sia a gloria e onore
di Dio e a servizio della sua santissima Madre, nostra Patrona e Signora, di cui porto
I’abito, sebbene assai indegnamente.

JHS
PROLOGO

1. Le sorelle di questo monastero di San Giuseppe, sapendo che avevo il permesso dal
padre Presentato fra Domenico Banez, dell’Ordine del glorioso san Domenico, attual-
mente mio confessore, di scrivere alcune cose sull’orazione, che forse mi verranno
bene, per averne trattato con molte persone spirituali e sante, hanno tanto insistito affin-
ché ne dica loro qualcosa, che mi sono decisa a cedere, considerando che il grande amo-



re che hanno per me puo rendere loro gradito cio che ¢ imperfetto e scritto male, piu di
alcuni libri scritti molto bene da chi sapeva il fatto suo. E confido nelle loro preghiere
perché puo darsi che, a causa di esse, il Signore si compiaccia di far si che io riesca a
dire qualcosa di cio che conviene al modo e al genere di vita propri di questa casa. Se il
mio lavoro risultasse mal riuscito, il padre Presentato, che lo deve vedere per primo, lo
correggera o lo brucera e io non avrd perduto nulla nell’obbedire a queste serve di Dio,
le quali vedranno che cosa so fare da me quando Sua Maesta non mi aiuta.

2. Penso d’indicare alcuni rimedi per certe piccole tentazioni, opera del demonio, alle
quali, per essere tanto piccole, forse non si bada, e dire altre cose, come il Signore mi
ispirera e come mi verranno alla memoria, poiché, non sapendo ancora che cosa devo
dire, non posso precisarlo con ordine; e credo sia meglio non seguire uno schema pre-
stabilito, essendo fuori ordine che redigo questo lavoro. Il Signore mi aiuti in tutto quel-
lo che faro, affinché sia conforme alla sua santa volonta, perché questa ¢ la mia costante
aspirazione, anche se le opere sono difettose come lo sono io.

3. So che in me non mancano I’amore e il desiderio di aiutare, per quanto mi ¢ possibile,
le mie sorelle a progredire molto nel servizio del Signore, e questo mio amore, unita-
mente agli anni e all’esperienza che ho di alcuni monasteri, puo forse aiutarmi a riuscire
in piccole cose meglio dei teologi. Costoro, per il fatto di avere altre occupazioni piu
importanti e di essere uomini forti, non prestano troppa attenzione a cose che in se stes-
se non sembrano di alcun valore, mentre tutto pud recar danno a chi ¢ cosi debole come
noi donne, essendo molti i cavilli del demonio per le monache di stretta clausura, contro
le quali vede che gli sono necessarie armi nuove. lo, nella mia miseria, mi sono difesa
assal male, pertanto vorrei che le mie sorelle imparassero dal mio esempio. Non dird
nulla che non sia frutto d’esperienza, o per averla provata in me o per averla osservata
in altre anime.

4. pochi giorni fa mi ordinarono di scrivere una relazione della mia vita, ove ho anche
trattato di certe cose riguardanti I’orazione. Puo darsi che il mio confessore non voglia
che lo vediate, e per questo includero qui qualcosa di cio che ¢ detto 1a e anche altro che
mi sembrera ugualmente necessario. Il Signore — 1’ho supplicato per questo — vi metta la
sua mano, e lo volga alla sua maggior gloria! Amen.

CAPITOLO 1
Motivo che m’indusse a fondare questo monastero con una Regola tanto severa.

1. All’inizio della fondazione di questo monastero (per le ragioni esposte nel libro che
ho detto d’aver scritto, dove ho anche parlato di alcune straordinarie grazie con le quali
il Signore mi fece conoscere che in questa casa doveva essere servito con molta genero-
sitd) non era mia intenzione che ci fosse tanto rigore nella forma esterna della Regola,
né che il monastero mancasse di rendita, anzi, avrei voluto che ci fosse stata la possibili-



ta di non farvi mancare nulla; insomma, ero debole e dappoco, quantunque fossi anima-
ta da buone intenzioni e non pensassi certo alla mia comodita.

2. in questo tempo mi giunse notizia dei danni e delle stragi che avevano fatto in Francia
1 luterani e di quanto andasse aumentando questa malaugurata setta. Ne provai gran do-
lore e, come se io potessi o fossi qualcosa, piangevo con il Signore e lo supplicavo di
porre rimedio a tanto male. Mi sembrava che avrei dato mille volte la vita per salvare
una fra le molte anime che 1a si perdevano. Ma, vedendomi donna e dappoco, nonché
incapace a essere utile in cio che avrei voluto a servizio del Signore, poiché tutta la mia
ansia era, come lo ¢ tuttora, che avendo egli tanti nemici e cosi pochi amici, decisi di
fare quel poco che dipendeva da me. Decisi cio¢ di seguire 1 precetti evangelici con tutta
la perfezione possibile e di adoperarmi perché queste religiose che son qui facessero lo
stesso. Fiduciosa nella grande bonta di Dio, che aiuta sempre chi decide di lasciar tutto
per amor suo, pensai che, essendo tali le mie consorelle come io le avevo immaginate
nei miei desideri, le loro virtu avrebbero compensato 1 miei difetti e cosi 10 avrei potuto
contentare in qualche cosa il Signore; infine pensavo che, tutte dedite alla preghiera per
1 difensori della Chiesa, per i predicatori e per i teologi che la sostengono, avremmo aiu-
tato come meglio si poteva questo mio Signore, cosi perseguitato da coloro che ha tanto
beneficato, da sembrare che questi traditori lo vogliano crocifiggere di nuovo e che egli
non abbia dove posare il capo.

3. Oh, mio Redentore, il mio cuore non pud giungere a tanto, senza sentirsi spezzare
dalla pena! Che cos’¢ oggi questo atteggiamento dei cristiani? Possibile che a persegui-
tarvi siano sempre coloro che piu vi devono? Coloro ai quali concedete le vostre miglio-
11 grazie, che scegliete per vostri amici, fra i quali vivete e ai quali vi comunicate con i
sacramenti? Non sono essi sazi dei tormenti che avete patito per loro?

4. Certamente, Signor mio, non fa proprio nulla chi oggi abbandona il mondo; poiché
esso ¢ cosi poco fedele a voi, cosa possiamo sperare noi? Forse che meritiamo maggior
fedelta di quanta ne ha mostrato a voi? Forse che lo abbiamo gratificato con maggiori
benefici, perché ci debba serbare amicizia? Dunque? Che cosa ci possiamo aspettare noi
che per bonta del Signore siamo esenti da quel contagio pestilenziale, mentre coloro che
vi si trovano son gia preda del demonio? Un bel castigo si son guadagnati con le loro
mani e un buon profitto di fuoco eterno hanno tratto dai loro piaceri! Se la vedano loro,
anche se continua a spezzarmi il cuore vedere che tante anime si perdono. Del male ch’¢
stato non mi affliggo tanto, ma vorrei che non si perdesse ogni giorno un maggior nu-
mero di anime.

5. Oh, mie sorelle in Cristo, aiutatemi a supplicare il Signore affinché ci conceda questa
grazia, poiché ¢ proprio questo il motivo per cui egli vi ha qui radunate; questa ¢ la vo-
stra vocazione; questo dev’essere il vostro compito, queste le vostre aspirazioni, questo
I’oggetto delle vostre lacrime, questo lo scopo delle vostre preghiere; non quello, sorelle
mie, di interessi mondani. Quando ci vengono a chiedere di pregare Sua Maesta perché
conceda rendite e denaro, i0 me ne rido, ma ne sono anche addolorata. Tale richiesta
viene proprio da alcune persone che io vorrei supplicassero Dio di poter calpestare tutto.
Esse hanno buone intenzioni ¢, in fondo, si finisce col tener conto della loro devozione,
anche se 10 sono sicura di non essere mai ascoltata in questo genere di preghiere. Il
mondo ¢ in flamme; vogliono nuovamente condannare Cristo, come si dice, raccoglien-



do contro di lui mille testimonianze; vogliono denigrare la sua Chiesa, e dobbiamo spre-
care il tempo nel chiedere cose che, se per caso Dio ce le concedesse, ci farebbero avere
un’anima di meno in cielo? No, sorelle mie, non € il momento di trattare con Dio d’inte-
ressi di poca importanza.

6. E certo che, se non considerassi la debolezza umana, che si consola di qualsiasi aiuto
(ed ¢ bene che noi diamo sempre ogni aiuto possibile), sarei lieta di far capire a tutti che
non sono queste le cose per cui supplicare Dio con tanto zelo.

CAPITOLO 2

Mostra come non ci si debba preoccupare delle necessita corporali e quale sia il van-
taggio della poverta.

1. Non pensate, sorelle mie, che, trascurando di assecondare il mondo, non dobbiate
avere di che mangiare, ve 1’assicuro i0. Non cercate mai di sostentarvi con espedienti
umani, perché morirete di fame e giustamente. Tenete gli occhi fissi sul vostro Sposo; ¢
lui a dovervi provvedere del necessario. Una volta che egli € contento di voi, anche co-
loro che vi sono meno affezionati vi daranno da mangiare, loro malgrado, come 1’espe-
rienza vi ha fatto costatare. Se poi, cosi facendo, doveste morire di fame, fortunate le
monache di san Giuseppe! Non dimenticatelo mai, per amor di Dio: poiché avete rinun-
ziato alle rendite, rinunziate ugualmente a ogni preoccupazione circa il vostro nutrimen-
to, altrimenti tutto sarebbe perduto. Coloro che, per volere di Dio, hanno siffatte preoc-
cupazioni, le abbiano pure! E giustissimo, perché essi seguono la loro strada, ma per
noi, sorelle, € una pazzia.

2. Contare sulle rendite altrui ¢, secondo me, pensare vanamente a cio di cui il prossimo
gode; come se con questo gli altri possano cambiare parere e si sentano ispirati a farvi
I’elemosina. Lasciate questa cura a colui che puo toccare tutti i cuori ed ¢ il padrone del-
le rendite e di chi le possiede. Noi siamo venute qui seguendo la sua chiamata; le sue
parole sono veritiere, percio si realizzano sempre: passeranno piuttosto i cieli ¢ la terra.
Non veniamogli meno noi e non temiamo che egli ci venga meno. E, se talvolta egli ci
verra meno, sara per un maggior bene, come accadeva ai santi, che, quando venivano
uccisi per il Signore, vedevano aumentare la gloria a causa del martirio. Bel cambio sa-
rebbe farla presto finita con tutto e godere 1’eterna felicita!

3. Considerate, sorelle, I’'importanza di questa raccomandazione; il motivo per cui la la-
scio qui per iscritto € che non la dimentichiate dopo la mia morte; finché vivo, infatti, ve
la ricordero io stessa, conoscendo per esperienza il gran profitto che si ottiene dal met-
terla in pratica. Meno si possiede, piu si ¢ liberi da preoccupazioni, e il Signore sa che
mi pare di avere maggiore pena quando le elemosine abbondano che non quando ci
mancano. Non so se ci0 avvenga per avere ormai visto che il Signore ci viene subito in
aiuto. Sarebbe ingannare il mondo se fosse altrimenti: farci passare per povere, senza
esserlo nello spirito, ma solo esteriormente. Me ne farei uno scrupolo di coscienza,
come suol dirsi, e mi sembrerebbe d’essere una di quelle ricche che chiedono 1’elemosi-



na. Piaccia a Dio che non sia cosi, perché la dove esistono queste preoccupazioni esage-
rate di avere elemosine, una volta o 1’altra si finisce col contrarne 1’abitudine e con 1’an-
dare a chiedere cio che non ¢ necessario a chi forse ha piu bisogno di noi. Anche se i be-
nefattori, lungi dal perdere alcunché, non potrebbero che guadagnare, noi perderemmo
di sicuro. Dio non voglia, figlie mie! Qualora cio dovesse accadere, preferirei che aveste
rendite.

4. In nessun modo, dunque, dovete preoccuparvi di questo; ve lo chiedo come un’ele-
mosina per amor di Dio; e se la piu giovane tra voi venisse a scoprire per caso una tale
propensione in questa casa, invochi Sua Maesta e lo faccia presente alla sorella maggio-
re. Con umilta le dica che ¢ in errore e che, cosi facendo, a poco a poco si arrivera alla
perdita della vera poverta. lo spero nel Signore che cido non avvenga e che egli non ab-
bandonera le sue serve. A tal fine, se non altro, quanto mi avete chiesto di scrivere ser-
vira a ricordarvelo.

5. Credetemi, figlie mie, per il vostro bene Dio mi ha fatto capire qualcosa dei tesori
racchiusi nella santa poverta, e quelle tra voi che ne faranno esperienza lo capiranno;
forse, perod, non tanto come me, perché io non solo non sono stata povera di spirito, mal-
grado ne avessi fatto il voto, ma insensata. La poverta ¢ un bene che racchiude in sé tutti
1 beni del mondo; ci assicura un gran dominio, intendo dire che ci rende padroni di tutti
1 beni terreni, dal momento che ce li fa disprezzare. Che m’importa, infatti, dei re e dei
potenti, se non voglio le loro ricchezze, né intendo compiacere ad essi, quando per cau-
sa loro mi puo accadere di dover dispiacere, sia pur poco, a Dio? E che m’importa dei
loro onori, se sono convinta che il pitu grande onore per un povero ¢ quello di essere ve-
ramente povero?

6. Mi sembra che onori e quattrini vadano sempre di pari passo. Chi desidera gli onori
non aborrisce le ricchezze, mentre chi aborrisce le ricchezze poco si cura degli onori. Si
cerchi di capire bene questo, perché, a mio avviso, il desiderio degli onori trae sempre
con s¢ un qualche attaccamento a rendite e a denari; ¢ assai raro, infatti, che sia oggetto
di onori, nel mondo, chi ¢ povero; anzi, sebbene ne sia degno, ¢ tenuto in poco conto. La
vera poverta trae con s€¢ un onore cosi grande che sarebbe quasi insopportabile; ma la
poverta che si abbraccia solo per Dio non ha bisogno, ripeto, di contentare nessuno tran-
ne lui; ora, ¢ fuor d’ogni dubbio che, non avendo bisogno di nessuno, si abbiano molti
amici. lo I’ho costatato per mia esperienza personale.

7. Poiché su questa virtu si sono scritte tante cose che io non so comprendere e tanto
meno spiegare, per non pregiudicarne ’eccellenza col farne proprio io 1’elogio, non diro
piu nulla. Ho solo detto quello che ho costatato per esperienza, e confesso che ero cosi
estasiata che finora non me ne sono resa conto. Ma, essendo ormai detto, lo sia per amo-
re del Signore, poiché la nostra insegna ¢ la santa poverta che, al principio della fonda-
zione del nostro Ordine, era stimata e osservata fedelmente dai nostri santi Padri (chi
conosce bene la storia mi ha assicurato che essi non conservavano nulla un giorno per
’altro) e, dal momento che non si pratica piu con altrettanta perfezione esteriormente,
procuriamo almeno di osservarla in modo perfetto nel nostro intimo. Per due sole ore di
vita il premio sara senza fine; e quand’anche non ve ne fosse altro che quello di seguire
un consiglio del Signore, sarebbe una gran ricompensa imitare in qualcosa Sua Maesta.



8. Ecco le armi che devono figurare sulle nostre bandiere e che dobbiamo custodire in
ogni circostanza, in casa, nel modo di vestire, nelle parole e soprattutto nel pensiero.
Finché vi atterrete a questa norma, non temete che abbia a decadere I’osservanza della
Regola in questa casa, col favore di Dio, perché, come diceva santa Chiara, forti mura
sono quelle della poverta. Di queste mura — ella diceva — e di quelle dell’umilta voleva
veder recinti 1 suoi monasteri, e certamente, se si osserva davvero questa pratica, I’onore
del monastero e tutto il resto viene salvaguardato molto meglio che non con sontuosi
edifici. Guardatevi bene dal costruirne di tali, ve ne scongiuro in nome di Dio e del suo
sangue e, se posso dirlo in tutta coscienza, mi auguro che crollino il giorno stesso in cui
siano costruiti.

9. Mi sembra assai sconveniente, figlie mie, costruire grandi case con il denaro dei po-
veri. Dio non vi permetta mai di avere piu di una povera e piccola casa. Cerchiamo di
somigliare in qualche cosa al nostro Re, che non ebbe per casa se non la stalla di Be-
tlemme dove nacque e la croce dove mori. Erano, queste, dimore da cui trarre ben poco
diletto. Coloro che le costruiscono grandi avranno i loro buoni motivi; saranno indotti
da altre sante intenzioni, ma per tredici piccole povere monache, qualunque angolo ¢
sufficiente. Se, reso necessario dalla stretta clausura, potrete avere un giardino (che aiu-
ta anch’esso I’orazione e la devozione) con alcuni romitori dove ritirarvi a pregare, tanto
meglio, ma edifici e dimore spaziose con alcunché di ricercato, niente. Dio ce ne liberi!
Ricordatevi sempre che il giorno del giudizio tutto dovra cadere: che sappiamo se tal
giorno verra presto?

10. Ora, che la casa di tredici povere piccole monache faccia un gran rumore, cadendo,
non sta bene, perché i1 veri poveri non devono farlo: essi devono essere gente senza ru-
more perché si abbia di loro compassione. E quale sara la vostra gioia se vedrete qualcu-
no scampare dall’inferno per I’elemosina che vi avra fatto! Tutto, certo, ¢ possibile, tan-
to piu che voi siete molto obbligate a pregare costantemente per le anime dei vostri be-
nefattori, dandovi essi di che vivere. Il Signore, infatti, benché tutto ci venga da lui,
vuole anche che siamo riconoscenti alle persone mediante le quali ce lo offre, e non bi-
sogna trascurare questo debito di gratitudine.

11. Non ricordo piu quello che avevo cominciato a dire, perché mi sono allontanata dal-
I’argomento. Credo che cosi abbia voluto il Signore, perché non avrei mai pensato di
scrivere quello che ho detto ora qui. Sua Maesta ci sostenga sempre con il suo aiuto, af-
finché non venga mai meno fra noi la perfezione di poverta a cui ci siamo votate.

CAPITOLO 3

Continua sull’argomento cominciato nel primo capitolo ed esorta le consorelle a sup-
plicare sempre Dio di soccorrere coloro che lavorano per la Chiesa. Termina con una
esclamazione.

1. Tornando al tema principale, che ¢ il fine per il quale il Signore ci ha riunite in questa
casa dove 10 desidero ardentemente che noi siamo almeno un po’ tali da contentare Sua



Maesta, dico che nel vedere mali tanto grandi e I’impotenza delle forze umane a isolare
il fuoco acceso da questi eretici, benché si sia cercato di radunare soldati nell’intento di
porre rimedio con la forza delle armi a tale calamita che si estende ogni giorno di piu,
mi ¢ sembrato necessario seguire la tattica a cui si ricorre in tempo di guerra. Quando 1
nemici hanno fatto irruzione in tutto il paese, il signore della regione, vedendosi alle
strette, si ritira in una citta che fa assai ben fortificare; di la piomba, di quando in quan-
do, su di essi e coloro che sono nella citta, essendo soldati scelti, combattono in modo
tale da fare piu loro da soli di quel che potrebbero fare molti, se codardi. E cosi spesso si
guadagna la vittoria, o almeno, se non la si ottiene, non si ¢ vinti; infatti, poiché non vi
sono traditori, non si puo cedere che per fame. Qui, da noi, non ci pud essere neppure
questa fame a farci arrendere: possiamo, si, morire, ma essere vinte, mai.

2. Ma perché ho detto questo? Affinché voi intendiate, sorelle mie, che cio di cui abbia-
mo supplicare Dio ¢ che nessuno dei buoni cristiani ora rinchiusi in questo piccolo ca-
stello passi al nemico e che egli faccia avanzare molto nella via del Signore 1 capitani di
tale castello o cittadella che sono i predicatori e i teologi. E poiché la maggior parte di
essi appartiene agli Ordini religiosi, dobbiamo pregarlo affinché possano raggiungere un
alto grado di perfezione del loro stato, essendo cio particolarmente necessario. Infatti,
come ho detto, chi ci deve salvare ¢ il braccio ecclesiastico e non quello secolare. E,
poiché noi non possiamo nulla, sia con I’uno sia con I’altro, per aiutare il nostro Re,
procuriamo di essere tali che le nostre orazioni servano ad aiutare questi servi di Dio 1
quali, a prezzo di tante fatiche, si sono fortificati con dottrina, virtu e difficili prove, per
venire ora in aiuto del Signore.

3. Forse vi domanderete perché insisto tanto su questo punto e perché dobbiamo aiutare
quelli che sono migliori di noi. Ve lo dird, perché non credo che comprendiate ancora
bene quanto dobbiate al Signore per il fatto che vi ha condotte in una casa dove siete
cosi libere da interessi materiali, da occasioni pericolose e dal contatto col mondo. E,
questa, una grande grazia che non hanno quelli di cui parlo, né conviene oggi, meno che
in altri tempi, che siano liberi da tutto cio, perché son loro a dover sostenere i deboli e
dar coraggio ai pavidi. Starebbero bene i soldati senza i capitani! Devono, quindi, vivere
fra gli uomini, conversare con loro, soggiornare nei palazzi e anche conformarsi a volte
esteriormente a loro. Credete voi, figlie mie, che ci voglia poca virtu per trattare con il
mondo, vivere in mezzo al mondo, occuparsi degli affari del mondo, conformarsi, come
ho detto, alle conversazioni del mondo, ed essere interiormente estranei al mondo, ne-
mici del mondo, vivendo in esso come chi vive in esilio e, infine, non essere uomini, ma
angeli? Se, infatti, non fosse cosi, non meriterebbero il nome di capitani, e allora il Si-
gnore non permetta che escano dalle loro celle, perché faranno pit male che bene. Non
¢, infatti, questo il tempo che consenta di scorgere imperfezioni in coloro che devono
essere di esempio.

4. Se nel loro intimo non hanno la ferma convinzione che occorre disprezzare tutti i beni
della terra, staccarsi da ci0 che ha fine e attaccarsi alle cose eterne, per molto che vo-
gliano dissimularlo, finiranno col rivelarsi quali realmente sono. Del resto, non trattano
essi forse con il mondo? Bene, siano pur certi che il mondo non perdonera loro nulla e
che nessuna delle loro imperfezioni potra sfuggirgli. Delle buone azioni molte passeran-
no inosservate e fors’anche non saranno considerate tali, ma per quelle cattive o imper-
fette non sara cosi, stiano certi. lo mi domando ora, piena di meraviglia, chi mai abbia



potuto indicare al mondo la perfezione, non perché la osservi (perché a cid non crede di
essere minimamente obbligato, sembrandogli di far molto se osserva in una certa misura
i comandamenti), ma per condannare tali altri di cui a volte cio che ¢ virtu sembra sia
fatto per soddisfazione personale.

Pertanto, non pensiate che a questi uomini sia necessaria solo una limitata grazia divina
per sostenere la dura lotta in cui si cimentano; occorre loro, al contrario, un grandissimo
aiuto.

5. Ora, due son le cose per cui io vi chiedo di sforzarvi di esser tali da farci meritare di
ottenerle da Dio: la prima ¢ che fra i tanti dotti e religiosi che noi abbiamo, ce ne siano
molti i quali possiedano le qualita necessarie a questo fine, come ho detto, e che il Si-
gnore vi disponga convenientemente coloro che non lo sono del tutto, perché un uomo
perfetto fara piu di molti uomini imperfetti. La seconda che, una volta entrati in questa
lotta, non certo piccola — come ho detto —, il Signore li sostenga con la sua mano affin-
ché possano salvarsi dai tanti pericoli quali sono quelli che il mondo presenta e riescano
ad attraversare questo mare insidioso con le orecchie chiuse al canto delle sirene. Se in
questo possiamo qualcosa presso Dio, combattiamo per lui, pur stando in clausura, e io
riterrd molto ben impiegati tutti i travagli sofferti per fondare questo piccolo ritiro, dove
volli che si osservasse la Regola di nostra Signora e Imperatrice con la perfezione primi-
tiva.

6. Non vi sembri inutile pregare costantemente a questo scopo, visto che ci sono alcune
persone cui appare cosa dura non pregare molto per la propria anima; ma quale preghie-
ra ¢ migliore di questa? Se vi angustia il pensiero che non vi serva a scontare le pene del
purgatorio, tranquillizzatevi: vi saranno scontate anche per mezzo di tale orazione, e se
rimane ancora qualcosa, rimanga pure! Che m’importa di stare in purgatorio fino al
giorno del giudizio, se con le mie preghiere potrod salvare anche solo un’anima? Tanto
piu, poi, se giovo al profitto di molte e alla gloria del Signore! Non badate alle pene che
hanno una fine, quando si tratta di servire in qualche modo maggiormente colui che ne
ha sofferte tante per noi. Prendete sempre consigli circa quella che ¢ la maggior perfe-
zione, per conformarvi ad essa.

Pertanto vi prego, per amore del Signore, di supplicare Sua Maesta di esaudirci in que-
sto. o stessa, pur essendo cosi miserabile, ne supplico sempre Sua Maesta, perché 1 miei
desideri sono rivolti solo alla sua gloria e al bene della sua Chiesa.

7. Sembra presunzione da parte mia pensare ch’io possa contribuire a raggiungere que-
sto scopo. Ma io confido, mio Signore, in queste vostre serve che sono qui riunite e che
no desiderano né vogliono altro se non contentarvi. Per voi hanno lasciato il poco che
avevano e avrebbero voluto aver di piu per rendervi maggior servizio con la rinunzia.
Voi, mio Creatore, non siete un ingrato perché io possa credere che tralascerete di fare
cio di cui vi supplicano; né, o Signore, quando eravate su questa terra, avete disprezzato
le donne, anzi le avete sempre favorite trattandole con molta pieta! Se vi chiederemo
onori, rendite, ricchezze o cose che sanno di mondo, non ascoltateci, ma se preghiamo
per I’onore di vostro Figlio, perché, eterno Padre, non dovreste ascoltare coloro che per
voi sacrificherebbero mille onori e mille vite? Non per noi, Signore, che non lo meritia-



mo, ma per il sangue e 1 meriti di vostro Figlio.

8. Oh, eterno Padre! Considerate che tante percosse, tante ingiurie e tanti terribili tor-
menti non devono essere dimenticati. Come, dunque, mio Creatore, viscere cosi amoro-
se come le vostre possono sopportare che cio che fu fatto con tanto ardente amore da
vostro Figlio, per contentarvi maggiormente (giacché gli ordinaste di amarci) sia tenuto
in cosi poco conto come oggi questi eretici tengono il santissimo Sacramento, che priva-
no dei suoi tabernacoli distruggendo le chiese? Se avesse omesso di fare qualcosa per
contentarvi! Ma ha fatto tutto perfettamente. Non ¢ bastato, eterno Padre, che egli non
abbia avuto, mentre visse, ove poggiare il capo e che sia stato sempre gravato di pati-
menti, perché ora lo privino dei luoghi ove riunisce 1 suoi amici, di cui vede la debolez-
za e di cui sa che per affrontare le loro battaglie hanno bisogno di sostenersi con quel
celeste alimento? Non aveva egli gia pagato in larghissima misura per il peccato di Ada-
mo? Ogni volta che torniamo a peccare, dev’essere sempre questo amorosissimo Agnel-
lo a pagare? Non vogliate permetterlo, mio sovrano Signore! Si plachi ormai la vostra
Maesta! Non guardate ai nostri peccati, ma alla nostra redenzione operata dal vostro sa-
cratissimo Figlio, ai suoi meriti € a quelli della sua Madre gloriosa e di tanti santi e mar-
tiri che sono morti per voi!

9. Ahime, Signore, chi ¢ costei che ha osato rivolgervi questa preghiera in nome di
tutte? Che cattiva mediatrice, figlie mie, avete in me, per presentare le vostre richieste e
per ottenere di essere esaudite! Non fara che indignare di piu questo sovrano Giudice il
vedermi cosi temeraria, e con giusta ragione! Ma considerate, Signore, che voi siete Dio
di misericordia; abbiate pieta di questa povera peccatrice, di questo vermiciattolo che
osa tanto. Guardate, mio Dio, ai miei desideri, alle lacrime con cui vi rivolgo la mia sup-
plica e, per quello che siete, dimenticate le mie opere, abbiate pieta di tante anime che si
perdono e soccorrete la vostra Chiesa. Non permettete piu disastri tra i cristiani, o Si-
gnore! Dissipate, vi prego, queste tenebre!

10. Vi supplico, sorelle mie, per amore del Signore, di raccomandare a Sua Maesta que-
sta poveretta perché le dia umilta e ve lo chiedo come una cosa a cui siete obbligate. lo
non vi chiedo d’intercedere con la preghiera particolarmente per i re, i prelati della
Chiesa, soprattutto per il nostro vescovo: vi vedo attualmente cosi zelanti nel farlo, che
non mi sembra ci sia bisogno d’altro. Mi auguro che quelle che verranno dopo compren-
dano che se avranno santi prelati, lo saranno anch’esse loro suddite, e che, essendo cosa
di tanta importanza, non cessino mai di raccomandarli al Signore. Il giorno in cui le vo-
stre discipline e 1 vostri digiuni non avessero piu I’obiettivo che ho indicato sopra, sap-
piate che non adempite né rispettate il fine per cui il Signore vi ha qui riunite.

CAPITOLO 4

Esorta all’osservanza della Regola e di tre precetti importanti per la vita spirituale.
Parla del primo fra essi, cioé ’amore del prossimo, e del danno che procurano le ami-
cizie particolari.



1. Avete ormai visto, figlie mie, quanto sia alto il fine che vogliamo conseguire; come
dovremo comportarci per non sembrare troppo temerarie agli occhi di Dio e del mondo?
E evidente che dovremo lavorare molto, ¢ ci sara di grande aiuto nutrire generosi desi-
deri per sforzarci d’ottenere che lo siano anche le opere. Ora, se procuriamo di osservare
fino in fondo, con gran diligenza, la nostra Regola e le nostre Costituzioni, spero che il
Signore accogliera le nostre preghiere. Non vi chiedo nulla di nuovo, figlie mie, ma sol-
tanto di rispettare i voti della nostra professione poiché la nostra vocazione costituisce il
nostro impegno, benché ci siano grandi differenze nel modo di osservalo.

2. La nostra Regola primitiva dice che dobbiamo pregare incessantemente. Adempiendo
questo dovere che ¢ il piu importante, con tutto lo zelo possibile, non trascureremo an-
che di osservare i digiuni, le discipline e il silenzio che 1’Ordine comanda. Sapete bene
infatti che I’orazione, per essere vera, deve essere aiutata da tutte queste pratiche, perché
comodita e orazione non sono compatibili tra loro.

3. L’orazione ¢ cid di cui m’avete pregato di dirvi qualcosa, e io vi prego, in cambio di
quello che vi diro, di rileggere spesso e praticare di buon animo quanto ho detto finora.
Prima di parlare delle cose interiori, cio¢ dell’orazione, dird alcune cose necessarie a co-
loro che vogliono battere il cammino dell’orazione; cose tanto necessarie che con esse,
senza essere spiriti contemplativi, si potra progredire molto nel servizio del Signore,
mentre se non si possiedono, ¢ impossibile essere grandi anime contemplative. Chi pen-
sasse di esserlo s’ingannerebbe di molto. Il Signore mi dia il suo aiuto a tal fine e mi
suggerisca ci0 che devo dire, affinché risulti a sua gloria. Amen!

4. Non pensate, sorelle e amiche mie, che siano molte le cose che vi raccomandero.
Piaccia, infatti, al Signore che osserviamo quelle che i nostri santi Padri hanno ordinato
e adempiuto, giacché percorrendo questa strada hanno meritato il nome di santi. Sarebbe
un errore cercarne una diversa per nostra iniziativa o istruiti da altri. Mi limitero a par-
larvi solo di tre cose inerenti alle stesse Costituzioni, essendo molto importante intende-
re 1I’obbligo rigoroso di osservarle per avere la pace interna ed esterna, che il Signore ci
ha tanto raccomandato: la prima ¢ I’amore reciproco, la seconda, il distacco da tutte le
creature, la terza, la vera umilta che, sebbene sia da me nominata per ultima, ¢ la virtu
principale e le abbraccia tutte.

5. Quanto alla prima, cio¢ I’amore reciproco, essa ¢ di grandissima importanza, perché
non vi ¢ nulla di cosi gravoso che non si sopporti facilmente fra coloro che si amano, e
occorrerebbe che fosse cosa ben dura se riuscisse gravosa. Se questo comandamento
fosse osservato nel mondo come si deve, credo che aiuterebbe molto a osservare anche
gli altri; ma, ora per troppo zelo, ora per poco, non si arriva mai a osservarlo in modo
perfetto.

Sembra, in proposito, che I’eccesso fra noi non debba essere nocivo, eppure porta con sé
tanto male e tante imperfezioni che, a mio giudizio, non puo crederlo se non chi ¢ stato
testimone oculare. Qui il demonio tende molte insidie, che in coscienze le quali procura-
no di piacere a Dio alla bell’e meglio si avvertono poco, anzi sembrano ispirazioni vir-
tuose. Coloro che, invece, mirano alla perfezione, se ne rendono perfettamente conto,
perché a poco a poco tolgono alla volonta la forza di applicarsi interamente all’amore di



Dio.

6. E credo che questo difetto si riscontri nelle donne ancor piu che negli uomini; esso
reca evidentissimi danni a una comunita, perché ne segue che le monache non si amino
tutte ugualmente, che si soffra per la mortificazione subita da un’amica, che si desideri
di aver qualcosa da regalarle, che si cerchi il momento di parlarle, e molte volte per dirle
che la si ama e altre cose inopportune, piu che per parlarle dell’amore che si nutre per
Dio. E raro, infatti, che queste grandi amicizie siano rivolte ad aiutarsi vicendevolmente
ad amare di piu Dio; anzi, credo che il demonio le faccia nascere per creare fazioni op-
poste negli Ordini religiosi. Si vede subito quando, invece, I’amore ¢ rivolto al servizio
di Sua Maesta; si vede subito, perché 1’affetto non ¢ guidato dalla passione, ma cerca un
aiuto per vincere altre passioni.

7. Di questa specie di amicizie i0 ne vorrei molte nei grandi monasteri, perché in questa
casa — ove non siamo ¢ non dobbiamo essere piu di tredici — tutte devono sentirsi ami-
che, tutte devono amarsi, volersi bene e aiutarsi reciprocamente. Per sante che siano, si
guardino, per amor di Dio, da queste amicizie particolari, le quali di solito anche tra fra-
telli sono un veleno. lo non vedo in esser alcun vantaggio, se riguardano parenti meno
prossimi, peggio ancora: una vera peste. Credetemi, sorelle, che anche se questo vi sem-
bra esagerato, comporta un’alta perfezione e una grande pace ed evita molte occasioni
pericolose a quelle che non sono ben salde nella virtu. Se I’affetto inclina piu verso una
che verso un’altra (né potra essere altrimenti, trattandosi di un sentimento naturale, che
molte volte ci porta ad amare la piu imperfetta, se particolarmente dotata di attrattive in-
nate), teniamo a freno il nostro sentimento per non lasciarci dominare da quell’affetto.
Amiamo le virtu e le qualita interiori, sforzandoci sempre attentamente di non far caso
alle qualita esteriori.

8. Non permettiamo mai, sorelle, che il nostro cuore sia schiavo di alcuno, se non si trat-
ta di colui che I’ha riscattato con il suo sangue; guardate che, altrimenti, senza sapere
come, Vi troverete in un tale intrico da non poterne uscire. Oh, mio Dio, le puerilita che
nascono da queste amicizie particolari non si contano! E siccome sono tali piccolezze
che solo chi ne ¢ stato testimone puo crederlo e capirlo, non c’¢ ragione di parlarne qui:
basti dire che se cio ¢ un male per qualunque religiosa, per la priora € una vera peste.

9. Nell’arginare queste parzialita, occorre molta cura fin dal momento in cui comincia a
manifestarsi ’amicizia; bisogna agire con abilita ed amore piu che con rigore. Un rime-
dio eccellente a tal fine ¢ non stare insieme né parlarsi, se non nelle ore stabilite, secon-
do I"usanza che ora seguiamo, rispettando la Regola che prescrive di non stare insieme,
ma di rimanere ognuna nella propria cella. Il monastero di San Giuseppe sia, quindi,
esente da avere un luogo di lavoro comune perché, pur essendo questa una lodevole
usanza, si osserva meglio il silenzio quando ognuna sta per conto proprio e ci si abitua
alla solitudine, ottima disposizione per 1’orazione. Ora, siccome questa dev’essere il
fondamento di questa casa, ¢ necessario adoperarsi a prendere affezione a cio che pud
favorirne la pratica.

10. Ritornando a parlare dell’amore scambievole, sembra fuor di proposito raccoman-
darlo; infatti, come si pud essere cosi barbari da non amarsi, trattandosi e vivendo sem-



pre insieme, senza la possibilita di parlare, né aver relazione, né svagarsi con persone
estranee alla casa, sapendo, inoltre, che Dio ci ama e che le nostre sorelle amano lui, vi-
sto che per amore di Sua Maesta hanno abbandonato tutto? Tanto piu che la virtu attira
I’amore, e io spero che, con I’aiuto di Dio, essa sara sempre praticata dalle monache di
questa casa. Pertanto, a questo riguardo, mi sembra che non ci siano molte raccomanda-
zioni da fare.

11. Vorrei ora parlare un po’, secondo la mia elementare capacita, di come debba essere
questo amore reciproco, in che consista I’amore virtuoso — quello che io desidero veder
regnare qui — e da quali segni riconosceremo di possedere questa virtu, che € ben gran-
de, se nostro Signore 1’ha raccomandata e con tanta insistenza a tutti, specialmente ai
suoi Apostoli. Ma se voi lo troverete minuziosamente spiegato in altri libri, non date im-
portanza a quanto scrivo, perché forse non so quello che dico.

12. L’amore di cui intendo parlare ¢ di due specie: una del tutto spirituale, perché nulla
in esso sembra aver rapporto con la sensitivita o tenerezza naturale che gli faccia perde-
re la sua purezza; I’altra, spirituale anch’essa, in cui, allo stesso tempo, 1’amore ¢ con-
giunto alla nostra sensitivita e alla nostra debolezza, ma ¢ un amore che sembra lecito e
buono, come quello che si nutre tra parenti e amici, di cui ho gia detto qualcosa.

13. Voglio ora parlare dell’amore spirituale, in cui la passione non ha parte alcuna, per-
ché se interviene la passione, tutta I’armonia dell’anima resta turbata; ma se, trattando
con persone virtuose, specialmente con i confessori, ci regoliamo con moderazione e
prudenza, ¢ molto utile. Se, poi, nel confessore si scorgesse qualcosa che inclina alla va-
nita, si abbia tutto per sospetto, e in nessun modo si tengano conversazioni con lui, an-
che se sono sante, ma si faccia una breve confessione, per concluderla presto. Anzi, il
meglio da farsi sarebbe dire alla priora che la vostra anima non si trova bene con quel
confessore e cambiarlo. Questa sarebbe la soluzione piu opportuna, se si puo farlo senza
danno della sua reputazione.

14. In questi e altri casi simili in cui il demonio potrebbe tendere insidie, quando non si
sa a che partito appigliarsi, la decisione piu prudente ¢ cercare di parlare con un uomo
dotto, cosa che, avendone bisogno, vi sara concessa; occorrera confessarsi da lui e se-
guire il suo consiglio in quella circostanza perché, essendo inevitabile ricorrere a qual-
che precauzione, si potrebbero, altrimenti, commettere gravi errori. E quanti se ne fanno
nel mondo per non prendere consiglio circa le proprie azioni, specialmente quando si
tratta di pregiudicare altri! E, dunque, inammissibile tralasciare di ricorrere a un rime-
dio, perché quando il demonio comincia ad attaccare da questa parte, non ¢ solo per
poco, se non lo si arresta subito. Pertanto, come ho detto, cercare di parlare con un altro
confessore ¢ il meglio che si possa fare, se ¢’¢ la disposizione dovuta, e io spero nel Si-
gnore che ci sara sempre.

14. Badate che tale raccomandazione ¢ molto importante, perché la vanita in un confes-
sore ¢ cosa assai pericolosa, un inferno e una rovina per tutta la comunita. E, ripeto, non
si deve aspettare che il male sia gia grande, ma arrestarlo al principio, con tutti i mezzi
possibili. Lo potete fare con assoluta buona coscienza. Ma 1o spero che il Signore non
permettera che persone le quali devono sempre occuparsi dell’orazione possano nutrire



affetto se non per chi ¢ gran servo di Dio. Su ¢id non v’¢ dubbio, altrimenti ¢ ugualmen-
te certo che non sono anime dedite all’orazione o non mirano alla perfezione, come qui
si esige. Se infatti vedono che il confessore non comprende il loro linguaggio, e non ¢
portato a parlare di Dio, non potranno amarlo, perché non somiglia loro. Se invece so-
miglia, date le pochissime occasioni di male che qui vi saranno, egli, a meno di essere
troppo semplice, non si turbera né vorra turbare le serve di Dio.

16. Poiché ho cominciato a parlare di questo male che, come ho detto, ¢ uno dei piu gra-
vi che il demonio possa fare e di cui ci si accorge molto tardi, aggiungo che per esso si
pud man mano disorientarsi nella via della perfezione, senza conoscerne la causa. Se in-
fatti il confessore vuol suscitare vanita per il fatto che egli vi si abbandona, tiene in poco
conto anche le altre mancanze. Dio ci liberi, per la sua maesta, da simili cose! Bastereb-
be questo a turbare tutte le monache, perché la propria coscienza dice loro il contrario di
quel che suggerisce il confessore, e se sono costrette ad averne uno solo, non sanno che
fare né come riacquistare la pace. Chi, infatti, doveva tranquillizzarle e soccorrerle ¢
quello che fa loro danno. Grandi afflizioni di questo genere devono esserci in alcuni
luoghi; i0 ne ho una grande compassione, pertanto non meravigliatevi se insisto molto a
parlarvi di questo pericolo.

CAPITOLO 5
Continua a parlare dei confessori e dice quanto sia necessario che essi siano dotti.

1. Nella sua immensa bonta il Signore non faccia mai provare ad alcuna di voi il tor-
mento di vedersi oppressa anima e corpo, come ho detto; peggio, poi, se la priora va
perfettamente d’accordo con il confessore perché, in tal caso, non si osa dir nulla né a
lui di lei, né a lei di lui. Allora si potra anche andare soggetti alla tentazione di omettere
di confessare peccati molto gravi, nel timore di non stare piu in pace. Oh, mio Dio, che
danno puo far qui il demonio e quanto caro costano alle monache tali costrizioni e falsi
punti d’onore! Credono che per il fatto di non avere piu d’un confessore ci guadagni
molto la disciplina religiosa e 1’onore del monastero, ma il demonio dispone per questa
via di accalappiare le anime, quando non vi riesce con altri espedienti. Se le monache
chiedono un altro confessore, sembra subito di scombinare la disciplina religiosa; se poi
non appartiene allo stesso Ordine, foss’anche un santo, soltanto per il fatto di trattare
con lui, sembrerebbe di fare un affronto alla comunita.

2. Questa santa liberta io chiedo, invece, per amore del Signore, a chi sara la priora: di
far si, d’accordo col vescovo o con il provinciale, che tutte, lei compresa, possano di
tanto in tanto trattare e aprire la propria anima con persone dotte, all’infuori dei confes-
sori ordinari, specialmente se questi non hanno cultura, malgrado la loro virtu. La scien-
za ¢ una gran cosa per dar luce a tutto. Sara anche possibile trovare le due qualita nella
stessa persona; quanto piu il Signore vi favorira nell’orazione, tanto piu sara necessario
che le vostre opere e la vostra orazione poggino su un saldo fondamento.

3. Gia sapete che la prima pietra dev’essere una buona coscienza; pertanto, con tutte le



vostre forze, cercate di liberarvi anche dei peccati veniali e di tendere sempre ad una
maggiore perfezione. Vi sembrera che questo lo sappia qualunque confessore, ma v’in-
gannate. Mi accadde di trattare di argomenti di coscienza con uno che aveva seguito tut-
to il corso di teologia. Cido nonostante, costui mi arreco un gran danno dicendomi che
certe mancanze erano cose da nulla. Io so che egli non voleva ingannarmi, né ci sarebbe
stato motivo di farlo, ma non ne sapeva di piu. La stessa cosa mi accadde anche con altri
due o tre, senza contare questo.

4. Tutto il nostro bene consiste nel disporre di una vera luce per osservare perfettamente
la legge di Dio; essa costituisce la base solida dell’orazione; senza questo saldo fonda-
mento, tutto 1’edificio poggia sulla sabbia. Se non vi concederanno la liberta di confes-
sione, cercate di trattare le cose della vostra anima con persone simili a quelle che ho
detto, fuori della confessione. Anzi, oso dire di piu, cio¢ che, quand’anche il confessore
abbia tutte le qualita richieste, di tanto in tanto si faccia quanto ho raccomandato, per-
ché puo darsi che egli, talvolta, s’inganni e non ¢ giusto che per causa sua s’ingannino
tutti. Agite in questo modo, ma cercate sempre di non contravvenire all’obbedienza. Vi
sono mezzi leciti per tutto e, poiché tale liberta giova molto alle anime, € bene che ve la
procuriate come potrete.

5. Tutto questo che ho detto riguarda soprattutto la priora. Torno, quindi, a pregarla di
concedere alle sue monache questa consolazione dell’anima. Le strade attraverso le qua-
li Dio conduce le anime sono molte e un confessore non ¢ obbligato a conoscerle tutte.
Io vi assicuro che, malgrado la vostra poverta, non vi mancheranno mai persone sante
disposte a trattare con voi di tali cose e a consolare le vostre anime, se voi siete quali
dovete essere, perché colui che fornisce alimento al vostro corpo spingera qualcuno ad
aiutarvi spiritualmente, ispirandogli il sincero desiderio di riuscire ad illuminare le vo-
stre anime. In tal modo si scongiurera il male che io tanto temo. Quando, infatti, il de-
monio tentasse il confessore, ingannandolo circa qualche punto di dottrina, sapendo che
voi trattate anche con altri, sara piu cauto, controllandosi meglio in tutto quel che fa.

Chiusa questa porta al demonio, io spero in Dio che egli non avra mai accesso a questa
casa. Pertanto chiedo, per amore del Signore, al vescovo, chiunque egli sia, di lasciare
alle mie consorelle questa liberta e di non toglierla loro mai, se i confessori saranno tali
da riunire in s¢€ dottrina e virtu, cose di cui si viene subito a conoscenza in una citta pic-
cola come questa.

6. Per mia propria esperienza conosco quanto ho detto; I’ho saputo da altri e ne ho trat-
tato con persone dotte e sante, che hanno badato a ci0 che meglio conveniva alla nostra
casa affinché progredisse in essa la perfezione. Ora, fra i pericoli — che ci sono ovunque,
finché viviamo — questo riteniamo che sia il minore. Non dev’esserci, peraltro, nessun
vicario che abbia la liberta di entrare e uscire a suo piacere dal monastero né che 1’abbia
alcun confessore: che essi provvedano a vigilare sul raccoglimento e il decoro della
casa, sul profitto interiore ed esteriore delle monache, per riferirne al loro superiore,
quando ve ne fosse bisogno, ma non facciano essi da superiori.

7. Questo ¢ cio che si fa ora, e non solo in rispetto al mio punto di vista, ma anche per il
parere del vescovo attuale, sotto la cui obbedienza noi siamo (giacché per molte ragioni



non ci siamo poste sotto 1’obbedienza dell’Ordine). Questo gran servo di Dio, uomo vir-
tuoso, santo e di nobile famiglia si chiama don Alvaro de Mendoza. Volendo egli aiuta-
re questa casa in tutti i modi possibili, fece riunire persone dotte, di segnalata virtu ed
esperienza, per giungere a una decisione in merito e si venne alla conclusione di cui so-
pra. Sara bene che i prelati suoi successori pervengano alla stessa determinazione, visto
che I’hanno presa uomini cosi virtuosi, i quali con tante preghiere hanno chiesto al Si-
gnore di illuminarli circa il meglio da farsi e, da quanto finora si ¢ visto, questo ¢ pro-
prio il meglio. Piaccia al Signore di proseguire sempre in questa via a sua maggior glo-
ria! Amen.

CAPITOLO 6
Ritorna sull’argomento dell’ amore perfetto, di cui aveva cominciato a parlare.

1. Mi sono allontanata molto dall’argomento, ma cio che ho detto ¢ talmente importante
che chi lo capisce non me ne fara una colpa. Torniamo ora all’amore che ¢ bene avere
gli uni per gli altri, voglio dire all’amore puramente spirituale. Non so se ho chiara con-
sapevolezza di quel che dico, ma a me, almeno, sembra che non sia necessario parlarne
a lungo, perché sono pochi ad averlo. Coloro ai quali il Signore lo avra concesso, gliene
rendano lode, perché ¢ di un’altissima perfezione. Infine, desidero dirne qualcosa: forse
sara di qualche utilita. Infatti, chi desidera la virtu e si sforza di acquistarla, appena glie-
la poniamo dinanzi agli occhi, I’ama.

2. Piaccia a Dio ch’io sappia intenderlo e specialmente spiegarlo, perché mi pare di non
capire bene né quando ¢ amore puramente spirituale, né quando vi si mescola qualcosa
di sensibile, né so come ardisco trattarne. E come chi ode parlare da lontano e non com-
prende cid che si dice; cosi sono io, che alcune volte non devo proprio capire cio che
dico e, tuttavia, il Signore fa che sia ben detto. Se altre volte le mie parole risulteranno
essere delle sciocchezze, ¢ la cosa piu naturale per me non azzeccarne una.

3. Mi sembra ora che, quando Dio ha fatto pervenire un’anima alla chiara conoscenza di
cosa sia il mondo e quanto valga, alla certezza dell’esistenza di un altro mondo cosi op-
posto al primo — I'uno eterno e 1’altro un breve sogno —, alla differenza tra 1’amore del
Creatore e quello della creatura (questo costatato per esperienza, il che ¢ ben diverso dal
solo pensarlo o crederlo), al vedere e toccare con mano cio che ¢ il Creatore e cio che ¢
la creatura, ci0 che si guadagna con 1’uno e cio che si perde con ’altra, e molte altre ve-
rita che il Signore insegna a quelli che si abbandonano al suo insegnamento nell’orazio-
ne, o a quelli cui si degna di insegnarlo, allora quell’anima ama in modo completamente
diverso da coloro che non sono giunti a questo stato.

4. Forse, sorelle, vi sembrera superfluo che vi trattenga su questo argomento, perché di-
rete che queste cose voi le sapete gia tutte. Piaccia al Signore che sia cosi, che voi le
sappiate nel modo dovuto e che le abbiate impresse nell’intimo del vostro cuore. Se,
dunque, le sapete, riconoscerete che non mento nel dire che possiede tale amore chi ¢
elevato da Dio fino a questo grado. Le anime che Dio fa giungere fin qui sono anime ge-



nerose, anime splendide; non si compiacciono di amare cosa cosi miserevole come que-
sti nostri corpi, per belli che siano, per molte attrattive che abbiano, anche se dilettino la
vista e siano motivo per lodarne il Creatore. Ma fermarsi in questo, no. Dico fermarsi
nel senso che abbiano ad amarli a causa di queste sole qualita. Sembrerebbe loro di aver
cara una cosa senza alcun valore e di amare un’ombra; si vergognerebbero di se stesse e
non avrebbero piu il coraggio, senza sentirsi in preda a gran confusione, di dire a Dio
che I’amano.

5. Mi direte che tali esseri non sapranno amare né ricambiare 1’amore che si ha per loro.
Per lo meno, si curano poco d’essere amati, giacché se li per li talvolta I’istinto li porta a
rallegrarsene, riprendendo il controllo di se stessi, riconoscono che ¢ un’insensatezza,
tranne che si tratti di persone che possono trarne profitto sia per la scienza, sia per la
preghiera. Ogni altra affezione li annoia, perché capiscono che non ne traggono alcun
profitto e potrebbero riceverne gravi danni, anche se non mancano di esser grati a coloro
che i amano e di ricambiare il loro affetto raccomandandoli a Dio. Lo accettano come
cosa di cui affidare la cura al Signore, comprendendo che viene da lui, perché non sem-
bra a tali anime di avere nulla in se stesse che meriti amore, pertanto ritengono di essere
amate perché Dio le ama. Cosi lasciano a Sua Maesta la cura di soddisfare il loro debito
di gratitudine, pregandolo vivamente di farlo, e con ci0 restano libere, come se la cosa
non le riguardasse piu. Tutto considerato, se non si tratta di persone, ripeto, che possono
aiutarci ad acquistare beni perfetti, penso a volte quale gran cecita ci induca a desiderare
di essere amati.

6. Notate infatti che, mentre si cerca sempre, quando si desidera di essere amati da una
persona, qualche interesse o soddisfazione personale, queste anime perfette invece ten-
gono adesso sotto i piedi tutti 1 beni e i piaceri che il mondo puo offrire. Le loro soddi-
sfazioni sono ormai tali che, quand’anche le vogliano, per modo di dire, non possono
averle se non in Dio o nel trattare di Dio. Che profitto puo, dunque, venir loro dall’esse-
re amati?

7. Dal momento in cui ricordano questa verita, ridono di se stesse e della pena che pro-
curava loro in altri tempi chiedersi se il loro amore fosse 0 meno ricambiato. Anche se
I’affetto € buono, € ben naturale desiderare che sia ricambiato. Ma, una volta ricevuto il
contraccambio, vediamo che ¢ solo paglia, aria senza peso che il vento porta via.
Quand’anche, infatti, ci abbiano molto amati, che cosa ci rimane? Ecco perché a queste
anime non importa d’essere amate piu che di non esserlo, a meno che non si tratti di un
rapporto con persone che, come ho detto, giovino al loro profitto spirituale, perché capi-
scono che la nostra natura ¢ tale che, senza un affetto cui appoggiarsi, si abbatterebbero

subito.

Vi sembrera che tali anime non amano né sanno amare nessuno se non Dio. Amano, in-
vece, si, € molto di piu, e il loro amore ¢ piu vero, piu appassionato, piu proficuo; in
conclusione ¢ amore. Esse sono sempre piu propense a dare che a ricevere; cid accade
loro perfino con lo stesso Creatore. Questo 10 dico che merita di essere chiamato amore,
mentre le basse affezioni della terra ne hanno usurpato il nome.

8. Vi domanderete anche: se non amano cid che vedono, a che cosa si indirizzera la loro



affezione? La verita € che esse amano ci0 che vedono e si affezionano a cio che odono;
ma le cose che vedono sono stabili. Se dunque amano, vanno al di 1a del corpo: volgono
gli occhi sull’anima e guardano se in essa vi ¢ qualcosa da amare. Se non ¢’¢, ma vedo-
no un qualche inizio o disposizione tale da far pensare che, scavando, troveranno oro in
questa miniera, se nutrono amore per essa, la fatica non ¢ loro di peso: non esiterebbero
ad affrontare nessuna difficolta di fronte alla quale venissero a trovarsi, per il bene di
quell’anima, perché desiderano continuare ad amarla e sanno perfettamente che cid ¢
impossibile se non possiede beni spirituali € non ama molto Dio. E dico che ¢ impossi-
bile, per quanto possa obbligarle, che muoia d’amore per loro, faccia per esse tutto quel-
lo che puo ed abbia in s¢€ riuniti tutti i doni di natura: I’amore non sara forte né durevole.
Ormai sanno e conoscono per esperienza il valore di tutto, e non si lasceranno inganna-
re. Vedono che non sono fatte per vivere insieme, che ¢ impossibile continuare ad amar-
si reciprocamente, perché ¢ un amore che finira con la vita, se 1’altra persona non osser-
va la legge di Dio, se si capisce che non lo ama, e che dovranno andare in parti diverse.

9. Le anime alle quali Dio ha ormai comunicato la vera conoscenza non stimano que-
st’amore, che ha la sua durata solo nella vita presente, piu di quel che vale, e nemmeno
quanto vale, perché per coloro ai quali piace godere delle cose del mondo, diletti, onori,
ricchezze, avra qualche valore il fatto che uno sia ricco o possa offrire passatempi o di-
strazioni. Chi, invece, aborrisce ormai tutto cio, fara poco o nessun conto di tale amore.

Queste anime, quindi — se ne amano un’altra — riversano il loro amore nell’adoperarsi
con passione a renderla degna d’essere amata dal Signore, perché altrimenti, come ho
detto, sanno che 1’amore non sara durevole. E, il loro, un amore che costa caro, perché
non tralasciano di far nulla per il profitto di chi amano; sarebbero pronte a sacrificare
mille volte la vita per un minimo vantaggio dell’altra anima.

Oh, prezioso amore che cerca di seguire il modello dell’amore, Gesu, nostro bene!

CAPITOLO 7
Continua a parlare dell’amore spirituale ed offre alcuni consigli per ottenerlo.

1. E straordinario vedere quanto sia appassionato questo amore, quante lacrime costi,
quante penitenze e preghiere, quante sollecitudini nel raccomandare la persona amata a
tutti coloro che si pensa possano giovarle presso Dio con le loro preghiere. L’anima che
ne ¢ presa desidera continuamente che la persona amata progredisca nella perfezione e
si addolora se non la vede progredire. Quando poi, nonostante sia parso di notare un mi-
glioramento, la si vede tornare indietro, sembra che non si possa godere piu di alcuna
gioia in questa vita; non si mangia né si dorme se non con questa preoccupazione, nel ti-
more continuo che 1’anima tanto amata si perda e ci si abbia a separare per sempre da
essa. Della morte temporale non si fa alcun caso, perché non ci si vuole attaccare a qual-
cosa che in un soffio sfugge di tra le mani senza che si possa trattenerla. Il suo amore —
come ho detto — ¢ senza ombra d’interessi personali; 1’unica sua aspirazione e il solo de-
siderio sono vedere quell’anima ricca di beni celesti. Questo € vero amore e non gia le



meschine affezioni della terra, anche se non mi riferisco a quelle cattive: da esse Dio ci
liberi.

2. [I cattivi amori] sono un vero inferno, € non c’¢ da affannarsi a dirne male, perché
non si pud esprimere adeguatamente neppure il piu piccolo dei danni che arrecano. Noi
non dobbiamo, sorelle, neanche pronunziarne il nome, né pensare che esistano in questo
mondo, né prestare orecchio ad esse sia che se ne parli per scherzo o sul serio, né con-
sentire che davanti a noi si svolgano conversazioni o racconti di tal genere di affezioni.
Non servono a nulla di buono e anche solo udirne parlare puo essere dannoso. Le affe-
zioni a cui mi riferisco sono quelle lecite, quelle che, come ho detto, abbiamo 1’una ver-
so ’altra, o per 1 parenti o per le amiche. Tutto I’amore consiste nel temere che la perso-
na amata muoia; se ha male alla testa, a noi sembra di aver male all’anima; se la vedia-
mo nelle tribolazioni, sfuma — come si dice — la nostra pazienza, € cosi via.

3. L’amore spirituale ¢ ben diverso. Quantunque per la nostra umana fragilita si provi
subito un primo moto di sensibilita naturale, la ragione, poi, considera se le prove di
quell’anima giovano alla sua perfezione, se per esse si arricchisce in virtu e come le
sopporta; si prega, pertanto, Dio di darle pazienza e di aiutarla ad acquistare meriti con
quelle prove. Se la si vede rassegnata, non si prova piu alcuna pena, anzi si provano leti-
zia e consolazione. E anche se si preferirebbe soffrire al posto suo piuttosto che vederla
soffrire, purché le si potesse dare tutto il merito e il guadagno della sofferenza, non per
questo se ne ha inquietudine e turbamento.

4. Torno ancora a dire che questo amore ricorda e imita quello che ebbe per noi Gesu,
amore infinito. Coloro che amano cosi sono di grande utilita, perché prendono per sé
tutte le sofferenze e lasciano che gli altri, senza soffrirne la pena, ne traggano vantaggi.
Pertanto, chi gode della loro amicizia avanza moltissimo nella via della perfezione. E te-
nete per certo che o gli altri cesseranno dal trattarli — con un rapporto di particolare ami-
cizia, intendo dire — oppure essi otterranno dal Signore che vadano per la loro stessa via,
come gia ottenne santa Monica per sant’ Agostino, visto che ¢ questo il cammino per ar-
rivare alla patria comune. Tra amici non regge il cuore usare infingimenti; se vedono,
quindi, che uno dei due devia dal giusto cammino o che commette qualche errore, glielo
dicono subito. Non riescono a fare altrimenti. E, poiché non potranno mai cambiare a
questo riguardo né cercano di far ricorso a lusinghe né di dissimulare loro nulla, o gli al-
tri si emenderanno o romperanno I’amicizia, perché non potranno sopportare tutto que-
sto, non essendo cosa da sopportare. L’amicizia vera implica, infatti, una guerra conti-
nua dall’una e dall’altra parte. Queste anime sante sono distaccate dal mondo intero e
non badano se Dio vi sia servito o no, dedite solo a servirlo esse stesse fedelmente, ma
non possono farlo nei confronti dei propri amici. Nulla sfugge ai loro occhi, ne vedono
anche 1 piu piccoli difetti. lo sostengo che portano una croce ben pesante.

5. Tale maniera di amare ¢ quella che 10 vorrei vedere tra noi. Anche se da principio non
sara tanto perfetta, il Signore man mano andra perfezionandola. Cominciamo a ricorrere
al mezzi necessari per acquistarla perché allora, pur traendo con s€ un po’ d’istintiva te-
nerezza, non potra nuocere, purché si rivolga a tutte, in generale. E bene e, a volte, ne-
cessario sentire € mostrare tenerezza, essere sensibili alle pene e alle infermita delle
consorelle, per quanto piccole siano. Puo infatti accadere talvolta che una cosa assai da
poco procuri a qualcuna un cosi gran tormento, come a un’altra lo darebbe una difficile



prova, e che ci siano persone le quali, per natura, se la prendono molto a causa di picco-
le cose. Se voi avete tutt’altra natura, non lasciate di compatirle: puo darsi che il Signore
voglia preservarvi da tali pene per darcene altre, che a noi sembreranno gravi — e forse
in realta lo saranno — mentre a un’altra sembreranno da poco. Pertanto in queste cose
non giudichiamo in base a noi stesse, né¢ guardiamo a noi nel momento in cui, forse sen-
za alcuna fatica da parte nostra, il Signore ci ha rese piu forti, ma nel momento in cui
eravamo piu deboli.

6. Sappiate che questa raccomandazione ¢ molto importante per imparare a condividere
le sofferenze del prossimo, siano pur piccole, specialmente trattandosi delle anime di cui
ho parlato perché, desiderose come sono di soffrire, tutto sembra loro poco; ¢ quindi
ben piu necessario che si ricordino di quando erano deboli e riconoscano che, se non lo
sono piu, non dipende da loro. Non facendolo, il demonio potrebbe raffreddare a poco a
poco la loro carita verso il prossimo e far ritenere perfezione cid che ¢ un difetto. Biso-
gna essere sempre cauti e vigilanti perché il demonio non dorme, e tanto piu devono es-
serlo le anime che aspirano a una piu alta perfezione, perché le tentazioni del demonio
sono ben dissimulate, non osando egli agire altrimenti, in modo che se non stanno atten-
te — ripeto — probabilmente si accorgeranno del danno solo a fatto compiuto. Insomma,
devono sempre vegliare e pregare, perch¢ non v’¢ miglior rimedio dell’orazione per
scoprire queste insidie nascoste del demonio e obbligarlo a manifestarsi.

7. Dovete anche mostrarvi liete con le consorelle quando si prendono la ricreazione di
cui hanno bisogno e durante il tempo abituale, anche se non ne avete voglia, perché pro-
cedendo con questa considerazione, tutto risulta amore perfetto. Pertanto ¢ bene che le
une s’impietosiscano delle necessita delle altre, ma badino di non mancare, in cio, alla
discrezione e di non contravvenire all’obbedienza. Anche se il comando della priora
possa sembrarvi duro, nel vostro intimo, non datelo a mostrare, né ditelo a nessuno,
tranne che alla stessa priora, con umilta, altrimenti ne avrete gran danno. Sappiate capire
quali sono le cose a cui dovete mostrarvi sensibili € compassionevoli verso le consorel-
le; affliggetevi sempre molto per qualsiasi difetto scopriate in esse, se € notorio. Proprio
a questo riguardo, manifesterete ed eserciterete bene il vostro amore nel saperlo soppor-
tare e non meravigliarvene; cosi faranno le altre con i vostri difetti che forse saranno
ben piu numerosi, anche se non ne avete consapevolezza. Inoltre raccomandatele molto
a Dio e cercate di attuare con gran perfezione la virtu contraria al difetto che avete nota-
to nelle altre. Bisogna sforzarsi di riuscirvi per poter insegnare ad esse con le opere cio
che forse non possono capire con le parole, le quali, pertanto, non saranno di alcun van-
taggio né di alcun emendamento, mentre la virtu che si vede risplendere in altre ¢ assai
contagiosa. Questo € un buon consiglio da non dimenticare.

8. Oh, che squisito e vero amore sara quello della sorella che riesce a giovare a tutte, la-
sciando da parte il proprio profitto per quello delle altre, che fa grandi progressi in ogni
virtu e osserva con assoluta perfezione la sua Regola! Sara, questa, un’amicizia preferi-
bile a tutte le parole di tenerezza che si possono dire, quelle che in questa casa non si
usano né si devono usare, come: «vita mia», «anima mia», «amore mio» ¢ altre simili
che si rivolgono ora all’una , ora all’altra. Tali parole di tenerezza siano riservate per il
vostro Sposo. Poiché dovete stare tanto a lungo con lui e da sole a solo, vi gioverete di
tutto, e Sua Maesta lo gradira; se sono invece parole gia molto usate quaggiu, non vi in-
teneriranno piu quando sarete con il Signore. A parte, poi, questa considerazione, non



c’¢ motivo di usarle. Sanno molto di donna e io vorrei, figlie mie, che voi non foste né
vi mostraste donne in nulla, ma uomini forti. Se farete del vostro meglio in questo sen-
so, il Signore vi rendera cosi virili da meravigliare anche gli uomini. E quanto facilmen-
te potra farlo Sua Maesta che ci ha tratto dal nulla!

9. Un’altra bella dimostrazione di amore ¢ anche togliere alle consorelle il lavoro e
prendere per sé le fatiche delle occupazioni domestiche; inoltre, rallegrarsi e ringraziare
il Signore vedendo i loro progressi nella virtu. Tutte queste cose, a parte il gran bene che
comportano, giovano molto alla pace e all’accordo reciproco, come vediamo ora noi
stesse per esperienza, grazie alla bonta di Dio, piaccia a Sua Maesta che si seguiti sem-
pre cosi perché, se fosse il contrario, poche come siamo, se siamo anche discordi sareb-
be una cosa terribile e assai dura da sopportare. Dio non voglia permetterlo!

10. Se, per caso, sfuggisse a un tratto qualche parolina contro la carita, vi si ponga subi-
to rimedio e si rivolgano a Dio fervide preghiere. Se dovessero, poi, insorgere quei mali
di lunga durata, piccole fazioni, desiderio d’emergere, piccoli punti di onore (mi si gela
il sangue, mentre scrivo, a pensare che ci0 potrebbe avvenire un giorno, perché vedo
che ¢ il male piu grave dei monasteri), se — ripeto — queste cose dovessero accadere, te-
netevi per perdute. Pensate e siate certe che avete cacciato di casa il vostro Sposo e che
egli ¢ costretto a cercarsi un altro alloggio, poiché si vede espulso dalla sua propria casa.
Invocate Sua Maesta, cercate il rimedio; e, se non ci riuscite con le frequenti confessioni
€ comunioni, sospettate che possa esservi tra voi Giuda.

11. La priora stia molto attenta, per amor di Dio, a non dare adito a questo male, arre-
standolo energicamente fin da principio, perché in cio stanno tutto il danno o il rimedio.
Se vede che ¢’¢ una religiosa che crea scompiglio, procuri di mandarla in un altro mona-
stero: Dio le dara la dote necessaria per questo. Cacci lontano da sé questa peste; tagli
come puo i rami di tale pianta; se non basta, la strappi dalle radici. E, qualora non possa
farlo, che ella non abbia piu ad uscire dal carcere destinato a tali colpe: meglio trattarla
in questo modo, anziché lasciare che un cosi irrimediabile morbo contamini tutte. Oh,
che enorme male! Dio vi liberi dal monastero in cui esso entra! Preferirei che vi entrasse
un fuoco capace di incenerirci tutte.

Siccome conto di dire di piu su questo argomento, altrove, come cosa di molta impor-
tanza, ora non mi dilungo oltre.

CAPITOLO 8

Tratta del gran bene che comporta il distaccarsi interiormente ed esteriormente da ogni
cosa creata.

1. Ora parliamo del distacco che dobbiamo nutrire verso ogni cosa. Se praticato con per-
fezione, per noi ¢ tutto. Dico cosi in quanto, attaccandoci solamente al Creatore € non
importandoci nulla delle creature, Sua Maesta ci infonde in tal modo le virta necessarie
che, se da parte nostra, con uno sforzo graduale, cerchiamo di acquistare la perfezione,



non avremo piu molto da combattere: ecco, subito, il Signore tendere la mano in nostra
difesa contro 1 demoni e contro tutto il mondo.

Vi pare, forse, sorelle, che sia poco vantaggioso il bene che comporta donarci tutte, sen-
za alcuna riserva, a colui che ¢ tutto? E poiché in lui, ripeto, sta ogni bene, rendiamogli
vivamente grazie, sorelle, di averci riunite qui, dove non si tratta di altro che di questo.
Pertanto, non so perché ne parlo, visto che tutte voi, qui dentro, potete farmi da maestre,
perché confesso di non avere, a questo cosi importante riguardo, la perfezione che desi-
dero e che bisognerebbe avere. Lo stesso ¢ di tutte le altre virtu e di cio che qui dico,
perché ¢ piu facile scrivere che agire. Puo darsi che anche scrivendo non indovini, per-
ché a volte il saper parlare di una cosa dipende dall’esperienza e io debbo cogliere nel
segno considerando I’opposto delle qualita di cui ho fatto esperienza io.

2. Quanto all’esterno, si vede chiaro come qui siamo staccate da tutto. Oh, sorelle, cer-
cate di capire, per amor di Dio, la grande grazia che il Signore vi ha fatto nel condurvi
qui, e ognuna lo mediti bene in se stessa, perché siete solo dodici e Sua Maesta ha volu-
to che voi foste una di esse. E quante altre, migliori di me, so che avrebbero preso vo-
lentieri quel posto che il Signore ha concesso a me, cosi lontana dal meritarlo! Siate voi
benedetto, mio Dio, e vi lodino per me tutte le creature, poiché neanche di questa grazia
Vi so ringraziare, come di molte altre che mi avete fatto, fra cui quella di avermi chiama-
ta allo stato religioso, che fu grandissima! E siccome 10 sono stata tanto cattiva, voi, Si-
gnore, non vi siete fidato di me. Infatti, restando dove erano riunite tante anime sante, la
mia infedelta sarebbe rimasta nascosta fino al termine dei miei giorni; per questo voi mi
avete condotta qui dove, essendo le monache cosi poche, sembra impossibile che le mie
mancanze passino inosservate, percio io devo procedere con maggiore attenzione. Inol-
tre voi mi sottraete ad ogni occasione pericolosa. Ormai per me non c¢i sono piu scuse,
Signore, lo confesso; pertanto ho bisogno piu che mai della vostra misericordia, affin-
ché perdoniate i miei eventuali errori.

3. Ci0 di cui vi supplico € che colei che non si senta capace di sopportare le pratiche qui
in uso, lo dica; ci sono altri monasteri dove si serve ugualmente il Signore; non turbi
pertanto le poche religiose che Sua Maesta ha qui riunite. Altrove avra la liberta di con-
solarsi con 1 parenti; qui, quando se ne ammette qualcuno, ¢ solo per consolazione dei
medesimi. Ma la religiosa che, per suo conforto, desiderasse vedere i parenti, se essi non
sono dediti alla vita spirituale, si reputi imperfetta; sia certa che in lei non c’¢ distacco,
che la sua anima ¢ malata, che non godra della liberta di spirito, che non avra pace com-
pleta, che avra bisogno del medico. L’avverto che, se non si libera da questo legame e
non guarisce, non ¢ fatta per questa casa.

4. 1l rimedio che a me sembra il migliore ¢ che non veda i suoi parenti finché non si sen-
ta libera e non ottenga questa grazia dal Signore con molte preghiere. Quando si ritrovi
in tale disposizione di spirito da sopportare le loro visite come una croce, li veda pure,
perché allora sara di profitto ad essi e non fara alcun danno a sé.

CAPITOLO 9



Tratta del gran bene che comporta il distacco dai parenti per chi ha lasciato il mondo e
mostra quali piu veri amici si trovino allora.

1. Oh, se noi religiose potessimo comprendere il danno che ci viene dal trattare spesso
con 1 parenti, come fuggiremmo da loro! Io non riesco a capire quale sia questo conforto
che essi ci danno (anche prescindendo da cio che riguarda il servizio di Dio, e tenendo
conto soltanto della nostra pace e tranquillitd), giacché non possiamo né dobbiamo go-
dere dei loro piaceri, ma risentire dei loro travagli, si; non ce ne sara nessuno su cui tra-
lasceremo di piangere e a volte piu di loro stessi. Certamente, anche se ci offrono un
qualche ristoro per il corpo, lo spirito lo paga ben caro. Da tale pericolo qui siete libere
perché, essendo tutto in comune e non potendo alcuna di voi ricevere nulla di cui godere
particolarmente, I’elemosina fatta dai parenti € per tutte; pertanto, si ¢ esenti da obbliga-
zioni con loro, perché si sa che spetta al Signore provvedere tutte noi del necessario.

2. Mi spaventa il danno che proviene dal trattare con i parenti; non credo che si potra
immaginarlo senza averne fatto esperienza. Oh, come sembra dimenticata al giorno
d’oggi questa perfezione nelle case religiose! Mi chiedo che cosa lasciamo del mondo,
noi che diciamo di lasciar tutto per amor di Dio, se non ci distacchiamo da cio che ¢ es-
senziale, cio¢ 1 parenti. Si € giunti a una tale situazione che i religiosi reputano una man-
canza di virti non amare molto e non trattare di frequente i loro parenti, come dicono
essi stessi adducendo buone ragioni.

3. In questa casa, figlie mie, si abbia molta cura, e giustamente, di raccomandarli a Dio;
per il resto, bisogna allontanarli il piu possibile dalla mente, essendo naturale che il no-
stro affetto si attacchi ad essi, piu che ad altre persone.

Io sono stata molto amata dai miei, a quanto essi dicevano, e da parte mia li amavo an-
ch’io tanto, da non permettere loro di dimenticarmi. Ma ho imparato per esperienza mia
e altrui che, prescindendo dai genitori (i quali € raro che trascurino di fare quanto posso-
no per 1 propri figli; €, quindi, giusto non restare estranei ad essi, qualora abbiano biso-
gno di conforto, se vediamo che cid non pregiudica il nostro impegno principale, giac-
ché si puo farlo conservando un completo distacco; altrettanto si dica dei fratelli), quan-
to agli altri, se mi sono trovata in difficolta, sono stati quelli che meno mi hanno aiutata.
Il soccorso mi venne non dai miei parenti, bensi dai servi di Dio.

4. Credetemi, sorelle, che, servendo voi il Signore come dovete, non troverete parenti
migliori di quelli che Sua Maesta vorra mandarvi. So che ¢ cosi e impegnandovi a ben
servirlo — come state facendo — e rendendovi conto che comportandovi diversamente of-
fendete il vostro vero amico e Sposo, credetemi che in brevissimo tempo conquisterete
questa liberta di cui parlo. Sappiate che potete fidarvi di coloro che vi ameranno soltan-
to per Dio, piu che di tutti i vostri parenti, che essi non vi verranno mai meno, e che tro-
verete genitori e fratelli in chi meno pensate. Infatti essi attendono da Dio la ricompen-
sa, agiscono unicamente nel nostro interesse, mentre quelli che I’attendono da noi, se ci
vedono poveri e impossibilitati a ricambiare loro in qualche cosa, si stancano presto. E
anche se ci0 non sia norma generale, ¢ il caso piu frequente oggi nel mondo, perché il
mondo ¢ sempre il mondo.



Non credete a chi abbia a dirvi il contrario facendolo passare per virtu. Se potessi infatti
esporvi tutto il danno che cid comporta, dovrei dilungarmi molto e, poiché altri che ne
sanno piu di me hanno scritto su questo argomento, basti quanto ne ho detto. Mi sembra
che se, pur essendo io tanto imperfetta, vi ho scorto gravi pericoli, cosa vi scorgera chi ¢
perfetto?

5. Sentirci continuamente ripetere da parte dei santi il consiglio di fuggire dal mondo,
evidentemente ¢ una cosa ottima. Ebbene, credetemi, cio che pitl — torno a dire — risente
del mondo e da cui piu difficilmente si riesce a distaccarsi sono 1 parenti. Per questo
fanno bene coloro che vanno lontano dal loro paese, se cid puo aiutarli. Non credo,
pero, che la questione consista in una lontananza fisica, bensi nel fatto che 1’anima si
unisca risolutamente al buon Gesu, nostro Signore, nel quale, trovando tutto, dimentica
tutto, anche se 1’allontanarci molto ci sara di aiuto, finché non avremo compreso questa
verita. Dopo potra accadere che il Signore, per farci trovare una croce dove prima ave-
vamo piacere, voglia che trattiamo ancora con essi.

CAPITOLO 10

Non basta staccarsi dai parenti se non ci distacchiamo anche da noi stessi; questa virtu
e ['umilta vanno insieme.

1. Staccandoci dal mondo e dai parenti, per chiuderci qui per praticare cio che ho detto,
ci sembra ormai di aver fatto tutto e che non ci sia piu da sostenere alcuna battaglia. Oh,
sorelle mie, non siate cosi sicure e non dormiteci sopra! Fareste come colui che si corica
del tutto tranquillo, avendo sbarrato perfettamente le porte di casa sua per paura dei la-
dri, e ve li lascia chiusi dentro. Ora, visto che noi restiamo dentro, sapete bene che non
puo esserci peggior ladro di noi stesse. Se infatti non si procede con grande attenzione e
ognuna di noi non bada bene — come nell’affare pit importante d’ogni altro — a rinun-
ziare alla propria volonta, molti ostacoli si frapporranno per toglierci questa santa liberta
di spirito, la sola che ci permette di volare verso il Creatore non piu carichi di terra e di
piombo.

2. Un gran rimedio per questo male ¢ pensare di continuo che tutto é vanita e quanto
duri poco. Servira a stornare le nostre affezioni da cose che sono tanto fragili e volgerle
a ci0 che non avra mai fine. Anche se sembra un debole mezzo d’aiuto, riesce a fortifi-
care molto I’anima. Dobbiamo, inoltre, avere una gran cura di non attaccarci nemmeno
alle piccole cose; appena ci si avvede di affezionarci a qualcuna di esse, bisogna cercare
di stornarne il nostro pensiero e di rivolgerlo a Dio; Sua Maesta ci aiutera. Egli ci ha gia
concesso una grande grazia con 1’accordarci che in questa casa il piu sia ormai gia fatto,
anche se questo staccarci da noi stesse e lottare contro la nostra natura ¢ cosa dura: sia-
mo fortemente attaccate al nostro io e ci amiamo molto.

3. Qui puo intervenire la vera umilta, in quanto questa virtu e quella della rinuncia a se
stessi mi pare che vadano sempre insieme: sono due sorelle che non bisogna mai separa-
re. Non sono esse i1 parenti dai quali io consiglio di tenersi lontane, anzi esorto ad ab-



bracciarle e ad amarle, senza privarsi mai della loro compagnia. Oh, sovrane virtu, regi-
ne di tutto il creato, imperatrici del mondo, liberatrici di tutti i lacci e di tutte le insidie
tesse dal demonio, cosi amate da Cristo, nostro Maestro, il quale non fu mai, neppure
per un attimo, senza di voi! Chi ne sara in possesso, puo ben uscire a combattere contro
tutto I’inferno congiunto e contro tutto il mondo e le sue seduzioni. Non abbia paura di
nessuno, perché ¢ suo il regno dei cieli. Non ha ragione di temere, non importandogli
nulla di perdere tutto e non reputando neanche perdita non godere dei beni terreni; teme
solo di dispiacere a Dio e lo supplica di sostenerlo in tali virtu, perché non abbia a per-
derle per colpa sua.

4. E vero che queste virtt hanno la proprieta di nascondersi a chi le possiede, il quale,
cosi, non le vede mai, né riesce a credere di possederle, neppure se glielo dicono, ma le
stima tanto che va sempre cercando di acquistarle, pertanto le perfeziona continuamente
in sé. Tuttavia, sono molto evidenti in quelli che le hanno: si manifestano subito a chi
tratta con loro, senza che essi lo vogliano.

Ma che stoltezza la mia di mettermi a lodare umilta e mortificazione gia tanto lodate dal
Re della gloria e consacrate da tante sue sofferenze! Orsu, dunque, figlie mie, ¢ questo il
momento di lavorare per uscire dalla terra d’Egitto, perché, trovando queste virtu, trove-
rete la manna; tutte le cose vi parranno buone, e per quanto alla gente del mondo il loro
sapore sembri amaro, per voi sara squisitamente dolce.

5. Ebbene, cio che anzitutto dobbiamo sforzarci di fare ¢ liberarci dall’amore di questo
nostro corpo, perché alcune di noi sono cosi attaccate , per natura, ai loro agi, che hanno
molto da fare a tale riguardo. Amiamo tanto la nostra salute che ¢ una cosa sbalorditiva
vedere le lotte che per questa ragione devono sostenere, si, le monache in particolare,
ma anche le persone che non lo sono. Alcune monache poi, sembra che siano venute in
monastero per cercare di non morire, € ognuna tende a questo fine come puo. Qui, a dire
il vero, cid ha poco senso, ma io vorrei che non ve ne fosse neanche il desiderio. Abbia-
te la ferma risoluzione, sorelle, di venire a morire per Cristo ¢ non a concedervi benes-
sere per lui; questo lo suggerisce il demonio come cosa necessaria «per mantenere € ri-
spettare 1’osservanza della Regola». E, intanto, preoccupandosi della propria salute, per
poter osservare scrupolosamente la Regola, si muore senza averla osservata interamente
per un solo mese e forse neanche per un giorno. Non so, dunque, a che scopo siamo ve-
nute qui.

6. Non abbiate paura che su questo punto si manchi di discrezione: sarebbe da restarne
stupiti, perché gli stessi confessori temono subito che ci si possa ammazzare di peniten-
ze. E questa mancanza di discrezione ¢ cosi aborrita da noi che, magari adempissimo
tutto il resto con lo stesso scrupolo! Quelle che agiscono all’opposto, 10 so che non si
turberanno di cio che dico, come non mi turberei se dicessero che giudico le altre da me
stessa, in quanto ¢ la verita. o credo che per questo il Signore ci vuole sempre ammala-
te; per lo meno nei miei confronti ha usato una gran misericordia col farmi essere tale,
perché, intesa a procurarmi agi in un modo o in un altro, volle che almeno lo facessi per
qualche motivo.

E davvero cosa ridicola che alcune siano vittime di questo tormento che esse stesse si



procurano; a volte nasce in loro un desiderio di far tali penitenze, senza capo né coda,
che vi durano solo due giorni, come si dice. In seguito il demonio mette loro in testa che
ne hanno avuto un danno e desta in esse tanta paura della penitenza che non osano piu,
dopo simile esperienza, neanche fare quelle che prescrive la Regola! Non ne osserviamo
nemmeno certi punti molto facili, come il silenzio, che non potrebbe farci alcun male, e
appena ci duole un po’ la testa, tralasciamo di andare al coro — cosa che neanch’essa
puo ucciderci — e vogliamo inventare penitenze di testa nostra per non dover fare né
queste né quelle. A volte si tratta di una leggera indisposizione, per la quale ci sembra di
non essere piu obbligate a far nulla o di adempiere il nostro dovere col chiedere una di-
spensa.

7. Voi direte: ma perché la priora ce la concede? Se potesse leggere nel vostro intimo,
probabilmente non lo farebbe, ma poiché la informate di una necessita e non manca 1’a-
iuto di un medico al quale avete parlato in tal senso, di un’amica o di una parente che
piange al vostro fianco, che cosa puo fare? Ha lo scrupolo di mancare alla carita; prefe-
risce che siate voi a commettere una colpa anziché lei.

8. Sono, queste, cose che possono accadere qualche volta e le noto qui perché ve ne
guardiate. Se infatti il demonio comincia a impaurirci con il timore di perdere la salute,
non faremo mai nulla. Il Signore ci illumini per farci trovare sempre la via giusta!

CAPITOLO 11

Continua a trattare della mortificazione e parla di quella che si deve acquistare nelle
malattie.

1. Mi sembra proprio un’imperfezione, sorelle mie, lamentarsi continuamente per mali
leggeri; se potete sopportarli, non parlatene. Quando il male ¢ grave, si lamenta da solo:
¢ un altro genere di lagnanza ed ¢ subito evidente. Considerate che siete poche e che ba-
sta una che abbia questo malvezzo per essere causa di pena a tutte, se vi amate e vi ¢ tra
voi carita. Chi ¢ veramente malata, lo dica e prenda cio che le ¢ necessario. Se non ¢
schiava dell’amor proprio, soffrira tanto di concedersi qualunque sollievo che non c’¢
da temere vi faccia ricorso senza averne bisogno o che si lamenti senza motivo. In caso
di necessita sarebbe molto peggio non dirlo, anziché prendere un rimedio senza averne
bisogno e sarebbe assai deplorevole che le consorelle non manifestassero a chi soffre la
loro compassione.

2. Ma si puo essere certi che dove regna la carita e dove le religiose sono cosi poche,
non manchera mai ogni attenzione nelle cure. Guardatevi pero dal lamentarvi di certe
indisposizioni e piccoli malesseri di donne, perché alle volte ¢ il demonio a farci credere
a tali mali: vanno e vengono. Se non perdete 1’abitudine di parlarne e di lamentarvi di
tutto, eccetto che con Dio, non la finirete piu. Il nostro corpo, infatti, ha questo di brutto:
che quanto piu si vede curato, tanto pitl scopre nuovi bisogni. E incredibile quanto esiga
d’esser trattato bene, e poiché pretesti non gliene mancano, alla minima necessita ingan-
na la povera anima per arrestarne il progresso.



3. Pensate a tanti poveri malati che non hanno con chi lamentarsi; e poi, esser povere e
voler trattarsi bene ¢ fuori di ogni logica. Pensate anche che ci sono molte donne sposate
e perfino, come io so, di elevata condizione che, pur con gravi malattie e con grandi tra-
vagli, non osano lamentarsi per non dare dispiacere ai loro mariti. E noi, invece, me
peccatrice! veniamo qui per concederci un migliore trattamento di loro. Oh, mie sorelle,
voi che siete libere dai grandi travagli del mondo, sappiate soffrire un poco per amor di
Dio, senza che lo sappiano tutti! Vi sono donne sfortunate nel matrimonio che tacciono,
non si lamentano, sopportano la loro ben dura sorte, senza trovar conforto in nessuno,
affinché i loro mariti non si accorgano di nulla. E noi non sopporteremo, sole con Dio,
qualcuno dei mali che egli ci da in espiazione dei nostri peccati, tanto piu che il lamen-
tarcene non serve affatto a calmare il nostro male?

4. In tutto cio che ho detto, non mi riferisco a gravi malattie, per esempio, a una febbre
molto alta — anche se vi prego di aver sempre moderazione e pazienza —, ma a certi pic-
coli mali che si possono sopportare in piedi. Che accadrebbe, pero, se quanto io scrivo
dovesse esser conosciuto fuori di questa casa? Che cosa direbbero di me tutte le mona-
che? Eppure come volentieri lo sopporterei se giovasse a far emendare qualcuna! Basta,
infatti, che ce ne sia una sola di tal sorta, perché si giunga all’estremo di non credere, in
generale, piu a nessuna, quale che sia la gravita del suo male. Ricordiamo 1 nostri Padri,
quei santi eremiti d’altri tempi, di cui pretendiamo imitare la vita. Quanti dolori hanno
dovuto sopportare e in quale isolamento! Quanto freddo, fame, sole e arsura, senza ave-
re nessuno con cui lamentarsi se non con Dio! Pensate forse che fossero di ferro? Ebbe-
ne, erano delicati come noi. Credetemi, figlie mie, che una volta cominciato a vincere
questo misero corpo, esso non ci importunera piu tanto. Ci saranno sempre molte sorelle
a badare ai vostri bisogni; non preoccupatevi, pertanto, di voi stesse, a meno che non si
tratti di un’evidente necessitd. Se non ci decidiamo una buona volta ad accettare la mor-
te e la perdita della salute, non faremo mai nulla.

5. Cercate di non avere questa paura, abbandonatevi completamente in Dio, e avvenga
quel che vuole. Che importa morire? Quante volte il corpo si € preso gioco di noi! E non
vogliamo qualche volta prenderci gioco di lui? Credete pure che questa risoluzione ¢ piu
importante di quanto possiamo credere, perché insistendo a poco a poco a dominare il
nostro corpo, con 1’aiuto del Signore resteremo completamente padrone di esso. Ora,
vincere un tal nemico ¢ un gran guadagno per affrontare la battaglia di questa vita. Il Si-
gnore ci aiuti come puo! Sono certa che non comprende 1’importanza di questo consi-
glio se non chi gia gode della vittoria. Si tratta di vantaggi tanto grandi, a mio avviso,
che nessuno si sottrarrebbe ad affrontare dure prove per possedere questa pace e questa
sovranita.

CAPITOLO 12
Fa vedere quanto poca stima deve avere della vita e dell’onore chi ama veramente Dio.

1. Passiamo ad altre cose che sono anch’esse molto importanti, benché¢ sembrino di
poco conto. Tutto ci appare gravoso, € a ragione, perché si tratta di una guerra contro
noi stessi, ma appena ci mettiamo all’opera, Dio agisce cosi efficacemente nell’anima e
le dona tante grazie che le sembra poco tutto cid che si puo fare in questa vita. Per noi



monache, poi, il piu ¢ fatto, quando rinunziamo alla liberta per amor di Dio, rimettendo-
la nelle mani degli altri. Inoltre, osserviamo tante pratiche gravose: digiuni, silenzio,
clausura, servizio del coro, che anche a volerci trattare con delicatezza non potremmo
farlo se non raramente, e forse 1’avro fatto soltanto io in tanti monasteri che ho visto.
Allora, perché trattenerci dal praticare la mortificazione interiore che rende tutto il resto
molto piu meritorio e perfetto e ce lo fa compiere con maggiore pace e dolcezza? Ci si
arriva — come ho detto — a poco a poco, rinnegando la propria volonta e il proprio istinto
anche nelle piccole cose, fino ad assoggettare il corpo allo spirito.

2. Torno a dire che tutto o quasi tutto consiste nel rinunciare a noi stessi e ai nostri agi.
Chi comincia infatti a servire il Signore, il meno che gli puo offrire ¢ la vita. E che deve
temere chi gli ha gia dato la sua volonta? E evidente che se ¢ un vero religioso o una
vera anima di orazione che pretende godere i1 doni di Dio, non deve tornare indietro ma
desiderare di morire per Dio e soffrire anche il martirio. Del resto, non lo sapete, sorelle,
che la vita del buon religioso, che vuol essere fra i piu intimi amici di Dio, ¢ un lungo
martirio? Lungo, perché tale puo dirsi in confronto a quello di coloro cui veniva tagliata
la testa. Ma la vita € breve, anzi a volte brevissima. E che sappiamo se la nostra non sara
cosi breve che dopo un’ora o un momento dall’aver peso la risoluzione di servire total-
mente Dio, si estinguera? Sarebbe possibile perché, dopo tutto, non ¢’¢ da fare assegna-
mento su quanto ha fine. E, pensando che ogni ora puo essere 1’ultima, chi di voi non
vorra impiegarla bene? Credetemi, questo pensiero ¢ la cosa piu sicura.

3. Adoperiamoci, pertanto, a contraddire in tutto la nostra volonta; se ci impegneremo a
farlo, come ho detto, a poco a poco, senza saper come, ci troveremo sulla vetta. Ma non
sembra troppo rigoroso di re che noi non dobbiamo cercare soddisfazione in nulla? Si,
perché non si dice quali grazie e gioie comporti questa contraddizione e quanto si gua-
dagna con essa anche in questa vita, quale sicurezza! Qui, poiché tutte voi percorrete
questa strada, il piu ¢ fatto. Ora, stimolatevi e aiutatevi a vicenda: in questo ciascuna di
voi deve cercare di superare le altre.

4. Vegliate attentamente sui vostri moti interiori, specialmente su quelli riguardanti la
preminenza. Dio ci liberi, per la sua passione, di fermarci a dire o pensare cose di tal ge-
nere: «sono piu anziana nell’Ordine», «ho piu anni», «ho lavorato di piu», «quella ¢
trattata meglio di me». Bisogna respingere subito questi pensieri, appena si presentano,
perché il fermarsi su di essi o parlarne € una peste e ’origine di grandi mali. Se doveste
avere una priora che sopporta tali considerazioni, anche poco, credete che Dio ha per-
messo che 1’abbiate in punizione dei vostri peccati e che sia qui 1’inizio della vostra ro-
vina. Pregate quindi ardentemente il Signore di porvi rimedio, perché vi trovate in grave
pericolo.

5. Puo darsi che vi domandiate perché insisto tanto su questo, che giudichiate rigorosa
tale dottrina perché Dio accorda le sue grazie anche a coloro che non sono ancora perve-
nuti a un cosi completo distacco.

Lo credo, perché con la sua sapienza infinita vede che cid € necessario per condurli a la-
sciare tutto per lui. Per «distacco» non intendo solo I’entrare in religione, giacché vi
possono essere ostacoli per abbracciare questa via, e in ogni luogo un’anima perfetta



puo essere distaccata e umile; solo che sara a costo di maggiore sforzo da parte sua, per-
ché ’ambiente ha molta importanza. Ma, credetemi, dov’¢ una vana stima del punto
d’onore o desiderio di beni terreni (e questo puo trovarsi tanto dentro i monasteri quanto
fuori di essi, anche se dentro le occasioni siano minori, € maggiore, quindi, la colpa),
malgrado si siano trascorsi molti anni nell’orazione (o, per meglio dire, nella meditazio-
ne, perché 1’orazione perfetta finisce col correggere questi difetti), non ci si avvantagge-
ra molto né si arrivera a godere il vero frutto dell’orazione.

6. Considerate, sorelle, se questi consigli siano o no per voi importanti, tanto piu che
non siete qui per altro. Comportandovi diversamente, perdereste 1’onore e il profitto che
ne potreste guadagnare; cosi che disonore e perdita vanno qui uniti insieme.

Ognuna consideri quale sia il suo grado d’umilta e vedra a che punto ¢ nel progresso
spirituale. Mi sembra che, in fatto di preminenza, il demonio non osera tentare, neppure
con un primo impulso, chi ¢ veramente umile, perché, essendo molto astuto, ne teme il
contraccolpo. E impossibile, per chi & umile, non acquistare maggior forza e non progre-
dire in questa virtu, se il demonio lo tenta in tal senso. E evidente, infatti, che 1’anima
deve ritornare sulla sua vita, paragonare il modo con cui ha servito il Signore con cid
che gli deve, considerare I’eccelso dono ch’egli ci fece nell’abbassarsi fino a noi per
darci esempio di umilta e, riconoscendo i suoi peccati, pensare dove avrebbe meritato di
stare a causa di essi. Ne esce cosi avvantaggiata che il demonio non osa tornare all’at-
tacco per non riportarne la testa rotta.

7. Ecco il consiglio che vi do e non dimenticatelo: non solamente dovete avanzare in
umilta interiormente (giacché sarebbe un gran male non restare con questo profitto), ma
cercare anche che le consorelle traggano vantaggio dalla vostra tentazione mediante i
vostri atti esterni. Se volete vendicarvi del demonio e liberarvi piu presto dalla tentazio-
ne, non appena vi sopravvenga, pregate la priora d’imporvi qualche incarico umiliante o
adempitelo voi stesse come potete e adoperatevi a studiare il modo di piegare la vostra
volonta, praticando cose che vi ripugnano. Il Signore ve le fara conoscere ¢ la tentazione
durera poco. Dio ci liberi da coloro che pretendono di servirlo coltivando insieme il pro-
prio onore! Badate che ¢ un cattivo affare e — come ho detto — lo stesso onore si perde
col perseguirlo, specialmente in fatto di preminenze, perché non c’¢ al mondo un tossico
che uccida la perfezione come cose di questo tipo.

8. Direte che sono piccole cose, frutto di natura, di cui non bisogna far caso. Non scher-
zateci sopra, perché crescono come la schiuma: non ¢ cosa da nulla quando il pericolo ¢
cosi grave come lo ¢ in questi punti d’onore e nel badare se non ci sia stato fatto qualche
torto. Sapete perché, fra molte altre ragioni? Forse in qualcuna I’inizio ¢ una cosa da
poco, anzi quasi un nulla, ma subito il demonio fa si che a un’altra sembri grave, e que-
sta pensera di fare un atto di carita col dirvi che non capisce come possiate sopportare
quell’affronto, che prega Dio di darvi pazienza; vi esorta a offrirgli questa prova, supe-
riore a quanto potrebbe soffrire un santo. Il demonio vi raggira, in conclusione, con tali
seduzioni che, pur essendo decise a soffrire, ne uscite con una tentazione di vanagloria,
per una prova che non avete neppure sopportata con la perfezione che essa richiedeva.

9. La nostra natura ¢ cosi debole che, anche quando riconosciamo che non c’¢ da soffri-



re per una prova, pensiamo di aver fatto qualcosa, sopportandola, e ne soffriamo, tanto
piu se vediamo che le altre se ne angustiano per amor nostro. Cosi I’anima va perdendo
le occasioni che aveva di acquistare meriti, resta piu debole e lascia aperta al demonio la
porta, perché rinnovi 1’assalto con maggior violenza. Potra pur accadere, anche quando
abbiate preso la risoluzione di sopportare tutto pazientemente, che vengano da voi a dir-
vi che siete un’insensata, che ¢ bene risentirsi degli affronti. Oh, per amor di Dio, sorel-
le mie! Che nessuna sia indotta da un’inopportuna caritd a mostrare compassione per
I’altra per cid che riguarda questi torti immaginari: sarebbe come quella carita usata con
il santo Giobbe dai suoi amici e da sua moglie.

CAPITOLO 13

Continua a parlare della mortificazione e mostra come bisogna fuggire i puntigli e le
massime del mondo per arrivare alla vera sapienza.

1. Ve I’ho detto molte volte, sorelle, e ora ve lo voglio lasciare scritto qui affinché non
lo dimentichiate, che le religiose di questa casa, come anche ogni persona che vorra es-
sere perfetta, deve fuggire mille miglia da espressioni come queste: «avevo ragioney,
«mi hanno fatto un torto», «non aveva un motivo chi mi ha fatto questo»... Dio ci liberi
da cattive ragioni! Vi sembra che ci fosse motivo perché il nostro buon Gesu soffrisse
tante offese e gli facessero tanti oltraggi e tanti torti? La religiosa che non fosse disposta
a portare la croce che non sia quella datale a buon diritto, i0 mi chiedo che ci fa in un
monastero; se ne ritorni nel mondo, dove pur le sue ragioni non le varranno a rispar-
miarle prove. Forse che voi potete soffrire tanto da non meritare maggiori sofferenze?
Che motivo avete, dunque, di lagnarvi? Davvero non lo capisco.

2. Quando ci tributano qualche onore o ci concedono agi o ci trattano particolarmente
bene, tiriamo fuori queste ragioni, essendo certamente contro ogni logica che ci usino
tali attenzioni in questa vita. Ma quanto ai torti — cosi li chiamiamo senza che in realta
nessuno ci faccia torto — io non so che cosa ci sia da dire. O siamo spose di un cosi gran
Re, 0 no. Se lo siamo, esiste forse una donna onorata che non condivida gli oltraggi fatti
al suo sposo, anche se di sua volonta non lo farebbe? Infine, I’onore e il disonore sono
in comune fra loro. Volere, dunque, far parte del suo regno e goderne, e al tempo stesso
non partecipare in nessun modo dei suoi oltraggi e delle sue sofferenze, ¢ una follia.

3. Dio non voglia che noi desideriamo questo! Quella fra noi che si considera stimata
meno fra tutte le altre, si reputi la piu felice; e lo ¢, infatti, se sopporta la prova come
deve sopportarla, né le manchera onore in questa e nell’altra vita, credetemi pure. Ma
che stoltezza la mia di chiedervi di credere a me, quando lo afferma la Sapienza di Dio
che ¢ la stessa verita!

Cerchiamo, figlie mie, di imitare in qualche cosa la grande umilta della Vergine santis-
sima, di cui portiamo I’abito. C’¢ da riempirsi di confusione al pensiero che ci chiamia-
mo sue monache, perché per molto che ci sembri d’umiliarci, siamo ben lontane dall’es-
ser degne figlie di tal Madre e spose di tale Sposo.



Pertanto, se non bloccate con tutta la diligenza possibile le imperfezioni di cui ho parla-
to, cio che oggi non sembra nulla, domani forse sara un peccato veniale, e tanto perico-
loso da diventare, se trascurato, causa di molti altri. E per un Ordine religioso cid com-
porta gravi danni.

4. A questo dovremmo far molta attenzione, noi che viviamo in comunita, per non nuo-
cere a quelle che si adoperano a fare il nostro bene e a servirci di buon esempio. E se sa-
pessimo quanto danno si arreca nel dar I’avvio a una cattiva abitudine, preferiremmo
morire piuttosto che esserne causa, perché si tratterebbe, in fondo, solo di una morte fi-
sica. Nuocere, invece, alle anime ¢ davvero un gran male e sembra non aver fine.

Infatti, alle religiose che muoiono ne succedono altre, e tutte, probabilmente, seguono
piuttosto una cattiva abitudine da noi introdotta, che non molti esempi di virtu. Il1 demo-
nio non lascia cadere la prima, mentre basta la nostra stessa naturale debolezza a far per-
dere la traccia delle virtu.

5. Oh, quale grande carita attuerebbe e quale gran servizio a Dio renderebbe la religiosa
che, vedendosi incapace di seguire le abitudini di questa casa, lo riconoscesse e se ne
andasse via da qui! Guardi che ¢ quanto le conviene fare, se non vuole avere un inferno
quaggiu; piaccia, anzi, a Dio che non ne trovi un altro di 14, essendovi molte ragioni per
temerlo e forse né lei né le altre potranno capirlo come lo capisco io.

6. Credete a ci0 che vi dico, altrimenti ci pensera il tempo a darmi ragione, perché il te-
nore di vita che qui intendiamo condurre non ¢ solo da monache, ma da eremite, pertan-
to dobbiamo distaccarci da ogni cosa creata. Tale, infatti, ¢ la grazia che, come posso
costatare, il Signore concede particolarmente a quelle che ha scelto per questa casa. An-
che se non vi realizzano ancora il distacco con tutta perfezione, la prova che sono indi-
rizzate per quel cammino ¢ 1’appagamento e ’allegria da cui sono pervase al pensiero
che non devono piu occuparsi delle cose del mondo e il piacere che traggono da tutte le
pratiche religiose.

Torno a dire che se qualcuna ¢ incline alle cose del mondo e vede di non realizzare al-
cun progresso, se ne vada via da qui; se, cio malgrado, vuole essere ancora religiosa, en-
tri in un altro monastero, altrimenti vedra che cosa le succede. Non si lamenti di me, che
ho dato qui inizio a tal genere di vita, perché non manco di avvertirla.

7. Questa casa ¢ un paradiso, se ce ne puo essere uno sulla terra. Per chi trova il suo ap-
pagamento solo nel contentare Dio e non bada al proprio piacere, tale vita ¢ assai felice.
Chi desidera qualcosa di piu, siccome non potra averla, perdera tutto.

Un’anima scontenta ¢ come chi ha molta inappetenza: per buono che sia il cibo, ne ha
nausea, ¢ quello che le persone sane mangiano di gran gusto gli fa rivoltare lo stomaco.
Altrove quest’anima si salvera piu facilmente e puo darsi che a poco a poco raggiunga
quella perfezione che qui non ha potuto sopportare, perché affrontata tutta d’un colpo.

Infatti, sebbene per quanto riguarda il nostro intimo si lasci un po’ di tempo perché sia
del tutto distaccato e mortificato, per le forme esteriori dev’essere fatto subito. Se qual-



cuna, pur vedendo come agiscono tutte e pur trovandosi continuamente in cosi buona
compagnia, non fa progresso in un anno, temo che in molti anni non ne approfittera di
piu, anzi indietreggera. Non dico che la sua perfezione debba essere cosi rifinita come
quella delle altre, ma che ci si accorga della sua graduale ripresa; del resto, quando il
male & mortale, si vede subito.

CAPITOLO 14

Mostra quanto sia importante non ammettere alla professione nessuna persona il cui
spirito sia contrario alle cose anzidette.

1. Sono certa che il Signore favorisce molto chi ¢ fermamente decisa a servirlo, pertanto
bisogna esaminare quale sia 1’intento di chi entra fra noi, se non sia soltanto per siste-
marsi (come accade a molte). Quando si tratta di persone con un sano criterio il Signore
puo certo perfezionare il loro intento, ma se non ¢ cosi, non bisogna prenderle a nessun
costo, perché esse non comprenderanno né I’insufficienza del motivo per cui entrano né,
in seguito, 1 suggerimenti di quelle che vorrebbero si adeguassero al meglio. Infatti, in
genere, a simili persone sembra sempre di riuscire a capire quello che loro conviene, a
preferenza di chi ne sa di piu; ¢ questo, a mio giudizio, un male incurabile, perché di
rado manca di accompagnarsi alla malizia. Dove sono molte religiose, potra tollerarsi,
ma non qui, dove siete cosi poche.

2. Una persona che abbia un sano criterio, se comincia ad affezionarsi al bene, vi si at-
tacca fortemente, perché vede che ¢ la cosa piu sicura; e quand’anche non sia fatta per
arrivare a una grande perfezione, sara di aiuto alle altre con un buon consiglio e potra
aiutarle in molte altre cose, senza essere di peso a nessuna. Se, invece, manca di criterio,
io non so di quale utilita possa essere in una comunita; potrebbe, invece, nuocere molto.

Questo difetto non si vede subito, perché molte parlano bene e capiscono male, mentre
altre parlano poco e alquanto male, ma hanno la capacita di fare molto bene. Ci sono,
infatti, anime di una santa semplicita, che s’intendono poco degli affari e degli usi del
mondo, ma molto dei rapporti con Dio. Per questo, prima di accettarle, occorre un’accu-
rata informazione e, prima di ammetterle alla professione, una lunga prova. Sappia il
mondo una buona volta che avete la liberta di mandarle via e che in un monastero dove
si pratica una grande austerita, i motivi per farlo sono molti; visto che cosi si agisce in
questo monastero, non la considereranno un’offesa.

3. Dico questo perché sono cosi infausti i nostri tempi ed ¢ cosi grande la nostra debo-
lezza, che non basta sia un’ingiunzione dei nostri antecessori quella di non fare nessun
conto di cio che il mondo stima onore, nel timore di dispiacere ai parenti. Piaccia a Dio
che non dobbiamo pagar nell’altra vita il fatto di aver ammesso tali postulanti, perché
un pretesto per persuaderci che I’ammissione ¢ legittima non manca mai.

4. E, questa, una faccenda che ognuna deve considerare da se stessa, raccomandarla a
Dio e far coraggio alla priora, essendo una cosa di tanta importanza. Pertanto supplico



Dio che v’illumini a questo riguardo; ¢ un gran bene per voi non aver dote, perché dove
essa si accetta, puo accadere che per non restituire il denaro — che gia non c¢’¢ piu — si
tenga in casa il ladro che ruba il tesoro, ed ¢ un vero peccato. Voi, in tale circostanza,
non abbiate compassione di nessuno, perché sarebbe nuocere a chi cercate di favorire.

CAPITOLO 15
Tratta del gran bene del non discolparsi, anche se si e incolpati senza motivo.

1. Mi riempie di confusione la virtu che sto per consigliarvi, perché avrei dovuto prati-
carla almeno un po’, mentre vi confesso di aver fatto in essa ben scarso progresso. Mi
sembra che non mi manchi mai un motivo per persuadermi che sia maggior virtu scusar-
mi. A volte cio ¢ lecito e sarebbe male non farlo, ma io non ho discrezione — o, per me-
glio dire, umilta — nel farlo quando occorre. E davvero, infatti, un segno di grande umil-
ta tacere quando si ¢ accusati ingiustamente, attenendosi strettamente all’esempio del
Signore, che ha lavato tutte le nostre colpe. Vi prego, pertanto, di applicarvi con grande
impegno alla pratica di questa virtu che apporta grandi vantaggi; nessuno, invece, ne
vedo dal cercare di scusarci delle nostre colpe, salvo in quei casi in cui non dire la verita
potrebbe esser causa di sofferenza o di scandalo. Tali casi potranno essere riconosciuti
da chi ha maggiore discrezione di me.

2. Credo sia molto importante abituarsi a praticare questa virtu o adoperarsi per ottene-
re dal Signore la vera umilta, che ne & I’origine. Chi ¢ veramente umile, infatti, deve de-
siderare sinceramente di non essere tenuto in alcun conto, di venire perseguitato e con-
dannato senza colpa, anche in cose gravi, perché, se vuole imitare il Signore, in che cosa
puo farlo meglio che in questo? Qui, infatti, non sono necessarie forze fisiche né aiuti di
altri, se non di Dio.

3. lo vorrei, sorelle mie, che ci applicassimo molto e facessimo penitenze nella pratica
di queste grandi virtt. Quanto a penitenze eccessive, sapete ormai che io vigilo attenta-
mente per impedire che facciate troppe penitenze, perché possono nuocere alla salute, se
fatte senza discrezione. Quanto alle virtu interiori, non c¢’¢ da aver timore perché esse,
per grandi che siano, non indeboliscono il corpo cosi da impedirgli di osservare la Re-
gola, mentre fortificano I’anima. Cominciando a vincersi in cose assai piccole ci si abi-
tuera — come ho detto altre volte — a riportare la vittoria nelle grandi. Di queste cose io
non ho mai potuto fare la prova, perché non ho mai sentito dire tanto male di me da non
riconoscere che era ancora poco. Infatti, anche se mi accusavano falsamente di una cosa,
io vedevo che avevo offeso Dio in tante altre, e mi sembrava che mi facessero gia una
grande carita nel passarle sotto silenzio. Cosi provavo piu piacere nel vedermi accusata
di colpe inesistenti che di quelle reali.

4. E di grande aiuto in questo esercizio considerare i vantaggi che si acquistano per qua-
lunque via e come, tutto sommato, non ci accusino mai senza motivo, perché siamo



sempre piene di difetti. I/ giusto cade sette volte al giorno: sarebbe, quindi, una menzo-
gna dire che siamo senza peccato. Pertanto, anche se non ci riconosciamo colpevoli di
quello di cui ci accusano, non siamo mai esenti del tutto da colpa come lo era il buon
Gesu.

5. Oh, Signor mio! Quando penso ai vostri molti tormenti che per nessun motivo merita-
vate, non so che dire di me, né dove avevo il cervello quando non volevo patire, né¢ dove
ho la testa ora, quando mi discolpo. Voi lo sapete, mio Bene, che se possiedo qualcosa
di buono, non mi ¢ venuto da altre mani che dalle vostre. Ebbene, Signore, vi importa
forse piu donare molto che poco? Se non mi date ascolto per il fatto che non lo merito,
non meritavo nemmeno le grazie che mi avete elargite. E possibile che io debba deside-
rare che si pensi bene di una creatura cosi cattiva come me, quando si ¢ detto tanto male
di voi, che siete il Bene supremo? Non lo si puo soffrire, mio Dio, non lo si puo soffrire.
Io vorrei tanto che non lo soffriste neppure voi, non permettendo che nella vostra serva
vi sia qualcosa di sgradito al vostro sguardo. Considerate, dunque, Signore, che 10 sono
cieca e mi contento di ben poco. Datemi luce voi e fate che io desideri sinceramente di
essere disprezzata da tutti, avendo abbandonato tante volte voi che mi avete amata con
tanta fedelta.

6. Che ¢ questo, mio Dio? Che speriamo di guadagnare nel compiacere le creature? Che
importa se esse ci incolpano, quando siamo senza colpa di fronte al Signore? Oh, sorelle
mie, noi non arriveremo mai a capire questa verita e cosi non riusciremo mai a essere
perfette, se non prendiamo 1’abitudine di meditarci sopra e di riflettere su quello che ¢ e
su quello che non ¢.

Inoltre, quand’anche non ci fosse altro vantaggio che la confusione in cui resta la perso-
na che vi avra incolpato nel vedere che voi, pur essendo esenti da colpa, vi lasciate con-
dannare, questo sarebbe gia una gran cosa; un tale esempio eleva a volte un’anima piu
di dieci prediche. Tutte, infatti, poiché I’Apostolo e la nostra incapacita ci vietano di
predicare con le parole, dobbiamo cercare di farlo con le opere.

7. Non pensate mai che debba restare segreto il male o il bene che farete, per quanto
stretta sia la vostra clausura. Credete forse, figlie mie, che, se non vi discolpate, non ci
sara nessuno che prenda le vostre difese? Ricordate come rispose il Signore in difesa
della Maddalena nella casa del fariseo e quando Marta accusava la sorella. Egli non use-
ra con voi il rigore che ha usato con se stesso, perché quando permise che un ladrone
alzasse la voce a difenderlo, stava ormai sulla croce. Sua Maesta pertanto indurra sem-
pre qualcuno a muoversi in vostra difesa, e se non lo fara, vuol dire che non ce ne sara
bisogno. Questo io 1’ho visto per esperienza ed ¢ la pura verita, anche se non vorrei che
pensaste a cid, ma che vi rallegraste d’essere accusate: il tempo mi sara testimone del
profitto che vedrete nella vostra anima. Si comincia, infatti, a conquistare la liberta e
non importa se si dice male di noi piu di quanto importi che se ne dica bene, anzi sem-
bra che questo non ci riguardi. Come quando due persone stanno parlando, ma poiché
non si rivolgono proprio a noi, non ci preoccupiamo di dar loro una risposta, cosi € in
questo caso: presa 1’abitudine di non dover rispondere, ci sembra che non si rivolgano a
noi.



Cio sembrera impossibile a chi, come noi, ¢ particolarmente suscettibile e poco propen-
so alla mortificazione. Al principio ¢ certamente difficile, ma io so che, con la grazia del
Signore, si possono raggiungere questa liberta, questa abnegazione e questo distacco da
noi stessi.

CAPITOLO 16

Parla della differenza che dev’esserci nella perfezione di vita fra i contemplativi e colo-
ro che si accontentano dell 'orazione mentale, e di come sia possibile che Dio, a volte,
elevi un’anima a perfetta contemplazione e quale ne sia la causa. Questo capitolo e il

successivo sono molto importanti.

1. Non crediate che tutto questo sia molto, perché vado solo preparando, come si dice, i
pezzi sulla scacchiera. Mi avete chiesto di parlarvi del fondamento dell’orazione; io, fi-
glie mie, quantunque Dio non mi abbia condotta per questa strada, perché certo non cre-
do d’avere ancora tali virtu, non ne conosco altro. Credete pure che chi non sa disporre
bene i pezzi nel gioco degli scacchi, giochera male e se non sa fare scacco, non fara
neppure scacco matto. Voi certo mi biasimerete perché parlo di un gioco che non esiste
né deve esistere in questa casa. Da cio potete vedere quale madre vi abbia dato Dio, se
ha conosciuto anche questa vanita, ma dicono che qualche volta tale gioco sia permesso;
a maggior ragione, sara lecito a noi usarne la tattica, e vedrete come presto, se vi ricor-
riamo spesso, daremo scacco matto a questo Re divino, il quale non potra sfuggirci, né
lo vorra.

2. Laregina ¢ quella che in questo gioco puo dare maggior guerra al re, sia pure col con-
corso di tutti gli altri pezzi. Ebbene, non ¢’¢ regina che costringa il re divino ad arren-
dersi come 'umilta; essa lo fece scendere dal cielo nel seno della Vergine, e con il suo
aiuto noi lo attireremo, come per un capello, nelle nostre anime. Credetemi, chi avra piu
umilta, piu lo possedera e chi meno, meno; io non riesco a capire, infatti, come ci sia o
ci possa essere umilta senza amore, né amore senza umilta, né come sia possibile che
queste due virtu coesistano senza un gran distacco da ogni cosa creata.

3. Vi chiederete, figlie mie, perché vi parlo di virtt, quando avete tanti libri che ve le in-
segnano, mentre non volete altro se non che vi parli di contemplazione. Vi rispondo che,
se mi aveste pregato di parlarvi della meditazione, 1’avrei ancora potuto fare, consiglian-
do tutte di non trascurarla, benché prive di virtu, perché ¢ la base per conseguire ogni
virtu. La meditazione ¢ d’importanza vitale per tutti i cristiani, né vi ¢ alcuno, per colpe-
vole che sia, che debba trascurarla, se Dio lo incita a realizzare un cosi gran bene, come
ho gia scritto altrove, e come ne hanno scritto molti altri che sanno quello che scrivono,
perché io certamente non lo so; lo sa Dio.

4. Ma la contemplazione, figlie mie, ¢ un’altra cosa. Ecco I’errore in cui cadiamo tutti:
se uno si applica ogni giorno un momento a pensare ai suoi peccati (cosa a cui € obbli-
gato se non ¢ cristiano soltanto di nome), si dice subito che ¢ un gran contemplativo, e
immediatamente si esige che abbia cosi grandi virtu come deve appunto averle un gran



contemplativo; lo vuole lui stesso, ma sbaglia. Non ha saputo impostare bene il suo gio-
co da principio; ha creduto che bastasse conoscere 1 pezzi per dare scacco matto, cosa
assurda, perché questo Re non si arrende se non a chi si da completamente a lui.

5. Pertanto, figlie mie, se volete che vi indichi il cammino per giungere alla contempla-
zione, permettetemi di dilungarmi un po’ su certe cose, benché esse a prima vista non vi
sembrino tanto importanti e, a mio parere, invece, lo sono sempre; se, poi, non volete
ascoltarle né metterle in pratica, restatevene con la vostra orazione mentale per tutta la
vita: 10 vi assicuro, e altrettanto dichiaro a tutte le persone che aspirano a conseguire
questo bene, che non raggiungerete mai la vera contemplazione. Pud anche essere che
m’inganni, giudicando gli altri in base a me stessa, che pur ne ho fatto esperienza per
vent’anni.

6. Voglio ora spiegare — perché alcune non lo sanno bene — che cos’¢ I’orazione menta-
le, e piaccia a Dio che noi la pratichiamo come si deve! Ma io temo ancora che costi
molta fatica se non si cerca di acquistare le virtl necessarie, quantunque non in cosi alto
grado come si richiede per la contemplazione. Intendo dire che il Re della gloria non
verra nella nostra anima — nel senso di unirsi ad essa — se non ci sforziamo di arricchirci
di grandi virtu. Voglio spiegarmi meglio, perché se voi scopriste in quel che dico qual-
cosa che non risponda a verita, non mi credereste piu in nulla, e avreste ragione nel caso
che lo facessi coscientemente, ma Dio me ne liberi! Se cosi fosse, sarebbe perché non
ne so o non ne capisco di piu. Voglio, dunque, dire che Dio qualche volta si degnera di
concedere questa grande grazia ad anime in cattivo stato per strapparle con questo mez-
zo dalle mani del demonio.

7. Oh, mio Signore, quante volte vi facciamo lottare a corpo a corpo con il demonio!
Non doveva bastare che vi foste lasciato prendere fra le sue braccia quando vi porto sul
pinnacolo del tempio, per insegnarci a vincerlo? Ma che spettacolo, figlie mie, vedere
quel Sole divino congiunto con lo spirito delle tenebre, e che terrore avra provato tale
spirito maledetto, senza sapere di che, perché Dio non permise che I’intendesse! Sia be-
nedetta tanta pieta e misericordia! Che vergogna dovremmo provare noi cristiani di farlo
lottare corpo a corpo — come ho detto — con una bestia cosi immonda! Fu ben necessario
allora che le vostre braccia fossero straordinariamente forti, ma come mai non sono ri-
maste indebolite dopo tanti tormenti sofferti sulla croce? Oh, come tutto quello che si
soffre per amore guarisce presto! Pertanto credo che se voi foste rimasto in vita, lo stes-
so amore che ci portate avrebbe cicatrizzato le vostre piaghe, senza bisogno di altra me-
dicina. Oh, mio Dio, potessi avere io un tale farmaco in tutto cio che mi ¢ causa di pena
e di travaglio! Quanto volentieri desidererei i mali, se fossi sicura di essere sanata con
cosi salutare unguento!

8. Tornando a quello che dicevo, ci sono anime che Dio sa di poter guadagnare a sé con
questo mezzo; poiché le vede del tutto sviate, Sua Maesta non vuole che manchi loro
aiuto da parte sua, e benché si trovino in cattivo stato e prive di virtu, concede loro gra-
zie, favori, tenerezze che cominciano a suscitare in esse desideri. A volte, le eleva anche
alla contemplazione, ma di rado e per breve durata. E questo, ripeto, lo fa per provare se
con quel favore vorranno disporsi a goderne spesso, ma se non lo fanno, mi perdonino —
o, per meglio dire, perdonatemi voi, Signore — se dico che ¢ un gran male che voi vi ri-
volgiate a un’anima di tal genere e che essa dopo si rivolga alle cose della terra per at-



taccarvisi.

9. Sono convinta che sono molti coloro con 1 quali il Signore fa questa prova, e pochi
coloro che si dispongono a godere di tale grazia. Quando il Signore la concede, e non
manca da parte nostra la disposizione a riceverla, sono certa che non cessera mai di col-
marci di benefici fino a che non saremo pervenuti a un alto grado. Quando, invece, non
ci diamo a Sua Maesta cosi generosamente come egli si da a noi, fara gia molto lascian-
doci I’orazione mentale e visitandoci di quando in quando, come servi della sua vigna.
Gli altri, invece, sono figli bene amati; non vorrebbe piu allontanarsene, né se ne allon-
tana, perché essi stessi non lo vogliono: li fa sedere alla sua mensa, da loro da mangiare
quello che mangia lui, fino a togliersi il boccone di bocca per darglielo.

10. Oh, commovente impegno, figlie mie! Oh, felice distacco da cose tanto vili e basse,
che porta a cosi alto stato! Figuratevi che cosa importera, stando fra le braccia di Dio,
che il mondo intero vi accusi! Egli ¢ tanto potente da liberarvi da ogni accusa; non appe-
na diede I’ordine che il mondo fosse fatto, il mondo fu fatto: la sua volonta ¢ opera. Non
abbiate, dunque, paura che permetta si sparli di voi, tranne che sia per maggior bene di
chi lo ama: egli non ama cosi poco chi gli da il suo amore. Allora, sorelle mie, perché
non gli dimostreremo, come possiamo, il nostro amore? Considerate che ¢ un bel cam-
bio dargli il nostro amore per il suo; considerate che egli puo tutto e che noi, qui, non
possiamo nulla tranne quello di cui ci rende capaci. Ma che cos’¢, poi, questo che noi
facciamo per voi, Signore, nostro creatore? Proprio nulla; una piccola determinazione!
Se, dunque, per ci0 che non ¢ nulla, Sua Maesta vuole che meritiamo il tutto, cerchiamo
di non essere insensate.

11. Oh, Signore! Tutto il male ci viene dal non tenere lo sguardo fisso su di voi, perché
se non guardassimo ad altro che al cammino, arriveremmo presto, ma incorriamo in mil-
le cadute, in mille inciampi e sbagliamo la strada per non tenere gli occhi — ripeto — sul
vero cammino. Ci sembra di non averlo mai fatto, tanto ci appare nuovo. E una cosa de-
plorevole, certo, quel che a volte accade. Non si sopporta, infatti, che ci tolgano di un
niente la stima; lo si ritiene intollerabile, e subito si dice: «non siamo santi».

12. Dio ci liberi, sorelle, quando faremo qualcosa di imperfetto, dal dire: «non siamo
angeli», «non siamo santi». Considerate che, quantunque non lo siamo, ¢ sempre bene
pensare che, mediante 1 nostri sforzi, con 1’aiuto di Dio, potremmo esserlo, e non temere
che egli ci venga meno, se da parte nostra non gli veniamo meno. E poiché non siamo
venute qui per altro fine, mano all’opera, come si dice: non vi sia nulla in cui vediamo
che si serve meglio il Signore che non crediamo di riuscire a compiere con il suo aiuto.
Io vorrei che ci fosse in questa casa tale aspirazione, che fa sempre crescere I’'umilta e fa
avere una santa arditezza, perché Dio aiuta le anime forti e non fa preferenza di persone.

13. Ho molto divagato; voglio ora tornare a cio che dicevo, cio¢ spiegare in cosa consi-
stano I’orazione mentale e la contemplazione. Vi sembrero forse temeraria, ma voi riu-
scite a sopportare tutto da me: puo anche darsi che lo intendiate meglio attraverso il mio
linguaggio grossolano che attraverso lo stile elegante di altri. I1 Signore mi dia la grazia
di cui ho bisogno a tal fine! Amen!



CAPITOLO 17

Dice come non tutte le anime siano adatte alla contemplazione; come alcune vi arrivino
tardi e come chi e veramente umile deve procedere con letizia per il cammino attraver-
so il quale il Signore lo conduce.

1. Finalmente sembra che cominci a trattare dell’orazione, ma mi manca ancora da dire
qualcosa di molto importante, perché riguarda I’umilta, particolarmente necessaria in
questa casa, il cui principale esercizio ¢ I’orazione. Come ho detto, ¢ di grande interesse
cercare di capire il modo per praticare bene ’'umilta: ¢ questo un punto molto importan-
te, indispensabile per tutte le persone che praticano 1’orazione. Quella fra voi che ¢ vera-
mente umile, come potra pensare di possedere tanta virtu quanta ne hanno coloro che
giungono ad essere contemplativi? Che Dio nella sua bonta e misericordia possa render-
la tale, non c¢’¢ dubbio, ma il mio consiglio ¢ che sieda sempre all’ultimo posto, come ci
ha insegnato il Signore, dandocene I’esempio. Si disponga convenientemente, nell’even-
tualita che Dio la voglia condurre per questa strada. Se non lo fa, 'umilta giovera a far
si che si ritenga felice di servire le serve del Signore e di lodarlo per averla condotta fra
loro, nonostante ella avesse meritato d’esser schiava dei demoni nell’inferno.

2. Non dico questo senza un buon motivo, perché, ripeto, ¢ molto importante rendersi
conto che Dio non conduce tutti per la stessa strada: infatti, puo accadere che colui che
si crede piu indietro sia invece piu avanti agli occhi del Signore.

Pertanto, non perché tutte in questa casa pratichino I’orazione devono essere tutte con-
templative. E impossibile, e sarebbe triste per quella che non lo &, non capire questa ve-
rita, che cio¢ la contemplazione ¢ solo un dono di Dio, ¢ poiché non ¢ necessaria alla
nostra salvezza né la si esige da noi, non tema di esserne mai richiesta; per questo non
cessera di essere perfetta in sommo grado, se fa quello che ho detto. Anzi, pud essere
che abbia molto maggior merito, perché il lavoro ¢ tutto a sue spese e il Signore la tratta
come un’anima forte e le tiene riservate tutte insieme le gioie di cui non gode quaggiu.
Non si perda quindi d’animo per questo né tralasci di attendere all’orazione né di fare
quello che fanno tutte, perché a volte il Signore viene assai tardi, ma da generosamente
e in un solo momento quanto in molti anni ha dato agli altri a poco a poco.

3. Io sono stata piu di quattordici anni senza poter neanche meditare se non con ’aiuto
di una lettura. Ci saranno molte persone nella stessa condizione, e altre che, anche me-
diante la lettura, non riescono a meditare, ma solo a pregare vocalmente; ¢ qui dove si
concentrano meglio. Alcune sono di uno spirito cosi leggero che non sanno concentrarsi
in nulla, e sono sempre distratte, a tal punto che, se vogliono fermarsi a pensare a Dio,
cadono in mille insensatezze, scrupoli e dubbi.

Conosco una persona di eta assai avanzata, molto virtuosa, penitente e gran serva di
Dio, che spende molte ore, gia da vari anni, nell’orazione vocale; ma di quella mentale
non ¢ stata mai capace. Il meglio che possa fare, quando le riesce, ¢ concentrarsi grada-
tamente su quello che recita. E ci sono molte altre persone di tal genere; se, perd, hanno



umilta, non credo che alla fine ne usciranno con minor merito, ma sono convinta che il
loro merito sara del tutto uguale a quello di coloro che godono di molti diletti. Esse, in
certo modo, avranno proceduto con maggior sicurezza, perché non sappiamo se le deli-
zie vengono da Dio o dal demonio. E se non vengono da Dio, il pericolo ¢ maggiore,
perché il fine a cui il demonio qui tende ¢ d’ispirare superbia, mentre se vengono da
Dio, non c’¢ nulla da temere, in quanto, come ho scritto diffusamente nel mio primo li-
bro, portano con s¢ I’'umilta.

4. Queste persone procedono, dunque, nell’umilta e, temendo di non avere consolazioni
maggiori per loro colpa, si sforzano sempre di far progressi. Non vedono versare una la-
crima, senza che loro sembri, se non ne versano anch’esse, d’esser molto indietro nel
servizio di Dio, mentre, probabilmente, sono molto piu avanti, perché le lacrime, anche
se buone, non sono tutte perfette, e I’'umilta, la mortificazione, il distacco e le altre virtu
offrono sempre maggiore sicurezza. Non abbiate, quindi, alcun timore né dubitate di ar-
rivare alla perfezione come 1 piu alti contemplativi.

5. Santa Marta era una gran santa, benché non si dica che fosse contemplativa; allora,
che volete di piu che arrivare ad essere come questa donna felice, la quale meritd di
ospitare tante volte nella sua casa Cristo nostro Signore e dargli da mangiare e servirlo e
mangiare anche lei alla sua mensa? Se voi rimaneste assorte come la Maddalena non ci
sarebbe nessuno che desse da mangiare all’Ospite divino. Ebbene, pensate che questo
monastero, ove siamo riunite, sia la casa di santa Marta, ove dev’esserci di tutto. E
neanche coloro che si dedicano alla vita attiva mormorino di quelle che sono molto as-
sorte nella contemplazione, sapendo che il Signore prendera le loro difese, anche se esse
tacciono, perché generalmente la contemplazione le rende noncuranti di sé e di tutto.

6. Si ricordino che ci dev’essere chi gli prepari il pasto e si ritengano felici di servirlo
come Marta; badino che la vera umilta consiste specialmente nell’essere disposti, senza
alcuna eccezione, a uniformarsi al volere del Signore e a considerarsi sempre indegni di
essere chiamati suoi servi. E se la contemplazione, I’orazione mentale e vocale, la cura
degli infermi, 1 vari servizi domestici e il lavoro — anche il piu umile — , se tutto cio
equivale a servire I’Ospite divino che viene a dimorare, a mangiare e a ricrearsi con noi,
che cosa ci importa di attendere ad uno piu che ad un altro ufficio?

7. lo non dico che la mancanza di contemplazione sia dovuta a noi, ma che dobbiamo
essere disposte a ogni esperienza, perché non dipende dalla nostra scelta, bensi da quella
del Signore. E se dopo molti anni egli volesse lasciare ognuna nel suo ufficio, sarebbe
proprio una bella umilta voler ricorrere a un’altra scelta di propria iniziativa! Lasciate
fare al Padrone della casa che ¢ saggio, potente e sa quello che conviene a voi e che
conviene a lui stesso. Siate certe che, facendo quello che dipende da voi e disponendovi
alla contemplazione con la perfezione di cui ho parlato, se egli non ve la concede (ma
non credo che manchera di concedervela, se ci sono in voi un vero distacco € una vera
umiltd) ¢ perché tiene riservata questa gioia per aggiungerla a tutte le altre di cui vi fara
dono in cielo, e perché — come ho gia detto — vi vuole trattare da anime forti, dandovi da
portare quaggiu la croce come Sua Maesta stessa [’ha sempre portata. E quale amicizia
migliore di volere per voi cio che egli volle per sé? Potrebbe anche essere che non ave-
ste un cosi gran premio nella contemplazione. Sono, questi, suoi giudizi, € non bisogna
interferire in essi; ¢ un gran bene che la scelta non dipenda da noi, perché subito — sem-



brandoci di trovare nella contemplazione una maggiore pace — saremmo tutti grandi
contemplativi.

Oh, che gran guadagno non voler guadagnare in base al nostro punto di vista, per non
dover temere alcuna perdita, non permettendo mai Dio che 1’anima sinceramente morti-
ficata patisca, se non per un suo maggior bene!

CAPITOLO 18

Prosegue sullo stesso argomento e dice quanto i travagli dei contemplativi superino
quelli di coloro che son dediti alla vita attiva, ai quali servira di gran conforto cio di
cui si parla qui.

1. To dico, dunque, figlie mie, a chi tra voi Dio conduce per questa via, che quelli che la
seguono, per quanto ho visto e inteso i0, non portano una croce piu leggera, e che reste-
reste sbalordite se sapeste per quali vie e per quali prove Dio li fa passare. Io conosco lo
stato degli uni e degli altri e so quanto siano intollerabili i travagli che Dio da ai con-
templativi: essi sono tanto duri che non si potrebbero sopportare, se egli non li sosten-
tasse con quel cibo di delizie. Ed essendo evidente che proprio coloro che Dio ama par-
ticolarmente sono da lui condotti per la via dei travagli, e tanto piu grandi quanto piu li
ama, non c’¢ ragione di credere che egli aborrisca i contemplativi, specie perché li loda
con la sua bocca e li considera suoi amici.

2. Ora, pensare che egli ammetta alla sua intimita gente amante dei piaceri ed esente da
travagli ¢ assurdo. Sono sicurissima che Dio assegna loro ben piu difficili prove, e sic-
come li conduce per un cammino aspro e dirupato, in cui a volte sembra loro di smarrir-
si, tanto che devono tornare indietro per cominciare di nuovo la strada, ¢ necessario che
Sua Maesta li sostenti, non gia con acqua, ma con vino, affinché, inebriati, non si renda-
no conto di quel che soffrono e lo possano sopportare. Per questo, io vedo ben pochi
veri contemplativi che non siano pieni di coraggio e risoluti a patire, perché la prima
grazia che il Signore concede loro, se son deboli, ¢ di infondere in essi coraggio e far si
che non temano sofferenze di qualunque genere.

3. Credo che coloro i1 quali sono dediti alla vita attiva pensino, non appena vedono gli
altri oggetto di qualche favore, che si sempre cosi. Ebbene, vi dico che forse voi non po-
treste sopportare neanche un giorno cio che essi patiscono. E siccome il Signore cono-
sce tutti per ¢io che sono, assegna a ciascuno il suo compito, quello che ritiene piu con-
veniente alla sua anima, alla propria gloria e al bene del prossimo. E, se da parte vostra
non manca la disposizione adatta, non abbiate paura che il vostro lavoro vada perduto.
Badate che dico che tutte dobbiamo tendere a questo scopo, perché non siamo qui per
altro; percio, non dobbiamo limitare i nostri sforzi a un solo anno, o due o anche dieci,
affinché non sembri che abbandoniamo per codardia quanto abbiamo intrapreso. Il Si-
gnore sa bene che non lasciamo nulla d’intentato, come soldati pronti ad eseguire qual-
siasi ordine voglia loro dare il capitano, dovendo ricevere da lui la loro paga. E quanto
meglio ¢ pagato il nostro servizio dal nostro Re che da quelli della terra!



4. Quando li vede dunque presenti e desiderosi di servirlo, il capitano, che gia conosce
le attitudini di ciascuno dei suoi soldati, distribuisce i compiti secondo le forze; se non
fossero presenti, certo non assegnerebbe loro nessun compito, né darebbe loro alcun
premio.

Pertanto, sorelle, datevi all’orazione mentale, e chi non lo potesse fare, a quella vocale,
alla lettura e ai colloqui con Dio, come dir0 in seguito. Non lasciate di pregare nelle ore
di orazione stabilite per tutte; non si sa quando lo Sposo ci chiamera: non vi accada
come alle vergini stolte. Puo darsi che, pur riservandovi delle sofferenze, ve le faccia
trovare piacevoli. In caso contrario, sappiate che non siete fatte per questo e che vi con-
viene attendere alla preghiera vocale; a questo punto interviene il merito dell’umilta, se
avrete la sincera convinzione di essere inabili anche nei riguardi di quello che fate.

5. Bisogna procedere con letizia nell’adempiere cid che ci viene comandato, come ho
detto, e se lo si fa con sincera umilta, felice quella serva della vita attiva, la quale non
mormorera che di sé! Lasci alle altre le loro battaglie, che non son cosa da poco, perché
anche in quelle in cui I’alfiere non combatte, non evita di correr un gran pericolo, e nel
suo intimo deve soffrire piu di tutti perché, portando la bandiera, non puo difendersi e,
anche se lo fanno a pezzi, non deve lasciarsela sfuggire dalle mani. Allo stesso modo 1
contemplativi devono tenere alta la bandiera dell’umilta e sopportare tutti i colpi che
possano essere loro inferti senza restituirne nessuno, perché il loro compito ¢ quello di
soffrire come Cristo, portare alta la croce, non lasciarsela sfuggire di mano, quali che
siano 1 pericoli in cui si trovino né mostrare mai alcuna debolezza nella sofferenza: a
tale scopo ¢ stato loro affidato un cosi onorevole compito. Stiano dunque attenti a quello
che fanno, perché, se abbandonano la bandiera, la battaglia sara perduta; e credo anche
che sia di gran danno per le anime non troppo progredite costatare che le opere di coloro
che essi considerano capitani e amici di Dio non sono conformi all’ufficio che ricopro-
no.

6. Gli altri soldati tirano avanti come possono ¢ a volte si allontanano dal luogo in cui
vedono che li pericolo ¢ maggiore, ma non se ne accorge nessuno, né essi restano diso-
norati, mentre questi hanno tutti gli occhi addosso, né possono fare alcun movimento
senza essere notati. Pertanto il loro ufficio ¢ di gran pregio e quegli che ne ¢ investito
dal Re riceve, si, un grande onore ¢ favore, ma nell’accettarlo non ¢ piccolo 1’onere a
cui si obbliga.

Cosi, sorelle, non sappiamo quel che chiediamo: lasciamo fare al Signore. Pensare che
ci sono alcuni 1 quali sembrano chiedere favori al Signore, appellandosi alla sua giusti-
zia! Bel modo di praticare I'umilta! Pertanto, fa bene colui che conosce tutti, conceden-
doli ben di rado a costoro; egli vede chiaramente che non sono pronti a bere il suo cali-
ce.

7. Il modo di capire, figlie mie, se siete progredite nella virtu, sta nell’esaminare ciascu-
na in se stessa se ¢ la piu miserabile di tutte e se lo da a vedere con le opere, per il pro-
fitto e il bene delle altre; non se ha piu gioia nell’orazione e nei rapimenti, o visioni o
grazie di questo genere, che il Signore puo concedere, e per conoscere il cui valore dob-
biamo aspettare d’essere nel mondo di la. L umilta, invece ¢ una moneta che ha sempre



corso; ¢ una rendita che non pud mancare, un fondo perpetuo e non un censo redimibile
come questi beni che ci possono essere dati e tolti. La vera ricchezza sta in una profonda
virtu di umilta e di mortificazione, in un’assoluta obbedienza, tale da non farci contrav-
venire d’un punto agli ordini del superiore, che sapete come sia davvero mandato da
Dio, perché ne fa le veci.

L’obbedienza ¢ cid su cui dovrei intrattenermi di piu, ma poiché senza di essa non si ¢
religiose, e 10 parlo con religiose e a mio giudizio buone, o almeno che desiderano es-
serlo, non ne dird nulla. E una cosa cosi nota e importante che non occorrera pit di una
parola perché non abbiate a dimenticarla.

8. Voglio dire questo: chi ¢ tenuta per voto all’obbedienza e vi manca, non adoperandosi
con ogni cura ad adempierlo con la maggiore perfezione, non so perché stia in un mona-
stero; 10, per lo meno, le posso assicurare che, finché manchera a questo suo voto, non
arrivera mai ad essere una contemplativa e neanche osservera bene 1 doveri della vita at-
tiva. Ne sono assolutamente certa. Anche se si tratta di una persona che non abbia 1’ob-
bligo di questa osservanza, se desidera o pretende di arrivare alla contemplazione, biso-
gna, perché proceda con la sicurezza di essere sulla via giusta, che rimetta completa-
mente la sua volonta a un confessore capace di comprenderla, giacché ¢ cosa ormai ben
nota che si trae piu profitto in questo modo in un anno che, diversamente, in molti, ma,
non essendo una raccomandazione necessaria per voi, non occorre che ne parli.

9. Concludo, figlie mie, dicendovi che queste virtu sono le virtu che io desidero in voi,
quelle che dovete sforzarvi di possedere e quelle che santamente dovete invidiare. Non
vi date pena di non avere le altre speciali forme di devozione: non sono un bene sicuro.
Puo darsi che in alcune persone vengano da Dio, mentre in voi Sua Maesta permettera
che sia un’illusione del demonio e che egli v’inganni, come ha fatto con altre. E cosa as-
sai dubbia: perché voler servire il Signore per questa via, quando c’¢ tanto modo di farlo
in cio ch’¢ sicuro? Perché esporvi a tali pericoli?

10. Mi sono dilungata tanto in questo, perché so che ¢ opportuno farlo, conoscendo la
debolezza della nostra natura. Dio sapra rendere forti coloro che vorra elevare alla con-
templazione; se non lo vorra, mi fa piacere di avervi dato questi consigli mediante i qua-
li anche 1 contemplativi avranno di che umiliarsi.

Il Signore, per quello ch’egli ¢, ci illumini affinché possiamo seguire in tutto la sua vo-
lonta e non avremo nulla da temere.

CAPITOLO 19

Comincia a trattare dell’orazione. Parla alle anime che non possono discorrere con
lintelletto.

1. Sono passati tanti giorni da quando ho scritto le cose precedenti, senza aver avuto
I’opportunita di riprendere a trattarne; se volessi sapere quel che dicevo, dovrei rilegger-



lo, ma per non perdere tempo, lascerd le cose come vengono, senza un ordine. Per le
persone di buona intelligenza e per anime esercitate alla meditazione, che possono rac-
cogliersi in se stesse, ci sono tanti ottimi libri, scritti da autori di cosi grande merito, che
sarebbe un errore far conto di quello che dico 10 in fatto di orazione. Torno a ripetere: vi
sono libri che presentano per ogni giorno della settimana i misteri della vita del Signore
e della sua passione, le meditazioni sul giudizio, sull’inferno, sul nostro nulla e su tutto
cio che dobbiamo a Dio, esposti con dottrina e metodo eccellenti per cio che riguarda il
fondamento e il fine dell’orazione. A chi ha la possibilita di consultarli e ha I’abitudine
di seguire questo metodo di orazione, non occorre dire che per un cosi buon cammino il
Signore lo condurra al porto della luce e che a tali buoni principi corrispondera una fine
non meno santa; tutti coloro che potranno seguirlo vi troveranno riposo e sicurezza per-
ché, tenuto a freno I’intelletto, si procede in tutta pace.

Ma cio di cui vorrei trattare e su cui dare qualche consiglio, se il Signore mi concedesse
di colpire nel segno (e se non me lo concede, vorrei almeno farvi capire che vi sono
molte anime che soffrono il tormento che sto per dire, affinché non vi pesi troppo se lo
proverete anche voi), € questo:

2. Vi sono anime e intelletti cosi sbrigliati che somigliano a cavalli senza freno che nes-
suno puo fermare: ora vanno qui, ora li, sempre in agitazione, per loro stessa natura — o
perché Dio permette sia cosi. Mi fanno molta pena, sembrandomi persone assetate che
vedono 1’acqua da molto lontano e quando vogliono recarsi li a bere, trovano chi sbarra
loro il passo al principio, alla meta e alla fine del cammino. Puo darsi che quando, a fu-
ria di lottare — e con che dura lotta! — hanno gia vinto i primi nemici si lascino vincere
dai secondi e preferiscano morire di sete, anziché bere un’acqua che deve costare tanto.
E se altri ne hanno a sufficienza per vincere anche la seconda schiera di nemici, di fron-
te alla terza perdono ogni forza, forse proprio quando erano a due passi dalla fonte d’ac-
qua viva di cui il Signore, parlando alla Samaritana, disse che chi 1’avesse bevuta non
avrebbe avuto piu sete; € con quanta ragione ¢ verita, quale si conviene a parole pronun-
ciate dalla bocca della verita stessa! E proprio cosi: I’anima, dissetandosi a quell’acqua,
non avra piu sete delle cose di questa vita, mentre la sete per le cose dell’altra vita cre-
sce in misura assai maggiore di quanto quaggiu possiamo immaginare in virtu della sete
naturale. Ma con quanto ardore si desidera avere questa sete! L’anima, infatti, capisce il
suo grande valore; benché sia una sete penosissima, estenuante, trae con sé lo stesso ap-
pagamento che ne estingue I’arsura; pertanto ¢ una sete che non uccide se non il deside-
rio delle cose terrene, anzi sazia in modo tale che, quando Dio la soddisfa, la piu grande
grazia che puo fare all’anima ¢ lasciarla ancora con questa sete — piu beve di quest’ac-
qua e piu desidera berne.

3. L’acqua — mi viene ora in mente — ha tre proprieta che fanno al mio caso, fra le molte
altre che certamente possiede. Una ¢ quella di rinfrescare; infatti, per quanto caldo si ab-
bia, gettandoci nell’acqua, esso scompare; anche un gran fuoco si estingue con essa, sal-
vo che non sia di catrame, perché allora si accende di piu. Oh, mio Dio, quale meravi-
glia ¢ vedere un fuoco che si accende di piu con 1’acqua, un fuoco forte, potente, non
soggetto agli elementi, giacché 1’acqua, pur essendo il suo contrario, non lo spegne, ma
lo alimenta! Sarebbe molto utile qui poter parlare con chi sapesse di filosofia perché,
conoscendo le proprieta delle cose, potrebbe darmi le spiegazioni necessarie, mentre i0
mi concedo il lusso d’intrattenermi su cio che non so dire e forse neanche capire.



4. Dal momento in cui Dio, sorelle, vi conduce a bere di quest’acqua — e ve ne sono fra
voi che gia la devono —, lo farete di gran gusto, e capirete come il vero amor di Dio, se ¢
nella sua piena forza, cio¢ ormai spoglio interamente di aspirazioni terrene, librandosi a
volo sopra di esse, sia il padrone di tutti gli elementi e del mondo; I’acqua che proviene
dalla terra, non temete che possa estinguere questo fuoco d’amor di Dio: non ha potere
su di esso. Anche se sono elementi contrari, esso ¢ ora signore assoluto e non le ¢ sog-
getto. Pertanto non vi meraviglierete, sorelle, se insisto tanto in questo libro a esortarvi
ad acquistare tale liberta. Non ¢ una bella cosa che una povera monaca di San Giuseppe
possa giungere a signoreggiare su tutta la terra e sui suoi elementi? E quale meraviglia
puo destare il fatto che i santi, con 1’aiuto di Dio, facessero di essi cid che volevano? A
san Martino ubbidivano il fuoco e le acque, a san Francesco perfino gli uccelli e i pesci,
e cosi ¢ stato per molti altri santi. Si vedeva chiaramente che, se avevano tale dominio
su tutte le cose della terra, cio si doveva al fatto che si erano adoperati attivamente a di-
sprezzarle, assoggettandosi sinceramente, con tutte le loro forze, al sovrano del mondo.
Pertanto, ripeto, I’acqua che nasce dalla terra ¢ impotente contro tal fuoco, le cui fiam-
me sono molto alte e la cui origine non risiede in cosa tanto bassa. Ci sono altri fuochi
di un debole amor di Dio, che si estingueranno per qualunque evento, ma questo assolu-
tamente no; anche se un mare di tentazioni gli si rovesci addosso, non riuscira a farlo
cessare di ardere in modo tale che non finisca per dominarle.

5. Se poi si tratta di acqua che piove dal cielo, questa sara ancor meno in grado di spe-
gnerlo, perché non si tratta piu di elementi contrari, ma provenienti dallo stesso luogo;
non temete che si danneggino, anzi I’uno concorre all’effetto dell’altro, perché 1’acqua
delle vere lacrime (che sono quelle che sgorgano durante la vera orazione, concesse cer-
tamente dal Re del cielo) ravviva il fuoco e lo fa durare, mentre il fuoco aiuta I’acqua a
raffreddarsi. Oh, mio Dio, che cosa straordinaria e meravigliosa ¢ vedere un fuoco che
raffredda! Proprio cosi, e raggela anche tutte le affezioni del mondo, quando ¢ unito al-
I’acqua viva del cielo, che ¢ la fonte da cui sgorgano le lacrime delle quali ho parlato,
donate da Dio, non procurate con il nostro sforzo. Non c¢’¢, quindi, dubbio che quest’ac-
qua ci tolga ogni brama delle cose del mondo e c’impedisca di soffermarci in esse, tran-
ne che non sia nell’intento di comunicare con questo fuoco che, per sua natura, tende a
non contentarsi di poco ma, potendolo, a far ardere tutto il mondo.

6. La seconda proprieta dell’acqua ¢ «lavare cio che non ¢ pulito». Se non ci fosse acqua
per lavare, che sarebbe del mondo? Sapete voi quanto deterga quest’acqua viva, que-
st’acqua celestiale, quest’acqua chiara, quando nulla I’intorbida, nulla I’infanga, quando
cade dal cielo? Un’acqua che, bevuta una volta, sono certa che lascia I’anima netta e
pura d’ogni colpa, perché — come ho scritto altrove — Dio non concede che si beva di
quest’acqua (che non dipende dalla nostra volonta, essendo tale divina unione una gra-
zia del tutto soprannaturale), se non per purificare I’anima e lasciarla netta, liberandola
dal fango e da ogni miseria in cui, per le sue colpe, era invischiata. Invece le altre gioie
che ci vengono dalla mediazione dell’intelletto, malgrado tutto, attingono a un’acqua
che scorre sulla terra; non si beve direttamente alla sorgente. Pertanto, non manca mai
lungo questo cammino qualcosa di fangoso che ne ostacola il corso e non ¢ piu tanto
pura né limpida.

Io non chiamo «acqua viva» questa orazione che — ripeto —, secondo il mio parere, si fa
con I’aiuto dell’intelletto, perché, nonostante tutti i nostri sforzi, resta sempre attaccato



alla nostra misera natura qualcosa, lungo il cammino, di cio che non vorremmo.

7. Voglio spiegarmi meglio: noi stiamo meditando sul mondo e sulla caducita di tutti 1
suoi beni per disprezzarli e, quasi senza rendercene conto, ci troviamo invischiati in
cose che di esso amiamo. Desiderose di fuggirle, quanto meno ci ¢ di qualche impaccio
pensare com’¢ stato, che cosa avverra, che cosa si ¢ fatto e che cosa si deve fare; cosi
che, nel pensare a cio che fa al caso nostro per liberarci dal pericolo, a volte vi incorria-
mo di nuovo. Non dico con questo che bisogna rinunciare a tali riflessioni, ma che v’¢
ragione di temere e che bisogna essere molto cauti.

A questo punto, si prende cura di cio lo stesso Signore che non vuol fidarsi di noi. Stima
tanto la nostra anima che nel tempo in cui la favorisce delle sue grazie non le permette
d’invischiarsi in cose che possano nuocerle, ma subito 1’avvicina a sé. In un istante le ri-
vela piu verita e le da piu chiara conoscenza di tutte le cose del mondo di quanta non
potrebbe acquistarne in molti anni, quaggiu, dove la nostra vista non ¢ libera, accecate
come siamo dalla polvere che solleviamo durante il cammino. Qui, invece, il Signore ci
porta al termine della giornata, senza che ce ne accorgiamo.

8. La terza proprieta dell’acqua ¢ che «sazia e toglie la sete», perché a me sembra che
sete voglia dire desiderio di una cosa di cui si ha tanto bisogno: se ci manca del tutto, ne
moriamo. E strano che se ci manca moriamo, e se ¢ di troppo, ci da ugualmente la mor-
te, come avviene degli annegati. Oh, mio Signore, potersi vedere cosi immersa in que-
st’acqua viva da perderci la vita! Forse ci0 non ¢ possibile? Si, perché ’amore e il desi-
derio di Dio possono aumentare a tal punto che la nostra natura umana non riesca a sop-
portarlo, pertanto ci sono state persone che ne sono morte. o so di una che se Dio non
I’avesse sollecitamente soccorsa con quest’acqua viva in tale abbondanza da farla quasi
uscire da s¢ mediante i rapimenti, si sarebbe trovata esposta a questo rischio. Dico che
la faceva quasi uscir da sé, perché cosi I’anima trova il suo riposo. Sembra che, asfissia-
ta dall’insofferenza del mondo, risusciti in Dio, e Sua Maesta la renda capace di godere
tanto che, restando in sé, non potrebbe godere senza morire.

9. Da qui si puo vedere che, non essendoci nulla nel nostro sommo Bene che non sia
perfetto, tutto cio che egli ci da ¢ per il nostro bene, e per quanto abbondante possa esse-
re quest’acqua di cui ci fa dono, non pud mai essere eccessiva, venendo da lui. Se, infat-
ti, da molto, rende 1’anima capace — come ho detto — di bere molto, allo stesso modo di
un vetraio che fa il vaso della misura necessaria per contenere cid che vuole mettervi
dentro.

Quando il desiderio viene da noi, non ¢ mai esente da imperfezione. Se ha in sé qualco-
sa di buono, ci0 si deve all’aiuto del Signore. Ma siamo cosi poco discreti che, essendo
una pena dolce e piacevole, non crediamo mai di esserne sazi; ce ne alimentiamo a di-
smisura, stimoliamo con tutte le nostre forze questo desiderio e pertanto, alcune volte,
ne moriamo. Morte felice! Ma, forse, vivendo, si sarebbero aiutati altri a morire del de-
siderio di questa morte. E credo che si tratti di un’insidia del demonio, il quale capisce il
danno che gli puo venire da queste anime, se restano in vita; pertanto le induce a inop-
portune penitenze per privarle della salute, il che non ¢ poco per lui.



10. Avverto, quindi, I’anima che giunge ad avere questa sete cosi impetuosa, di stare
bene in guardia, perché puo esser certa che incorrera in tale tentazione; anche se non
muore di sete, perdera la salute e lascera trapelare, pur non volendolo, sentimenti che
dovrebbe evitare a ogni costo di far conoscere. A volte la nostra diligenza servira a
poco, perché non potremo nascondere tutto quel che vogliamo; abbiamo almeno I’av-
vertenza, quando ci assalgono questi impeti cosi grandi, che fanno crescere tale deside-
rio, di no aumentarli, ma di arrestarli dolcemente, mediante qualche altra considerazio-
ne, perché a volte sara forse la nostra natura a operare tanto quanto 1’amore. Vi sono in-
fatti persone che qualunque cosa, sia pur cattiva, la desiderano ardentemente. Non credo
perd che cio accada a quelle dotate di gran mortificazione, virtu utile in tutto. sembra
una stoltezza dover frenare un desiderio tanto buono, eppure non lo ¢, perché io non
dico che bisogna annullare il desiderio, ma moderarlo con un altro che forse ci fara gua-
dagnare altrettanto merito.

11. Voglio aggiungere ancora qualcosa per farmi capire meglio. Viene un gran desiderio
di vedersi con Dio, liberi da questa prigione del corpo, come ’aveva san Paolo; nasce,
di conseguenza, una pena che dev’essere in sé piacevole. Ci sara quindi bisogno di non
poca mortificazione per frenarla, e non ci si riuscira del tutto. Ma qualora si vedesse che
¢ cosi forte da togliere quasi I’uso della ragione (come 10 ho costatato poco tempo fa in
una persona impetuosa per natura, anche se abituata a spezzare la sua volonta al punto
che mi pare I’abbia perduta del tutto, come si ¢ potuto notare in varie circostanze — io
I’ho vista per un attimo come fuor di s¢ per la gran pena e per lo sforzo di dissimularla),
dico che in tali estremi, quando anche si trattasse dello spirito di Dio, sono d’avviso che
sia umilta temere perché non dobbiamo pensare che la nostra carita sia tale da porci in
tali angustie.

12. E aggiungo che non ritengo sia male per I’anima (se — ripeto — puo farlo, perché for-
se non potra sempre farlo) mutare 1’oggetto del suo desiderio, pensando che, vivendo,
servirebbe meglio Dio e forse anche aiuterebbe qualche anima destinata a perdersi; ser-
vendo di piu Dio, meritera, come le ¢ possibile, di godere piu di Dio; e non ometta di te-
mere per il poco che lo ha servito. Sono, questi, buoni motivi di conforto di fronte a un
cosi gran tormento e serviranno a mitigare la sua pena e a farle guadagnare molti meriti,
poiché proprio nell’intento di servire il Signore si vuole soffrire quaggiu e partecipare in
vita alle sue pene. E come se, vedendo qualcuno sotto il peso di una difficile prova e di
un gran dolore, lo si consolasse dicendogli di aver pazienza e di abbandonarsi nelle
mani di Dio, adempiendo la sua volonta, perché rimettersi a lui € la cosa piu sicura in
ogni circostanza.

13. E se il demonio ha favorito in qualche modo tale sfrenato desiderio? Cid sarebbe
possibile, come mi pare che racconti Cassiano, a proposito di un eremita di asprissima
penitenza, che, per il desiderio di vedere quanto prima Dio, fu istigato dal demonio a
gettarsi in un pozzo. Sono certa che quest’eremita non doveva aver servito il Signore
con umilta e perfezione, perché il Signore ¢ fedele e non avrebbe permesso che si acce-
casse nei riguardi di una cosa tanto evidente. E chiaro che se il desiderio gli fosse venu-
to da Dio, lungi dal nuocergli, gli avrebbe dato luce, discrezione, equilibrio. E fuori
dubbio che, siccome questo avversario mortale cerca di nuocerci con tutti i mezzi, ed ¢
sempre vigile, dobbiamo procurare di esserlo anche noi. E questo un punto molto im-
portante per molte cose, soprattutto per abbreviare il tempo dell’orazione, per quanto



piacevole sia, quando si vede che cominciano a mancare le forze fisiche o si sente la te-
sta stanca. In tutto ¢ molto necessaria la moderazione.

14. Perché credete, figlie mie, che io abbia voluto parlarvi del fine a cui siamo chiamate
e mostrarvi il premio che ci attende prima della battaglia, parlandovi del bene che con-
segue dal giungere a bere alla fonte celeste di quest’acqua viva? E stato perché non vi
affliggiate per le difficolta e le contrarieta che presenta il cammino, ma procediate in
esso con coraggio e non vi stanchiate. Difatti, come ho detto, puo darsi che dopo essere
arrivate alla meta, quando non vi manca che abbassarvi per bere, abbandoniate tutto e
perdiate questo bene, disperando di avere la forza di raggiungerla e di essere degne di
tale dono.

15. Pensate che il Signore invita tutti. Poiché egli ¢ la stessa verita, non c¢’¢ da aver dub-
bi. Se il suo invito non fosse generale, non ci chiamerebbe tutti, € quand’anche ci chia-
masse, non direbbe: «lo vi dard da bere». Avrebbe potuto dire: «Venite tutti, perché, in-
fine, non perderete nulla, e io daro da bere a chi vorro». Ma avendo detto, senza questa
restrizione, «tutti», ritengo certo che a tutti coloro 1 quali non si fermeranno nel cammi-
no, non manchera quest’acqua viva.

11 Signore, che ce la promette, ci dia la grazia di cercarla come si deve cercare, per quel-
lo che egli ¢!

CAPITOLO 20

Dice come, sia pur attraverso vie differenti, non manchi mai il conforto nel cammino
dell’orazione e consiglia le sorelle a parlare di continuo su questo argomento.

1. Sembra che io mi contraddica in quest’ultimo capitolo rispetto a cio che avevo detto
prima perché, volendo offrire una consolazione alle anime che non arrivano a questo
grado, affermavo che il Signore guida a sé per diverse strade, come in cielo vi sono mol-
te dimore. Lo riaffermo ora perché Sua Maesta, vedendo la nostra debolezza, vi provvi-
de da par suo. Pero non disse: «Gli uni verranno per questa strada e gli altri per quellay;
anzi, la sua misericordia ¢ stata cosi grande che non ha impedito ad alcuno di venire a
bere a questa fonte di vita. Sia per sempre benedetto! Con quanta ragione avrebbe potu-
to impedirlo a me!

2. Poiché non mi ordino di lasciare questo cammino, quando 1’ebbi intrapreso, e fece si
che fossi tuffata nel profondo della sorgente, non ¢’¢ dubbio che non lo impedira a nes-
suno, anzi, pubblicamente ci chiama a gran voce. Ma, essendo infinitamente buono, non
ci costringe a farlo e offre da bere in molti modi a coloro che vogliono seguirlo, affinché
nessuno sia privo di conforto né muoia di sete. Da questa fonte abbondante infatti deri-
vano ruscelli, alcuni grandi, altri piccoli, e talvolta piccole pozze per i bambini. A costo-
ro basta poca acqua, mentre il presentare loro molta acqua non farebbe che spaventarli:



proprio i bambini sono quelli che si trovano al principio della via di orazione. Pertanto,
sorelle mie, non abbiate paura di morire di sete in questo cammino: non manca mai 1’ac-
qua delle consolazioni a tal punto che la sete sia intollerabile. Poiché ¢ cosi, seguite il
mio consiglio e non fermatevi lungo la strada, ma lottate da anime forti fino a morire
nella ricerca di questo bene, non essendo voi qui se non per combattere la vostra batta-
glia. Procedendo sempre con la ferma determinazione di morire piuttosto che lasciar di
raggiungere la fine del cammino, se il Signore vi fara soffrire un po’ di sete in questa
vita, vi dara abbondantemente da bere in quella eterna, ove non dovrete piu temere che
debba venire a mancarvi. Piaccia al Signore che non siamo noi a venir meno a lui!
Amen.

3. Ora, per iniziare questo cammino di cui ho parlato in modo che non si sbagli fin dal
primo momento, parliamo un po’ di come si deve iniziare il nostro viaggio, che ¢ la cosa
essenziale, vale a dire la piu importante a tutti 1 fini. Non che non si debba intraprender-
lo se non si ha la determinazione di cui parlero, perché il Signore ci aiutera gradatamen-
te a perfezionarci, e quand’anche non si facesse che un solo passo, esso ha in sé tanta
forza che non si deve temere sia un passo perduto né che non ci sara molto ben ricom-
pensato.

E — diciamo — come chi ha un rosario di indulgenze: se lo recita una volta, guadagna una
volta le indulgenze; se, invece, piu volte, ne guadagna altrettante di piu, ma se non lo re-
cita mai, tenendolo chiuso in uno scrigno, sarebbe meglio che non 1’avesse. Pertanto,
anche se non si prosegue in questo cammino, dopo averlo cominciato, il poco tratto che
di esso si sara percorso ci dara luce per avanzare bene in altre vie, e tanto maggiore
quanto piu ci si sara inoltrati in esso. In conclusione, si puo essere certi che non si avra
alcun danno, sotto nessun punto di vista, dall’averlo cominciato, anche se poi si sara la-
sciato, perché il bene non ¢ mai causa di male.

Pertanto, figlie mie, procurate di liberare tutte le persone che tratteranno con voi, se le
vedete ben disposte e 1’amicizia ve lo consente, dalla paura d’iniziare una ricerca cosi
vantaggiosa. Vi prego, per I’amor di Dio, che la vostra conversazione sia sempre rivolta
al maggior bene di coloro con cui parlate, perché la vostra orazione deve servire al pro-
fitto delle anime. E poiché dovete chiedere sempre questo al Signore, sarebbe male, so-
relle, non cercare di adoperarsi in tutti i modi a conseguirlo.

4. Se volete comportarvi da buone parenti, questa dev’essere la vostra vera manifesta-
zione d’affetto; se da buone amiche, sappiate che non potete esserlo se non in questo
modo. Regni nei vostri cuori la verita, come dev’essere a causa della meditazione, e ve-
drete chiaramente quale sia ’amore che dobbiamo avere verso il prossimo.

Non ¢ piu il tempo, sorelle, d’intrattenerci in giochi da bambini, giacché altro non mi
sembrano queste amicizie del mondo, anche se son buone; né abbiano mai luogo tra voi
espressioni di tal genere: «se mi volete bene», o «non mi volete bene», né con parenti né
con altri, a meno che siano dette in vista di un fine superiore e per il profitto di qualche
anima. Puo darsi infatti che per attirare I’attenzione e far accettare una verita da un pa-
rente, un fratello o altri, dobbiate prima disporveli con tali espressioni € manifestazioni
d’affetto, che riescono sempre gradite alla nostra umana sensibilita. Forse stimeranno di



piu una di queste buone parole — come esse si chiamano — che non molte parole di Dio,
e si disporranno meglio, col loro aiuto, ad accogliere, in seguito, quelle divine. Cosi non
ve le impedisco, purché intese a giovare alle anime, ma se non ¢ a tal fine, non potranno
procurarvi alcun vantaggio, e potranno recarvi, invece, molto danno, senza che ve ne ac-
corgiate. Si sa che voi siete religiose e che la vostra vita ¢ fatta di orazione. Guardatevi,
quindi, dal dire: non voglio che mi reputino virtuosa; il bene o il male che si vede in voi
ricade su tutte. Ed ¢ proprio un gran male che persone le quali hanno un obbligo cosi ri-
goroso di non parlare se non di Dio, come le religiose, credano sia meglio, in questo
caso, far ricorso alle dissimulazioni, a meno che qualche volta non sia in vista di un
bene maggiore. Questo dev’essere il vostro genere di conversazione e il vostro linguag-
gio; chi vorra trattare con voi lo impari, altrimenti guardatevi da imparare voi il suo: sa-
rebbe I’inferno.

5. Se vi dovessero considerare come persone grossolane, poco importa; se come ipocri-
te, ancor meno. Ne guadagnerete che non venga a farvi visita se non chi capira il vostro
linguaggio, perché ¢ fuori d’ogni logica che chi non conosce 1’arabo abbia piacere di in-
trattenersi a lungo con chi non conosce altra lingua. Cosi nessuno verrebbe piu a stan-
carvi né a nuocervi, perché non sarebbe poco danno cominciare a parlare una nuova lin-
gua, spendendo in questo tutto il vostro tempo. E non potete sapere, come me che ne ho
fatto esperienza, il gran male che cio0 arreca all’anima, perché nel cercare di apprendere
una nuova lingua, si dimentica 1’altra. S’incorre in una continua inquietudine, dalla qua-
le dovete rifuggire a ogni costo, essendo soprattutto necessario, per entrare in questo
cammino di cui ho cominciato a parlare, aver pace e tranquillita nell’anima.

6. Se le persone che tratteranno con voi volessero imparare la vostra lingua, siccome
non ¢ vostro compito insegnare, potete dire loro le ricchezze che si guadagnano con
I’apprenderla. Questo no stancatevi di ripeterlo, ma insistete anche con la pieta, con 1’a-
more e con la preghiera perché ne traggano profitto e, avendo compreso quali grandi
beni possano ricavarne, vadano a cercarsi un maestro che le istruisca. Non sarebbe pic-
cola grazia che vi farebbe il Signore concedendovi di incitare un’anima al desiderio di
questo bene.

Ma quante cose si presentano alla mente nel cominciare a trattare di questo cammino,
anche se lo si ¢ percorso cosi male come ho fatto io! Piaccia al Signore, sorelle, che nel
parlarvene io abbia migliore capacita di quella che ho avuto nel percorrerlo! Amen.

CAPITOLO 21

Dice quanto sia importante cominciare a praticare [’orazione con grande risolutezza e
non badare agli ostacoli che il demonio frappone.

1. Non vi spaventate, figlie mie, se bisogna badare a molte cose, per cominciare questo
viaggio divino, che ¢ la strada maestra per il cielo. Percorrendolo, si guadagna un gran
tesoro e non fa meraviglia che ci sembri costare ben caro. Verra un tempo in cui si capi-
ra quanto sia un nulla qualunque fatica di fronte a un tanto prezioso premio.



2. Ora, ritornando a parlare di coloro che vogliono percorrere questa strada senza fer-
marsi fino al termine di essa, cio¢ fino a giungere a bere di quest’acqua di vita, ¢ cosa —
ripeto — di grande importanza come debbano cominciare: devono cio¢ prendere una ri-
soluzione ferma e decisa di non arrestarsi prima di raggiungere quella fonte, avvenga
quel che avvenga, succeda quel che succeda, si fatichi quanto bisogna faticare, mormori
chi vuol mormorare; bisogna tendere sempre alla meta, a costo di morire durante il cam-
mino se il cuore non regge agli ostacoli che vi s’incontrano; sprofondi pure il mondo,
visto che accade spesso di sentirsi dire: «ci sono pericoli», «la tale per questa strada si ¢
perduta», «un’altra persona si ¢ ingannata», «un’altra, che pregava troppo, ¢ cadutay,
«fate torto alla virtuy, «cid non € cosa per donne, che possono essere soggette alle illu-
sioniy», «sara meglio che se ne stiano a filare, non hanno bisogno di tali finezze, bastano
il Pater noster e I’Ave Mariay.

3. Questo lo dico anch’io, sorelle, e come se basta! E sempre un gran bene prendere
come base della nostra orazione le preghiere pronunziate da una tal bocca qual ¢ quella
del Signore. In questo hanno ragione, perché se la nostra debolezza non fosse cosi gran-
de e la nostra devozione cosi tiepida, non ci sarebbe bisogno di altri procedimenti, né di
alcun libro di preghiere. Per questo mi ¢ sembrato ora opportuno (poiché, come ho det-
to, parlo ad anime che non possono raccogliersi nella meditazione di misteri, per 1 quali
sembra loro necessario far ricorso a mezzi speciali, e ci sono alcuni spiriti cosi esigenti
che niente li contenta) stabilire, servendomi del Pater noster, alcune regole sul principio,
il progresso e i fini dell’orazione, anche se non indugerd in considerazioni elevate. E
non vi si potranno togliere libri perché, applicandovi con fervore alla recita del Pater no-
ster e mantenendovi nell’'umilta, non avete bisogno d’altro.

4. To ho amato sempre molto le parole del Vangelo che mi hanno procurato in ogni cir-
costanza piu raccoglimento di libri scritti assai bene; se, poi, I’autore non era di ricono-
sciuto valore, non ho mai avuto voglia di leggerli. Ora, avvicinandomi a questo Maestro
della sapienza, ne avro forse suggerimenti per qualche considerazione che vi soddisfi.

Non dico che vi esporrd una spiegazione di queste orazioni divine (non oserei farlo, a
parte il fatto che ne sono state scritte molte, ¢ quand’anche cosi non fosse, sarebbe una
stoltezza che lo facessi i0), ma solo qualche considerazione sulle parole del Pater noster,
perché talvolta sembra che con tanti libri si perda la devozione proprio di quelle cose di
cui & assai importante averla. E evidente che quando un maestro insegna una cosa pren-
de anche amore al suo discepolo, gode che il suo insegnamento lo soddisfi e I’aiuta mol-
to nell’apprendimento di esso: lo stesso fara questo Maestro divino con noi.

5. Non fate pertanto alcun caso dei timori che cercheranno d’ispirarvi, né dei pericoli
che vi prospetteranno. Sarebbe ben strano voler andare senza pericoli a impadronirsi di
un gran tesoro per una strada che ¢ piena di ladri. Forse che il mondo ¢ divenuto miglio-
re, oggi, per lasciarvelo prendere in pace?! Per il guadagno di un maravedi c¢’¢ gente ca-
pace di non dormire notti e notti e di tormentarvi nel corpo e nell’anima. Se, dunque,
quando voi andate alla conquista di questo tesoro o a rapirlo — poiché, come dice il Si-
gnore, sono 1 violenti ad appropriarsene — per una strada maestra, per una strada sicura,
per quella stessa strada percorsa dal nostro Re e da tutti 1 suoi eletti e i suoi santi, vi di-
cono che ci sono tanti pericoli e vi suscitano tanti timori, a quali pericoli non si espor-
ranno coloro che credono di poter riuscire a guadagnare questo tesoro senza seguire una



strada?

6. Oh, figlie mie, quanti di piu senza confronto ne incontreranno, ma non se ne rendono
conto fino a quando non cadono nel vero pericolo, € non c’¢ alcuno che dia loro una
mano; perdono, cosi, del tutto 1’acqua, di cui non possono bere poco né molto, né di
pozzo né di ruscello. Vedete ora, dunque, come potranno, senza una goccia di quest’ac-
qua, percorrere un cammino dove ci sono tanti nemici da combattere? E evidente che
moriranno di sete nel momento che doveva essere per loro il migliore. E, che lo si vo-
glia o no, tutti, figlie mie, camminiamo verso questa fonte, sebbene in diverse maniere.
Credetemi, pertanto, e non lasciatevi ingannare da nessuno che voglia indicarvi altro
cammino che non sia quello dell’orazione.

7. lo non entro ora in merito al fatto che debba essere mentale o vocale per tutti, ma dico
che voi avete bisogno dell’una e dell’altra. Questo ¢ il dovere dei religiosi. Se qualcuno
vi dicesse che cio rappresenta un pericolo, ritenete lui stesso un pericolo e fuggitelo:
non dimenticatevi mai di questo consiglio, che forse vi sara necessario. Un pericolo sara
non avere umilta né altre virtt, ma che il cammino dell’orazione sia cammino di perico-
li, Dio non lo vorra mai. Sembra che il demonio abbia inventato questo spauracchio, e
con tale artifizio ¢ riuscito a far cadere alcuni che sembravano incamminati per la via
dell’orazione.

8. Guardate un po’ quanto ¢ cieco il mondo a non far caso delle molte migliaia di anime
che sono cadute nell’eresia e in altri gravi mali, per non aver praticato 1’orazione e aver
seguito distrazioni mondane. Se, poi, nel gran numero di esse, il demonio, per meglio
svolgere la sua trama, ha incluso alcune che praticavano 1’orazione, cio gli € servito per
incutere gran paura ad altre e allontanarle dalla virtu. Chi si appiglia a questa difesa di
fuggire dall’orazione per evitarne i pericoli, stia bene in guardia, perché fugge il bene
per salvarsi dal male. Non ho mai visto un espediente cosi perfido: ¢ chiaro che ¢ opera
del demonio. Oh, mio Signore, prendete le difese della vostra causa! Vedete come s’in-
tendono al rovescio le vostre parole. Non permettete che i vostri servi cadano in simili
debolezze.

9. C’¢ questo di buono: che voi avrete sempre qualche persona che vi aiutera, perché il
vero servo di Dio, al quale Sua Maesta ha dato la luce per scorgere il vero cammino, ha
questo vantaggio: che fra tali terrori gli cresce il desiderio di non fermarsi. Vede chiara-
mente dove il demonio si prepara a colpirlo € non solo si sottrae all’urto, ma gli rompe
la testa. Il maligno si affligge di questa sconfitta piu di quanto possa godere di tutti i
piaceri che gli arrecano le sue vittime. In tempi di disordini e di zizzanie da lui suscitate
— in cui sembra che si trascini dietro tutti, quasi accecati dalle apparenze di santo zelo —,
Dio fa intervenire qualcuno che apra loro gli occhi, esortandoli a rendersi conto che il
demonio, per impedire che vedessero il cammino, glielo ha avvolto di nebbia. Grandez-
za di Dio! Uno o due che dicano la verita hanno, a volte, piu potere di molti riuniti in-
sieme! A poco a poco tornano a far scoprire il cammino, perché Dio infonde loro corag-
gio. Se si dice che 1’orazione presenta pericoli, essi si adoperano a far capire quanto sia
utile, se non con le parole, almeno con le opere. Se si dice che non ¢ conveniente fare
molto spesso la comunione, allora essi la fanno con maggior frequenza. Pertanto, non
appena ci siano una o due persone che senza alcun timore seguono la via migliore, il Si-
gnore torna gradatamente a riconquistare cio che aveva perduto.



10. Lasciate, dunque, sorelle mie, tutte queste paure; non fate alcun caso, in questioni
del genere, dell’opinione della gente. Badate che non sono, questi, tempi di credere a
chiunque, ma solo a coloro di cui vedrete la vita conforme a quella di Cristo. Cercate di
avere coscienza pura, umilta, disprezzo di tutte le cose del mondo, di credere fermamen-
te a cid che insegna la santa madre Chiesa, ¢ non c¢’¢ dubbio che andrete per la strada
buona. Lasciate perdere — ripeto — 1 timori dove non c’¢ di che temere. Se qualcuno ten-
ta di suscitarveli, esponetegli con umilta il cammino che seguite. Ditegli che la vostra
Regola v’impone di pregare incessantemente — com’¢ vero — e che dovete osservarla.
Qualora vi replicasse che cio va riferito alla preghiera vocale, chiedetegli un po’ se la
mente e il cuore non devono accompagnare le parole. Se vi rispondera di si — perché
non potra certo dire altrimenti — vedrete la sua implicita confessione che dovete neces-
sariamente fare 1’orazione mentale e anche giungere alla contemplazione, se Dio ve la
concede in quella circostanza.

CAPITOLO 22
Spiega cosa sia [’orazione mentale.

1. Sappiate, figlie mie, che la differenza tra I’orazione mentale e vocale non consiste nel
tener la bocca chiusa o no. Se, pregando vocalmente, sono del tutto consapevole e per-
suasa di parlare con Dio, piu attenta a lui che alle parole che dico, I’orazione mentale e
vocale sono unite. Se poi mi si viene a dire che state parlando con Dio quando, recitan-
do il Pater noster, avete il pensiero alle cose del mondo, non posso che tacere. Ma se
starete attente a lui, com’¢ giusto fare parlando con un tale Signore, ¢ bene che conside-
riate chi ¢ colui con il quale parlate e chi siete voi, non foss’altro che per rispettare la
convenienza dovuta. Come potete infatti chiamare il re Altezza, e osservare il cerimo-
niale di prammatica per parlare a un grande, se non vi rendete conto della sua condizio-
ne e della vostra? Il rispetto da testimoniargli formalmente deve conformarsi alla sua di-
gnita e alle regole d’uso, che dovrete pur conoscere, altrimenti sarete mandate via come
persone grossolane, e non tratterete alcun affare.

Ma ¢ possibile, mio Signore? E possibile, mio sovrano? Come si pud sopportarlo? Voi
siete, Dio mio, il Re eterno, perché il regno che avete non vi ¢ stato dato in prestito.
Quando nel Credo si dice che il vostro regno non avra fine, ¢ raro che io non ne provi
una gioia particolare. Vi lodo, Signore, e vi benedico per sempre: infine, il vostro regno
durera eternamente. Non permettete dunque mai, Signore, che chi parla con voi ritenga
sufficiente farlo soltanto con la bocca.

2. Com’¢ possibile, cristiani, che vi mettiate a dire che non c¢’¢ bisogno di orazione men-
tale? Ma capite quel che dite? o son certa di no, e per questo volete metterci tutti fuor
di strada! Voi non sapete neanche che cosa sia I’orazione mentale né come bisogna fare
quella vocale né che cosa s’intenda per contemplazione, perché se lo sapeste non con-
dannereste da un lato quel che lodate dall’altro.

3. To vi diro sempre, sorelle, ogni volta che me ne ricordero, di unire I’orazione mentale



a quella vocale, e vi raccomando di non intimorirvi a questo riguardo; i0o S0 come vanno
a finire certi timori, perché in questo ho sofferto non poco, pertanto non vorrei che alcu-
no vi procurasse qualche turbamento, essendo di gran danno procedere per questo cam-
mino con paura. E molto importante rendersi conto che si ¢ sulla buona strada. Infatti, se
si dice a un viandante che ha sbagliato, che ha smarrito la strada, lo si costringe ad anda-
re da una parte all’altra stancandosi nella ricerca del cammino che deve percorrere: per-
de tempo e arriva piu tardi.

Chi puo dire che fate male se, cominciando a recitare le Ore o il rosario, cominciate an-
che a pensare con chi state per parlare e chi siete voi che parlate, per vedere come do-
vrete trattare con lui? Ora io vi dico, sorelle, che se la profonda riflessione richiesta da
questi due punti si facesse come conviene, prima di cominciare 1’orazione vocale che
siete sul punto di recitare, avreste dedicato gia molto tempo a quella mentale. Certamen-
te, non dobbiamo parlare alla buona ad un principe, come si fa con un contadino o con
una poveretta come noi, a cui in qualunque modo si parli, va bene.

4. E vero che I’'umilta del nostro Re ¢ tale che, per quanto io, grossolana come sono, non
sappia parlargli se non con rozzo linguaggio, non tralascia di aiutarmi né mi vieta di av-
vicinarmi a lui. Neppure le sue guardie mi respingono, perché gli angeli del cielo cono-
scono bene la natura del loro Re, il quale si compiace maggiormente della rozzezza di
un umile pastorello, vedendo che se piu sapesse piu direbbe, che di quanti bei ragiona-
menti gli facciano grandi sapienti e letterati, i quali manchino di umilta. Non, pero, per-
ché egli € buono noi dobbiamo essere irriverenti. Non foss’altro per ringraziarlo di sop-
portare la vicinanza di esseri ripugnanti, come, ad esempio, son io, ¢ bene che si cerchi
di conoscere la sua purezza e la sua maesta. E vero che lo si capisce subito quando ci si
avvicina a lui, mentre per i grandi della terra basta che ci dicano chi furono i loro ante-
nati, i milioni di rendita, il titolo di nobilta e non c’¢ da sapere altro, perché nel mondo,
per onorare qualcuno, non si tiene conto dei meriti personali, per grandi ch’essi siano,
ma delle ricchezze.

5. Oh, mondo miserabile! Figlie mie, rendete gran lode a Dio per avervi concesso di la-
sciare cosa tanto vile, dove non si fa stima delle persone per i loro pregi intrinseci, ma
per quello che possiedono i loro affittuari e i loro vassalli; e se cessano di averne, il
mondo cessa subito di onorarli. E questo davvero un buon motivo di divertimento per
voi quando vi prendete insieme un po’ di ricreazione, perché costituisce un gradevole
svago rendersi conto dell’accecamento in cui passano il loro tempo quelli che vivono
nel mondo.

6. Oh, nostro Sovrano, voi che siete la potenza infinita, la bonta suprema, la sapienza
stessa, che non avete principio né fine, le cui opere non hanno limite, infinite come sono
e incomprensibili, voi che siete un oceano senza fondo di meraviglie, una bellezza che
in sé racchiude ogni bellezza, voi, la forza stessa! Oh, mio Dio, se in questo momento
potessi avere unite insieme tutta 1’eloquenza e tutta la sapienza degli uomini per riuscire
a spiegare bene — come si puo farlo quaggiu, dove tutta la nostra scienza ¢ ignoranza as-
soluta a questo riguardo — qualcuna delle molte perfezioni che possiamo considerare per
farci un’idea di quello che ¢ questo nostro Signore e nostro bene!



7. Si, avvicinandovi a lui cercate di pensare e di capire chi sia colui con il quale vi di-
sponete a parlare o al quale state gia parlando. Neppure con mille vite delle nostre arri-
veremo a comprendere come meriti di essere trattato questo Signore, di fronte al quale
gli angeli tremano. Egli impera su tutto, puo tutto: volere, per lui, ¢ agire. Sara dunque
giusto, figlie mie, che ci adoperiamo a godere di tali grandezze del nostro Sposo e che
comprendiamo con chi siamo sposate e quale vita dev’essere la nostra. Oh, mio Dio!
Quaggiu, quando ci si sposa, anzitutto si conosce la persona, con le sue qualita e le sue
sostanze, € noi, gia promesse in matrimonio, non potremo pensare al nostro Sposo pri-
ma del giorno delle nozze, in cui ci fara entrare nella sua casa? Visto che qui non proibi-
scono di farlo a quelle che sono promesse agli uomini, , perché devono impedire a noi di
cercare di sapere chi sia il nostro Sposo, chi sia suo Padre, quale il paese dove ci con-
durra, quali le ricchezze che ci promette, quale il suo carattere, come potremo meglio
contentarlo, in che cosa compiacerlo e studiare il modo di conformare il nostro tempera-
mento al suo? Perché infatti una donna sia una buona sposa, non le danno altro consi-
glio che questo, anche se il marito ¢ un uomo di condizioni molto umili.

8. O mio Sposo, dunque, si dovra proprio in tutto far meno apprezzamento di voi che
degli uomini? Se ad essi cid non sembra giusto, lascino in pace le vostre spose, che de-
vono trascorrere la vita con voi. E che vita felice! Se uno sposo ¢ tanto geloso da non
volere che la sua sposa tratti con alcuno, non sara certo una bella cosa non cercare di
compiacerlo e non capire come sia giusto adeguarsi a tale desiderio, € non voler trattare
con altri, poiché in lui si ha tutto cio che si puo desiderare!

Comprendere queste verita, figlie mie, ¢ fare orazione mentale. Se a tali considerazioni
volete aggiungere qualche preghiera vocale, va benissimo. Ma non vogliate, vi scongiu-
ro, parlare con Dio e pensare ad altre cose, perché questo significherebbe non capire che
cosa sia I’orazione mentale. Credo di avervelo spiegato abbastanza. Piaccia al Signore
che riusciamo a metterlo in pratica! Amen.

CAPITOLO 23

Tratta di quanto sia necessario, per chi ha cominciato il cammino dell orazione, non
tornare indietro, e insiste sull importanza di procedere in esso con salda determinazio-
ne.

1. Dico, dunque, che ¢ molto importante cominciare con ferma determinazione, per tan-
te ragioni che, a dirle tutte, ci sarebbe da dilungarsi molto. Ve ne voglio dire, sorelle,
solo due o tre. La prima ¢ che, quando ci determiniamo a dedicare un po’ del nostro
tempo (non certo senza interesse, ma con enorme guadagno) a chi tanto ci ha dato e ci
da di continuo, non ¢ giusto non darglielo con assoluta generosita, ma solo come chi fa
un prestito per riprendersi quello che ha dato. Questo a me non sembra un dono. Inoltre,
colui al quale si ¢ prestato qualcosa resta sempre un po’ dispiaciuto quando essa gli vie-
ne ripresa, specialmente se ne ha bisogno e se la riteneva gia come sua, o se i due sono
amici e se quello che gliel’ha prestata gli deve molte cose dategli senza alcun interesse.
A ragione, cio gli sembrera una grettezza e un segno di ben scarso affetto, se non vuol



lasciargli in dono nemmeno una piccola cosa sua, non foss’altro come testimonianza
d’amicizia.

2. Qual’¢ la sposa che, avendo ricevuto dal suo sposo molte gioie di valore, non gli dia
almeno un anello, non per quel che vale, perché ormai tutto cio che possiede gli appar-
tiene, ma come pegno ch’ella sara sua fino alla morte? E merita forse meno questo no-
stro Signore perché ci prendiamo gioco di lui, prima dandogli e poi riprendendoci subito
quel niente che gli abbiamo dato? Almeno questo po’ di tempo che ci risolviamo a dedi-
cargli — di tutto quello che sciupiamo per noi stesse o per chi non ce ne sara grato —, vi-
sto che vogliamo darglielo, diamoglielo libere da ogni altro pensiero, staccate da preoc-
cupazioni terrene, e con ferma decisione di non riprenderglielo mai piu, nonostante le
difficolta, i1 contrasti o le aridita. Consideriamo quel tempo come cosa non piu nostra e
pensiamo che ci puo essere richiesto a buon diritto, se non vogliamo consacrarglielo in-
teramente.

3. Dico interamente non nel senso che sia un riprendersi quanto abbiamo dato se trala-
sciamo 1’orazione un giorno o anche piu, a causa di legittime occupazioni o di una qual-
siasi indisposizione. Sia ben salda la volonta, perché il nostro Dio non ¢ meticoloso, non
bada a piccolezze. Pertanto avra di che esservi grato: qualcosa gli avete dato. L’altro
modo di agire va bene per chi non ¢ generoso, anzi cosi avaro che non ha il coraggio di
donare; ¢ gia molto che presti. Comunque, faccia qualcosa, perché il Signore tiene conto
di tutto e in tutto si adegua a cio che desideriamo. Nel tener conto di quel che facciamo
non ¢ affatto esigente, ma generoso: per quanto grande sia il nostro passivo, egli non
esita a condonarlo. E cosi attento a ricompensarci, che non abbiate a temere che un sem-
plice levar d’occhi nel ricordo di lui resti senza premio.

4. 11 secondo motivo € dato dal fatto che il demonio non ha mano libera di tentarci; teme
molto le anime ben decise, perché sa per esperienza che lo pregiudicano moltissimo e
che quanto egli ordisce a loro danno si converte a profitto di esse e d’altri, e ch’egli ne
esce con perdita. Ma non dobbiamo mai cessare di stare in guardia né fidarci troppo di
questo, perché siamo in lotta con una genia di traditori che non osano, in generale, attac-
care chi ¢ vigilante, essendo assai vili; ma se si accorgono della nostra distrazione, pos-
sono recarci un gran danno. E se vedono che qualcuno ¢ incostante e non persevera nel
bene, né ha la ferma decisione di farlo, non lo lasceranno in pace né giorno né notte; gli
frapporranno paure e ostacoli a non finire. o lo so molto bene per esperienza; per que-
sto ve ne posso parlare e vi dico che non ¢’¢ nessuno che sappia quanto ciod sia impor-
tante.

5. 1l terzo motivo — di gran peso per I’argomento che trattiamo — ¢ che allora si combatte
con piu coraggio. Si sa ormai che qualunque cosa avvenga non si deve tornare indietro.
E come chi, impegnato in una battaglia, se sa che, una volta vinto, non gli sara rispar-
miata la vita e che, se non muore nella mischia, dovra morire subito dopo, combatte con
maggiore accanimento € vuol vendere cara la pelle — come si dice — né teme troppo i
colpi avversi, avendo presente I’importanza che ha per lui la vittoria, perché vincere
equivale nel suo caso a vivere. E, altresi, necessario cominciare con la sicurezza che, se
non vogliamo lasciarci vincere, riusciremo vittoriosi; su questo non c’¢ il minimo dub-
bio: per quanto piccolo sia il guadagno che ne potremo ricavare, ci ritroveremo molto
ricchi. Non temete che il Signore, dopo averci chiamato a bere a questa fonte, ci lasci



morire di sete. Ve I’ho gia detto e vorrei ripetervelo mille volte, perché il non conoscere
bene la bonta del Signore per esperienza personale, anche se la si conosce per fede, ren-
de le anime molto pavide. E davvero un gran vantaggio aver fatto esperienza dell’amici-
zia e della dolcezza con cui tratta coloro che vanno per questo cammino, di cui paga, per
cosi dire, tutte le spese.

6. Non mi meraviglio che coloro i quali non I’hanno provato esigano la sicurezza di un
qualche interesse. Ma voi gia sapete che quest’interesse e del cento per uno fin da que-
sta vita e che il Signore dice: Chiedete e vi sara dato. Se non credete a Sua Maesta, che
ce lo assicura in vari passi del Vangelo, serve a poco, sorelle, che io mi rompa la testa a
ripetervelo. Dico, tuttavia, a chi avesse qualche dubbio, che non si perde nulla a farne la
prova, perché ha questo di buono un tale viaggio: frutta piu di quel che si chiede o che
riusciremmo a desiderare. Non ¢’¢ dubbio di sorta, 10 lo so, € posso portare la testimo-
nianza di quelle fra voi che, per la bonta di Dio, ne hanno fatto esperienza.

CAPITOLO 24

Dice in che modo si debba fare con perfezione [’orazione vocale e come sia unita a
quella mentale.

1. Ora, dunque, torniamo a parlare delle anime delle quali ho detto che non possono rac-
cogliersi né costringere I’intelletto a un’orazione mentale, né fare alcuna meditazione.
Non voglio qui neanche pronunciare il nome di queste due cose, non essendo alla loro
portata. Vi sono, in realta, molte persone alle quali solo il nome di orazione mentale o di
contemplazione sembra sia causa di spavento.

2. E siccome, ripeto, non tutte vanno per la stessa strada, puo darsi che qualcuna di esse
venga in questa casa. Cio che 1o ora, dunque, voglio consigliarvi (e anche potrei dire in-
segnarvi, perché come vostra madre, avendo 1’ufficio di priora, mi ¢ lecito farlo) ¢ il
modo in cui dovete pregare vocalmente, in quanto ¢ giusto che comprendiate quello che
dite. E siccome chi ¢ incapace di pensare a Dio puo darsi che si stanchi anche di lunghe
preghiere, non voglio affatto parlarvi di esse, ma solo di quelle che, come ogni cristiano,
dobbiamo necessariamente recitare, cio¢ il Pater noster e I’ Ave Maria, si che non possa-
no dire di noi che parliamo senza sapere quello che diciamo, salvo che basti, a nostro
avviso, seguire I’abitudine, contentandoci solo di pronunciare le parole. Se basti o no,
non ¢ affar mio; lo diranno 1 dotti. Cio che io vorrei che noi facessimo, figlie mie, ¢ non
contentarci solo di questo. Quando, infatti dico «credo», mi sembra giusto che capisca e
sappia ci0 che credo; e quando dico «Padre nostro», ’amore esige che io comprenda chi
sia questo Padre nostro e chi sia il Maestro che ci ha insegnato tale preghiera.

3. Se volete obiettarmi che gia lo sapete e che non c¢’¢ motivo di ricordarvelo, avete tor-
to. Vi ¢ molta differenza fra maestro e maestro. E se anche per quelli che ci danno inse-
gnamenti quaggiu ¢ molto grave non ricordarcene, a maggior ragione si deve dire dei
santi e maestri dell’anima, dei quali, se siamo dei buoni discepoli, non dobbiamo di-
menticarci. Come allora dimenticarsi di un tale Maestro qual ¢ colui che ci ha insegnato



questa preghiera e con tanto amore e desiderio di giovarci? Dio non voglia che non ci ri-
cordiamo di lui recitandola, anche se non sempre, a causa della nostra debolezza, alme-
no Spesso.

4. In primo luogo, voi sapete che Sua Maesta c’insegna a pregare in solitudine, come fa-
ceva sempre lui quando pregava, e non perché ne avesse bisogno, ma per servire d’inse-
gnamento a noi. Gia si ¢ detto che non si puo parlare nello stesso tempo con Dio e con il
mondo, mentre altro non fanno quelli che recitano preghiere e al tempo stesso ascoltano
quanto si dice intorno, o si soffermano a pensare a cid che viene loro in mente, senza
preoccuparsi d’altro. Cid puo passare quando si € indisposti, specialmente se si ¢ portati
alla malinconia o si soffre di mal di testa, perché allora, anche se si cerca di raccogliersi
nella preghiera, non si puo farlo. Passi pure quando Dio permette che, per il maggior
bene dei suoi servi, questi trascorrano giorni assai tempestosi. Allora, benché nella loro
afflizione cerchino di calmarsi, per quanto facciano, non possono riuscire a concentrarsi
nelle preghiere che dicono, né I’intelletto € capace di tendere a nulla, ma sembra in pre-
da a frenesia, talmente risulta turbato.

5. Ma della pena che procura a chi ne ¢ vittima questi vedra che non ¢ per colpa sua.
Non si tormenti, dunque, perché sarebbe peggio, né si affanni a rimettere in sesto ’intel-
letto, che allora ¢ privo d’ordine, ma preghi come puo; o anche, non preghi, ma cerchi
solo di dar sollievo alla sua anima, malata com’¢, ¢ attenda a qualche altra opera di vir-
tu.

Questo riguarda le persone che hanno a cuore la propria santificazione e che sono con-
vinte di non poter parlare a Dio e al mondo nello stesso tempo.

Ci0 che noi possiamo fare ¢ cercare la solitudine. Piaccia a Dio che cio basti — ripeto —
per comprendere con chi stiamo e quali siano le risposte del Signore alle nostre doman-
de. Credete forse che egli taccia? Anche se non lo udiamo, parla chiaramente al cuore,
quando ¢ il cuore a pregarlo.

E bene, inoltre, considerare che a ciascuna di noi il Signore ha insegnato e continua a in-
segnare quest’orazione, e il Maestro non ¢ mai cosi lontano dal discepolo da aver biso-
gno d’alzare la voce, anzi gli ¢ molto vicino. Io vorrei che voi foste convinte di questa
verita, che per ben recitare il Pater noster dovete restare presso il Maestro che ve I’ha in-
segnato.

6. Direte che gia questo ¢ meditare e che voi non potete né volete fare altro che pregare
vocalmente. Ci sono infatti persone poco pazienti, amanti del proprio comodo, cosi da
non volersi dare alcuna pena, perché non avendone 1’abitudine, costa loro fatica all’ini-
zio raccogliersi e meditare. E per non volersi stancare un po’, di cono che non possono
né sanno fare di piu che pregare vocalmente.

Avete ragione di dire che gia esercitarvi in suddette riflessioni ¢ orazione mentale. Ma
10 vi dichiaro, in verita, che non so come si possa separare 1’orazione mentale da quella
vocale, se si vuol fare bene quella vocale, sapendo chi sia colui al quale parliamo. Ed ¢
anche un dovere cercare di pregare con attenzione. Piaccia a Dio che con questi mezzi si



riesca a recitare bene il Pater noster e che non si finisca, nel dirlo, col pensare a cose del
tutto fuori luogo. Io I’ho provato varie volte: e il miglior rimedio che trovo di fronte alla
distrazione ¢ tener fisso il pensiero su colui al quale rivolgo le parole. Pertanto, abbiate
pazienza e cercate di acquistare ’abitudine a una pratica cosi necessaria.

CAPITOLO 25

Dice quanto bene riceva un’anima che fa con perfezione la preghiera vocale, e come
avvenga talvolta che Dio la elevi da questa preghiera a favori soprannaturali.

1. E perché non crediate che si tragga poco profitto dal pregare vocalmente con perfe-
zione, vi dico che, mentre state recitando il Pater noster o un’altra preghiera vocale, puo
darsi benissimo che il Signore vi elevi a contemplazione perfetta. Sua Maesta fa vedere
cosi che ascolta chi gli parla e gli rivela la sua grandezza sospendendogli I’intelletto, ar-
restandogli I’immaginazione, fermandogli — come si dice — le parole in bocca in modo
che, anche se vuole, non puo parlare se non a prezzo di grandi sforzi.

2. L’anima capisce che questo divino Maestro la sta istruendo senza rumore di parole,
nella sospensione delle potenze che, altrimenti, se operassero, le sarebbero di danno
piuttosto che di vantaggio; tali potenze godono senza sapere come godano. L.’anima va
bruciando d’amore e non sa come ami; sa che gode di cido che ama e non sa come ne
goda. Capisce chiaramente che non ¢ un godimento di cui I’intelletto sarebbe mai riusci-
to ad avere il desiderio; la volonta 1’accoglie senza sapere in che modo. Quando arriva a
capire qualcosa, vede che non ¢ un bene da potersi meritare con tutte le sofferenze della
terra. E un dono del Signore della terra e del cielo che dona da par suo. Questa, figlie
mie, ¢ contemplazione perfetta.

3. Da cio capirete la differenza che c’¢ fra la contemplazione e 1’orazione mentale, per-
ché la seconda, ripeto, consiste nel pensare e intendere di che cosa parliamo, con chi
parliamo e chi siamo noi che osiamo rivolgere la parola a un cosi gran Signore. Consi-
derare tutto questo e altre cose del genere, come, ad esempio, il poco che abbiamo fatto
per lui e il molto che siamo obbligate a servirlo, ¢ orazione mentale. Non pensate ad
astruserie di altro genere, né vi spaventi il suo nome. Recitare il Pater noster, I’Ave Ma-
ria o ci0 che vorrete, ¢ orazione vocale. Ma considerate un po’ che musica stonata sara
senza quella mentale: perfino le parole avranno spesso un suono discordante. In queste
due specie di orazione noi possiamo far qualcosa, con I’aiuto di Dio; nella contempla-
zione di cui ho parlato or ora, nulla; ¢ Sua Maesta a far tutto; si tratta di opera sua che
supera le nostre umane possibilita.

4. Siccome ho trattato della contemplazione a lungo, quanto meglio mi ¢ stato possibile,
nella relazione della mia vita che ho detto d’aver scritto per farla vedere ai miei confes-
sori — 1 quali me 1’avevano comandato —, non ne parlo qui se non sfiorando 1’argomento.
Quelle tra voi che avranno la grazia di essere elevate dal Signore allo stato di contem-
plazione vi troveranno alcuni argomenti e consigli che il Signore mi ha concesso di riu-
scire a esporre, dai quali potranno ricevere conforto e profitto. Questo ¢ il mio parere e



anche quello di alcune persone che hanno visto questo libro e che lo stimano degno di
attenzione. Che vergogna per me esortarvi a tenere in considerazione una cosa di cui io
sono 1’autrice! Il Signore sa con quale confusione scrivo gran parte di queste pagine. Sia
egli benedetto, per il fatto di sopportarmi tanto! Quelle che — ripeto — sperimentassero
I’orazione soprannaturale, cerchino di avere quel libro dopo la mia morte; le altre non
hanno motivo di leggerlo. Si sforzino solo di mettere in pratica cio che ho detto in que-
sto. Lascino fare al Signore, che ¢ colui al quale spetta concedere un simile dono. Egli
non ve lo neghera se non vi arrestate nel cammino, ma vi sforzate di arrivare alla fine.

CAPITOLO 26

Indica come raccogliere il pensiero e parla dei mezzi per riuscirvi. E un capitolo assai
utile per coloro che cominciano a praticare [’orazione.

1. Ora, ritornando alla nostra orazione vocale, bisogna pregare in modo che senza ren-
dercene conto, Dio ci conceda insieme 1’altra, ma per questo — ripeto — occorre pregare
come si deve.

L’esame di coscienza, il recitare il Confiteor e il farsi il segno della croce, si sa bene che
devono essere la prima cosa. Subito dopo, figlie mie, poich¢ siete sole, cercate di trova-
re una compagnia. E quale compagnia migliore di quella dello stesso Maestro che ci ha
insegnato la preghiera che state recitando? Immaginatevi questo nostro Signore vicino a
voi e considerate con quale amore e con quanta umilta vi istruisce; credetemi, fate il
possibile per non privarvi di un cosi buon amico. Se vi abituerete a tenervelo vicino, se
egli vedra che lo fate con amore e che vi adoperate a contentarlo, non potrete, come suol
dirsi, togliervelo d’attorno; vi assistera sempre; vi aiutera in tutte le vostre difficolta; 1’a-
vrete con voi dappertutto. Credete che sia poca cosa aver sempre al fianco un tale ami-
co?

2. Oh, sorelle mie, voi che non potete discorrere molto con I’intelletto, né potete con-
centrare il vostro pensiero senza cadere in distrazioni, abituatevi a cio che vi suggerisco,
abituatevi! Badate che io so che potete farlo, perché ho trascorso molti anni in questo
tormento, di non poter fermare il pensiero su un unico soggetto, ed ¢ un grandissimo
tormento, ma so che il Signore non ci lascia mai cosi sole da non tenerci compagnia se
riusciamo a chiederglielo con umilta; e se non I’otteniamo in un anno, impieghiamocene
pure molti! Non rimpiangiamo un tempo cosi ben speso: chi ci corre dietro? Ripeto che
potete acquistarne I’abitudine e adoperarvi a stare in compagnia di questo vero Maestro.

3. Non vi chiedo ora di concentrare il vostro pensiero su di lui, né di fare molti ragiona-
menti né profonde e sublimi considerazioni con la vostra mente: vi chiedo solo di guar-
darlo. E chi puo impedirvi di volgere gli occhi della vostra anima, anche solo per un at-
timo, se non potete di piu, a questo Signore? Se potete guardare cose ripugnanti, non
potrete guardare la cosa piu bella che si possa immaginare? Eppure, figlie mie, il vostro
Sposo non distoglie mai gli occhi da voi; ha sopportato da voi mille cattiverie e offese,
senza che ci0 sia bastato perché lasciasse di guardarvi. Sicché € troppo per voi, tolti gli



occhi dalle cose esteriori di quaggiu, rivolgerli qualche volta a lui? Badate che egli,
come dice alla sposa, non aspetta altro se non un nostro sguardo. Lo troverete sotto 1’a-
spetto in cui lo avrete desiderato. Stima tanto questo sguardo che, per averlo, non tra-
scurera nulla.

4. Cosi dicono che si debba comportare una donna con il marito, per essere una buona
sposa: mostrarsi triste, se egli ¢ triste, se allegro, allegra, anche quando non lo sia affatto
(considerate, sorelle, da quale soggezione vi siete liberate). Ebbene, questo sinceramen-
te, senza alcuna finzione, fa il Signore con noi: si fa vostro servo e vuole che voi siate le
padrone, uniformandosi ai vostri desideri. Se vi sentite disposte alla gioia, contemplate-
lo risuscitato. E solo immaginare come usci vittorioso dal sepolcro vi riempira di alle-
grezza. In effetti, che splendore, che bellezza, quale maesta, quale trionfo e quale giubi-
lo! Quelli che convengono a chi ¢ uscito con gloria dalla battaglia dove ha conquistato
un cosi gran regno che vuole tutto per voi, insieme con lui. E dunque molto che volgiate
una volta gli occhi a colui che vi offre tanto bene?

5. Se siete afflitti o tristi, pensate a quando si reca per 1’orazione nell’Orto degli ulivi:
che profonda afflizione doveva avere nel cuore se, pur essendo il Servo sofferente, ma-
nifesta la sua sofferenza e se ne lamenta! O anche pensatelo legato alla colonna, spasi-
mante di dolori, con tutte le carni a brandelli per il grande amore che vi porta! Quanti
patimenti! Perseguitato dagli uni e coperto di sputi dagli altri, rinnegato ¢ abbandonato
dai suoi amici, senza che alcuno prenda le sue difese, morto di freddo e ridotto in tale
solitudine che voi potete, accanto a lui, ben consolarvi a vicenda; o quando, sotto il peso
della croce, non gli era concessa una tregua per respirare. Egli vi guardera con quei suoi
occhi tanto belli, compassionevoli, pieni di lacrime, e dimentichera i suoi dolori per
consolare i vostri, solo perché vi rivolgete a lui per essere consolati e volgete la testa
dalla sua parte per guardarlo.

6. «Oh, Signore del mondo, vero Sposo mio», potete dirgli, se il vederlo in tale stato vi
ha intenerito il cuore al punto che non solo desiderate guardarlo, ma che sentiate la gioia
di parlare con lui, non con preghiere studiate, ma con la pena del vostro cuore, di cui
egli fa grandissimo conto, «siete giunto a tali estremi, mio Signore e mio Bene, che vi
degnate accettare una povera compagnia come la mia, e vedo dal vostro aspetto che vi
sentite consolato nel sentirmi vicina a voi. Ma com’¢ possibile, Signore, che gli angeli
vi lascino solo e che vostro Padre non vi consoli? Se, Signore, ¢ perché voi volete sop-
portare tutto per me, cosa mai ¢ questo che io soffro per voi? Di che mi lamento? Mi
vergogno tanto di avervi visto in tale stato che voglio sopportare tutte le sofferenze che
mi possano sopravvenire ¢ stimarle come un grande bene per imitarvi in qualche cosa.
Camminiamo insieme, Signore; 10 devo andare dove andrete voi; dovunque passerete,
passerd anch’io».

7. Prendete, figlie, su di voi parte del peso di quella croce; non curatevi di poter essere
insultate dai giudei, purché il fardello, che tanto 1’aggrava, sia piu leggero; non badate a
quello che vi diranno; fingetevi sorde alle mormorazioni, inciampando e cadendo con il
vostro Sposo, non separatevi mai dalla croce, né abbandonatela. Considerate con quanta
stanchezza si trascini e quanto il suo tormento superi i vostri patimenti. Per gravi che
voi immaginiate che siano, e per quanto vi facciano soffrire, ne uscirete consolate, ve-
dendo che sono uno scherzo in confronto a quelli del Signore.



8. Mi chiederete, sorelle, come cid possa essere in pratica, perché lo avreste fatto ben
volentieri e non avreste mai distolto lo sguardo da lui, se aveste potuto vederlo con gli
occhi del corpo nel tempo in cui Sua Maesta era sulla terra. Non credetelo; chi infatti
ora non puo imporsi un po’ di forza per raccogliersi a contemplare il Signore nell’inter-
no della sua anima (cosa che puo fare senza alcun pericolo, ma solo con un po’ di dili-
genza), molto meno si sarebbe posto ai piedi della croce con la Maddalena, che vedeva
la morte a faccia a faccia. Quanto hanno dovuto soffrire la gloriosa Vergine e questa
santa benedetta! Quante minacce, quante parole ingiuriose, quanti maltrattamenti e vil-
lanie! Con che tipo di cortigiani riguardosi avevano a che fare! Si, cortigiani dell’infer-
no, ministri del demonio. Certamente fu terribile quel che dovettero subire, ma di fronte
a un dolore ben piu grande non sentivano il proprio. Pertanto, sorelle, non credete che
sareste state capaci di sopportare cosi grandi sofferenze, se non siete capaci di affrontare
cosi piccole cose; esercitandovi in esse, riuscirete a conseguirne di piu grandi.

9. Ci0 che in questo potra esservi di aiuto ¢ avere un’immagine o un ritratto di questo
Signore, che vi piaccia; non per recarlo sul seno e non guardarlo mai, ma per parlare
spesso con lui, il quale vi suggerira quello che gli dovrete dire. Come parlate con le
creature umane, perché vi dovrebbero mancare le parole per parlare con Dio? Non teme-
telo, almeno 10 non credo che cid possa accadere, se vi esercitate a farlo. Diversamente
si, perché la mancanza di rapporti con una persona causa un certo imbarazzo alla sua
presenza e ci rende incapaci di parlare con lei, come se non la conoscessimo, anche se si
tratta di un parente, in quanto parentela e amicizia si perdono con la mancanza di rela-
zione.

10. E pur un grande aiuto prendere un buon libro, in volgare, anche per concentrare il
pensiero e pregare bene vocalmente: a poco a poco, con queste attrattive e con questi
espedienti, abituerete la vostra anima alla meditazione, senza spaventarla. E come se
una sposa da molti anni si sia separata dal suo sposo: perché ritorni alla sua dimora oc-
corre far ricorso a molta diplomazia. Cosi € di noi peccatori: la nostra anima e la nostra
mente sono talmente abituate a seguire il proprio piacere o, meglio, la propria afflizione,
che la povera anima non si comprende piu, e perché torni a nutrire I’amore di stare nella
sua casa, ¢ necessario servirsi di molta diplomazia; se non si fa cosi e non si procede per
gradi non si riuscira a nulla. Torno a garantirvi che, abituandovi con ogni cura a fare cio
che dico, ne trarrete un tale profitto quale a me non riesce spiegarvi, pur volendolo. Av-
vicinatevi, dunque, a questo buon Maestro, con la ferma risoluzione d’imparare cio che
egli vi insegnera. E Sua Maesta fara si che non manchiate di divenire sue buone disce-
pole, né vi verra meno se voi non venite meno a lui. Meditate le parole che pronunzia
quella bocca divina, e fin dalla prima comprenderete subito I’amore che ha per voi. Non
¢ certo piccolo conforto né dono da poco per un discepolo vedersi amato dal proprio
Maestro.

CAPITOLO 27

Tratta del grande amore che il Signore ci ha dimostrato con le prime parole del Pater
noster e di quanto importi non fare alcun conto della propria discendenza, se vogliamo



essere vere figlie di Dio.

1. Padre nostro che sei nei cieli. Oh mio Signore, come si vede bene che siete Padre di
un tal Figlio e che vostro Figlio ¢ Figlio di un tal Padre! Siate benedetto per sempre nei
secoli! Non bastava, Signore, che ci accordaste di chiamarvi nostro Padre alla fine della
preghiera? Ma voi fin dal principio ci riempite le mani, concedendoci un tale dono, per
il quale il nostro intelletto dovrebbe sentirsi cosi colmo di grazia e la nostra volonta cosi
impegnata da renderci impossibile pronunciare parola. Oh, figlie mie, come verrebbe
bene qui trattare della contemplazione perfetta! Oh, come sarebbe conveniente che 1’a-
nima si raccogliesse in sé per meglio elevarsi al di sopra di se stessa, affinché questo
santo Figlio le spiegasse cosa sia il luogo dove dice abita suo Padre, che ¢ nei cieli! Li-
beriamoci dalla terra, figlie mie, perché, dopo aver conosciuto 1’eccellenza di un tale
dono, non ¢ giusto tenerlo in cosi poco conto da restare ancora in questo mondo.

2. Oh, Figlio di Dio e mio Signore, come potete darci, sin dalla prima parola, tanto
bene? Dopo esservi umiliato a tal punto di unirvi a noi nelle nostre richieste e farvi fra-
tello di creature cosi povere e miserabili, come ci date in nome di vostro Padre tutto cio
che si puo dare, volendo che ci abbia per figli? E siccome la vostra parola non puo veni-
re meno, voi lo obbligate ad adempierla, il che non ¢ cosa di poco peso, perché, essendo
Padre, ci deve sopportare, per quanto gravi siano le nostre offese; perdonarci quando ri-
torniamo a lui, come il figliuol prodigo; consolarci nelle nostre sofferenze; procurarci di
che vivere come si conviene a tal Padre, che ¢ necessariamente migliore di tutti i padri
del mondo, perché in lui non puo esserci se non 1’assoluta perfezione; e, infine, renderci
partecipi e coeredi con voi.

3. O Signore, se voi, per I’amore che ci portate e per la vostra umilta, non indietreggiate
di fronte a nessun ostacolo..., quanto piu, Signore, se, essendo disceso sulla terra ed es-
sendovi rivestito della nostra carne, con 1’assumere la nostra natura, sembra che in un
certo qual modo siate obbligato a soccorrerci. E giusto, poi, che vi prendiate cura dell’o-
nore di vostro Padre, che, come voi dite, abita nei cieli. Se voi vi siete votato a subire il
disonore per amor nostro, lasciate libero vostro Padre: non lo obbligate a tanto per gente
cosi miserabile come me, che gliene sara ben poco riconoscente.

4. Oh, buon Gesu! Come avete chiaramente dimostrato che siete una cosa sola con lui e
che la vostra volonta ¢ la sua, e la sua ¢ la vostra! Quale chiara testimonianza! Quanto ¢
grande I’amore che nutrite per noi! Avete fatto ricorso a ogni raggiro per nascondere al
demonio di essere Figlio di Dio e, animato come siete dall’immenso desiderio del no-
stro bene, non c’¢ ostacolo che non superiate per farci intendere una verita cosi grande.
Chi poteva far questo se non voi, Signore? lo non so come, con questa parola, il demo-
nio non abbia compreso chi eravate, senza il minimo dubbio. Almeno io vedo chiara-
mente, Gesu mio, che voi avete parlato, come Figlio prediletto, per voi e per noi e che
avete la potenza di ottenere che si faccia in cielo quanto avete detto sulla terra. Siate be-
nedetto per sempre, Signor mio, cosi amante di dare, che nessun ostacolo puod esservi
d’impedimento.

5. Ebbene, figlie mie, non vi sembra un buon Maestro chi, per impegnarci a ad appren-
dere cio che ¢’insegna, comincia col farci un cosi gran dono? Vi sembra ora, dunque,



che sia giusto, pronunciando con le labbra questa parola, non tralasciare di applicarvi
anche la mente, tanto che il nostro cuore [non] si spezzi nel vedere un tale amore? Qual
¢, infatti, in questo mondo il figlio che non cerchi di conoscere suo padre, quando sa che
¢ buono, pieno di tanta maesta e di potenza? Se non fosse cosi, non mi stupirei che non
volessimo riconoscerci per figli suoi, perché il mondo ¢ tale che, se il padre si trova in
uno stato inferiore a quello del figlio, a lui sembra un disonore riconoscerlo per padre.

6. Questo no succede qui. Dio voglia che nella nostra casa non ci siano mai simili senti-
menti: sarebbe un inferno. Al contrario, quella che ¢ di piu nobile famiglia abbia meno
di ogni altra il nome di suo padre sulla bocca, perché tutte qui devono essere uguali.

Oh, collegio di Cristo, in cui, per volonta del Signore, aveva piu autorita san Pietro, pur
essendo un pescatore, che san Bartolomeo, che era figlio di re; Sua Maesta sapeva cio
che doveva accadere nel mondo, dove non si fa altro che discutere chi sia di miglior pa-
sta, e se servira per far mattoni o muri. Dio mio, quanto ci diamo da fare! Dio vi liberi,
sorelle, da discussioni di tal genere, anche se fatte per scherzo; io spero che Sua Maesta
vi concedera questa grazia. Se qualcosa di simile si notasse in qualcuna di voi, vi si pon-
ga subito rimedio, ed ella tema di essere come Giuda fra gli Apostoli; le vengano impo-
ste penitenze fino a che capisca che non meritava d’essere tra voi neppure come la terra
piu vile.

Avete un buon Padre, che vi ¢ dato dal buon Gesu; non riconoscetene altro qui con il
quale intrattenervi; procurate, piuttosto, figlie mie, di essere tali da meritare di godere di
lui e di gettarvi nelle sue braccia. Ormai sapete che non vi allontanera da sé se sarete
buone figlie. Chi, dunque, non fara di tutto per non perdere un tal Padre?

7. Oh, mio Dio, quanti motivi di consolazione ci sarebbero qui da esporre! Ma per non
dilungarmi troppo, voglio lasciare tali pensieri alla vostra intuizione. Per quanto bizzar-
ra possa essere la vostra immaginazione, fra un tal Figlio e un tal Padre dev’esserci sem-
pre lo Spirito santo. Che egli intervenga e infiammi 1 vostri cuori e li incateni col suo ar-
dentissimo amore, se non basta a tal fine la considerazione di un cosi grande interesse!

CAPITOLO 28

Spiega cosa sia l’orazione di raccoglimento e indica alcuni mezzi per abituarsi a prati-
carla.

1. Ora considerate cio che il vostro Maestro dice: Che stai nei cieli. Pensate che importi
poco sapere che cosa sia il cielo e dove si debba cercare vostro Padre, infinitamente san-
to? Ebbene, io vi dico che, per anime distratte importa molto non solo credere questo
ma procurare di capirlo per esperienza diretta, perché ¢ una delle cose che piu giovano a
tenere a freno 1’intelletto e a far raccogliere 1’anima.

2. Voi gia sapete che Dio ¢ in ogni luogo. Ora, ¢ chiaro che dove sta il re, come si dice,
li sta la sua corte; pertanto, dov’e Dio, i ¢ il cielo. Senza ombra di dubbio potete credere



che dov’¢ Sua Maesta, la ¢ anche tutta la gloria. Considerate, inoltre, quello che dice
sant’ Agostino, che lo cercava in molti luoghi e lo trovo finalmente in se stesso. Pensate
che importi poco, per un’anima proiettata al di fuori, comprendere questa verita e sapere
che non ha bisogno, per parlare con il suo eterno Padre e godere della sua compagnia, di
salire al cielo, né ha bisogno di alzare la voce? Per quanto possa farlo sommessamente,
egli le ¢ cosi vicino che I'udra. E non ha bisogno di ali per andare a cercarlo, ma solo di
ritirarsi in solitudine, sentirlo dentro di sé e non meravigliarsi di ricevere un tale Ospite.
Con grande umilta I’anima gli parli come a un padre, gli esponga le proprie pene e glie-
ne chieda il rimedio, consapevole, peraltro, di non meritare d’essere sua figlia.

3. Lasciate perdere certe timidezze che hanno alcune persone pensando che si tratti d’u-
milta. L’umilta non consiste certo nel rifiutare un dono che il re vi fa, ma nell’accettarlo,
riconoscendo quanto ne siete immeritevoli, e gioirne. Bella umilta sarebbe quella che 10
ospiti I’Imperatore del cielo e della terra in casa mia, dove egli viene per colmarmi delle
sue grazie, per compiacersi con me, € per umilta non voglia rispondergli né restare con
lui, né accettare quello che mi da e lo lasci solo, e quando mi esorta e mi prega di rivol-
gergli le mie suppliche, per umilta voglia rimanere nella mia indigenza e perfino lo lasci
andar via, dal momento che egli vede che io non riesco ad accettare le sue offerte!

Guardatevi, figlie mie, da queste forme di umilta, e trattate invece con lui come con un
padre, con un fratello, con un maestro, con uno sposo, a volte in un modo, a volte in un
altro, perché egli v’insegnera che cosa dobbiate fare per contentarlo. Smettete di essere
sciocche! Chiedetegli di mantenere la sua parola; poiché ¢ vostro Sposo, che vi tratti
come tale.

4. Questo modo di pregare, sia pur fatto vocalmente, raccoglie lo spirito assai piu rapi-
damente d’ogni altro e apporta molti vantaggi. Si chiama orazione di raccoglimento,
perché 1’anima raccoglie tutte le potenze e si ritira in se stessa con il suo Dio. Li il suo
Maestro divino viene e riesce piu presto che in qualunque altro modo a istruirla e a con-
cederle I’orazione di quiete. Raccolta, infatti, in se stessa, puoé meditare sulla passione,
rappresentarsi il Figlio di Dio e offrirlo al Padre, senza stancare la mente alla ricerca di
lui sul Calvario o nell’Orto degli ulivi o flagellato alla colonna.

5. Le persone che sapranno rinchiudersi in questo piccolo cielo della loro anima, dove
abita colui che I’ha creata e che pure creo la terra, e abituarsi a non volgere lo sguardo
né a soffermarsi su cio che puo distrarre 1 loro sensi esteriori, seguono, credano pure, un
cammino sicuro: non mancheranno di giungere a bere 1’acqua della fonte e faranno mol-
ta strada in poco tempo. E come chi, andando per nave, con un po’ di buon vento, giun-
ge al termine del viaggio in pochi giorni, mentre quelli che vanno per terra impiegano
molto di piu.

6. Queste anime sono gia, come suol dirsi, in mare aperto, ¢ benché non abbiano lascia-
to del tutto la terra, durante 1’orazione fanno quello che possono per liberarsi da essa,
raccogliendo 1 loro sensi in se stesse. Se il raccoglimento € vero, lo si vede chiaramente
per un certo effetto che produce. Io non so come farlo capire; chi I’avra provato mi
comprendera: sembra che I’anima, nella consapevolezza che le cose del mondo sono un
gioco, si alzi nel momento migliore e se ne vada come chi, per non dover temere gli at-



tacchi del nemico, si rifugia in una fortezza. E un ritirarsi dei sensi dalle cose esteriori,
un disprezzarle a tal punto che gli occhi si chiudono spontaneamente per non vederle,
mentre lo sguardo dell’anima si acuisce sempre di piu. Ecco perché chi va per questo
cammino tiene quasi sempre gli occhi chiusi, ed ¢ un’abitudine degna di ammirazione
per molte ragioni, benché occorra farsi forza per non guardare le cose di quaggiu, ma
questo solo al principio, in quanto poi non € piu necessario; anzi, costerebbe di piu in
quel momento tenerli aperti. Sembra che 1’anima comprenda di fortificarsi e di acquistar
vigore a spese del corpo, lasciandolo solo e indebolito, e ricuperando nell’orazione nuo-
ve forze per combatterlo.

7. E quantunque all’inizio non ci si renda conto di tali effetti, non essendo ancora il rac-
coglimento tanto perfetto — perché ci sono diversi gradi —, se I’anima si abitua ad esso
(pur con la fatica che costa I’inizio, reclamando il corpo 1 suoi diritti, senza capire che
da sé si procura la sua rovina nel non darsi per vinto), se prosegue in tal modo per alcuni
giorni e fa seri sforzi, ne vedra chiaramente il vantaggio. Difatti, appena comincera a
pregare, i suoi sensi si raccoglieranno come quando le api, tornate all’alveare, vi entrano
per fare il miele. E questo senza alcuno sforzo da parte sua, perché il Signore ha voluto
che, per il tempo in cui ha atteso a cio, I’anima abbia meritato un tale dominio sulla vo-
lonta che non appena fa capire di volersi raccogliere, 1 sensi le obbediscano e si raccol-
gano in essa. E, anche se dopo tornano a uscirne, ¢ una gran cosa che si siano ormai as-
soggettati, perché ne vengono fuori come sudditi e schiavi e non fanno piu il male di
prima. Se la volonta li richiama, ritornano subito, finché, dopo molti di questi ritorni, il
Signore si compiacera di sospenderli ormai del tutto nella contemplazione perfetta.

8. Cercate di comprendere bene quanto vi ho detto: anche se sembra oscuro; lo capirete
facilmente se lo metterete in pratica. Visto che tali anime vanno per mare con il vento in
poppa e che ¢ molto importante per noi evitare ogni lentezza, diciamo una parola su
come possiamo abituarci a un cosi proficuo modo di procedere: seguendo questa strada
si ¢ piu al sicuro da un gran numero di occasioni pericolose ¢ il fuoco dell’amore divino
si accende piu facilmente; stando infatti proprio vicino al fuoco, basta un minimo soffio
dell’intelletto perché tutto, alla minima scintilla, s’incendi. Non essendoci alcun impedi-
mento esteriore e trovandosi I’anima sola con il suo Dio, ¢’¢ una straordinaria disposi-
zione a prender fuoco.

9. Immaginiamo, dunque, che dentro di noi ci sia un palazzo di una enorme ricchezza,
un edificio tutto d’oro e di pietre preziose, quale, infine, si conviene a un tale Signore;
pensate che voi contribuite, com’¢ vero, al suo splendore, non essendoci alcun palazzo
di tanta bellezza che regga il confronto con un’anima pura e piena di virtu. Piu queste
sono elevate, piu le pietre preziose risplendono; pensate, inoltre, che in questo palazzo
abita il gran Re che si ¢ compiaciuto di essere vostro Padre e che siede su un trono di
grande valore: il vostro cuore.

10. Dapprima cid potra sembrarvi fuor di luogo — cio¢ che io mi serva di tale immagine
per farvi intendere quel che dico —, ma puo darsi che sia molto proficuo, specialmente
per voi, perché, essendo noi donne sprovviste di istruzione, tutto questo ¢ necessario per
capire bene come dentro di noi ci sia qualcosa d’incomparabilmente piu prezioso di
quello che vediamo al di fuori: non crediamoci vuote dentro. E piaccia a Dio che siano
soltanto le donne ad essere cosi sprovvedute! Ritengo infatti impossibile che, se procu-



rassimo di ricordare di avere un tale Ospite dentro di noi, potremmo dedicarci molto di
piu alle cose del mondo, perché vedremmo quanto sono spregevoli in confronto a quelle
che possediamo in noi. E che cosa ci distingue da un animale, il quale, vedendo cio che
gli soddisfa la vista, sazia la sua fame con quella preda? Eppure, dovrebbe esserci una
differenza tra gli animali e noi.

11. Forse si potra ridere di me, dicendo che tutto cio ¢ ben chiaro, e a ragione, benché
per me sia stato oscuro per qualche tempo. Sapevo benissimo di avere un’anima, ma
quale fosse il suo valore e chi stesse dentro di essa non lo capivo perché avevo gli occhi
bendati dalle vanita della vita per poterlo vedere. Infatti, se avessi capito, come ora, che
in questo minuscolo palazzo dell’anima mia abita un Re cosi grande, mi sembra che non
I’avrei lasciato tanto spesso solo; qualche volta, almeno, sarei stata con lui e soprattutto
avrei procurato di non esser cosi piena di macchie. Ma che cosa c’¢ di piu meraviglioso
che vedere colui il quale puo riempire della sua grandezza mille e mille mondi, rinchiu-
dersi in una casa cosi piccola? In verita, essendo egli il Signore di tutto, puo fare cid che
vuole, e siccome ci ama, si adatta alla nostra misura.

12. Quando un’anima comincia a seguire questa via, perché non abbia turbarsi di veder-
si tanto piccola, destinata a racchiudere in sé un essere tanto grande, il Signore non le si
rivela finché essa non ingrandisce a poco a poco la sua capacita, proporzionatamente ai
doni che vuole accordarle. Per questo dico che puo fare cio che vuole, perché ha il pote-
re d’ingrandire il palazzo dell’anima. Tutto sta nel fargliene dono con piena decisione e
di sgombrarlo, affinché egli possa mettere o levare quel che vuole, disponendone come
di cosa propria. E Sua Maesta ha ragione, non neghiamoci a lui. Egli non vuol forzare la
nostra volonta, prende cio che gli diamo, ma non si da interamente a noi finché noi non
ci diamo interamente a lui. Questo ¢ fuor di dubbio, ed essendo di grande importanza,
ve lo ricordo continuamente: il Signore non agisce nell’anima se non quando, del tutto
sgombra da ostacoli, € sua; diversamente, non so come potrebbe agire, amante com’¢
dell’ordine. Se infatti riempiamo il palazzo di gente da poco e di cose inutili, come puo
trovarvi posto il Signore con la sua corte? E gia molto se si trattiene un momento fra
tanti impicci.

13. Credete, forse, figlie mie, che egli venga solo? Non vedete che suo Figlio dice: Che
sei nei cieli? E mai possibile che i cortigiani di un tal re osino lasciarlo solo? No, essi
stanno sempre con il re, ed essendo pieni di carita, lo pregano continuamente in nostro
favore. Non pensate che avvenga come quaggiu, che se un signore o un prelato favori-
sce qualcuno per motivi determinati o perché cosi vuole, subito nascono invidie e quel
poveretto ¢ visto di mal occhio senza aver fatto nulla a nessuno.

CAPITOLO 29

Prosegue nel suggerire i mezzi adatti per arrivare a questa orazione di raccoglimento.
Dice quanto poco dobbiamo preoccuparci di essere nelle grazie dei superiori.



1. Per amor di Dio, figlie mie, rifuggite dal preoccuparvi di avere le grazie dei superiori;
ognuna cerchi di fare il proprio dovere e, se il superiore non se ne mostrera soddisfatto,
puo essere sicura che lo sara il Signore, il quale sapra ricompensarla. Non siamo certo
venute qui a cercare un premio per questa vita; teniamo sempre fisso il pensiero su cio
che ¢ eterno e non facciamo alcuna stima delle cose terrene, che non durano neanche
quanto la vita. Oggi il favore del superiore sara rivolto a una consorella, domani, se
scorge in voi una virtu in piu, sara rivolto a voi, e se anche non fosse cosi, ha ben poca
importanza. Non lasciate il passo a questi pensieri che a volte all’inizio sono cosa da
poco, ma possono turbarvi molto; troncateli subito, considerando che il vostro regno
non ¢ quaggiu, ove tutto passa assai rapidamente.

2. Ma anche questo ¢ un rimedio da poco, non molto perfetto. E meglio per voi, invece,
che la prova duri, che voi restiate in quello stato di contraddizione e di umiliazione e
che vogliate starvi per amore del Signore che ¢ in voi. Volgete lo sguardo su voi stesse e
guardatevi interiormente, come si ¢ detto; vi troverete il vostro Maestro che non vi verra
mai meno, anzi, quanto minori saranno le consolazioni esterne, tanto piu egli vi riempira
di gioia. E pieno di compassione e non abbandona mai le anime afflitte e disprezzate,
che hanno fiducia in lui solo. Questo lo dice Davide, che il Signore ¢ con gli afflitti; o ci
credete o no; se ci credete, perché vi tormentate tanto?

3. Oh, Signore mio, se vi conoscessimo bene, non ¢’importerebbe nulla di nulla, perché
voi siete molto generoso con chi veramente confida in voi! Credetemi, amiche, ¢ una
gran cosa capire tale verita per rendersi conto che i favori di quaggiu son tutti una men-
zogna quando allontanano anche un po’ I’anima dal raccogliersi in sé. Oh, mio Dio, chi
potrebbe farvi capire questo? Non io, di certo; so che, pur essendovi tenuta piu d’ogni
altra, non riesco a capirlo come si deve.

4. Tornando ora a quello che dicevo, 1o vorrei sapervi spiegare come pud questa santa
compagnia, che circonda il Santo dei Santi che abita in noi, non impedire all’anima di
ritrovarsi sola con il suo Sposo, quando ella, raccolta nel suo intimo, vuole entrare in
questo paradiso con il suo Dio e chiude la porta dietro di sé a tutte le cose del mondo.
Dico «vuole» perché sappiate che non si tratta qui di un fatto soprannaturale, ma dipen-
dente dalla nostra volonta e che possiamo realizzare noi stesse con 1’aiuto di Dio, senza
il quale non si puo far nulla; da soli non possiamo avere nemmeno un buon pensiero.
Non si tratta, infatti, di un silenzio delle potenze, ma di una loro concentrazione nell’a-
nima.

5. Ci0 si ottiene in vari modi. Come € scritto in alcuni libri, dobbiamo distaccarci da tut-
to per avvicinarci interiormente a Dio e, pur svolgendo le nostre occupazioni, dobbiamo
ritirarci in noi stesse; anche se duri un solo momento il ricordo di quella compagnia che
abbiamo dentro di noi, ¢ sempre di gran profitto. Infine, dobbiamo acquistare 1’abitudi-
ne di prendere gusto a non sentire la necessita di gridare per parlargli, perch¢ Sua Mae-
sta ci fara sentire ch’egli ¢ 1a, dentro di noi.

6. In tal modo pregheremo con molta quiete vocalmente ed eviteremo di avere noia, per-
ché poco dopo esserci sforzati di stare accanto a nostro Signore, egli ci capira per mezzo
di segni. E se, precedentemente, per farci capire da lui, dovevamo recitare il Pater noster



molte volte, ora egli ci capira fin dalla prima. Egli ¢ vivamente desideroso di risparmiar-
ci ogni fatica; anche se in un’ora non lo recitiamo piu di una volta, basta, purché¢ com-
prendiate di essere con lui, siamo consapevoli delle nostre richieste, del vivo desiderio
che egli ha di esaudirle e del piacere che prova nello stare con noi; egli non ama che ci
rompiamo la testa a fargli lunghi discorsi.

7. 11 Signore voglia insegnare questo tipo di orazione a quelle tra voi che non lo cono-
scono. Da parte mia, vi confesso che non ho mai saputo che cosa fosse pregare con sod-
disfazione, finché il Signore non me I’ha insegnato; ho sempre trovato tanti vantaggi in
quest’abitudine di raccoglimento interiore, che per tal motivo mi sono cosi dilungata in
proposito. Concludo dicendo che chi vorra pervenire a questo stato — poiché, ripeto, cio
dipende da noi — non si stanchi di cercare di abituarsi a quanto si ¢ detto, vale a dire di-
ventare a poco a poco padrone di sé; lungi dal perdersi senza alcun costrutto, I’anima si
guadagna davvero per se stessa, con I’asservire i propri sensi al raccoglimento interiore.
Se deve parlare, cerchi di ricordarsi che ¢’¢ con chi parlare dentro di sé; se ascoltare, si
ricordi di porger 1’orecchio a chi le parla piu da vicino. Infine consideri che, se vuole,
puo non separarsi mai da una cosi buona compagnia e rimpianga il lungo tempo in cui
ha lasciato solo suo Padre, pur avendo tanto bisogno di lui. Se puo, se ne ricordi molte
volte al giorno, o almeno qualche volta. Dal momento in cui ne abbia acquistato I’abitu-
dine, presto o tardi ne trarra profitto. Dopo aver ottenuto questa grazia dal Signore, non
vorra cambiarla per nessun tesoro.

8. Poiché non s’impara nulla senza un po’ di fatica, per amor di Dio, sorelle, considerate
per bene impiegati tutti gli sforzi che in cio spenderete; io so che se voi ci mettete tutto
I’impegno, in un anno, o forse in sei mesi, ne verrete a capo, con I’aiuto di Dio. Consi-
derate quanto sia breve questo lasso di tempo per trarne cosi gran guadagno, com’e
quello di porre una ben salda base mediante la quale il Signore, volendolo, potra innal-
zarvi a grandi cose, giacché scoprira in voi la disposizione adatta, trovandovi vicine a
s¢. Piaccia a Sua Maesta di non permettere che possiamo mai allontanarci dalla sua pre-
senza! Amen.

CAPITOLO 30

Dice quanto importi capire cio che si chiede nell’orazione. Tratta di queste parole del
Pater noster: Sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum, che si applica all ora-
zione di quiete, di cui comincia a parlare.

1. Chi ¢ colui, per quanto sconsiderato sia, che dovendo chiedere una grazia a una per-
sona autorevole, non pensi anzitutto come chiedergliela, per riuscirle accetto e non sem-
brare scortese? Non deve forse sapere cosa chiedere e comprendere il bisogno che ne
ha, specialmente se chiede una cosa importante, come quella che c’insegna a chiedere il
nostro buon Gesu? Ma ecco quel che mi sembra degno di nota. Non potevate, Signor
mio, concludere con una parola e dire: Dateci, Padre, quello che a noi conviene? Per chi
conosce tutto cosi bene, mi sembra che non ci fosse bisogno d’altro.



2. Oh, eterna Sapienza, per voi e per vostro Padre cio poteva bastare! Cosi, infatti, voi vi
siete espresso nell’orazione dell’Orto degli ulivi; avete manifestato il vostro desiderio e
il vostro timore e, poi, vi siete rimesso alla sua volonta. Ma, mio Signore, voi ci cono-
scete e, sapendo che non siamo cosi sottomessi alla vostra volonta come lo eravate voi a
quella di vostro Padre, avete ritenuto necessario precisare bene le domande per farci
considerare se ci0 che gli chiediamo ci conviene e, in caso contrario, indurci a non chie-
derglielo. Siamo cosi fatti, in realta, che se non ci viene dato quello che chiediamo, con
questo libero arbitrio di cui disponiamo non accetteremo cio che il Signore voglia darci.
Draltronde, anche se ¢ il meglio, non crediamo mai di essere ricchi se non quando ab-
biamo il denaro tra le mani.

3. Oh, mio Dio, com’¢ debole la nostra fede! Tanto debole che non riusciamo a capire
né quanto sia certo il castigo né quanto lo sia il premio che avremo! Per questo ¢ bene,
figlie mie, che sappiate cio che chiedete nel Pater noster affinché, se il Padre eterno ve
lo concedera, non abbiate a rifiutarglielo; considerate assai attentamente se vi conviene;
altrimenti non chiedeteglielo, ma pregate Sua Maesta di illuminarvi, perché siamo cie-
chi e proviamo ripugnanza per 1 cibi che devono darci la vita, mentre ricerchiamo quelli
che ci condurranno alla morte. E che morte spaventosa ed eterna!

4. 11 buon Gesu, dunque, ci invita a dire le seguenti parole con le quali chiediamo che
venga in noi un tale regno divino: Sia santificato il tuo nome, venga a noi il tuo regno.
Ma considerate, figlie mie, I’infinita sapienza del nostro Maestro. Considerate qui, con
me, perché ¢ bene rendersene conto, che cosa chiediamo con questo regno. Sua Maesta
ha visto che non potevamo santificare, lodare, esaltare né glorificare degnamente questo
santo nome dell’eterno Padre con le nostre scarse possibilita, se non provvedeva a darci
quaggiu il suo regno, e per questo il buon Gesu pose queste due richieste 1’una accanto
all’altra. Voglio dirvi qui quello che ne penso, affinché possiamo comprendere non solo
cio che gli chiediamo, ma quanto importi insistere per ottenerlo e fare di tutto per piace-
re a colui che ci puo esaudire. Nel caso che non vi soddisfi questa mia spiegazione, tro-
vate voi altre considerazioni. Il nostro Maestro vi autorizzera, purché vi sottomettiate in
tutto a cio che insegna la Chiesa, come faccio anch’io in questo stesso momento.

5. Ora, il gran bene che a me sembra vi sia nel regno dei cieli, insieme con molti altri, ¢
non tenere piu in alcun conto le cose della terra, ma sentire in sé€ un gran riposo € una
piena felicita, gioire della gioia di tutti, godere di una pace continua e provare una pro-
fonda soddisfazione interiore nel vedere che tutti santificano e lodano il Signore, ne be-
nedicono il nome e nessuno I’offende. Tutti lo amano e ’anima stessa non attende ad al-
tro, se non ad amarlo, perché lo conosce. E cosi ’ameremmo quaggit, conoscendolo,
anche se non con questa perfezione e continuitd, ma sempre molto diversamente da
come lo amiamo.

6. A quanto dico, sembrerebbe che dobbiamo essere angeli per rivolgergli questa richie-
sta e pregare bene vocalmente. Ben lo desidererebbe il nostro divino Maestro, visto che
ci prescrive di rivolgergli una richiesta cosi sublime, e si puo essere certi che egli non ci
suggerisce di chiedere cose impossibili. Sarebbe possibile pertanto, con I’aiuto di Dio,
che un’anima vivente ancora in quest’esilio 1’ottenesse, anche se non con la perfezione
di quelle che son libere da questo carcere, perché dopo tutto si € ancora tra i flutti del
mare e in viaggio. Ma vi sono momenti in cui il Signore, vedendoci stanchi del cammi-



no, ci procura un riposo delle potenze e una serenita dell’anima tali da far chiaramente
capire, per segni manifesti, quale sia il sapore di cio che viene dato a coloro che egli in-
troduce nel suo regno; ¢ a quelli di cui esaudisce quaggiu la richiesta da pegni capaci di
alimentare la grande speranza di andare a godere eternamente cio che qui ci viene dato a
SOrSi.

7. Se non doveste accusarmi di parlare di contemplazione, verrebbe a proposito, in que-
sta richiesta del Pater, dire qualcosa sull’inizio della pura contemplazione, chiamata, da
coloro che ne sono favoriti, orazione di quiete. Ma — ripeto — 10 tratto di orazione voca-
le, e a chi non ne abbia esperienza sembra che una cosa non vada bene con I’altra, men-
tre 10 so che si conciliano perfettamente. Perdonatemi se ve ne voglio parlare, perché
conosco molte persone le quali, mentre pregano vocalmente — com’¢ stato detto — sono
elevate da Dio, senza che esse sappiano come, a un alto grado di contemplazione. Ne
conosco una, ad esempio, che non poté mai praticare se non 1’orazione vocale e, attacca-
ta ad essa, realizzava tutto. Se, invece, non pregava cosi, I’intelletto si smarriva talmente
che diventava un supplizio. Magari avessimo tutte un’orazione mentale cosi perfetta
com’era la sua vocale! In certi Pater noster che recitava in onore delle varie volte in cui
il Signore sparse il suo sangue — e in poche altre preghiere — impiegava alcune ore. Una
volta venne da me piena d’angoscia perché non sapeva elevarsi alla contemplazione, ma
solo pregare vocalmente. Le chiesi cosa recitasse: vidi allora che, fedele al Pater noster,
arrivava alla pura contemplazione e il Signore la elevava anche fino all’orazione di
unione. Del resto, appariva chiaro dalle sue opere che doveva ricevere grazie assai su-
blimi, perché spendeva santamente la sua vita. Io ne lodai il Signore e invidiai la sua
orazione vocale. Se questo ¢ vero — com’¢ in realta — non pensate, voi che siete nemici
dei contemplativi, di non poter diventarlo anche voi, se recitate le orazioni vocali come
devono essere recitate, con una coscienza pura.

CAPITOLO 31

Prosegue sullo stesso argomento. Spiega cosa sia [’orazione di quiete e da alcuni con-
sigli a coloro che la praticano. E un capitolo molto importante.

1. Voglio ora, figlie mie, continuare a spiegarvi — secondo quanto ho sentito dire da altri
o il Signore ha voluto farmi capire, forse proprio perché ve ne parli — questa orazione di
quiete. In questa preghiera a me sembra, come ho detto, che il Signore cominci a mo-
strarci che ascolta la nostra richiesta, dando inizio al possesso del suo regno quaggiu, af-
finché lo lodiamo sinceramente, santifichiamo il suo nome e procuriamo che lo facciano
tutti.

2. Questa ¢ gia una cosa soprannaturale che non possiamo procurarci da noi, nonostante
ogni nostra diligenza possibile. L’anima infatti entra ormai nella pace o, per meglio dire,
ve la fa entrare il Signore con la sua divina presenza, come fece con il giusto Simeone.
Allora tutte le potenze restano inattive e 1’anima si rende conto, per virtu di una consa-
pevolezza del tutto estranea a quella procurata dai sensi esterni, d’essere ormai assai vi-
cina al suo Dio, tanto che, innalzandosi un po’ di piu, diverrebbe una cosa sola con lui,



mediante 1’unione. Mi esprimo cosi non perché lo veda con gli occhi del corpo o con
quelli dell’anima. Nemmeno il giusto Simeone, guardando il glorioso Gesu, vedeva pit
di un bambino poverissimo; dai panni che I’avvolgevano e dalle poche persone che 1’ac-
compagnavano nella processione, 1’avrebbe piuttosto creduto figlio di povera gente che
Figlio del Padre celeste, ma lo stesso infante divino glielo fece intendere. A questa me-
desima comprensione I’anima giunge qui, anche se non con uguale chiarezza, non sa-
pendo ancora come riesca a capirlo; vede solo che ¢ nel suo regno, o per lo meno vicino
al Re che glielo deve dare, e si sente compresa di tale rispetto da non osare chiedere nul-
la. Si ¢ come tramortiti, interiormente ed esteriormente, al punto che I’uomo esteriore
(cio¢ il «corpo», perché m’intendiate meglio) non vorrebbe muoversi, allo stesso modo
di chi, arrivato quasi al termine del cammino, si concede un po’ di riposo, per poi ri-
prendere il viaggio, con forze rinnovate, perché in quella sosta gli si raddoppiano.

3. Si provano un grande benessere fisico e una profonda gioia spirituale. L’anima ¢ cosi
felice solo di vedersi vicino alla fonte, che anche prima di bere si sente gia sazia. Le
sembra che non ci sia altro da desiderare: le potenze sono talmente tranquille che non
vorrebbero muoversi; tutto le appare d’impedimento ad amare, anche se le potenze non
sono cosi assopite da non percepire chi sia colui presso il quale si trovano, perché due di
esse restano libere. Solo la volonta € qui schiava, e se, in questo stato, puo sentire qual-
che pena, ¢ quella di sapere che deve riacquistare la liberta. L’intelletto non vorrebbe
comprendere che una cosa, la memoria non ricordarne che una sola, perché vedono che
la volonta sola € necessaria, mentre le altre due facolta non fanno che turbare 1’anima.
Coloro che sono in questo stato non vorrebbero che il corpo si muovesse, nel timore di
perdere quella pace, pertanto non osano muoversi. Da loro pena il parlare: per dire un
solo Pater noster possono impiegare anche un’ora. Sono cosi prossimi a Dio che s’inten-
dono per segni. Stanno nel palazzo accanto al loro Re e capiscono che egli comincia a
dar loro fin da questa vita «il suo regno»; non hanno I’impressione di stare nel mondo,
né vorrebbero vederlo né udirlo, per vedere e udire soltanto il loro Dio; nulla da loro
pena e nulla sembra possa dargliene. Infine, per tutto il tempo in cui permangono in
questo stato, con la soddisfazione e la gioia che hanno in sé, le anime sono talmente
estasiate che non ricordano che ci sia altro da desiderare e direbbero volentieri con san
Pietro: «Signore, facciamo qui tre tendey.

4. Qualche volta, in questa orazione di quiete Dio concede un’altra grazia assai difficile
da capire, se non se ne ¢ fatta molta esperienza; ma per poco che tale esperienza esista,
chi I’avesse fatta m’intendera subito e sara per lui una gioia grande sapere cosa sia. lo
credo anche che Dio la conceda spesso insieme con la precedente. Quando lo stato di
quiete ¢ profondo e dura molto, mi sembra che, se la volonta non fosse attaccata a qual -
cosa, non potrebbe restare a lungo in quella pace. Accade infatti di sentirci per un gior-
no o due pieni di questa felicita, senza renderci conto di come ci0 avvenga. Si vede bene
— mi riferisco a quelli che godono di questo favore — che non si ¢ tutti interi nell’appli-
carsi a qualcosa: manca il meglio, la volonta che, a mio parere, ¢ unita a Dio e lascia le
altre potenze libere, affinché si occupino di cose attinenti al suo servizio. E per questo
esse hanno allora una capacita molto maggiore, mentre per trattare le cose del mondo
sono inabili e, a volte, come inebetite.

5. E una grande grazia, questa, per chi la riceve dal Signore, in quanto unisce in sé la
vita attiva e la vita contemplativa. Tutto serve, allora, in noi all’unisono il Signore, per-



ché la volonta attende al suo lavoro, cio¢ alla sua contemplazione, senza sapere come lo
compia; le altre due potenze fanno 1’ufficio di Marta; pertanto Marta e Maria vanno in-
sieme. o so di una persona alla quale il Signore concedeva spesso questo stato. Non riu-
scendo a capirci nulla, ne chiese spiegazione a un grande contemplativo, il quale le disse
che era una cosa possibile e che a lui accadeva spesso. Penso pertanto che, essendo 1’a-
nima cosi soddisfatta in questa orazione di quiete, la potenza della volonta sia quasi
sempre unita a colui che solo puo soddisfarla.

6. Mi sembra che sara bene qui dare alcuni suggerimenti a quelle tra voi, sorelle, che il
Signore, solamente per sua bonta, ha fatto giungere a questo stato, perché so che ve ne
sono alcune. Il primo ¢ che, vedendosi cosi piene di gioia senza sapere come tale gioia
sia loro venuta, per lo meno rendendosi conto di non averla potuta raggiungere per se
stesse, sono prese dalla tentazione di credere alla possibilita di trattenerla, cosi che non
vorrebbero neppure respirare. Ed € una sciocchezza, perché allo stesso modo in cui non
possiamo far spuntare il giorno, cosi non possiamo evitare che faccia notte: non ¢ gia
tale grazia opera nostra, ma soprannaturale ed ¢ assolutamente impossibile acquistarla
con le nostre forze. Il modo migliore per conservarla ¢ comprendere chiaramente che a
questo riguardo noi non abbiamo voce in capitolo, che ne siamo in degnissimi e che
dobbiamo riceverla con riconoscenza, senza servirci di molte parole, ma solo di un alza-
re gli occhi come il pubblicano.

7. E bene ricercare una maggiore solitudine per meglio facilitare ’azione del Signore e
lasciare che Sua Maesta operi in noi come in casa propria. Tutt’al piu, di quando in
quando, pronunciare una parola dolce, come chi soffia leggermente sulla candela, quan-
do la vede spegnersi, per ravvivarne la fiamma; ma, io credo, non servirebbe ad altro
che a spegnerla se sta ardendo. Dico pertanto che il soffio dev’essere leggero, onde evi-
tare che, per mettere insieme con 1’intelletto molte parole, non si occupi la volonta.

8. Considerate attentamente, amiche mie, questo suggerimento che ora voglio darvi,
perché vi vedrete molte volte nell’impossibilita di farcela con le altre due potenze. Ac-
cade, infatti, che I’anima sia immersa in una quiete profonda e che ’intelletto sia cosi
distratto da non accorgersi che quanto avviene si svolge nella sua casa; gli sembra allora
d’essere un ospite in casa altrui; va allora in cerca di altro alloggio dove stare, non es-
sendo soddisfatto di quello, perché non gli piace stare fermo. Forse sara cosi solo del
mio, e diversamente degli altri. Parlo dunque di me stessa. Alcune volte desidero mori-
re, incapace come sono di porre un rimedio a questa mobilita dell’intelletto. Altre volte
questo sembra trovare stabilita in casa sua, accompagnandosi alla volonta, e quando tut-
t’e tre le potenze sono in buona armonia, ¢ un paradiso, come avviene di due sposi: se si
amano, ognuno vuole quel che vuole I’altro, mentre, se sono male accoppiati, si vede
subito I’inquietudine che un marito puo dare a sua moglie. La volonta pertanto, quando
si trova in questa quiete non faccia caso dell’intelletto piu che di un pazzo, perché se lo
vuole trascinare con s€, forzatamente dovra distrarsi e in parte turbarsi. Al grado di ora-
zione a cui ¢ giunta tutto cid sara affaticarsi per non guadagnare nulla, anzi, perdere
quello che il Signore le concede senza alcuna fatica da parte sua.

9. Fate attenzione a questo paragone, che mi sembra cada a proposito qui: ’anima ¢
come un bambino lattante attaccato al seno della madre, la quale, senza che egli faccia
lo sforzo di succhiare, gli spreme il latte in bocca per tenerezza. Cosi avviene qui dove,



senza alcun lavoro dell’intelletto, la volonta ¢ intesa ad amare e comprende, senza pen-
sarci, per volere di Dio, che sta con lui e che non deve far altro se non inghiottire il latte
che Sua Maesta le pone in bocca e godere di quella dolcezza, riconoscendo che tale gra-
zia le viene dal Signore; goda, quindi, di goderne, ma non cerchi di capire come ne goda
e che cosa gode; si sforzi, anzi, di dimenticarsi, perché chi le sta accanto non manchera
di provvedere a cio che le conviene. Al contrario, se si mette a lottare con I’intelletto per
farlo partecipe del suo stato, trascinandolo con s€, non potra arrivare a tutto e necessa-
riamente si lascera cadere il latte dalla bocca, perdendo cosi quel sostentamento divino.

10. La differenza tra questa orazione e quella in cui tutta I’anima ¢ unita a Dio ¢ che in
quest’ultima non si ha neanche bisogno d’inghiottire il nutrimento; lo pone il Signore
all’interno di noi stessi, senza che sappiamo come. Nell’altra, invece, sembra volere che
si lavori un po’, anche se il lavoro si compie con tanta tranquillita che quasi non si av-
verte. Chi da questo tormento all’anima ¢ I’intelletto, il che non accade quando c’¢ 'u-
nione di tutt’e tre le potenze, perché colui che le ha create ne sospende I’attivita singola.
Infatti, con la gioia di cui le inonda, sono tutte rapite in questo, senza sapere né intende-
re come. Ripeto, pertanto, quando I’anima si trova in questa orazione sperimenta una fe-
licita dolce e profonda della volonta. Benché non possa precisare in cosa consista, vede
tuttavia che ¢ assai diversa da ogni soddisfazione terrena e che non basterebbe essere
padroni del mondo con tutti i suoi piaceri per poter sentire in sé quella gioia. Questa ¢
nell’intimo della volonta, mentre 1 piaceri della vita essa li gode, mi sembra, all’esterno
della volonta, come, per cosi dire, nella superficie di essa. Quando, dunque, si vede ele-
vato a un alto grado di orazione (che €, come ho gia detto, evidentemente soprannatura-
le), non si preoccupi se I’intelletto o — per essere piu chiara — il pensiero, si lasciasse an-
dare alle maggiori insensatezze del mondo. Si rida di esso, lo consideri come un pazzo e
se ne resti nella sua quiete, incurante del suo andirivieni. Qui la volonta ¢ potente sovra-
na e lo richiamera a sé senza che voi ve ne occupiate. Se, poi, I’anima vuol richiamarlo
a viva forza, perde I’energia che ha contro di esso in virtu del nutrirsi e accogliere in sé
quel divino sostentamento, si che né I’uno né 1’altro guadagneranno nulla, ma entrambi
perderanno. Si dice che «chi troppo vuole nulla stringe», e cosi credo che avverra qui.
L’esperienza vi aiutera a capirlo, perché non mi meraviglierebbe che tutto cid possa
sembrare molto oscuro e non necessario a chi non 1’abbia provato. Ma, ripeto che per
poco che se ne faccia esperienza, si capira, se ne trarra vantaggio e si lodera il Signore
che mi ha concesso di riuscire a parlarvene qui.

11. Ora, dunque, concludiamo dicendo che I’anima, giunta a questa orazione, pud gia
credere che I’eterno Padre abbia esaudito la sua richiesta di darle il suo regno quaggiu.
Oh, benedetta richiesta che ci fa chiedere un cosi gran bene senza saperlo! Oh, benedet-
to modo di chiedere! Per questo, sorelle, vorrei che considerassimo bene come recitiamo
quest’orazione del Pater noster e tutte le altre preghiere vocali. Una volta che Dio ci ha
fatto questa grazia, non dobbiamo piu preoccuparci delle cose del mondo, in quanto il
Signore, arrivando nell’anima, la sgombra di cio che la occupa. Non dico che tutti colo-
ro che abbiano tale grazia debbano essere, per cio stesso, staccati completamente dal
mondo, ma desidero che almeno capiscano quello che loro manca, si umilino e si adope-
rino gradatamente a distaccarsi in modo assoluto, altrimenti resteranno fermi a questo
punto. Quando un’anima riceve da Dio tali pegni ¢ segno che ¢ stata da lui eletta a gran-
di cose: se non ¢ per sua colpa, andra molto innanzi. Ma se Dio vede che, pur avendo
egli posto il regno del cielo nella sua casa, se ne ritorna alla terra, non solo non gliene



svelera i segreti, ma le fara di rado questa grazia e per breve tempo.

12. Puo anche essere che i0 m’inganni in proposito. Vedo, pero, e so che le cose vanno
cosi, anzi, sono convinta che sia questo il motivo per cui vi sono poche anime dedite
alla vita spirituale. Siccome non rispondono con le opere a una tale grazia, non tornando
a disporsi a riceverla, ma ritirando dalle mani del Signore la volonta che ormai riteneva
come cosa sua, € collocandola in cose tanto vili, il Signore va in cerca di anime che lo
amino davvero, per concedere loro favori piu grandi. Tuttavia il Signore lascia alle pri-
me quello che ha loro elargito, purché vivano con una coscienza pura. Ma vi sono per-
sone, e 10 sono stata una di esse, alle quali il Signore da sentimenti di devozione, sante
ispirazioni, luce sulla vanita del tutto e, infine, il dono di quiete, mentre esse fanno le
sorde. Questo perché sono talmente desiderose di parlare e di dire molte orazioni vocali
in gran fretta, come chi vuole portare a termine presto il suo compito, nella misura in cui
sono obbligate a recitarle ogni giorno. E sebbene — come ho detto — il Signore ponga
loro nelle mani il suo regno, non lo accettano, perché pensano di far meglio con le loro
preghiere, e cosi si distraggono dall’orazione di quiete.

13. Voi, sorelle, non fatelo, e state bene attente quando il Signore vi concedera questa
grazia. Badate che, perdendola, perdereste un gran tesoro e che fate molto di piu pro-
nunciando di quando in quando una sola parola del Pater noster che recitandolo molte
volte in fretta. Colui che voi pregate ¢ cosi vicino che non manchera di ascoltarvi. Cre-
detemi, in questo consiste il lodare e santificare veramente il suo nome. Infatti voi allora
glorificherete il Signore come persone della sua casa, lo loderete con maggiore affetto e
fervore e, infine, vi sembrera impossibile fare a meno di servirlo.

CAPITOLO 32

Tratta di queste parole del Pater noster: Fiat voluntas tua, sicut in coelo et in terra, e
dice quanto merito abbia chi le reciti con piena determinazione e quale splendida ri-
compensa ne riceva dal Signore.

1. Ora che il nostro buon Maestro ha chiesto per noi e ci ha insegnato a chiedere un
bene di tale valore che racchiude in sé tutto cid che noi quaggiu possiamo desiderare, e
ci ha elargito una grazia cosi incomparabile qual ¢ quella di farci suoi fratelli, vediamo
cosa vuole che diamo a suo Padre, cosa gli offre in nome nostro e cosa esige da noi, per-
ché ¢ giusto che gli rendiamo qualche servigio in contraccambio di cosi grandi benefici.
Oh, buon Gesu, com’¢ poco quello che gli offrite da parte nostra, in confronto a quello
che chiedete per noi! Eppure, lasciando da parte che ¢ in sé un puro niente di fronte al
molto che dobbiamo, e a un cosi gran sovrano, ¢ certo pero che voi, Signore, non ci la-
sciate piu nulla, perché diamo tutto cio che possiamo, se ci atteniamo a quanto le parole
promettono.

2. Sia fatta la tua volonta come in cielo cosi in terra. Avete fatto bene, o nostro buon
Maestro, a rivolgere al Padre la richiesta precedente per metterci in condizione di adem-
piere quello che gli offrite da parte nostra; altrimenti, mi sembra, ci sarebbe impossibile



farlo. Ma, siccome vostro Padre esaudira la vostra richiesta di darci quaggiu il suo re-
gno, io so che comproveremo la verita della vostra promessa se offrite quel che offrite
da parte nostra. Quando la terra della mia anima sara cambiata in cielo, sara piu facile
che si compia in me la vostra volonta. Senza questa trasformazione, pero, e per giunta se
si tratta di una terra cosi vile e sterile come la mia, i0 non so, Signore, come cid sarebbe
possibile. E gran cosa cio che offrite da parte nostra.

3. Quando penso a questo, rido di certe persone che non osano chiedere sofferenze al Si-
gnore, temendo di essere subito esaudite. Non parlo di quelle che tralasciano di farlo per
umilta, non sembrando loro d’essere forti per sopportarle, anche se sono convinta che
chi ispira in esse un tale desiderio da testimoniargli il proprio amore con i patimenti,
gliene dara anche la forza per sopportarli. Ma vorrei domandare a quelli che non i chie-
dono nel timore d’essere subito esauditi, cosa intendono dire quando supplicano il Si-
gnore di adempiere in essi la sua volonta, ovvero se lo dicano per dire quel che dicono
tutti, € non nell’intento di mettere in pratica le loro parole. Questo, sorelle, non sarebbe
ben fatto. Considerate che qui il buon Gesu appare nostro ambasciatore, avendo voluto
far da intermediario tra noi e suo Padre, e non gli ¢ costato poco: non sarebbe quindi
giusto che tralasciassimo di realizzare cio che egli offre in nostro nome, oppure non do-
vremmo dirlo.

4. Ora voglio far ricorso a un altro motivo per convincervi. Considerate, figlie mie, che,
volenti o nolenti, cid accadra, perché la sua volonta deve compiersi cosi in cielo come in
terra; credetemi, ascoltate il mio consiglio e fate di necessita virtu. Oh, mio Signore, che
gran favore ¢ stato per me non lasciare alla mercé di una volonta cosi dappoco come la
mia I’adempimento della vostra! Sia glorificato il vostro nome in eterno! Povera me, Si-
gnore, se fosse dipeso da me 1’adempimento della vostra volonta! Ora io vi do libera-
mente la mia, anche se non esente da interesse, perché so di certo, e per lunga esperien-
za, il grande bene che si ricava nel rimettere liberamente la propria volonta nelle vostre
mani. Oh, amiche mie, quale gran guadagno! E che gran perdita, se non adempiamo
quanto diciamo al Signore nel Pater noster con I’offerta che gli facciamo!

5. Prima di esporvi quello che si guadagna, voglio spiegarvi I’importanza della vostra
offerta, affinché non dobbiate addurre il pretesto di un errore dicendo che non I’avevate
capito. Che non vi avvenga come ad alcune religiose, le quali non fanno altro se non
promettere, e poiché non mantengono le promesse, trovano una scusa nel dire che non
avevano capito quello che promettevano. E puo anche essere, perché dire di rimettere la
propria volonta in quella altrui sembra molto facile, fino a che, alla prova dei fatti, ci si
rende conto che ¢ la cosa piu difficile da farsi, se si adempie come dev’essere adempiu-
ta, tanto che 1 superiori, conoscendo la nostra debolezza, non sempre usano con noi il
dovuto rigore e a volte trattano allo stesso modo i forti e i deboli. Qui non ¢ cosi, perché
il Signore conosce le possibilita di ognuno e quando vede che un’anima ¢ forte non si
trattiene dal compiere in essa la sua volonta.

6. Voglio ora chiarirvi e ricordarvi quale sia la sua volonta. Non abbiate paura che con-
sista nel volervi donare ricchezze, piaceri, onori, né tutti gli altri beni di quaggiu. Vi
ama troppo e stima molto cio che gli offrite, per non volervelo pagare bene, visto che vi
da il suo regno fin da questa vita. Volete sapere come si comporta con quelli che gli fan-
no una sincera promessa? Chiedetelo al suo Figlio glorioso, che nell’orazione dell’Orto



degli ulivi gli rivolse queste stesse parole. Poiché le disse con ferma risoluzione e di tut-
to cuore, guardate un po’ se ha ben compiuto in lui la sua volonta, con tutti i patimenti, i
dolori, le ingiurie e le persecuzioni a cui lo sottopose, per farlo morire, alla fine, croci-
fisso.

7. Cio ¢ quanto, figlie mie, il Padre diede a chi amava di piu; da qui potete capire quale
sia la sua volonta. Ecco, quindi, quali sono 1 suoi doni in questo mondo. Ce li da in con-
formita dell’amore che nutre per noi: a chi ama di piu da tali doni in maggior misura; a
chi ama meno, in minor misura, tenendo anche conto del coraggio che vede in ciascuno
e dell’amore che ognuno ha per Sua Maesta. Quando lo si ama molto, egli vede che si
puo patire molto per lui; quando poco, che si puo patire poco. lo sono convinta che la
misura per riuscire a sopportare una grande o una piccola croce ¢ data dall’amore. Per-
tanto, sorelle, se avete quest’amore, fate si che non siano parole di compiacimento quel-
le che rivolgete a cosi gran Signore, ma sforzatevi di sopportare quanto vorra mandarvi
Sua Maesta. Dargli la propria volonta in altro modo sarebbe come mostrare a qualcuno
una pietra preziosa apprestandosi a dargliela e pregandolo di accettarla, e poi, quando
’altro tende la mano per prenderla, tornare a tenersela ben stretta.

8. Non son questi scherzi da farsi a chi ne ha sofferti troppi per noi; anche se non ci fos-
se altro motivo, non ¢ giusto che ci prendiamo gioco di lui tante volte, perché non son
poche quelle in cui gli rivolgiamo tale offerta nel Pater noster. Diamogli una buona vol-
ta questa pietra preziosa che gli offriamo da tanto tempo! E certo che se non ¢ lui il pri-
mo a darci il suo dono, € perché noi, anzitutto, dobbiamo dargli la nostra volonta. Per le
persone del mondo sara gia molto se sono fermamente decise a mantenere la loro pro-
messa. Voi, figlie mie, dovete dire e fare, servirvi di parole e di opere, come in verita
sembra che facciano tutti i religiosi. A volte, pero, anche se non solo ci disponiamo a
dargli la gioia, ma gliela mettiamo addirittura in mano, poi gliela riprendiamo. All’ini-
zio siamo generosi e poi cosi avari che sarebbe stato forse meglio se fossimo stati piu
cauti nel dare.

9. Tutti i consigli che vi ho dato in questo libro hanno lo scopo d’indurvi a consacrarvi
totalmente al Creatore, porre la vostra volonta nella sua e distaccarvi dalle creature.
Avrete gia capito quanto cio0 sia importante € non insisto oltre; voglio soltanto dirvi per-
ché il nostro buon Maestro ponga qui le suddette parole, come chi conosce il gran pro-
fitto che trarremo dal rendere questo servizio al suo eterno Padre. Infatti, per mezzo di
esse, ci disponiamo ad arrivare rapidamente al termine del cammino e a bere ’acqua
viva di quella fonte di cui ho parlato. Se, invece, non rimettiamo completamente la no-
stra volonta in quella del Signore perché operi in tutto quel che ci riguarda conforme-
mente alla sua volonta, non ci lascera mai bere 1’acqua di tale fonte. L’acqua ¢ la con-
templazione di cui mi avete pregato di parlarvi.

10. In essa — come gia vi ho detto — non facciamo nulla da parte nostra; nessun lavoro,
nessuno sforzo; non c’¢ bisogno di altro (perché tutto il resto ¢ d’impaccio e d’impedi-
mento) se non dire: fiat voluntas tua: si compia, Signore, in me la vostra volonta in tutti
1 modi e con tutti i mezzi dei quali piacera a voi, Signor mio, servirvi. Se vorrete che cio
sia mediante sofferenze, datemi la forza necessaria, e che vengano; se mediante persecu-
zioni, malattie, disonori e indigenze, ecco sono pronta: non volgero la testa indietro, né
sarebbe giusto che vi voltassi le spalle. Poiché vostro Figlio vi consegno, in nome di tut-



ti, anche la mia volonta, non ¢ giusto che io, da parte mia, manchi a tale impegno. Ma
perché lo possa fare, concedetemi la grazia di questo vostro regno, che egli vi ha chiesto
per me e disponete di me come di cosa vostra, secondo la vostra volonta.

11. Oh, sorelle mie, che forza racchiude questo dono! Se esso ¢ ispirato dalla determina-
zione che deve accompagnarlo, non pud mancare di attirare I’Onnipotente a essere una
cosa sola con la nostra pochezza, trasformarci in lui e operare 1’unione del Creatore con
la creatura. Guardate un po’ se sarete ben pagate e se avete un buon Maestro, il quale
sapendo come deve conquistare il cuore di suo Padre, ci insegna in che modo e con qua-
li mezzi dobbiamo servirlo.

12. E quanto piu diventa palese dalle opere che le nostre non sono parole di convenien-
za, tanto piu il Signore ci avvicina a sé ed eleva 1’anima su tutte le cose di quaggiu e so-
pra se stessa per prepararla a ricevere grazie sublimi, giacché non finisce mai di pagare
in questa vita tale dono. Lo stima tanto che noi non sappiamo piu che cosa chiedergli, e
Sua Maesta non si stanca mai di dare. Non contento infatti di aver fatto dell’anima una
cosa sola con lui, per averla ormai unita a s€¢, comincia a compiacersene, a scoprirle se-
greti, godendo che capisca quanto ha guadagnato e che sappia qualcosa di quanto le ha
riservato; infine, le fa perdere a poco a poco i sensi esterni, perché nulla le sia d’impedi-
mento. Questo ¢ il rapimento. E comincia allora a trattarla con tanta amicizia che non
solo le restituisce la sua volonta, ma le da, insieme, la propria, compiacendosi, ora che
la tratta con tanta amicizia, di far si che comandino a turno — come si dice — ¢ di adem-
piere le sue richieste, come ella adempie cio ch’egli le comanda di fare; solo ch’egli
opera molto meglio perché, essendo onnipotente, puo cio che vuole e non smette mai di
volere.

13. Invece I’anima, poveretta, qualunque cosa voglia, non puo fare quel che vorrebbe,
anzi, non puo far nulla senza un dono di Dio. Questa ¢ la sua maggior ricchezza: restare
tanto piu debitrice quanto piu serve, e spesso tormentata dal vedersi soggetta a tanti in-
convenienti, ostacoli e legami che comporta lo stare nel carcere di questo nostro corpo,
perché vorrebbe pagare almeno qualcosa del suo debito. Ma ¢ molto sciocca a tormen-
tarsi; infatti, se anche facesse tutto quello che dipende da lei, che cosa possiamo pagare
noi che — ripeto — non abbiamo nulla da dare se non lo abbiamo ricevuto? Non possiamo
fare altro che riconoscerci incapaci ¢ compiere perfettamente quanto possiamo con il
dono della nostra volonta. Tutto il resto ¢ d’intralcio per I’anima che il Signore ha eleva-
to a questo stato; cosi, invece di giovarle, le nuoce, perché solo I'umilta puo essere di
qualche vantaggio, non quella che si acquista con I’intelletto, bensi quella che deriva
dall’evidenza della verita e fa capire in un momento cio che in molto tempo non si riu-
sciva a immaginare con faticose riflessioni circa la nullita assoluta del nostro essere ¢ la
grandezza di Dio.

14. Voglio darvi un consiglio: non pensate d’arrivare a questo stato in virtu dei vostri
sforzi e del vostro zelo; sarebbe inutile: se prima avevate devozione, ora cadreste nella
freddezza. Dovete solo, con la semplicita e I’umilta che ottiene tutto, dire: fiat voluntas
tua.



CAPITOLO 33

Indica quanto abbiamo bisogno che il Signore ci dia quello che gli chiediamo con que-
ste parole del Pater noster: Panem nostrum quotidianum da nobis hodie.

1. 11 buon Gesu si rendeva conto, dunque, di quanto fosse difficile quest’offerta fatta al
Padre in nostro nome, conoscendo la nostra umana fragilita e sapendo che spesso fingia-
mo di non conoscere quale sia la volonta del Signore. Di fronte alla nostra debolezza,
pietoso com’egli €, capi che occorreva trovare un mezzo per aiutarci, perché non adem-
piere quanto era stato promesso sarebbe stato contrario al nostro interesse, visto che in
cio sta tutto il nostro profitto. Si rese dunque conto della difficolta di quest’adempimen-
to. Infatti, se si dice a un ricco gaudente che la volonta di Dio comporta che egli faccia
attenzione a moderarsi a tavola, affinché gli altri, che muoiono di fame, possano man-
giare almeno il pane, tirera fuori mille pretesti per non sentir ragioni che non rispondano
a quello che gli fa comodo. Se si ricorda a un maldicente che la volonta di Dio comporta
I’amare il prossimo come se stessi, non potra sopportarlo, € nessuna ragione sara suffi-
ciente a convincerlo. Se poi direte a un religioso, amante della sua liberta e dei suoi co-
modi, che deve tener presente il suo obbligo di dare buon esempio e che deve badare a
che non siano soltanto parole quelle che egli pronuncia, ma ricordarsi che ne ha promes-
so e giurato 1’adempimento, che ¢ volere di Dio che egli osservi i suoi voti, e che, dando
scandalo, va decisamente contro di essi, anche se non li violi del tutto, che si ¢ impegna-
to alla poverta e deve rispettarla senza giri viziosi, che tale ¢ la volonta del Signore, ve-
drete che non c’¢ possibilita, ancora oggi, di essere ascoltati, per lo meno da alcuni. Che
avrebbero essi fatto, dunque, se il Signore non avesse facilitato la maggior parte del-
I’impegno con il rimedio che ci ha dato? Non ce ne sarebbero che ben pochi ad adem-
piere queste parole, che egli rivolse al Padre in nostro nome: Fiat voluntas tua. Il buon
Gesu, vista, dunque, la necessita del suo aiuto, ricorse a un mezzo ammirevole con il
quale ci mostro il grandissimo amore che ci portava, rivolgendo al Padre, a nome suo e
dei suoi fratelli, questa preghiera: Dacci oggi, Signore, il nostro pane quotidiano. Per
amor di Dio, sorelle, intendiamo bene quanto chiede per noi il nostro buon Maestro,
perché ne va la vita della nostra anima a prenderlo alla leggera; e non fate gran conto di
quel che avete dato al Signore, considerato il molto che dovrete ricevere da lui.

2. Ora, a me sembra, salvo un miglior parere, che il buon Gesu, considerato cio che ave-
va promesso in nostro nome, quanto fosse importante per noi adempierlo e la grande
difficolta — come si € detto — di riuscirvi, deboli come siamo, cosi attaccate alle cose
della terra e cosi poco dotate di amore di coraggio, visto che era necessario farci guarda-
re al suo amore per risvegliarci, € non una volta sola, ma ogni giorno, prese la decisione
di restare con noi. E poiché era cosa di assai grande importanza e gravita, volle che ve-
nisse dalle mani del suo eterno Padre. Cio in quanto, pur essendo essi una stessa cosa e
sapendo che quanto egli avesse fatto in terra Dio 1’avrebbe confermato in cielo e I’a-
vrebbe ritenuto valido, perché entrambi hanno una sola volonta, la sua umilta era cosi
grande che volle quasi chiedergliene il permesso, sicuro del suo amore e del suo com-
piacimento. Sapeva bene che in questa supplica gli chiedeva piu di tutto quanto gli aves-
se gia chiesto, conoscendo la morte che gli avrebbero dato e 1 disonori e gli oltraggi che
avrebbe patito.

3. Oh, Signore, qual ¢ il padre che dopo averci dato suo figlio, e un tal figlio, cosi per-



fetto, potrebbe consentire che restasse ogni giorno fra noi a patire? Certamente nessuno,
Signore, fuorché il vostro: voi sapevate bene a chi rivolgevate la vostra preghiera. Oh,
mio Dio, che grande amore quello del Figlio e che grande amore quello del Padre! An-
cora non mi meraviglio tanto del buon Gesu, perché avendo ormai detto: fiat voluntas
tua, doveva adempiere tale volonta da par suo. Egli non ¢ certo come noi! E sapendo
che la adempiva amandoci come se stesso, cercava di farlo con maggior perfezione, an-
che a prezzo del suo sacrificio. Ma voi, eterno Padre, come avete potuto consentirlo?
Perché volete ogni giorno vostro Figlio in mani cosi indegne? Per una volta che ’avete
permesso, acconsentendo alla sua richiesta, avete ben visto come lo trattarono. Come
puo la vostra pieta sopportare di vederlo ogni giorno, immancabilmente, fatto oggetto di
offese? E quante credo che oggi se ne facciano a questo santissimo Sacramento! In
quante mani nemiche il Padre ¢ costretto a vederlo! Quante irriverenze da parte di questi
eretici!

4. Oh, Signore eterno! Come potete accettare tale richiesta? Come potete acconsentirvi?
Non badate al suo amore, perché egli, pur di adempiere scrupolosamente la vostra vo-
lonta e di operare per il nostro bene, si lascera fare a pezzi ogni giorno. Spetta a voi
prendervene cura, mio Signore, visto che vostro Figlio non conosce ostacoli, in quanto
ogni nostro bene dev’essere a sue spese. Perché sopporta tutto in silenzio e non sa parla-
re per s¢, ma solo in nostro favore? Possibile che non ci sia nessuno che prenda le difese
di questo Agnello pieno di amore? Mi ha colpito come solo in questa richiesta ripeta le
stesse parole, perché anzitutto prega che ci venga dato questo pane ogni giorno e torna
poi a dire: Daccelo oggi, Signore, e ripete il nome di suo Padre. Questo ¢ come dirgli
che, avendocelo gia dato una volta, perché morisse per noi, cosi che ¢ ormai nostro, non
ce lo levi piu sino alla fine del mondo, ma ce lo lasci perché ci serva ogni giorno. Tale
pensiero, figlie mie, vi riempia il cuore di tenerezza e lo infiammi d’amore per il vostro
Sposo. Non c’¢ schiavo che riconosca volentieri di esserlo, mentre il buon Gesu sembra
che ne sia onorato.

5. Oh, eterno Padre! Quanto ¢ grande il merito dell’umilta! Con quale tesoro abbiamo
comprato vostro Figlio? Per venderlo, ben sappiamo che sono bastati trenta denari, ma
per comprarlo non ¢’¢ prezzo che basti. Qui si fa tutt’uno con noi in quanto ¢ partecipe
della nostra natura, ma, in quanto padrone della sua volonta, fa presente a suo Padre
che, poich¢ essa gli appartiene, ce la puo dare, e per questo dice: il nostro pane. Non fa
differenza tra lui e noi, ma la facciamo noi per il fatto di non donarci a Sua Maesta ogni
giorno.

CAPITOLO 34

Prosegue sullo stesso argomento. Capitolo molto utile dopo aver ricevuto la comunio-
ne.

1. Sembra, dunque, che nella richiesta di avere il pane «ogni giorno» s’intenda averlo
«per sempre». Se mi chiedo perché il Signore, dopo aver detto: «ogni giorno», soggiun-
se: «daccelo oggi, Signore», con «ogni giornoy», credo, abbia voluto significare che lo



possediamo qui, sulla terra, e che lo possederemo anche in cielo, se sapremo trarre pro-
fitto dalla sua compagnia. Egli infatti non rimane con noi per alcun altro motivo che non
sia quello di aiutarci, incoraggiarci e sostenerci affinché si compia in noi questa volonta
di cui abbiamo parlato.

2. Con «oggi», mi sembra che abbia voluto indicare «per un giorno», cio¢ finché durera
il mondo, non piu. Ed € proprio un giorno! E lo dice anche per gli sventurati che si dan-
nano, i quali non lo godranno nell’altra vita, e non ¢ per colpa sua se si lasciano vincere,
perché egli non cessa di incoraggiarli fino al termine della lotta. Non avranno di che
scusarsi, né lamentarsi dell’eterno Padre di aver loro tolto suo Figlio nel momento in cui
ne avevano maggiore bisogno. Pertanto il Signore gli dice che, non trattandosi di piu di
un giorno, glielo lasci passare in schiavitu. Se infatti Sua Maesta ce lo ha dato e lo ha
mandato nel mondo solo per sua volonta, egli ora gli chiede, per la propria volonta, di
non volerci abbandonare, ma di star qui con noi per maggior gloria dei suoi amici e ca-
stigo dei suoi nemici. Egli ripete questa richiesta solo per oggi, perch¢ Sua Maesta —
come ho detto — ci aveva gia dato per sempre questo pane sacratissimo, questo alimento
e questa manna dell’Umanita di Cristo, che possiamo trovare quando vogliamo; e se non
¢ per colpa nostra, non moriremo di fame. Difatti, fra tutti i mezzi di cui I’anima vorra
usufruire per alimentarsi, solo nel santissimo Sacramento trovera piacere € consolazio-
ne. Non ci sono privazioni né sofferenze né persecuzioni che non sia facile superare
dopo aver preso ad amare quelle del Salvatore.

3. Unitevi, figlie mie, a questo nostro Signore per chiedere al Padre che vi lasci «oggi»
il vostro Sposo, e che non dobbiate vedervi senza di lui in questo mondo; che basti a
temperare una gioia cosi grande il fatto di vederlo trasfigurato sotto le apparenze del
pane e del vino, il che ¢ un gran tormento per chi non ha altro da amare né altra consola-
zione. Supplicatelo che almeno non vi manchi mai e vi disponga a riceverlo degnamen-
te.

4. Di altro pane non si devono preoccupare quelle tra voi che si siano abbandonate com-
pletamente alla volonta di Dio; voglio dire: non dovete darvene pensiero quando siete in
orazione, ¢ attendete a cose ben piu importanti, perché ci sono altri momenti per lavora-
re e guadagnarvi da vivere. Ma non impegnate mai in tale preoccupazione lo spirito, la-
sciate solo che lavori il corpo, perché ¢ giusto che lavoriate per mantenervi, ma 1’anima
riposi. Lasciatene la cura — come ampiamente ¢ stato detto — al vostro Sposo, che non
manchera mai di averla.

5. E come quando, entrato un servo in una casa ¢ adoperandosi a contentare in tutto il
suo padrone, questi ¢ obbligato a dargli da mangiare finché I’altro stara li a suo servizio,
a meno che sia tanto povero da non avere nulla né per sé né per il domestico. Ma qui
non si tratta di questo, perché il padrone ¢ e sara sempre ricco e potente. Non sarebbe
quindi ben fatto che il servo andasse a chiedergli da mangiare, sapendo che il suo padro-
ne ha e avra sempre cura di darglielo. Ben a ragione gli dira di occuparsi di servirlo e
del miglior modo per contentarlo, perché occupandosi di cose che non gli competono
non fara nulla di buono. Pertanto, sorelle, si preoccupi chi vuole di chiedere questo
pane; noi chiediamo all’eterno Padre di meritare di ricevere il nostro pane celeste in
modo che, non potendo gli occhi del corpo dilettarsi di contemplarlo, nascosto com’e, si
riveli a quelli dell’anima e le si dia a conoscere; € questo ben altro nutrimento, fatto di



gioie e diletti, e sostenta la vita.

6. Potete forse pensare che questo santissimo cibo non sia un sostentamento anche per il
corpo e una medicina perfino per i mali fisici? Io so che lo ¢, e conosco una persona
soggetta a gravi malattie che, soffrendo spesso di atroci dolori, se risentiva togliere
come con la mano, rimanendo completamente guarita. Cio le accadeva assai di frequen-
te, e si trattava di sofferenze cosi evidenti che, a mio giudizio, non si potevano simulare.
Poiché sono assai note le meraviglie che questo santissimo pane opera in coloro che lo
ricevono degnamente, non parlero delle molte che potrei raccontare riguardanti la detta
persona; ero in grado di conoscerle e so che non sono menzogne. Ma il Signore le aveva
dato una fede cosi viva che quando udiva dire da alcuni che avrebbero voluto vivere al
tempo in cui Cristo, nostro Bene, era in questo mondo, rideva dentro di sé, sembrandole
che, se lo si possedeva nel santissimo Sacramento cosi realmente come allora, null’altro
dovesse loro importare.

7. So inoltre di questa persona che per molti anni, anche se non era molto perfetta, quan-
do prendeva la comunione, né piu né meno che se avesse visto con gli occhi del corpo
entrare il Signore nella dimora della sua anima, si adoperava a ravvivare la fede, per riu-
scire, credendo veramente che il Signore entrasse nella sua povera dimora, a distaccarsi,
come le era possibile, da tutte le cose esteriori, e ad entrarvi con lui. Cercava di racco-
gliere 1 suoi sensi per far loro intendere un bene cosi grande; voglio dire che cercava di
evitare che fossero d’impedimento all’anima per conoscerlo. Si considerava ai suoi pie-
di e piangeva con la Maddalena, né pit né meno che se lo avesse visto con gli occhi del
corpo in casa del fariseo, e benché allora non sentisse ancora devozione, la fede le dice-
va ch’era davvero li.

8. Se infatti non vogliamo essere sciocchi e non vogliamo chiudere volontariamente gli
occhi all’intelligenza, non ¢’¢ da avere alcun dubbio, perché non si tratta qui di frutto
dell’immaginazione come quando consideriamo il Signore sulla croce o in un altro mo-
mento della passione. Questo accade ora, ed ¢ assoluta verita e non ¢’¢ ragione di andar-
lo a cercare altrove, piu lontano. Sappiamo, infatti, che, finché il calore naturale non ab-
bia consumato gli accidenti del pane, il buon Gesu sta in noi: avviciniamoci, dunque, a
lui! E se, quando era nel mondo, il solo tocco delle sue vesti sanava gli infermi, come si
puo dubitare, avendo fede, che non fara miracoli cosi intimamente unito a noi, € non ci
dara quanto gli chiederemo, trovandosi nella nostra casa? Sua Maesta non ha certo ’abi-
tudine di pagare male 1’alloggio, se gli viene data confortevole ospitalita.

9. Se vi affligge non vederlo con gli occhi del corpo, pensate che cid non € opportuno: ¢
ben altra cosa vederlo glorificato che vederlo com’era nel mondo; a causa della nostra
naturale debolezza, non ci sarebbe nessuno capace di sopportarne la vista, né ci sarebbe
piu il mondo, né chi volesse viverci, perché, contemplando questa eterna verita, risulte-
rebbero burla e menzogna tutte le cose a cui quaggiu diamo importanza. E vedendo una
tale Maesta, come oserebbe una povera peccatrice quale, ad esempio, sono io, che I’ha
offeso tante volte, stargli cosi vicino? Sotto la specie di quel pane ¢ accessibile, perché
se il re si traveste, sembra che non si debba fare alcun caso di parlare con lui senza tanti
riguardi e soggezioni; par quasi obbligato a sottostarvi, essendosi travestito. Altrimenti
chi oserebbe avvicinarlo con la freddezza, I’indegnita, le imperfezioni di cui siamo pie-
ni?



10. Oh, com’¢ vero che non sappiamo quel che gli chiediamo e come egli, nella sua sa-
pienza, ha provveduto meglio a tutto! infatti, quando vede che le anime trarranno profit-
to dalla sua presenza, egli si manifesta ad esse. E se anche non lo vedono con gli occhi
del corpo, egli dispone di molti mezzi per rivelarsi loro, sia mediante grandi sentimenti
interiori, sia per altre vie. Statevene dunque con lui di buon animo; non perdete una cosi
bella occasione per trattare dei vostri interessi, quella che si offre dopo la comunione. Se
I’obbedienza v’impone, sorelle, di far altro, cercate di lasciar 1’anima con il Signore,
perché se subito portate il pensiero su cose esterne e non fate caso di lui, né considerate
che egli sta dentro di voi, come potra darvisi a conoscere? Questo ¢, dunque, un mo-
mento buono perché il nostro Maestro possa darci i suoi insegnamenti, perché lo ascol-
tiamo e gli baciamo i piedi in riconoscenza di quanto ha voluto insegnarci e lo suppli-
chiamo di non andar via da noi.

11. Se doveste fare tali richieste davanti a un’immagine di Cristo, mi sembrerebbe una
stoltezza lasciare Cristo in persona per contemplare il ritratto. Non sarebbe forse cosi se
avessimo il ritratto di una persona che amiamo molto e, venendo ella a farci visita, noi
lasciassimo di parlare con lei e svolgessimo tutta la nostra conversazione con il suo ri-
tratto? Sapete quando ¢ utile, invece, e quando a me ¢ causa di gioia? Quando il Signore
¢ assente, e ce lo fa capire con le molte aridita che sentiamo; allora, si, ¢ una grande gio-
ia vedere un’immagine di colui che abbiamo tante ragioni d’amare. Da parte mia, da
qualunque parte volgessi gli occhi, vorrei vederlo. In che cosa infatti di meglio e di piu
dilettevole possiamo impiegare lo sguardo che nella contemplazione di colui che tanto
ci ama e che in sé racchiude ogni bene? Infelici gli eretici che, per loro colpa, hanno
perduto questa consolazione, insieme a molte altre!

12. Appena dunque avete ricevuto nell’ostia il Signore, poiché vi trovate in presenza
della sua persona, cercate di chiudere gli occhi del corpo e di aprire quelli dell’anima:
fissateli in fondo al vostro cuore. Vi dico, torno a ripetervi, e vorrei dirvelo molte volte
ancora che, se prendete I’abitudine di fare questo ogni volta che ricevete la comunione,
e se cercate di avere la coscienza talmente pura da poter godere con frequenza di questo
Bene, egli non si presentera mai cosi trasfigurato che — come ho detto — non ci sia possi-
bilita di riconoscerlo, in proporzione del desiderio che abbiamo di vederlo. Potrete an-
che desiderarlo con un ardore tale da spingerlo a manifestarsi completamente.

13. Ma se non ci curiamo di lui e, appena ricevutolo, I’abbandoniamo per correre dietro
alle cose della terra, cosa deve fare? Deve forse trascinarci per forza a renderci conto
che vuole rivelarsi a noi? No, certo, perché non fu trattato bene quando si fece vedere
senza veli da tutti dicendo chiaramente chi era, e ben pochi furono a credergli. Sua Mae-
sta pertanto ci usa una grande misericordia nel volere che ci rendiamo conto della sua
presenza nel santissimo Sacramento. Ma farsi vedere apertamente, comunicare le sue
grandezze e distribuire 1 suoi tesori, non vuol concederlo se non a coloro di cui scorge
I’ardente desiderio che hanno di lui, perché questi sono i suoi veri amici. E 1o vi dico
che chiunque non lo sia e non giunga a far tutto quello che puo per riceverlo come tale,
si risparmi d’importunarlo perché egli si dia a conoscere. Ha appena adempiuto al pre-
cetto della Chiesa, che lascia la sua casa e fa in modo di cacciarlo da sé. Costui pertanto,
ingolfato negli affari, nelle occupazioni e nelle brighe del mondo, sembra che si dia fret-
ta, il piu possibile, a far si che non gli occupi la casa chi ne ¢ il padrone.



CAPITOLO 35
Conclude ’argomento trattato con un’esclamazione all’eterno Padre.

1. Mi sono assai dilungata su questo argomento, anche se gia avevo parlato circa I’ora-
zione di raccoglimento, della grande importanza di ritirarci nel nostro intimo per ritro-
varci sole con Dio, essendo cosa assai importante. Anche quando non riceverete la co-
munione, ascoltando la Messa, potete comunicarvi spiritualmente e raccogliervi poi nel
vostro intimo, il che ¢ di grandissimo profitto; cosi, infatti, s’imprime nel cuore un pro-
fondo amore di nostro Signore. Dal momento in cui ci prepariamo a riceverlo egli non
cessa mai di farci doni in molti modi che ci sono ignoti. E come avvicinarci al fuoco
che, sia pur molto grande, se ne state lontano e nascondete le mani, non riuscira a riscal-
darvi molto, anche se vi dara sempre molto piu caldo che non se foste dove esso manca.
Ben diverso ¢ volersi accostare al Signore, perché se 1’anima ¢ ben disposta — intendo
dire se ha il desiderio di togliersi il freddo di dosso — e se resta li un momento, di calore
ne avra per molte ore.

2. Badate inoltre, sorelle, che se al principio non vi trovaste tanto bene —, cosa probabi-
le, perché il demonio, conoscendo il gran danno che gliene viene, vi dara strette e ango-
sce di cuore, facendovi credere che troverete piu devozione in altre pratiche che non in
questa —, non abbandonate tale metodo: in esso il Signore mettera a prova I’amore che
gli portate. Ricordatevi che vi sono poche anime che I’accompagnano e lo seguono nei
patimenti; soffriamo qualcosa per lui ed egli ce lo paghera. Ricordate anche che vi sa-
ranno perfino anime le quali non solo non vogliono stare con lui, ma lo cacciano scorte-
semente da sé. Dobbiamo dunque soffrire un po’ per dimostrargli il desiderio che abbia-
mo di vederlo. E poiché egli soffre e soffrira sempre tutto, pur di trovare una sola anima
che lo accolga e lo trattenga in sé con amore, fate che sia la vostra! Se infatti non ve ne
fosse alcuna, a buon diritto 1’eterno Padre non gli permetterebbe di restare con noi. Ma
egli ¢ cosi amico dei suoi amici e cosi buon padrone dei suoi servi che, vedendo il desi-
derio del suo Figlio divino, non lo distogliera mai da un’opera cosi divina, nella quale
dimostra con tanta perfezione I’amore che nutre per suo Padre.

3. Allora, Padre santo che siete nei cieli, poiché lo volete e 1’accettate, essendo chiaro
che non potete rifiutarvi di concedere un favore di cosi gran profitto per noi, ci dev’es-
sere qualcuno — come ho detto all’inizio — che prende le difese di vostro Figlio, perché
egli non le ha mai prese in suo favore. Ebbene, prendiamole noi, figlie mie, anche se ¢
una temerita, essendo quelle che siamo, ma fiduciose che ¢ il Signore a imporci di chie-
dere. Obbedienti al suo comando, in nome del buon Gesu, supplichiamo Sua Maesta
che, non avendo suo Figlio tralasciato di far nulla per dare a noi, poveri peccatori, un
cosi gran beneficio come questo, la sua pieta non voglia permettere che sia oltraggiato ,
ponendovi rimedio. E poiché il suo santo Figlio ce ne ha fornito uno cosi incomparabile
che ci permette di offrirgli lui stesso in sacrificio di continuo, valga tale dono prezioso
ad arrestare il corso di tanti gravi mali ed irriverenze come son quelli che si commettono
nei luoghi ove stava questo santissimo Sacramento e dove i luterani hanno distrutto le
chiese, cacciati tanti sacerdoti e soppressi i sacramenti.



4. Che ¢ mai questo, mio Signore e mio Dio! O date fine al mondo o ponete rimedio a
tanti terribili mali! Non c’¢ cuore, infatti, che lo sopporti, neanche i nostri, pur essendo
noi tanto miserabili. Vi supplico, eterno Padre, di non sopportarlo voi oltre; arrestate
questo fuoco, Signore, voi che, volendolo, lo potete. Considerate che vostro Figlio ¢ an-
cora nel mondo; per rispetto a lui cessino tante cattiverie, orrori e sozzure: la sua bellez-
za e la sua purezza non meritano ch’egli stia dove si annidano simili cose. Non fatelo
per noi, Signore, che non lo meritiamo; fatelo per vostro Figlio. Quanto a supplicarvi
che egli non resti quaggiu, non osiamo chiedervelo: che ne sarebbe di noi? Se infatti ¢’¢
qualcosa con cui potervi placare ¢ 1’aver fra noi tale pegno. Ma ci dev’essere, mio Si-
gnore, qualche rimedio a tutto questo. Vostra Maesta vi faccia ricorso.

5. Oh, mio Dio! Potessi io importunarvi insistentemente e avervi reso molti servigi per
chiedervi la grazia in ricompensa di essi, visto che non ne lasciate alcuno senza retribu-
zione. Ma non I’ho fatto, Signore, anzi forse proprio io ho provocato la vostra collera a
causa dei miei peccati, da attirare tanti mali. Allora, che altro posso fare se non presen-
tarvi questo Pane sacratissimo e, anche se ce 1’avete dato, tornare a darvelo e supplicar-
vi, per 1 meriti di vostro Figlio, che mi facciate questa grazia ch’egli ha meritato in tanti
modi? Oh, si, Signore, fate che questo mare si calmi, che non proceda sempre in cosi
gran tempesta la nave della Chiesa, e salvateci, Signore, perché siamo sul punto di peri-
re.

CAPITOLO 36
Tratta di queste parole del Pater noster: Dimitte nobis debita nostra.

1. I nostro buon Maestro vedendo, dunque, che con questo nutrimento celeste tutto ci €
facile, purché non siamo noi a mancare, ¢ che possiamo adempiere assai bene cid che
abbiamo detto al Padre circa il compimento in noi della sua volonta, lo prega ora di per-
donarci i nostri debiti, perché noi perdoniamo a nostra volta. Pertanto, proseguendo nel-
I’orazione che ci insegna, dice queste parole: Perdonaci, Signore, i nostri debiti, come
noi li perdoniamo ai nostri debitori.

2. Consideriamo, sorelle, che non dice: «come perdoneremoy, ma «come perdoniamoy,
per farci capire che chi chiede un dono cosi grande come il precedente e chi ha ormai ri-
messo la sua volonta in quella di Dio, debba aver gia fatto questo. Chi avra, pertanto,
detto di tutto cuore al Signore: Fiat voluntas tua, deve aver gia perdonato tutto, o alme-
no deve esserselo proposto. Considerate quindi, sorelle, perché i santi godevano di pati-
re offese e persecuzioni: per aver qualcosa da offrire al Signore quando lo pregavano.
Ma che fara mai una misera creatura come me, che ha avuto cosi poco da perdonare e
alla quale c’¢ tanto da perdonare? Questa ¢ una verita, sorelle, su cui dobbiamo molto
riflettere. Una grazia cosi grande e tanto importante, come il perdono da parte di nostro
Signore dei nostri peccati meritevoli del fuoco eterno, ci € concessa in cambio di una
cosa di cosi poco prezzo com’¢ quella di perdonare anche noi. E io ho tanto poco da
perdonare che voi, Signore, dovete perdonarmi gratuitamente! Questa ¢ una bella occa-
sione per 1’attuazione della vostra misericordia. Siate benedetto perché mi sopportate,



misera qual sono, accogliendo la preghiera che vostro Figlio fa in nome di tutti, ma in
cui io non dovrei esser compresa per il fatto d’esser cosi povera e priva di risorse.

3. Ma, mio Signore, non ci saranno altre persone che mi rassomiglino e non abbiano in-
teso, come me, questa verita? Se ci sono, io le prego, in vostro nome, di pensarci e di
non dare importanza a certe piccolezze che si chiamano offese: far caso a questi punti
d’onore ¢ come quando i1 bambini vogliono costruire casette con le pagliuzze. Oh, mio
Dio, sorelle, se riuscissimo a capire che cos’¢ il vero onore e in cosa consiste il non per-
derlo! Con questo 10 non mi riferisco a voi, che commettereste un gran male se ancora
non lo sapeste, ma parlo di me nel tempo in cui facevo caso dell’onore, senza sapere che
cosa fosse. Seguivo I’opinione comune. Oh, di quante cose mi sentivo offesa, al punto
da vergognarmene oggi! E pensare che non ero di quelle che badavano particolarmente
a questi punti d’onore, ma non andavo al nocciolo della questione, perché non conside-
ravo né davo importanza all’onore in cui ¢ implicito un profitto, cio¢ quello che ¢ utile
all’anima. Come ha detto bene colui che ha affermato che onore e profitto non possono
stare insieme! Io non so se lo ha detto a questo proposito, ma ¢ esattamente cosi, perché
il profitto dell’anima e quello che il mondo chiama onore non possono mai andare d’ac-
cordo. E spaventoso vedere come il mondo vada alla rovescia. Sia benedetto il Signore,
per averci tirato fuori da esso!

4. Ma state attente, sorelle, che il demonio non si dimentica di noi; inventa punti d’ono-
re anche nei monasteri e ne stabilisce le leggi, in base alle quali si sale o si scende di di-
gnita, come nel mondo. I dotti devono regolarsi secondo il grado del loro sapere — ben-
ché 1o non sappia nulla di cio — e, per esempio, colui che ¢ giunto ad essere un professo-
re di teologia non deve abbassarsi a insegnare filosofia, perché il punto d’onore vuole
che si salga e non che si scenda. Se anche glielo imponesse I’obbedienza, la prendereb-
be come un’offesa e troverebbe chi condivide il suo parere, ritenendolo un affronto. Il
demonio, intanto, trova motivi in base ai quali sembra che abbia ragione anche secondo
la legge di Dio. Fra noi monache, poi, quella che ¢ stata priora, non ¢ piu utile per un al-
tro ufficio inferiore; quella che ¢ piu anziana esige segni di rispetto, e di questo non ci
dimentichiamo mai, anzi ci facciamo un merito dell’averlo presente, perché I’Ordine ce
lo impone.

5. C’¢ proprio da ridere o forse, meglio, da piangere! Come se la Regola ¢’imponesse di
non avere umilta! Esige che vi sia un ordine, ma io non debbo essere cosi esigente dei
riguardi dovutimi da preoccuparmi tanto di questo punto della Regola, come di altri, che
forse potro osservare in modo imperfetto. Tutta la nostra perfezione non sta nel rispetta-
re la Regola solo a questo riguardo. Altre ci baderanno per me, se io la trascuro. I fatto
¢ che, essendo inclini a salire — anche se per questa strada non saliremo al cielo — non
accettiamo di scendere. Oh, Signore, Signore! Non siete voi il nostro modello ¢ il nostro
Maestro? Sicuramente si. Ebbene, in cosa avete posto il vostro onore, voi che siete il da-
tore dell’onore nostro? Forse che I’avete perduto, umiliandovi fino alla morte? No, Si-
gnore, non I’avete perduto, ma ’avete guadagnato per tutti.

6. Oh, per amor di Dio, sorelle, guardiamoci dal perdere la strada perché si sbaglia fin
dal principio! E piaccia a Dio che non si perda nessun’anima per osservare questi mise-
rabili punti d’onore, senza comprendere in cosa consista il vero onore! Per giunta, arri-
veremo a pensare di aver fatto molto perdonando una miseria di tal genere, che non era



offesa, né ingiuria, né niente, ¢ come se avessimo fatto qualcosa, andremo a chiedere
perdono al Signore perché abbiamo perdonato. Fateci capire, Dio mio, che non com-
prendiamo nulla, che ci presentiamo davanti a voi con le mani vuote e perdonateci per la
vostra misericordia. In verita, Signore, non vedo, infatti, nulla (poich¢ tutte le cose han-
no una fine quaggiu, mentre il castigo ¢ eterno) che meriti di esservi presentato allo sco-
po di ottenere da voi una grazia cosi grande, se non ¢ per colui che ve la chiede.

7. Ma quanto dev’essere stimato questo reciproco amore dal Signore! Il buon Gesu, in-
fatti, avrebbe potuto presentargli altre ragioni e dire: «Perdonateci, Signore, poiché fac-
ciamo molta penitenzay, o «perché preghiamo molto e digiuniamo», o «perché abbiamo
abbandonato tutto per voi e vi amiamo moltissimo» € non ha neanche detto «perché sia-
mo disposti a perdere la vita per voi», né — ripeto — altre cose che avrebbe potuto dire,
ma solamente «perché noi perdoniamo». Forse, conoscendoci talmente attaccati a que-
sto falso punto d’onore che ci resta assai difficile giungere noi a liberarcene e sapendo
che a suo Padre ¢ particolarmente gradito il sacrificio, dice e offre questo da parte no-
stra.

8. Considerate inoltre bene, sorelle, 1’espressione «come noi perdoniamoy: cio¢ ne parla
— ripeto — come di cosa gia fatta. E fate molta attenzione a ci0: se dalla grazia che Dio
concede all’anima nell’orazione che ho chiamato di contemplazione perfetta, essa non
trae la ferma determinazione — e non sia pronta, all’occorrenza, a mantenerla — di perdo-
nare qualunque offesa, per grave che sia, e non queste sciocchezze a cui si da il nome di
offese, non confidi molto nella propria orazione, perché I’anima che Dio avvicina a sé in
cosi elevata orazione non da importanza all’essere stimata o no. Non mi sono espressa
bene: c’¢, si, qualcosa che le sta a cuore: le da molto maggior pena 1’onore del disonore,
e una gran gioia goduta in tutto riposo la fa soffrire piu delle pene. Quando infatti Dio le
dato davvero qui il suo regno, essa non vuole piu altro riposo in questo mondo: si rende
conto che per regnare in modo piu alto ¢ questo il vero cammino, avendo visto per espe-
rienza il gran profitto che trae e i progressi che compie nel soffrire per Dio, perché ¢
raro che Sua Maesta giunga a concedere tali grandi favori se non si tratta di persone che
hanno sopportato di buon animo molte sofferenze per amor suo. Infatti, come ho gia
detto in altro luogo di questo libro, sono grandi le tribolazioni dei contemplativi e il Si-
gnore non le manda se non ad anime sperimentate.

9. Potete dunque capire, sorelle, che tali anime, comprendendo il nulla di tutte le cose
terrene, non indugiano molto su cio che passa. Se, in un primo momento, una grave in-
giuria o una dura prova le fa soffrire, non se ne rendono ancora ben conto. Subito so-
pravviene la ragione e sembra che innalzi la bandiera della vittoria quasi annullando del
tutto quella pena, per la gioia che esse hanno di vedere come il Signore abbia fornito
loro il mezzo con cui guadagnare in un giorno, di fronte a Sua Maesta, piu grazie e fa-
vori eterni di quel che forse non avrebbero guadagnato in dieci anni di tribolazioni di
loro scelta. Questo ¢ assai frequente, per quel che ne so io che ho trattato con molti con-
templativi, e sono sicura che succede proprio cosi. Come altri apprezzano 1’oro e i gio-
ielli, esse apprezzano le sofferenze e le desiderano, perché sanno che le faranno ricche.

10. Queste persone sono molto lontane dal tenersi in alcuna stima: hanno piacere che 1
loro peccati siano conosciuti € godono nel rivelarli quando si accorgono di essere stima-
te. Lo stesso accade loro per quanto riguarda la propria stirpe, poiché ormai sanno che



nel regno eterno non guadagneranno nulla in considerazione di essa. Se godono d’essere
di una stirpe illustre ¢ quando ci0 sia necessario per servire meglio Dio; altrimenti sof-
frono di essere stimate al di la dei loro meriti e non solo si adoperano a disingannare gli
altri senza provarne alcuna pena, ma con gioia. E certo che le anime alle quali il Signore
concede questa umilta e un grande amore di Dio sono ormai cosi dimentiche di sé,
quando si tratta di servirlo meglio, che non possono neanche credere che altre siano sen-
sibili a certe cose né che le considerino ingiuria.

11. Questi effetti di cui ho parlato or ora sono propri di persone gia pervenute a un alto
grado di perfezione, e alle quali il Signore molto di frequente concede la grazia di avvi-
cinarle a s¢ mediante la contemplazione perfetta. Ma 1 primi effetti, che consistono nel-
I’essere decisi a patire ingiurie e sopportarle anche a costo della pena che se ne provi, ri-
peto che si hanno assai presto, quando si riceve dal Signore la grazia dell’orazione fino
a giungere all’unione. Se ’anima non consegue questi effetti e non esce dall’orazione
fermamente decisa a soffrire, deve ritenere che essa non le veniva da Dio, ma che si trat-
tava di qualche illusione e attrattiva del demonio per farle credere di essere privilegiata
d’un particolare onore.

12. Puo darsi che, all’inizio, quando il Signore concede queste grazie, I’anima non abbia
subito molta forza, ma sostengo che se continua a riceverne, in breve tempo 1’acquiste-
ra. E se non I’ha nei riguardi di altre virtu, I’avra certamente nei confronti del perdono.
Io non posso credere che un’anima pervenuta cosi vicino alla stessa misericordia, con
I’aiuto della quale riconosce quello che ¢ e quanto Dio le ha perdonato, tralasci di per-
donare subito con la piu grande facilita e non resti rasserenata dall’essere in buon accor-
do con chi I’ha offesa. Siccome ha presenti le grazie e i favori ricevuti, nei quali ha visto
le testimonianze del grande amore di Dio, gioisce di avere anch’essa qualcosa per testi-
moniare I’amore che nutre per il Signore.

13. Ripeto, conosco molte persone che Dio ha favorito di grazie soprannaturali, accor-
dando loro questa orazione o contemplazione di cui ho parlato. Anche se le vedo con
molti difetti e imperfezioni, pure non ne ho visto né credo che ve ne sara nessuna che la-
sci a desiderare su questo punto, purché le grazie vengano da Dio, come ho detto. Colui
che ne ricevera di piu grandi consideri se tali effetti vadano in lui aumentando, e se non
ne scorgesse in s¢€ alcuno, avra molto di che temere ed essere certo che i favori non ven-
gono da Dio, il quale — ripeto — arricchisce sempre I’anima alla quale si unisce. Questo ¢
fuor di dubbio, perché anche se la grazia e il favore passano presto, se ne ha la consape-
volezza a poco a poco, dal profitto che ne viene all’anima. E siccome il buon Gesu lo sa
bene, con piena determinazione dice al suo divin Padre che perdoniamo ai nostri debito-
ri.

CAPITOLO 37

Parla dell’eccellenza della preghiera del Pater noster e dei vari modi di trovare in essa
consolazione.



1. C’¢ da lodare molto il Signore per la sublime perfezione di questa preghiera evangeli-
ca, che reca I’impronta di un cosi buon Maestro; pertanto, ognuna di noi, figlie mie, puo
servirsene a seconda delle sue necessita. lo sono meravigliata nel vedere che in cosi po-
che parole sono racchiuse tutta la contemplazione e tutta la perfezione, al punto che
sembra non ci sia bisogno di studiare altro libro all’infuori di questo. Il Signore, infatti,
fin qui ci ha insegnato tutti i gradi di orazione e di alta contemplazione, dalla preghiera
dei principianti all’orazione mentale, a quella di quiete e di unione. Se fossi capace di
esporre tutto questo, potrei comporre un gran libro di orazione, basandomi su cosi saldo
fondamento. Ora egli gia comincia a farci comprendere gli effetti che lasciano queste
grazie, quando sono sue, come avete visto.

2. A volte, mi sono chiesta perché Sua Maesta non si sia spiegato piu chiaramente circa
cose tanto elevate e oscure, in modo che ogni persona le capisse. Mi ¢ sembrato che,
siccome quest’orazione era destinata a tutti in generale, il suo intento, nel lasciarla un
po’ confusa, ¢ stato che ciascuno potesse pregare secondi 1 suoi bisogni particolari e tro-
vare nella preghiera motivo di consolazione, persuaso di interpretarla bene. Cosi, 1 con-
templativi, che non hanno piu desiderio di beni terreni, e le anime che si sono date pro-
fondamente a Dio chiedono quei favori celesti che per la bonta divina possono esser dati
in questo mondo. Coloro invece che vivono ancora legati ad esso, e devono viverci in
conformita del loro stato, chiedono anch’essi il loro pane, destinato al sostentamento
proprio e delle proprie famiglie, richiesta ben giusta e santa, come quella di altre cose,
in base alle loro necessita.

3. Ma state attente che queste due promesse, 1’una del consegnare la nostra volonta nelle
sue mani, I’altra del perdonare le offese, riguardano tutti. E vero che in cio si puo fare di
piu o di meno — come ho detto — : quelli che sono perfetti consegneranno la loro volonta
in modo perfetto e perdoneranno con la perfezione di cui si € parlato; noi, sorelle, fare-
mo quello che potremo: il Signore riceve tutto, perché sembra che il nostro Maestro ab-
bia stabilito con suo Padre una specie di accordo in nostro nome, come chi dice: Voi
fate questo, Signore, e i mie i fratelli faranno quest’altro. E si puod essere certi che, da
parte sua, non manchera mai. Oh, egli ¢ un ottimo retributore e paga sempre senza misu-
ra!

4. Ci potra anche accadere un giorno di recitare questa preghiera in modo tale ch’egli,
vedendo I’assenza in noi di infingimenti e il fermo proposito di fare quanto diciamo, ci
arricchira dei suoi doni. Egli ama molto che trattiamo con lui sinceramente, con sempli-
cita e con chiarezza, senza dire una cosa con le labbra e averne un’altra in cuore, e
quando lo facciamo, ci concede sempre piu di quel che gli chiediamo. Il nostro buon
Maestro conosceva tutto questo e sapeva che chi fosse arrivato davvero alla perfezione
nel chiedere, sarebbe giunto a un grado molto elevato per le grazie che avrebbe ricevuto
dal Padre. Egli sapeva che coloro che sono gia perfetti, o che si avviano ad esserlo, non
hanno alcuna paura, né devono averla, visto che, come si dice, tengono sotto i piedi il
mondo. Il Signore del mondo ¢ contento di loro, potendo, essi, invero, nutrire grande
speranza che lo sia Sua Maesta per gli effetti da lui operati nelle loro anime. Sapeva in-
fine che, assorti in quelle grazie, non avrebbero voluto piu ricordare che c¢’¢ un altro
mondo né che ci sono possibili nemici.

5. Oh, Sapienza eterna! Oh, buon Maestro! E che gran cosa ¢, figlie mie, un maestro



saggio e prudente che previene i pericoli! E questo ¢ il piu grande bene che un’anima
spirituale possa desiderare quaggiu: camminare con sicurezza. Non saprei trovare parole
adeguate per esprimere I’importanza di tale grazia. Il Signore, vedendo infatti la neces-
sita di svegliare queste anime, ricorda loro che hanno nemici. E sapendo quanto piu pe-
ricoloso sarebbe per esse procedere distrattamente, perché hanno molto piu bisogno del-
I’eterno Padre, cadendo piu dall’alto, per impedire che, senza rendersene conto, restino
ingannate, gli rivolge queste richieste cosi necessarie a tutti noi finché viviamo in que-
st’esilio: £ non c’indurre, Signore, in tentazione, ma liberaci dal male.

CAPITOLO 38

Tratta della grande necessita in cui siamo di supplicare [’eterno Padre perché ci con-
ceda cio che chiediamo con queste parole: Et ne nos inducas in tentationem, sed libera
nos a malo, e spiega alcune tentazioni. E un capitolo degno di nota.

1. Qui abbiamo, sorelle, grandi cose da meditare e da comprendere, poiché ci disponia-
mo a chiederle a Dio. Considerate, anzitutto, che io ritengo assolutamente certo che co-
loro i quali arrivano alla perfezione non chiedono a Dio di liberarli dai pericoli né dalle
tentazioni né dalle persecuzioni né dalle lotte; ¢ questo un altro indizio ben grande ed
evidente che la contemplazione e le grazie ad essi concesse da Sua Maesta provengono
dallo spirito del Signore e non sono frutto di illusione. Anzi, come ho detto poco fa, de-
siderano — piuttosto che temere — tali prove e le amano. Somigliano ai soldati che son
piu contenti quando hanno piu occasioni di combattere, nella speranza di uscirne con
maggior guadagno. Se infatti tali occasioni mancano, militando col soldo ordinario, ve-
dono che non possono arricchirsi molto.

2. Credetemi, sorelle, che 1 soldati di Cristo, cio¢ quelli che sono elevati alla contempla-
zione e che praticano I’orazione, non vedono I’ora di combattere, né mai temono molto i
nemici dichiarati; ormai li conoscono, sanno che, contro la forza che Dio pone in loro,
sono impotenti, e che essi usciranno dalla lotta sempre vincitori e con gran bottino; per-
tanto, non volgono mai loro le spalle. I nemici che temono, ed ¢ giusto che li temano,
pregando Dio di esserne liberati, sono certi nemici traditori, cio¢ quei demoni che assu-
mono I’aspetto di angeli di luce: si presentano sotto altra veste. Fin tanto che non abbia-
no fatto molto danno all’anima, non si lasciano conoscere, ma ci succhiano a poco a
poco il sangue e ci distruggono le virtu, cosi da farci piombare nella tentazione senza
che ce ne rendiamo conto. Da tali nemici, figlie mie, quando recitiamo il Pater noster,
preghiamo e supplichiamo incessantemente il Signore di liberarci e di non permettere
che, vittime di qualche inganno, cadiamo in tentazione ma di far si che si scopra dove
sta il veleno e non si nasconda ai nostri occhi la luce della verita. Oh, come ben a ragio-



ne il nostro Maestro c¢’insegna a chiedere questo, rivolgendosi al Padre in nostro nome!

3. Considerate, figlie mie, che i nostri nemici possono nuocerci in molti modi; non pen-
sate che il danno sia solo quello di farci credere che le gioie e le grazie simulate in noi
vengono da Dio, giacché questo mi sembra, in parte, il minor danno che essi possono
arrecare. Anzi, puo darsi che serva a farci camminare piu in fretta perché, attirate dal
quel diletto, restiamo piu ore in orazione e, ignorando che ¢ opera del demonio e veden-
doci indegne di quei favori, non finiremo di render grazie a Dio. Cosi ci sentiremo piu
obbligate a servirlo e ci sforzeremo di raggiungere la disposizione adatta perché ci fac-
cia altri doni nella convinzione che vengono da lui.

4. Procurate, sorelle, di esser sempre umili, di considerare che non siete degne di tali fa-
vori e di non cercarli. Se farete cosi, sono convinta che sara un mezzo efficace perché il
demonio si vede sfuggire molte anime che egli pensava si perdessero, e perché il Signo-
re, dal male che il maligno voleva farci, tiri fuori il nostro bene. Egli, infatti, vede la no-
stra intenzione che ¢ quella di contentarlo e di servirlo, stando con lui in orazione, ¢ —
come vi ho detto — il Signore ¢ fedele. Dobbiamo, tuttavia, badare che non ci sia incri-
natura nell’umilta e che non si abbia a generare in noi alcuna vanagloria. Se suppliche-
rete il Signore di liberarvi da cio, non temete, figlie mie, che Sua Maesta non permettera
mai di ricevere altri doni se non da lui.

5. Dove il demonio pud nuocere molto, senza che ce ne rendiamo conto, ¢ facendoci
credere che abbiamo delle virtu inesistenti, mentre di fatto ne siamo prive, il che ¢ una
vera peste. Infatti, se solitamente per le grazie e i favori di cui siamo oggetto ci par solo
di ricevere e di restare pertanto piu obbligati a servire, qui, invece ci sembra di dare e di
servire e che il Signore sia quindi obbligato a pagarci. Cosi, a poco a poco, il demonio ci
fa molto danno: da una parte indebolisce I’umilta, dall’altra ci fa trascurare di acquistare
quella virtu che crediamo di aver gia acquisito. Allora, che rimedio abbiamo, sorelle?
Quello che a me sembra il migliore ¢ I’insegnamento del nostro Maestro: pregare e sup-
plicare I’eterno Padre di non permettere che cadiamo in tentazione.

6. Ma voglio anche dirvene qualche altro. Se ci sembra che il Signore ci abbia gia con-
cesso una virtl, dobbiamo considerarla come un bene da lui ricevuto che egli puo rito-
glierci, come, in verita, spesso accade non senza che sia gran provvidenza di Dio. Non
lo avete mai riscontrato in voi stesse, sorelle? Io, invece, si: a volte mi sembra d’essere
molto distaccata da tutto e, in verita, alla prova dei fatti lo sono; altre volte mi sento cosi
attaccata anche a cose di cui forse il giorno prima avevo riso, che quasi non mi ricono-
sco. A volte mi sembra di aver tanto coraggio da non volgere le spalle a nulla per servire
Dio: cosa che in certe occasioni avevo anche provato con i fatti. Il giorno dopo sono
cosi debole che non potrei trovare la forza neanche di uccidere una formica per amore di
Dio, se dovessi incontrare in cio la minima difficolta. Parimenti, a volte mi sembra che
non m’importi nulla di qualunque cosa possano mormorare o dire contro di me, € dimo-
stro in varie occasioni che ¢ cosi, anzi, ne ho perfino piacere. Ma poi arriva il giorno in
cui anche una sola parola mi procura afflizione e vorrei morire, perché tutto in esso mi
pesa. E non sono la sola soggetta a tali cambiamenti, perché 1’ho notato in molte perso-
ne migliori di me, e so che questo puo avvenire.



7. Stando cosi le cose, chi potra dire di sé¢ che ha virtu o ¢ ricca, quando nel momento in
cui sia necessaria la virtu si trova priva di essa? No, sorelle! Pensiamo sempre di essere
povere, e non indebitiamoci senza avere di che pagare, perché il nostro tesoro ci deve
venire da tutt’altra parte, e non sappiamo fino a quando il Signore vorra lasciarci nella
prigione della nostra miseria senza darci nulla; allora le persone che, ritenendoci virtuo-
se, ci hanno dato tributo di stima e d’onore — che ¢ il prestito di cui ho parlato — reste-
ranno derise insieme con noi. E vero che se noi serviamo il Signore con umilta, alla fine
egli ci aiutera in tutti 1 nostri bisogni, ma qualora in noi tale virtt non sia ben radicata, ci
lascera cadere — come si dice — ad ogni passo. Questa ¢ una delle sue grazie piu grandi,
degna di molta stima, perché motivo per acquistare umilta e intendere bene che noi non
possediamo nulla che non ci venga da lui.

8. E ora state attente a un altro consiglio: il demonio ci fa credere di avere una virtu, per
esempio quella della pazienza, perché prendiamo la risoluzione di soffrire per Dio, dan-
dogliene con le nostre azioni continue testimonianze, e ci sembra di essere veramente
pronte, di fatto, a patire. Ci sentiamo pertanto assai contente, perché il demonio fa si che
ne siamo convinte. lo vi avverto di non far caso di simili virtu e di non credere di cono-
scerle se non di nome, né che ve le abbia date il Signore, senza riscontrarlo alla prova
dei fatti. Puo accadere, in realta, che di fronte a una parola detta da altri, che vi faccia
dispiacere, la pazienza se ne vada in fumo. Quando avrete molto sofferto, allora lodate
Dio che comincia a insegnarvi questa virtu e sforzatevi di patire sino in fondo, perché ¢
segno che egli vuole che lo paghiate con la sofferenza: la pazienza che vi da ne ¢ una
prova, ma consideratela solo un deposito, che vi puo essere tolto, come gia si ¢ detto.

9. Un’altra tentazione ¢ quella di crederci molto povere di spirito: abbiamo 1’abitudine
di dire che non vogliamo nulla, che non ¢’importa nulla di nulla, ma non appena ci si of-
fre ’occasione di ricevere qualcosa — anche se non ¢ necessaria — tutta la nostra poverta
se ne va all’aria. Contribuisce molto a farci credere di possederla 1’aver preso ’abitudi-
ne di dirlo. E molto utile, a questo proposito, essere sempre vigili per accorgersi della
tentazione, sia nei riguardi delle virtu di cui ho parlato, sia nei riguardi di molte altre
perché, quando il Signore ci dona davvero una di queste solide virtt, sembra che essa si
trascini dietro tutte le altre: € un fatto assai noto. Ma torno ad avvertirvi che, anche se vi
sembra d’averla, dovete temere d’ingannarvi, perché chi ¢ veramente umile dubita sem-
pre delle proprie virti, e molto spesso gli appaiono piu sicure e di maggior pregio quelle
che vede nel suo prossimo.

CAPITOLO 39

Prosegue sul medesimo argomento; da consigli su tentazioni di vario genere e indica
due mezzi per potersene liberare.

1. Guardatevi inoltre, figlie mie, da certe umilta ispirate dal demonio che destano grande
inquietudine per la gravita dei nostri peccati. Egli suole opprimere con esse in vari
modi, fino ad allontanare le anime dalla comunione e dal praticare 1’orazione per conto
proprio (non essendone degne, suggerisce loro il demonio). Pertanto, quando si appre-



stano a ricevere il santissimo Sacramento, il tempo in cui avrebbero dovuto giovarsi del-
le grazie se ne va nell’indagare se si sono preparate bene o no alla comunione. Lo scru-
polo giunge a tali estremi che fa pensare all’anima di essere, a causa della sua indegnita,
cosi abbandonata da Dio da mettere quasi in dubbio la sua misericordia. Tutto quello di
cui si occupa le sembra un pericolo, come le sembra senza alcun frutto tutto cid che
compie per servire il Signore, per apprezzabile che sia. Le viene uno scoraggiamento da
farle cadere le braccia, sentendosi impotente per qualunque opera buona, perché quel
che ¢ un bene in altri, le appare un male in se stessa.

2. State ora molto attente, figlie mie, a quello che vi dird. Pud infatti talvolta essere
umilta e virtu il ritenervi tanto misere, e altre volte una grave tentazione. Siccome io ci
sono passata, la conosco. L’umilta non inquieta né turba né agita I’anima, per quanto
grande essa sia, ma € accompagnata da pace, gioia e serenita. Anche se, vedendo la pro-
pria miseria, I’anima intende chiaramente che merita di stare nell’inferno, se ne affligge,
le sembra che a buon diritto tutti dovrebbero detestarla € non osa quasi invocare miseri-
cordia. Ma se ¢ vera umilta, questa pena ¢ accompagnata da una dolcezza intima e da
una gioia tale che non vorremmo vederci privi di essa. Non agita né opprime 1’anima,
anzi la dilata e la rende capace di servire meglio Dio. L’umilta proveniente dal demonio,
invece, turba, agita, sconvolge tutta ’anima ed ¢ causa di molta amarezza. Credo che il
demonio voglia farci credere di possedere I’umilta per farci in cambio perdere, potendo-
lo, la fiducia in Dio.

3. Quando vi troverete in questo stato, fate il possibile per distogliere il pensiero dalla
vostra miseria e riponetelo nella misericordia di Dio, nel suo grande amore e in cio che
ha sofferto per noi. Se ¢ tentazione, non potrete farlo, perché il demonio non lascera ri-
posare il vostro pensiero, né¢ applicarlo se non a cose che vi daranno maggior tormento;
sara gia molto se riconoscerete che si tratta d’una tentazione. Cosi ¢ delle penitenze ec-
cessive, di cui il demonio si serve per farci credere che siamo piu penitenti di altre e che
facciamo qualcosa di meritorio. Se vi applicherete ad esse all’insaputa del confessore o
della priora o se, essendovi stato ordinato di non farle, non le abbandonerete, ¢ un’evi-
dente tentazione. Cercate — anche se debba procurarvi maggior pena — di ubbidire, per-
ché in cid vi € maggiore perfezione.

4. Un’altra tentazione assai pericolosa consiste in una certa sicurezza nel credere che in
nessun modo potremo tornare agli stessi errori passati e ai piaceri del mondo e dire:
«Ormai I’ho capito e so che tutto finisce e mi danno piu piacere le cose di Dio». Questa
tentazione, se si verifica al principio, ¢ molto dannosa, perché con tale sicurezza non
c¢’importa nulla esporci di nuovo a occasioni, ci cadiamo in pieno, e piaccia a Dio che la
ricaduta non sia molto peggiore della caduta! Infatti il demonio, se vede che ’anima
puo nuocergli e giovare alle altre, mette in opera tutte le sue risorse perché non si rialzi.
Cosi, per quante gioie e pegni d’amore il Signore vi dia, non sentitevi mai tanto sicure
da non aver piu paura di poter tornare a cadere e da non fuggirne le occasioni.

5. Procurate sempre di parlare di queste grazie e di queste gioie a chi vi puo illuminare,
senza nascondere nulla, e abbiate I’avvertenza, per quanto elevata sia la contemplazio-
ne, di cominciare e finire I’orazione con la conoscenza di voi stesse. E se 1’orazione vie-
ne da Dio, vostro malgrado e senza bisogno di tale avviso, lo farete anche piu volte per-
ché, in questo caso, essa porta con s€ 'umilta e ci lascia sempre piu aperte a capire il



poco che noi siamo. Non voglio indugiarmi oltre, perché troverete molti libri su questi
consigli. Se ne ho parlato, ¢ perché ci sono passata anch’io e molte volte mi sono vista
in difficolta. Ma tutto quanto si pud dire non serve a dare una completa sicurezza.

6. Allora, eterno Padre, che cosa dobbiamo fare se non ricorrere a voi e supplicarvi per-
ché 1 nostri nemici non c¢’inducano in tentazione? Gli attacchi aperti vengano pure, per-
ché con il vostro aiuto potremo liberarcene piu facilmente, ma tali insidie chi potra sco-
prirle, mio Dio? Abbiamo sempre bisogno d’invocare il vostro aiuto. Diteci, Signore,
qualche parola che possa illuminarci e rassicurarci. Sapete bene che 1 piu non seguono
questo cammino e, se si deve percorrerlo con tante paure, saranno ancora meno quelli
disposti ad intraprenderlo.

7. E una cosa strana, quasi che il demonio non tentasse anche coloro che non seguono il
cammino dell’orazione, che tutti si meraviglino maggiormente nel vedere in inganno
una sola anima di quelle che sono pervenute a un certo grado di perfezione, che non di
centomila irretite pubblicamente in inganni e in peccati, e circa le quali non c’¢ da inve-
stigare se quel che fanno ¢ buono o cattivo, perché si vede, mille miglia lontano, che
sono in potere di Satana. In verita, il mondo ha ragione, essendo talmente pochi quelli
che il demonio riesce ad ingannare fra coloro che recitano il Pater noster, nel modo in
cui abbiamo detto, che il fatto desta meraviglia come cosa nuova e insolita. E infatti
proprio di noi mortali passar sopra a cio che si vede di continuo e meravigliarci molto di
cio che avviene raramente o quasi mai. E sono gli stessi demoni a suscitare tale meravi-
glia, indotti dal loro interesse, perché perdono molte anime, per una che pervenga alla
perfezione.

CAPITOLO 40

Spiega come, cercando sempre di procedere nell amore e nel timore di Dio, cammine-
remo con sicurezza fra tante tentazioni.

1. Dateci, dunque, nostro buon Maestro, qualche rimedio per poter vivere senza sussulti
in una guerra cosi pericolosa. Quello a cui possiamo far ricorso, figlie mie, lasciatoci da
Sua Maesta, ¢ ’amore e il timore. L’amore ci fara accelerare il passo, il timore ci fara
guardare dove mettiamo 1 piedi, per non cadere lungo un cammino percorrendo il quale
tutti noi che viviamo quaggiu incontriamo tanti inciampi. Cosi facendo, sicuramente
non saremo mai ingannate.

2. Forse mi chiederete da quali segni potrete accorgervi di possedere queste due grandi
virty, e avete ragione, perché una prova assolutamente certa e concreta non si puo avere,
in quanto se fossimo sicure di avere I’amore, lo saremmo anche di possedere uno stato
di grazia. Ma sappiate, sorelle, che ci sono certi segni visibili, sembra, anche ai ciechi:
non sono segreti e, anche se non volete accorgervene, parlano con tanta forza da far
molto rumore perché, non essendo molti quelli che li possiedono in tutta perfezione,
balzano agli occhi con maggiore evidenza. Par niente dire: amore e timore di Dio! Sono
due castelli fortificati da dove si puo far guerra al mondo e ai demoni.



3. Coloro che amano veramente Dio, amano tutto cio che € buono, desiderano tutto cio
che ¢ buono, lodano tutto cio che ¢ buono, si uniscono sempre ai buoni, li aiutano e li
difendono; non amano che la verita e cio che ¢ degno d’essere amato. Pensate che sia
possibile, per chi ama veramente Dio, amare cose vane? Su di lui non hanno alcun pote-
re le ricchezze, i piaceri del mondo, gli onori. Non conosce né contese né invidie. Tutto
perché non vuole altro se non accontentare I’Amato. Muore dal desiderio d’esserne ria-
mato; pertanto fa consistere la sua vita nel cercare il modo di riuscirgli piu gradito. Potra
mai nascondersi tale amore? Oh, I’amore di Dio — se ¢ veramente amore — non si pud
nascondere! Se non mi credete, guardate san Paolo e la Maddalena: il primo, cio¢ san
Paolo, in tre giorni comincid a dimostrare d’essere malato d’amore; la Maddalena fin
dal primo giorno. E com’era evidente il loro amore! E vero che pud essere maggiore o
minore, pertanto si rivela in proporzione della sua forza: molto, se ¢ grande; poco, se ¢
piccola, ma poco o molto, se ¢ amore di Dio, si riconosce sempre.

4. Non ¢ certo piccolo, pero, quello dei contemplativi, di cui ora piu ci occupiamo, es-
sendo essi particolarmente esposti agli inganni e alle illusioni del demonio. Il loro amo-
re ¢ sempre grande — altrimenti non sarebbero veri contemplativi — pertanto si manifesta
con evidenza e in molti modi. E un grande fuoco che non pud non emettere un grande
splendore. E se questo manca, I’anima deve diffidare molto di sé, reputare che c’¢ di che
temere, cercarne la causa, fare orazione e supplicare il Signore di non indurla in tenta-
zione, perché, certo, mancando questo segno, temo che vi sia gia. Ma se procede con
umilta, cercando di conoscere la verita, obbedendo al confessore e parlando a lui con
tutta franchezza e semplicita, il demonio — come si ¢ detto — dove credeva di darle la
morte, le dara la vita, per quante lusinghe e illusioni voglia insinuarle.

5. Se poi sentite quest’amore di Dio di cui ho parlato e il timore di cui ora parlero, ralle-
gratevi e tranquillizzatevi. I1 demonio, per turbarvi 1’anima in modo che non goda di
cosi grandi beni, v’ispirera mille falsi timori e fara si che altri ve 1i ispirino. Non poten-
do, difatti, guadagnarvi a sé, cerca per lo meno di farvi perdere qualcosa e farla perdere
a coloro che potrebbero avvantaggiarsi molto dal credere che provengono da Dio le
grandi grazie che egli concede a una misera creatura e che ¢ possibile, quindi, riceverle.
Dico cosi perché a volte sembra che non ci ricordiamo piu delle sue antiche misericor-
die.

6. Credete che importi poco al demonio ispirare tali paure? No, anzi molto, perché fa un
duplice danno: uno, spaventare le anime che odono parlare di questi pericoli, distoglien-
dole dall’orazione, nel timore che possano essere ingannate anch’esse; 1’altro, impedire
che se ne accostino a Dio molte di piu, vedendo che egli, nella sua grande bonta, pud —
come ho detto — comunicarsi cosi intimamente a noi peccatori fin da ora. Cio le accen-
derebbe — e con ragione — di un gran desiderio di lui. Difatti io conosco alcune persone
che, incoraggiate da tale speranza, hanno cominciato a praticare 1’orazione e in poco
tempo ne sono uscite con perfezione, avendole il Signore favorite di grandi grazie.

7. Percio, sorelle, quando vedrete che ¢’¢ qualcuna fra voi cui il Signore elargisca le sue
grazie, lodatela molto a motivo di cid, ma non pensate che per questo sia sicura, anzi
aiutatela con molte preghiere, perché nessuno puo essere sicuro, finché vive quaggiu ed
¢ in mezzo ai pericoli di questo mare tempestoso. Non mancherete certo di riconoscere
questo amore, quando c’¢, né€ 10 so come potrebbe restare nascosto. Quello che portiamo



alle creature dicono che non si pud dissimulare e che quanto piu si cerca di nasconderlo,
tanto piu esso si manifesta, pur essendo cosa tanto vile da non meritare neppure il nome
d’amore, fondato com’¢ sul nulla. E si dovrebbe poter nascondere un amore cosi forte,
cosi giusto, che va sempre aumentando, che nulla & capace di estinguere, che poggia su
tal fondamento qual ¢ la certezza di essere ricambiato da un altro amore di cui non si
puo dubitare, perché si ¢ manifestato tanto chiaramente con tormenti e pene cosi grandi
e con tanto spargimento di sangue, fino all’immolazione della vita, proprio perché non
ci restasse alcun dubbio su di esso? Oh, mio Dio, che gran differenza dev’esserci fra I’u-
no e I’altro di questi amori per I’anima che ne ha fatto esperienza!

8. Piaccia a Sua Maesta concederci I’amore divino, prima di farci lasciare questa vita,
perché sara d’indicibile conforto nel momento della morte pensare di dover essere giu-
dicate da chi abbiamo amato sopra ogni cosa. Potremo presentarci sicure circa 1’esito
del processo dei nostri debiti: non sara andare in terra straniera, ma nella propria patria,
poiché ¢ quella di chi tanto amiamo e che a sua volta ci ama tanto. Considerate, a questo
punto, figlie mie, il guadagno che tale amore comporta e la perdita di non averlo, essen-
do noi allora alla mercé del tentatore. In mani cosi crudeli, cosi nemiche di ogni bene e
cosi amiche di ogni male.

9. Che sara della povera anima che, appena uscita da tali dolori e da tali angosce quali
sono quelli della morte, cade subito in quegli artigli? A quale orribile riposo va incon-
tro! Come cadra nell’inferno fatta a pezzi! Che moltitudine di serpenti d’ogni specie!
Che luogo spaventevole! Che disgraziato soggiorno! Se per una sola notte sopporta
male un cattivo alloggio chi ¢ abituato a vivere negli agi (e son proprio quelli che in
maggior numero devono andare li), che cosa pensate che sentira quell’infelice anima di
un tale alloggio eterno, senza fine? Figlie mie, non ricerchiamo agi mondani; stiamo
bene qui, non si tratta che di passare una notte in un cattivo albergo. Lodiamo Dio, sfor-
ziamoci di far penitenza in questa vita. Ma come sara dolce, poi, la morte di chi avra fat-
to penitenza di tutti 1 suoi peccati ¢ non dovra andare in purgatorio! Come fin da quag-
giu potra forse cominciare a godere della gloria del cielo! Non sentira in sé alcun timo-
re, ma solo una pace assoluta.

10. Se non giungeremo a questo , sorelle, supplichiamo Dio che, dovendo subire pene,
sia in un luogo dove, con la speranza di liberarci un giorno di esse, possiamo sopportar-
le di buon animo, e dove non perderemo la sua amicizia e la sua grazia. Supplichiamolo,
infine, di darci in questa vita quella di non cadere in tentazione senza rendercene conto.

CAPITOLO 41
Si parla del timore di Dio e di come preservarsi dai peccati veniali.

1. Come mi sono dilungata! Eppure non tanto come avrei voluto, perché ¢ dolce cosa
parlare di tale amore: che sara mai 1’averlo? Il Signore me lo conceda per quello che
egli ¢! Passiamo ora a parlare del timore di Dio. E una virti anch’essa facilmente rico-
noscibile sia da chi la possiede, sia da quelli che trattano con costui. Ma voglio che sap-



piate che, al principio, tale timore non ¢ cosi sviluppato da manifestarsi esternamente, a
meno che non si tratti di alcune persone che — come ho detto — il Signore favorisce di
notevoli grazie e in breve tempo arricchisce di virtu. Pertanto non si avverte in tutti, ri-
peto, all’inizio; il suo valore va aumentando man mano che s’ingrandisce, anche se non
si tarda a vederne la presenza, perché subito 1’anima si allontana dal peccato, dalle occa-
sioni pericolose e dalle cattive compagnie, per non parlare di altri segni. Ma quando ¢
ormai giunta alla contemplazione — che ¢ cio di cui soprattutto trattiamo in questo libro
— anche il timore di Dio si rivela in pieno, come 1’amore; non si puo dissimulare nean-
che esternamente. Infatti, pur osservando con molta attenzione queste persone, non si
scoprira mai che sono trascurate. Il Signore le sostiene in modo tale che per tutto 1’oro
del mondo non commetterebbero di proposito un peccato veniale; quelli mortali poi, li
temono come il fuoco. E mio desiderio, sorelle, che temessimo soprattutto le illusioni;
supplichiamo sempre Dio che la tentazione non sia mai cosi forte da indurci ad offen-
derlo, ma che ce la mandi in conformita della forza che ci dara per vincerla. Cio ¢ quan-
to importa, questo ¢ il timore che desidero vedere sempre in voi, essendo la nostra dife-
sa.

2. Oh, che gran cosa ¢ non offendere mai il Signore, [per incatenare] i suoi servi e i suoi
schiavi infernali! Perché infine tutti, volere o no, devono servirlo; solo che essi lo fanno
per forza e noi con tutta la nostra volonta. Ora, piu accontenteremo il Signore piu terre-
mo a distanza i demoni. Cosi, per quanto vogliano indurci in tentazione e tenderci oc-
culte insidie, non faranno nulla che possa nuocerci.

3. Seguite questo consiglio: ¢ cosa molto importante che vi sorvegliate attentamente
fino a che non sentiate tale ferma risoluzione di non offendere il Signore, da essere di-
sposte a perdere mille vite, piuttosto che commettere un peccato mortale. Quanto ai ve-
niali, abbiate molta cura di non commetterli; intendo dire non commetterli di proposito,
perché — involontariamente — chi potra evitare di non commetterne molti? Vi ¢ pero
un’avvertenza che si accompagna a molta riflessione, e un’altra cosi improvvisa che
commettere il peccato veniale e rendersene conto ¢ quasi tutt’'uno, tanto da non poterse-
ne accorgere in tempo. Ma dal peccato fatto con piena determinazione, per piccolo che
sia, Dio ci liberi! Tanto pit che non ¢ mai poco cio che offende una cosi eccelsa Maesta,
il cui sguardo sappiamo sempre fisso su di noi. Questa — a me sembra — ¢ una colpa ben
premeditata; ¢ come dire: «Signore, anche se vi dispiace, lo faro; so che mi vedete e che
non lo volete, me ne rendo perfettamente conto, ma preferisco seguire il mio capriccio e
il mio desiderio che non la vostra volonta». E 10 non sono del parere che sia poca la col-
pa di un simile comportamento, per quanto il peccato possa essere di lieve entita, io lo
trovo grave, anzi gravissimo.

4. Se volete acquistare questo timore di Dio, considerate, sorelle, per amore suo, la
grande importanza di comprendere quanto sia grave offenderlo. Cercate di pensarci as-
sai spesso, perché questa virtu si radichi bene nelle nostre anime: ne va molto piu che
della nostra vita. Finché non 1’avremo, ¢ necessario procedere sempre con moltissima
attenzione e allontanarci da tutte le occasioni e compagnie che non ci siano d’aiuto ad
avvicinarci di piu a Dio; badare a tutto cid che facciamo, per vincere la nostra volonta, e
a quel che diciamo, perché sia sempre di edificazione; fuggire da qualsiasi conversazio-
ne ove non si parli di Dio.



Ci vuole molto perché resti in noi ben impresso questo timore di Dio, ma se ¢’¢ un vero
amore si acquista presto. Tanto piu se — come ho gia detto — ’anima si sentira ferma-
mente risoluta a non recare, per nessuna cosa al mondo, offesa a Dio, anche se in segui-
to talvolta possa cadere, perché siamo deboli e non dobbiamo fidarci di noi stessi; anzi,
quanto piu grande ¢ la nostra determinazione, tanto meno dobbiamo confidare in noi; la
nostra fiducia dev’essere riposta solo in Dio. Quando riconosceremo di avere in noi la
disposizione che ho detto, non ci sara piu bisogno di nutrire tanta timidezza e paura,
perché il Signore ci assistera e la buona abitudine, ormai contratta, ci sara d’aiuto a non
offenderlo. Allora potrete agire con una santa liberta nelle legittime relazioni con il
prossimo, anche se tratterete con persone dedite a distrazioni mondane. Se infatti, prima
che aveste questo vero timore di Dio, esse sarebbero state un veleno e un mezzo per
procurare la morte della vostra anima, dopo invece vi saranno di aiuto ad amare e lodare
di piu Dio, per avervi liberato da quello che ora vedete chiaramente come un pericolo.
Se prima potevate contribuire ad assecondare la loro debolezza, ora le aiuterete a domi-
narsi solo per il fatto di essere alla vostra presenza. E si domineranno veramente, anche
se non mosse da alcun motivo di rispetto.

5. Lodo spesso il Signore considerando da dove provenga questa forza, senza pronun-
ciare neppure una parola. Molte volte un servo di Dio impedisce che si facciano discorsi
contro di lui. Dev’essere come accade nel mondo: se abbiamo un amico, lo si rispetta
sempre; quando ¢ assente, si bada a non dirne male davanti a noi per il fatto che gli sia-
mo amici. Allo stesso modo avviene di colui che ¢ in stato di grazia: la stessa grazia
deve far si che, sia pure egli della piu bassa condizione, gli si porti rispetto e non lo si
contristi in cosa di cui si sa che soffrirebbe molto, com’¢ il vedere offeso Dio. Non so
quale ne sia la causa, ma il fatto ¢ che generalmente avviene cosi. Evitate pertanto di
avere troppe apprensioni perché, se ’anima comincia a vedere pericoli dappertutto, si
rende inabile ad ogni bene; a volte, poi, finisce con il cadere negli scrupoli, ed eccola al-
lora inutile a sé e agli altri. Ma anche se non cade negli scrupoli, potra giovare a sé, non,
pero, condurre molte anime a Dio, una volta che vedano in essa tanta apprensione e av-
vilimento. La nostra natura ¢ tale che dette anime ne restano spaventate e paralizzate.
Fuggono cosi dal seguire la via che voi seguite, pur sapendo chiaramente che ¢ un cam-
mino di maggior virtu.

6. Da qui, ancora, nasce un altro danno, che ¢ quello di giudicare gli altri: siccome non
seguono la vostra strada (per giovare al prossimo trattano con liberta e senza tante sog-
gezioni), subito vi sembreranno imperfette. Se manifestano una santa allegria vi sembre-
ranno dissolute, specialmente se si tratta di noi che non siamo istruite € non sappiamo
come si puo trattare con il prossimo senza peccare. E, questa, una cosa assai pericolosa,
essere soggette a una continua tentazione di grave danno, perché in pregiudizio del pros-
simo: credere che tutti quelli che non procedono come voi, con le vostre soggezioni, non
seguano la strada giusta, ¢ una pessima cosa. Vi ¢, poi, un altro inconveniente: che in al-
cune occasioni in cui dovrete parlare e in cui ¢ giusto che parliate, per timore di eccede-
re in qualcosa, non oserete farlo tranne, forse, per approvare quello che sarebbe assai
conveniente detestare.

7. Cercate, invece, sorelle, per quanto ¢ possibile, senza offesa di Dio, di essere affabili
e di comportarvi con tutte le persone che tratteranno con voi in modo tale che amino la
vostra conversazione, invidino il vostro modo di vivere e di agire e non abbiano timore



né si sgomentino della virti. Questo ¢ un consiglio molto importante per le religiose;
piu saranno sante e piu dovranno essere socievoli con le loro sorelle; e, quand’anche voi
abbiate a soffrire molto se non tutte le conversazioni delle vostre compagne saranno
conformi a ci0 che voi desiderereste udire da esse, non meravigliatevene mai, se volete
aiutarle ed essere amate. Soprattutto, infatti, dobbiamo procurare di essere affabili, gra-
devoli e accondiscendenti con le persone con le quali trattiamo, specialmente con le no-
stre consorelle.

8. Per questo, figlie mie, cercate di capire bene che Dio non bada a tante piccolezze,
come voi credete, e non permettete alla vostra anima di abbattersi né vi venga meno il
coraggio, perché potranno andar perduti molti beni. Abbiate la retta intenzione, la ferma
volonta, come ho detto, di non offendere Dio. Non lasciate che la vostra anima diventi
gretta, perché tale atteggiamento, invece di procurarvi la santita, vi fara incorrere in
molte imperfezioni causate dal demonio per diverse vie. E, ripeto, non sarete utili né a
voi n¢ alle altre, cosi come avreste potuto.

9. Da quanto vi ho detto, potete costatare come con queste due virtu — amore e timore di
Dio — noi possiamo seguire il nostro cammino in pace e tranquille, anche se — poiché il
timore deve avere la precedenza — non dobbiamo mai dimenticarci di stare in guardia,
non potendo mai avere piena sicurezza finché viviamo: la piena sicurezza sarebbe, infat-
ti, un grande pericolo. Ed ¢ quello di cui il nostro Maestro si rende ben conto quando, al
termine di questa orazione, dice a suo Padre queste parole come chi sapeva quanto fos-
sero necessarie.

CAPITOLO 42

Tratta delle ultime parole del Pater noster: Sed libera nos a malo. Amen. Ma liberaci
dal male. Amen.

1. Il buon Gesu aveva ben ragione, mi sembra, di chiedere questo anche per se stesso.
Si, perché noi vediamo quanto fosse stanco di questa vita quando disse ai suoi apostoli,
nell’ultima cena: Ho desiderato ardentemente di mangiare questa pasqua con voi, che
era 1’ultima della sua vita. Da cio si vede quanto dovesse essere ormai stanco di vivere;
e oggi gli uomini anche quelli che hanno cento anni, non solo non si sentono stanchi,
ma hanno sempre il desiderio di vivere piu a lungo. In verita, la nostra esistenza non
scorre cosi male, né con tante sofferenze e poverta come quella di Sua Maesta. Che cosa
fu tutta la sua vita se non una morte continua per il fatto di avere sempre davanti agli oc-
chi la fine crudele che gli avrebbero inflitto? E questo era ancora il meno, ma le tante
offese che si facevano a suo Padre e le tante anime che si perdevano! Se questo, quag-
giu, per un’anima che abbia carita ¢ un grande tormento, che cosa sara stato per la carita
senza limiti e senza misura di nostro Signore? E come aveva ragione di supplicare il Pa-
dre di liberarlo da tanti mali e sofferenze e di introdurlo per sempre nella pace di quel
regno di cui egli era il vero erede.

2. «Ameny». Con la parola «Amen» credo che, siccome pone fine a tutte le richieste, il



Signore chieda al Padre di liberare da ogni male per sempre anche noi. Cosi io supplico
il Signore di liberarmi da ogni male per sempre, perché, lungi dall’estinguere i debiti
che ho con lui, vado forse aumentandoli ogni giorno di piu. E quel che io non posso
sopportare, Signore, € non riuscire a sapere con certezza se vi amo e se i miei desideri vi
sono accetti. Oh, mio Signore e mio Dio, liberatemi alfine da ogni male e compiacetevi
di condurmi dove regna solo il bene! Cosa possono ormai sperare quaggiu coloro ai
quali avete dato una qualche conoscenza di cio che ¢ il mondo e coloro che hanno una
viva fede in ci0 che I’eterno Padre ha loro riservato?

3. Chiedere questo con vivo desiderio e assoluta determinazione ¢ un indizio sicuro, per
1 contemplativi, del fatto che le grazie da loro ricevute nell’orazione vengono da Dio;
coloro ai quali il Signore lo concedera, pertanto, abbiano molta stima di tale desiderio.
Se lo chiedo 1o, non ¢ per questo motivo, voglio dire che non lo si attribuisca a questo
motivo. La vera ragione ¢ che, avendo vissuto cosi male, temo ormai di vivere piu a lun-
go e sono stanca di tante sofferenze. Non ¢ da stupirsi che coloro 1 quali partecipano dei
doni di Dio desiderino stare dove non ne godano solo a sorsi, che non vogliano rimanere
nella vita terrena, ove si frappongono tanti ostacoli al godimento di un tale bene e che
aspirino a trovarsi dove non tramonti mai per essi il sole di giustizia. Dopo quelle grazie
sembrera loro tutto oscuro quanto vedono quaggiu e mi stupisco che possano continuare
a vivere. Non vivra certo con gioia chi ha cominciato a godere di esse ed ha ricevuto da
Dio, gia su questa terra, il suo regno. Se vive ancora quaggiu non ¢ per sua volonta, ma
per quella del suo Re.

4. Oh, come dovrebbe essere diversa questa vita, per non desiderare la morte! Come la
nostra volonta ha inclinazioni diverse da quelle di Dio! La sua volonta divina esige che
noi amiamo la verita e noi amiamo la menzogna; vuole che aspiriamo a cio che ¢ eterno,
e noi, quaggiu, propendiamo a cio che ¢ transitorio; vuole che desideriamo cose grandi e
sublimi e noi, qui, ci affezioniamo alle miserie della terra; vorrebbe che amassimo solo
cio che ¢ sicuro e noi, qui, amiamo cio che ¢ incerto: davvero, figlie mie, non dobbiamo
se non supplicare Dio che ci liberi da ogni pericolo per sempre ¢ ci tolga da ogni male.
E, per quanto imperfetto sia ancora il nostro desiderio, sforziamoci di insistere in questa
richiesta. Che ci costa chiedere molto, visto che ci rivolgiamo all’Onnipotente? Ma, per
riuscire meglio, lasciamo alla sua volonta di darci quel che vuole, avendogli gia conse-
gnato la nostra. Sia per sempre santificato il suo nome in cielo e in terra e si compia
sempre in me la sua volonta! Amen.

5. Considerate ora, sorelle, come il Signore mi ha alleggerito la fatica, insegnando a voi
e a me il cammino di cui avevo cominciato a parlarvi e facendomi capire quali grandi
cose chiediamo quando recitiamo questa preghiera del Vangelo. Sia per sempre bene-
detto, perché certo non mi era mai passato per la mente che essa contenesse cosi grandi
segreti. Avete, infatti, visto che racchiude in sé tutto il cammino spirituale, dal principio
fino a quando I’anima si immerge in Dio, ed egli le da abbondantemente da bere a quel-
la fonte di acqua viva che, come ho detto, si trova al termine del cammino. Sembra che
il Signore abbia voluto farci intendere, sorelle, il grande conforto in essa racchiuso e di
quanto grande utilita sia per le persone che non sanno leggere. Se esse lo capissero
bene, da questa preghiera potrebbero trarre parecchia dottrina e trovare in essa motivo di
consolazione.



6. Infine, sorelle, dall’'umilta che c’insegna il nostro buon Maestro, impariamo ad esser
umili. Supplicatelo anche di perdonarmi se ho osato parlare di cose tanto sublimi. Sua
Maesta sa bene che se egli non mi avesse insegnato quello che ho detto, con la mia in-
telligenza ne sarei stata incapace. Percio ringraziatelo voi, sorelle, giacché deve averlo
fatto per I'umilta che vi ha ispirato a chiedermi questo scritto e a voler essere istruite da
una cosi miserabile creatura.

7. Se il padre Presentato fra Domingo Bafiez, che ¢ il mio confessore, al quale rimettero
il libro prima che lo vediate voi, reputando che serva al vostro profitto, ve lo dara in let-
tura, certo mi sara di conforto che ne abbiate motivo di consolazione. Ma se fosse tale
da non meritare di essere letto da alcuno, accettate la mia buona volonta, perché, scri-
vendo quest’opera, ho obbedito a cid che mi avete chiesto. Con questo i0 mi reputo ben
pagata della fatica sostenuta nello scriverla, perché quanto a pensare cio che ho scritto,
non ho affatto sofferto. Sia benedetto e lodato il Signore, dal quale ci viene tutto il bene
che ¢ nelle nostre parole, nei nostri pensieri e nelle nostre azioni! Amen.



