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PROLOGO

I.H.S.

1 – Fra le cose impostemi dall’obbedienza, ben poche mi sono state così difficili come 
questa di mettermi ora a scrivere dell’orazione, sia perché sembra che il Signore non mi 
conceda lo spirito né il desiderio di farlo, e sia perché mi trovo da tre mesi con la testa 
così debole e intontita da scrivere con pena anche per gli affari di necessità. Ma sapendo 
che  la  forza  dell’obbedienza  suole appianare  ogni  cosa,  anche  quelle  che  sembrano 
impossibili,  mi  accingo  all’opera  di  buona  voglia,  benché  ne  senta  un’estrema 
ripugnanza: Iddio non mi ha mai dato di vedermi in continua lotta con le infermità e con 
ogni  sorta  di  occupazioni  senza  che  la  natura  ne  soffra.  Mi  assista  Colui  nella  cui 
misericordia confido, e che in mio favore ha già fatto cose assai più difficili. 

2 – Credo che poco saprò aggiungere di nuovo a quanto mi fu già imposto di scrivere. 
Temo anzi di non far quasi che ripetermi, perché io sono in tutto come quegli uccelli a 
cui s’insegna a parlare, e che non sapendo più in là di quanto hanno appreso o sentito,  
non fan altro che ripetere le stesse cose.
Se il Signore mi vorrà far dire qualche cosa di nuovo, si degnerà d’illuminarmi, o, per lo 
meno, di richiamarmi alla mente ciò che ho scritto altre volte. Mi contenterei anche di 
questo. Data l’infedeltà della mia memoria, mi terrei fortunata di poter ripescare certe 
cose che, a quanto dicevasi, erano ben dette, e ciò nel caso che fossero perdute.
Ma se il Signore non vorrà concedermi neppur questo, mi sarà di guadagno lo stancarmi 
e l’accrescermi il mal di testa per obbedienza, quand’anche da ciò che fossi per dire non 
si ricavasse alcun vantaggio.

3 – Incomincio dunque quest’obbedienza oggi, festa della SS. Trinità dell’anno 1577, a 
Toledo, in questo monastero di S. Giuseppe del Carmine, ove attualmente mi trovo. Mi 
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sottometto al giudizio delle dottissime persone che mi hanno imposto di scrivere. Si 
abbia  intanto  per  certo  che  se  mi  sfuggirà  qualche  cosa  di  non conforme a quanto 
insegna la S. Chiesa Cattolica Romana, ciò non sarà per malizia, ma per pura ignoranza, 
poiché,  grazie  a  Dio,  sono  stata,  sono  e  sarò  sempre  ad  essa  soggetta.  –  Sia  Egli 
benedetto e glorificato in eterno! Amen.

4 – Quegli che mi comandò di scrivere, mi disse che le monache di questi monasteri di 
nostra  Signora del  Carmine  avevano bisogno di  qualche  spiegazione  intorno a  certi 
dubbi di orazione; e siccome le donne fra di loro s’intendono meglio, gli è sembrato che 
se fossi riuscita a dirne qualcosa, sarei stata di qualche loro vantaggio, specialmente per 
l’amore che mi portano. Perciò in questo scritto non mi volgerò che a loro, tanto più che 
sarebbe follia  illudermi  di  esser  utile  ad  altri.  Grande grazia  mi  farebbe di  certo  il 
Signore se alcuna se ne giovasse per lodarlo un po’ di più. E sa bene Sua Maestà se io 
desideri  altra  cosa.  Se  riuscirò  a  dire  alcunché  di  buono,  esse  vedranno  che  io, 
essendone tanto incapace, non ne posso essere l’autrice, a meno che abbiano così poca 
intelligenza come io abilità, se il Signore nella sua misericordia non mi viene in aiuto

PRIME MANSIONI,
in due Capitoli

Capitolo 1

Bellezza e dignità dell’anima umana – Paragone per meglio intendersi – Vantaggi che  
si acquistano nel conoscersi e nell’intendere le grazie che si ricevono da Dio – La  
porta di questo castello è l’orazione.

1 – Oggi stavo supplicando il Signore di parlare in luogo mio, perché non sapevo cosa 
dire,  né come cominciare  ad obbedire  al  comando che mi  è stato imposto,  ed ecco 
quello che mi venne in mente. Mi servirà di fondamento a quanto dirò.
Possiamo considerare la nostra anima come un castello fatto di un sol diamante o di un 
tersissimo cristallo, nel quale vi siano molte mansioni, come molte ve ne sono in cielo
Del resto, sorelle, se ci pensiamo bene, che cos’è l’anima del giusto se non un paradiso, 
dove il Signore dice di prendere le sue delizie?
E allora come sarà la stanza in cui si diletta un Re così potente, così saggio, così puro, 
così pieno di ricchezze? No, non vi è nulla che possa paragonarsi alla grande bellezza di 
un’anima e alla sua immensa capacità!
Il nostro intelletto, per acuto che sia, non arriverà mai a comprenderla, come non potrà 
mai comprendere Iddio, alla cui immagine e somiglianza noi siamo stati creati. Se ciò è 
vero – e non se ne può dubitare – è inutile che ci stanchiamo nel voler comprendere la 
bellezza del castello. Tuttavia, per avere un’idea della sua eccellenza e dignità, basta 
pensare che Dio dice di averlo fatto a sua immagine, benché tra il castello e Dio vi sia 
sempre la differenza di Creatore e creatura, essendo anche l’anima una creatura.

2 – Che confusione e pietà non potere, per nostra colpa, intendere noi stessi e conoscere 
chi siamo!
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Non sarebbe grande ignoranza, figliuole mie, se uno, interrogato chi fosse, non sapesse 
rispondere, né dare indicazioni di suo padre, di sua madre, né del suo paese di origine?
Se ciò è indizio di grande ottusità, assai più grande è senza dubbio la nostra se non 
procuriamo di sapere chi siamo, per fermarci solo ai nostri corpi.
Sì, sappiamo di avere un’anima, perché l’abbiamo sentito e perché ce l’insegna la fede, 
ma così all’ingrosso, tanto vero che ben poche volte pensiamo alle ricchezze che sono in 
lei, alla sua grande eccellenza e a Colui che in essa abita.
E ciò spiega la nostra grande negligenza nel procurare di conservarne la bellezza. Le 
nostre preoccupazioni si fermano tutte alla rozzezza del castone, alle mura del castello, 
ossia a questi nostri corpi.

3 – Come ho detto, questo castello risulta di molte stanze, alcune poste in alto, altre in 
basso ed altre ai lati. A1 centro, in mezzo a tutte, vi è la stanza principale, quella dove si 
svolgono le cose di grande segretezza tra Dio e l’anima.
Considerate bene questo paragone di cui forse Dio si compiacerà di servirsi per farvi 
intendere  qualche  cosa  delle  grazie  che  Egli  si  degna di  accordare  alle  anime  e  la 
differenza che le distingue.
Ciò, naturalmente, fin dove ho inteso che sia possibile, perché, data la loro moltitudine 
nessuno è in grado di conoscerle tutte: tanto meno io che sono così misera.
Ma se il  Signore ve l’accorderà,  vi  sarà di  grande conforto sapere che lo  può fare, 
mentre quelle che non ne sono favorite ne prenderanno l’occasione per lodare la sua 
infinita bontà.
Perciò, come non ci è di pregiudizio la considerazione della gloria del cielo e di quanto 
vi godono i beati, ma serve a rallegrarci e a spingerci per meritare anche noi quel che 
essi già godono, così non ci sarà di danno comprendere come sia possibile che un Dio 
tanto grande si comunichi fin da questo esilio con vermiciattoli così ripugnanti come 
siamo  noi,  ma  ci  muoverà  ad  amare  una  bontà  così  buona  e  una  così  infinita 
misericordia.
Chi si scandalizza nell’apprendere che Dio può far tante grazie fin da questo esilio, 
tengo per certo che sia senza umiltà e senza amore del prossimo. Se non fosse così, 
perché  non dovrebbe compiacersi  nel  vedere  Iddio far  tali  grazie  a  un suo fratello, 
quando ciò non vieta che le possa accordare anche a lui?
Perché non godere che Sua Maestà mostri la sua grandezza con chi meglio gli piace, 
poiché Egli alle volte non agisce che per questo, come disse del cieco a cui dette la 
vista, quando gli apostoli lo interrogarono se quella cecità era per i suoi peccati o per 
quelli dei suoi genitori? Risulta da ciò che se Egli dà a qualcuno le sue grazie, non è 
perché questi sia più santo degli altri a cui non ne dà, ma perché si manifesti in lui la sua 
grandezza, come già in S. Paolo e nella Maddalena, e perché noi lo lodiamo nelle sue 
creature.

4 – Si potrà dire che sembrano cose impossibili e che è bene non scandalizzare i deboli.
Ma è minor male permettere che alcuni non le credano, piuttosto che privare chi ne è 
favorito del profitto che ne deve ritrarre.
Questi  infatti  ne avrà piacere,  e si  ecciterà  a più amare Colui che nella sua infinita 
potenza e maestà gli usa così grandi misericordie.
D’altra  parte,  so di parlare  ad anime per le quali  questo pericolo non esiste,  perché 
conoscono e credono che Dio può discendere a manifestazioni di amore ben più sublimi. 
Chi non lo crede, sono sicura che non ne farà mai l’esperienza, perché Dio ama che non 
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si ponga limite alle sue opere.
Parlando a coloro che Dio non conduce per questa strada, 1i scongiuro che non sia di 
essi così.

5 – Tornando al nostro incantevole e splendido castello, dobbiamo ora vedere il modo di 
potervi entrare.
Sembra che dica uno sproposito, perché se il castello è la stessa anima, non si ha certo 
bisogno di entrarvi, perché si è già dentro. Non è forse una sciocchezza dire a uno di 
entrare  in  una  stanza  quando  già  vi  sia?  Però  dovete  sapere  che  vi  è  una  grande 
differenza tra un modo di essere e un altro,  perché molte anime stanno soltanto nei 
dintorni, là dove sostano le guardie, senza curarsi di andare più innanzi, né sapere cosa 
si racchiuda in quella splendida dimora, né chi l’abiti, né quali appartamenti contenga. 
Se avete letto in qualche libro di orazione consigliare l’anima ad entrare in se stessa, è 
proprio quello che intendo io.

6 – Mi diceva ultimamente un gran teologo che le anime senza orazione sono come un 
corpo storpiato o paralitico che ha mani e piedi, ma non li può muovere. Ve ne sono di 
così ammalate e talmente avvezze a vivere fra le cose esteriori,  da esser refrattarie a 
qualsiasi cura, quasi impotenti a rientrare in se stesse.
Abituate a un continuo contatto con i rettili e gli animali che stanno intorno al castello, 
si son fatte quasi come quelli, e non sanno più vincersi, nonostante la nobiltà della loro 
natura e la possibilità che hanno di trattare nientemeno che con Dio.
Se queste anime non cercano d’intendere la loro immensa miseria e non vi pongono 
rimedio,  avverrà  che  per  non  volger  lo  sguardo  a  se  stesse,  si  trasformeranno  in 
altrettante statue di sale, come avvenne alla moglie di Lot per essersi voltata indietro.

7 – Per quanto io ne capisca, la porta per entrare in questo castello è l’orazione e la 
meditazione.
Non sto più per la mentale che per la vocale, perché dove si ha orazione occorre che vi 
sia pure meditazione.
Non chiamo infatti orazione quella di colui che non considera con chi parla, chi è che 
parla, cosa domanda e a chi domanda, benché muova molto le labbra.
Alle  volte  sarà buona orazione  anche questa,  quantunque non accompagnata  da tali 
riflessioni, purché queste si siano fatte altre volte. Ma se alcuno ha l’abitudine di parlare 
con la maestà di Dio come con uno schiavo, senza pensare se dice bene o male, contento 
di quello che gli viene in bocca o ha imparato a memoria per averlo recitato altre volte... 
non tengo ciò per orazione, né piaccia a Dio che vi siano cristiani che così facciano.
Quanto  a  voi,  sorelle,  spero  nella  bontà  di  Dio  che  questo  non  vi  accada,  grazie 
all’abitudine che avete di trattare spesso di cose interiori: cosa assai utile per preservarvi 
da simili stupidaggini.

8  – Non parliamo dunque di  queste  anime paralitiche,  alle  quali,  se il  Signore non 
comanderà di alzarsi come al paralitico che stava da trent’anni alla piscina, toccherà 
serio pericolo e sventura assai grave.
Parliamo, invece di quelle che poi finiscono con entrare nel castello. Benché ingolfate 
nel mondo, non mancano di buoni desideri: di tanto in tanto si raccomandano a Dio, e, 
sia pure in fretta, rientrano in se stesse con qualche considerazione. Pregano qualche 
volta al mese, benché distrattamente, dato che il loro pensiero è quasi sempre tra gli 
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affari, a cui sono molto attaccate, secondo il detto: Dov’è il tuo tesoro ivi è il tuo cuore.
Però, di tanto in tanto decidono di liberarsene perché, grazie al proprio conoscimento – 
che è sempre una gran cosa – riconoscono che la strada per cui camminano non è quella 
che conduce al castello. Finalmente entrano nelle prime stanze del pianterreno, ma vi 
portano  con  sé  un’infinità  di  animaletti,  i  quali  non  solo  impediscono  di  veder  le 
bellezze del castello, ma neppur permettono di rimanervi in pace.
Tuttavia han già fatto molto con l’entrarvi.

9 – Vi parrà forse, figliuole, che tutto ciò non sia a proposito, perché voi, grazie a Dio, 
non siete di questo numero.
Ma abbiate pazienza, perché altrimenti non saprei come farvi intendere, nel modo che le 
intendo io, certe cose interiori riguardanti l’orazione.
Piaccia a Dio che riesca a dirvene qualche cosa, perché si tratta di un argomento assai 
difficile, specialmente per chi non ne ha esperienza. Ma se voi l’avrete, capirete che 
certe cose si devono toccare per forza.
Piaccia a Dio nella sua infinita misericordia che esse non accadano a noi!

Capitolo 2

Deformità di un’anima in peccato mortale – Il Signore ne fa vedere qualcosa a una  
certa persona – Qualche pensiero sul proprio conoscimento – Capitolo assai utile per  
certi punti che meritano attenzione – Come intendere queste mansioni.

1 – Prima di andare innanzi, vi prego di considerare come si trasformi questo castello 
meraviglioso e risplendente, questa perla orientale, quest’albero di vita piantato nelle 
stesse acque vive della vita che è Dio, quando s’imbratti di peccato mortale.
Non vi sono tenebre così dense, né cose tanto tetre e buie, che non ne siano superate e di 
molto. Il Sole che gli compartiva tanta bellezza e splendore è come se più non vi sia, 
perché, pur rimanendo ancora nel suo centro, l’anima tuttavia non ne partecipa più.
Conserva sempre la capacità di goderlo, come il cristallo di riflettere i raggi, ma intanto 
non vi è più nulla che le sia di merito; e finché dura in quello stato, non le giovano a 
nulla per l’acquisto della gloria neppure le sue buone opere, perché, non procedendo 
esse da quel principio per cui la nostra virtù è virtù – voglio dire da Dio, da cui, anzi, si 
allontanano – non gli possono essere accette.
Infatti, chi commette un peccato mortale intende di contentare,non Dio, ma il demonio; 
e siccome il demonio non è che tenebra, la povera anima si fa tenebra con lui.

2 – So di una persona [Parla di se stessa, ndr] a cui il Signore volle far vedere lo stato di 
un’anima in peccato mortale.
Secondo  lei,  sarebbe  impossibile,  comprendendolo  bene,  che  alcuno  potesse  ancora 
peccare,  anche  se  per  fuggirne  le  occasioni  dovesse  soffrire  i  maggiori  tormenti 
immaginabili.
Da ciò le venne un ardentissimo desiderio che tutti  se ne persuadessero. E io ora vi 
scongiuro, figliuole, di pregar molto il Signore per coloro che si trovano in questo stato, 
trasformati in una stessa tenebra con le loro opere.
Come da una fonte limpidissima non sgorgano che limpidi ruscelli, così di un’anima in 

                                                                                                                                                                                            
Teresa d’Avila – Castello interiore pag. 5di 109



grazia:  le  sue  opere  riescono  assai  grate  agli  occhi  di  Dio  e  degli  uomini,  perché 
procedenti da quella fonte di vita nella quale essa è piantata come un albero, e fuor dalla 
quale non avrebbe né freschezza né fecondità. Quell’acqua la conserva, impedisce che 
inaridisca  e  le  ottiene  frutti  saporosi,  ma  se  l’anima  l’abbandona  di  sua  colpa  per 
mettersi in un’altra dalle acque sudicie e fetenti, non sgorgherebbe da lei che la stessa 
abominevole sporcizia.

3 – Si deve intanto considerare che la fonte, o, a meglio dire, il Sole splendente che sta 
nel centro dell’anima, non perde per questo il suo splendore né la sua bellezza. Continua 
a star nell’anima, e non vi è nulla che lo possa scolorire. Supponete un cristallo esposto 
ai raggi del sole, ravvolto in un panno molto nero: il sole dardeggerà sulla stoffa, ma il 
cristallo non ne verrà illuminato.

4 – Anime redente dal sangue di Gesù Cristo, aprite gli occhi e abbiate pietà di voi 
stesse! Com’è possibile che, persuase di questa verità, non procuriate di togliere la pece 
che copre il vostro cristallo? Se la morte vi sorprende in questo stato, quella luce non la 
godrete mai più!...
O Gesù!  ...  Che orrore vedere  un’anima  priva  di  questo lume!  Come rimangono  le 
povere stanze del castello!
Che turbamento s’impossessa dei sensi che ne sono gli abitanti!
In che stato di accecamento e mal governo cadono, le potenze che ne sono le guardie, i 
maggiordomi e gli scalchi!
Ma siccome l’albero è piantato nella stessa terra del demonio, che altro ne può venire?

5 – Udii  una volta  una  persona spirituale  meravigliarsi  non tanto  di  ciò  che  faccia 
un’anima in peccato mortale, quanto di ciò che non faccia.
Ci liberi Iddio, nella sua misericordia, da male così funesto, il solo che quaggiù possa 
meritare questo nome, degno di castighi che non avranno mai fine.
In ciò,  figliuole mie,  dobbiamo esser sempre  timorose,  né mai  desistere dal  pregare 
Iddio di liberarcene, perché se Egli non custodisce la città, invano lavoriamo noi, che 
siamo il nulla medesimo.
Quella  persona inoltre  diceva  di  aver  ricavato  due  vantaggi  dalla  grazia  di  cui  Dio 
l’aveva favorita: anzitutto, un timore grandissimo di offenderlo, per cui alla vista di così 
gravi  danni  continuava a  pregarlo di  non lasciarla  cadere;  e,  in secondo luogo, uno 
specchio di umiltà, nel quale vedeva che il principio del bene che facciamo non procede 
da noi, ma dal fonte nel quale l’albero dell’anima è piantato, e dal Sole che feconda le  
nostre buone opere.
Questa  verità,  aggiungeva,  le  era  apparsa  così  chiara,  che  quando  faceva  o  vedeva 
qualche opera buona, pensava subito a Colui che ne era il principio, persuasa che senza 
il  suo  aiuto  non  si  possa  proprio  far  nulla.  Indi  si  levava  a  dar  grazie  al  Signore, 
scordando quasi sempre se stessa quando le avveniva di far qualche cosa di buono.

6 – Non sarebbe perduto, sorelle, il tempo trascorso, io a vergare questo scritto e voi a 
leggerlo, se pur noi vi ricavassimo questi due vantaggi. E se il Signore permette che 
simili paragoni giungano a nostra cognizione, può essere perché siano d’aiuto non tanto 
per i dotti e gli esperti che già sanno ogni cosa, ma piuttosto per noi donne, che nella 
nostra ignoranza abbiamo bisogno di tutto.
Ci conceda Iddio nella sua bontà di cavarne profitto!
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7 – Queste cose interiori sono di così difficile intelligenza che una persona ignorante 
come me,  prima di dirne una parola giusta,  ne deve dire,  necessariamente,  molte  di 
inutili e d’inopportune.
Ci vorrà pazienza per leggermi, come ne occorre a me per scriver di ciò che ignoro. Alle 
volte mi avviene di prender in mano la penna come un idiota, senza sapere cosa dire, né 
da dove cominciare. Tuttavia, farò del mio meglio per spiegarvi certe cose interiori, che 
credo vi saranno utili.
Benché  ci  parlino  spesso  dell’eccellenza  dell’orazione  che  le  nostre  Costituzioni  ci 
impongono per varie ore, però non ci spiegano quello che vi possiamo fare, e poco ci 
dicono  dei  fatti  soprannaturali  che  Dio  opera  nell’anima,  mentre  parlandone  e 
spiegandoli  in  diverse  maniere,  se  ne  avrebbe  del  gran  conforto,  grazie  alla 
considerazione di questo celeste ed interiore edificio che i mortali conoscono così poco, 
benché molti vi si trovino.
In  altri  libri  da  me  scritti,  il  Signore  ne  ha  già  dato  qualche  lume,  ma  certe  cose, 
specialmente più difficili, io non le ho mai intese così bene come ora. I1 male è che per 
giungere a spiegarle, dovrò ripeterne una quantità di conosciute: con una intelligenza 
così rozza come la mia, non se ne può proprio fare a meno.

8  –  Ritorniamo  dunque  al  nostro  castello  e  alle  sue  molte  mansioni.  Non  dovete 
figurarvi queste mansioni le une dopo le altre, come una fuga di stanze.
Portate il vostro sguardo al centro, dove è situato l’appartamento o il palazzo del Re.
Egli vi abita come in una palmista [palma tipica dell’Andalusia, ndr] di cui non si può 
prendere il buono se non togliendo le molte foglie che lo coprono. Così qui: intorno e al 
di sopra della stanza centrale, ve ne sono molte altre, illuminate in ogni parte dal Sole 
che risiede nel mezzo. Le cose dell’anima si devono sempre considerare con ampiezza, 
estensione  e  magnificenza,  senza  paura  di  esagerare,  perché  la  capacità  dell’anima 
sorpassa ogni umana immaginazione.
Importa  molto  che  un’anima di  orazione,  a  qualunque grado sia  giunta,  sia  lasciata 
libera  di  circolare  come  vuole,  in  alto,  in  basso,  e  ai  lati,  senza  incantucciarla  e 
restringerla in una sola stanza.
Poiché Dio l’ha fatta così grande, non obblighiamola a rimaner a lungo nello stesso 
posto, sia pure nel proprio conoscimento.
Oh, il proprio conoscimento! Intendetemi bene figliuole!
Esso  è  tanto  necessario  che  le  stesse  anime  ammesse  da  Dio  nel  suo  medesimo 
appartamento non devono mai trascurarlo, nonostante siano giunte tanto in alto.
Del resto, non potrebbero trascurarlo neppure volendolo, perché è proprio dell’umiltà 
fabbricare, come ape nell’alveare, quel miele, senza del quale tutto è perduto.
Ma come  l’ape  non lascia  di  uscire  a  succhiare  i  fiori,  così  l’anima,  la  quale,  pur 
addestrandosi nel proprio conoscimento, deve di tanto in tanto innalzarsi a considerare 
la grandezza e la maestà di Dio.
In  ciò  scoprirà  la  propria  miseria  meglio  che  rimanendo  in  se  stessa,  e  sarà  meno 
infastidita dagli animaletti immondi che entrano nelle prime stanze, dove ci si esercita 
nel proprio conoscimento.
Tuttavia, è sempre una grande grazia di Dio saperci in esso esercitare, benché, come 
suol  dirsi,  vi  si  possa  mancare  per  eccesso  o  per  difetto.  Insomma  credetemi: 
lavoreremo assai più virtuosamente con l’aiuto di Dio, che non col rimanere attaccate 
alla nostra miseria.
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9 – Non so se mi spiego bene. È tanto importante conoscerci, che in ciò non vorrei vi 
rilassaste, neppure se foste già arrivate ai più alti cieli, perché mentre siamo sulla terra, 
non c’è cosa più necessaria dell’umiltà.
Torno dunque a ripetere che è assai utile, – anzi, utile in modo assoluto – che prima di 
volare alle altre mansioni, si entri in quelle del proprio conoscimento, che sono le vie 
per andare a quelle. Ora, se possiamo camminare sopra un terreno piano e sicuro, perché 
voler ali per volare? Facciamo piuttosto del nostro meglio per approfondirci in questa 
nostra conoscenza.
Ma  credo  che  non  arriveremo  mai  a  conoscerci,  se  insieme  non  procureremo  di 
conoscere  Dio.  Contemplando  la  sua  grandezza,  scopriremo  la  nostra  miseria; 
considerando la sua purezza riconosceremo la nostra sozzura; e innanzi alla sua umiltà 
vedremo quanto ne siamo lontani.

10 – Vi sono in ciò due vantaggi: primo, perché una cosa bianca messa vicina a una nera 
appare più bianca, come una nera messa vicino a una bianca; e in secondo luogo, perché 
la nostra intelligenza e volontà, portate ora su Dio e ora su di noi, si rendono più nobili e 
più disposte  al  bene.  Se dal  fango della  nostra miseria  non ci  sollevassimo mai,  ne 
risulterebbero molti inconvenienti.
Di coloro che sono in peccato mortale  abbiamo detto  che nero ed immondo è tutto 
quello che da essi proviene.
Così nel caso nostro, quantunque – Dio ce ne liberi! – non nel medesimo modo, non 
trattandosi in fondo che di un semplice paragone.
È un fatto, però, che mantenendoci di continuo nella ignominia della nostra terra, le 
nostre  correnti  possono  intorbidirsi  a  contatto  con  il  fango  del  timore,  della 
pusillanimità,  della  codardia  e  dei  pensieri  come  questi:  “Mi  guardano  o  non  mi 
guardano? Che mi  avverrà camminando per questa via? Sarà per superbia  se ardirò 
cominciare quest’opera? È bene che una miserabile come me si eserciti in cose così 
sublimi  come l’orazione?  Non mi  riterranno forse migliore,  se non cammino per la 
strada comune? E dato che le esagerazioni non sono mai buone, neppure in fatto di 
virtù, non verrò forse io, povera peccatrice, a cadere da più grande altezza, senza più 
coraggio di muovere un passo? Non sarò forse di danno ai buoni? Oh, no, una persona 
come me, non è fatta per le singolarità!”.

11 – Ohimè, figliuole mie, quante anime il demonio deve rovinare per questa strada, 
facendo loro credere che tutto ciò sia per sentimento di umiltà!  E quante altre  cose 
potrei dire, provenienti dall’insistere troppo sul proprio conoscimento!
Finisce col far deviare, e io non mi stupisco. Se non usciamo mai da noi stesse, ne può 
venire questo e peggio ancora. Perciò, figliuole, fissiamo gli occhi in Cristo nostro bene 
e nei suoi santi, e vi impareremo la vera umiltà. Allora la nostra intelligenza si renderà 
più esperta, e la conoscenza di noi stessi cesserà dal renderci imbelli e codardi.
Questa mansione, benché sia la prima, è così eccellente e preziosa che se l’anima sa 
sottrarsi agli animali che l’ingombrano, non lascerà di andare innanzi. L’esperienza che 
ho di queste prime mansioni mi permette di descriverle, e so che terribili ed astute sono 
le insidie del demonio per impedire che le anime conoscano se stesse e la strada per cui 
camminano.

12 – Non si deve dunque pensare che gli appartamenti siano pochi: ve ne sono a milioni.
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Le anime vi entrano in molti modi, e tutte con buona intenzione. Ma siccome il demonio 
è maligno, deve aver appostato in ogni stanza legioni di suoi pari,  per impedire che 
passino da una mansione all’altra, e così le poverette, che ne sono ignare, si trovano 
impigliate in mille lacci: ciò non avviene tanto facilmente a quelle che sono più vicine 
all’appartamento reale.
Queste,  invece,  essendo  ancora  fra  le  cose  del  mondo,  ingolfate  nei  suoi  piaceri  e 
perdute dietro agli onori e alle ambizioni, si lasciano vincere facilmente, perché i loro 
vassalli, che sono i sensi e le potenze, si trovano destituiti di quella forza che in origine 
avevano da Dio ricevuta.
Ciò nonostante desiderano di non offendere il Signore, e fanno qualche opera buona.
Coloro che si trovano in questo stato devono far di tutto per ricorrere spesso al Signore, 
e non avendo vassalli capaci di difenderli, prendere per intercessori la benedetta Madre 
di Dio e i suoi santi, perché combattano per loro.
Del resto, non c’è stato in cui non si abbia bisogno dell’aiuto di Dio. Ed Egli si degni di 
accordarcelo per la sua infinita misericordia! Amen.

13 – Com’è miserabile questa vita!...  Avendovi già parlato altrove e lungamente del 
danno di non ben conoscere ciò che riguarda l’umiltà e il proprio conoscimento, non 
m’indugio di più, benché l’argomento sia molto importante. Piaccia a Dio che vi abbia 
detto qualche cosa di utile!

14 – Quanto alla luce che si diffonde dal palazzo reale, dovete avvertire che le prime 
mansioni ne ricevono assai poca.
Benché non siano nere e tenebrose come quando l’anima è in peccato,  tuttavia sono 
alquanto in penombra, e non possono essere vedute neppure da coloro che le abitano, 
non per difetto dell’appartamento,  ma per ragione delle  molte  cose nocive,  serpenti, 
vipere  e  animali  velenosi  che,  essendosi  introdotti  con  l’anima,  le  impediscono  di 
avvertire la luce.
Non so come spiegarmi, ma è come se uno entra in una stanza inondata di sole con gli 
occhi così impiastricciati di fango da non poterli quasi dischiudere.
La sala è illuminata, ma egli non ne gode la chiarezza a causa di quel suo impedimento 
o,  nel  caso  nostro,  per  le  bestie  e  i  serpenti  che  l’accecano  in  tal  modo  da  non 
permettergli di vedere altro che loro. Così mi pare che debba essere dell’anima, la quale, 
benché non sia  in  cattivo  stato,  tuttavia  è  così  immersa  nelle  cose del  mondo,  così 
ingolfata negli affari, nei traffici e negli onori, da sentirsi impedita di considerare se 
stessa e di godere come vorrebbe della sua propria bellezza, sembrandole, per di più, 
che da tanti impedimenti non sappia liberarsi.
Eppure per entrare nelle seconde mansioni bisogna che si disbrighi da tutte le cure ed 
affari che non siano indispensabili, sia pure in conformità al suo stato.
Ciò è di tanta importanza che se non comincia subito a farlo, non solo non arriverà alla 
mansione principale, ma sarà pure impossibile che, senza grande pericolo, rimanga nella 
mansione che occupa, benché già nel castello: fra tante bestie velenose è impossibile 
che una volta o l’altra non ne venga morsicata.

15 – Noi infelici, figliuole, se dopo esserci affrancate da questi ostacoli, e avanzate di 
molto  verso  le  mansioni  più  segrete,  dovessimo  uscirne  per  nostra  colpa  e  gettarci 
ancora nella confusione!
È  per  i  nostri  peccati  se  molte  anime,  dopo aver  ricevuto  tante  grazie,  le  lasciano 
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miseramente perire per loro colpa. Esteriormente noi siamo libere. Piaccia a Dio che lo 
siamo pure interiormente! Altrimenti, ci liberi Lui!
Figliuole  mie,  non immischiatevi  mai  negli  affari  altrui.  Pensate  che  poche sono le 
mansioni del castello in cui non vi sia da combattere con il demonio.
È vero che in alcune le potenze, che, come ho detto, ne sono le guardie, hanno forza 
sufficiente  per  resistere,  ma  dobbiamo star  molto  attente  per  scoprire  le  insidie  del 
demonio ed evitare  che ci  inganni  col trasformarsi  in  angelo di  luce,  perché ci  può 
danneggiare  in  moltissime  maniere,  insinuandosi  a  poco  a  poco,  in  modo  da  non 
lasciarci accorgere del male se non dopo avercelo fatto.

16  –  Altre  volte  vi  ho  detto  che  il  demonio  è  come  una  lima  sorda  che  bisogna 
sorprendere fin  dal  principio,  e  per farvelo  meglio  conoscere  voglio ora aggiungere 
qualche altra cosa.
Ispira egli a una sorella desideri così violenti di penitenza, da farle credere di non aver 
riposo se non allora che si sta martoriando. Fin qui nulla di male.
Ma ecco che la Priora le ordina di non fare penitenza senza suo permesso. Il demonio 
allora le fa credere che in cosa tanto buona può prendersi qualche libertà! Ed ella si 
macera in segreto fino a rovinarsi la salute e a non poter più seguire la Regola.
Ecco dove va a finire quel fervore!...
Ispira  a  un’altra  sentimenti  di  zelo  per  una  più  alta  perfezione.  Anche qui  nulla  di 
meglio.
Ma  ne  può  venire  che  costei  scorga  gravi  mancanze  in  ogni  minimo  difetto  delle 
consorelle, e si ponga ad osservare se ne commettono per poi avvisarne la Priora.
Può intanto avvenire che per meglio zelare l’osservanza religiosa, non si accorga delle 
sue trasgressioni, per cui le altre, che non sanno nulla delle sue intenzioni, vedendo la 
cura che si prende per ciò che non la riguarda, possono aversela a male.

17 – Ciò che qui il demonio pretende non è certo da poco. Suo scopo è di raffreddare la 
carità e l’amore vicendevole, il che è assai grave. Persuadiamoci, figliuole mie, che la 
vera perfezione consiste nell’amore di Dio e del prossimo.
Quanto più esattamente osserveremo questi due precetti; tanto più saremo perfette: le 
nostre Regole e Costituzioni non sono infine che il mezzo per meglio osservarli.
Lasciamo da parte questi zeli indiscreti che ci possono essere assai dannosi, e ognuna 
attenda a se stessa.
Siccome di questo argomento ho già parlato a lungo in altro luogo, non voglio oltre 
dilungarmi.

18 – È tanta l’importanza dell’amore vicendevole che non dovreste mai dimenticarvene. 
L’andare osservando certe piccolezze – che alle volte non sono neppure imperfezioni, 
ma che la  nostra  ignoranza  ci  fa  vedere assai  gravi  – nuoce alla  pace  dell’anima  e 
inquieta le sorelle. Sarebbe una perfezione che costa assai caro!
Il  demonio  potrebbe  far  nascere  questa  tentazione  anche  in  riguardo  alla  Priora,  e 
sarebbe più pericolosa. Tuttavia bisogna agire con prudenza, perché se si tratta di cose 
contro la Regola e le Costituzioni, non si deve sempre passar sopra, ma avvisarla, e se 
non si corregge, darne conto al Superiore.
E  questa  è  carità.  Altrettanto  si  dica  delle  sorelle  in  cose  di  qualche  importanza. 
Lasciarle passare per paura che sia tentazione, sarebbe la stessa tentazione.
Però, dovete star bene in guardia a non lasciarvi ingannare dal demonio con parlare di 
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queste cose le une con le altre. Il maligno ne potrebbe molto guadagnare, introducendo 
l’abitudine alla mormorazione.
Se ne parli soltanto con chi può mettervi rimedio. Qui, grazie a Dio, il pericolo non è 
tanto da temersi, per il silenzio quasi continuo che si osserva. È bene però che si stia  
sempre sull’attenti!...

SECONDE MANSIONI
in un sol capitolo

Capitolo unico

Per giungere alle ultime mansioni occorre perseveranza. – Guerra accanita da parte  
del demonio, e quanto convenga non sbagliare strada fin dal principio. – Mezzo che le  
fu molto utile.

1 – Diciamo ora quali siano le anime che entrano nelle seconde mansioni, e cosa vi 
facciano.
Vorrei sbrigarmi presto perché ne ho già parlato altrove e assai lungamente; ma per non 
ricordarmi ciò che ho detto, mi sarà impossibile non ripetermi in molte cose. Se almeno 
sapessi presentarle in altra maniera,  forse non vi annoierei,  a quel modo che non ci 
annoiano i libri che ne trattano, benché siano molti.

2 – Parlo dunque di coloro che han già cominciato a far orazione e hanno inteso quanto 
importi  non  rimanere  nelle  prime  mansioni,  benché  non  sappiano  ancora  uscirne 
definitivamente.
Ciò dipende dal non fuggire le occasioni, cosa assai pericolosa. Tuttavia, non mancano 
alle  volte,  per  grande  misericordia  di  Dio,  di  sottrarsi  ai  serpenti  e  alle  altre  cose 
velenose, persuasi che ciò sia bene.
Sotto un certo aspetto, costoro soffrono di più che non quelli delle prime mansioni, ma 
siccome ne conoscono i pericoli, si espongono di meno, e ciò fa sperare che andranno 
avanti.
Dico che soffrono più dei primi,  perché questi sono come quei muti  che, per essere 
anche sordi,  sopportano più facilmente la pena di non poter parlare.  Benché sia più 
grande quella di sentire e non parlare, non è certo più desiderabile la condizione di chi 
non sente, essendo sempre una gran cosa sentire ciò che si dice.
Così delle persone di cui parlo.
Essendosi avvicinate all’appartamento di Sua Maestà, ne sentono gli inviti e capiscono 
di aver in Lui un buon vicinante, grande in bontà e misericordia.
Siamo  ancora  ingolfati  negli  affari,  nei  passatempi,  nei  piaceri  e  nelle  distrazioni 
mondane; e siccome fra bestie tanto velenose, pericolose e insidiose, fa quasi meraviglia 
non inciampare e cadere, cadiamo ancora nei peccati e poi ci rialziamo. Eppure questo 
nostro Signore vede tanto volentieri che noi l’amiamo e ne cerchiamo la compagnia, che 
non lascia di quando in quando di chiamarci perché andiamo a Lui. Ed è così dolce la 
sua voce che la povera anima, vedendo di non saper far subito quello che le dice, si 
sente tutta distruggere! Ecco perché ho detto che è più penoso udire che non udire.
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3 – Queste voci ed inviti si odono non già come quelli di cui parlerò più avanti, ma nelle 
parole di certe buone persone, nelle prediche, nelle buone letture e in tutti quegli altri 
modi di cui Dio si serve per far sentire le sue chiamate: prove, malattie e certe verità che 
Egli fa conoscere nei momenti che si consacrano all’orazione, sia pure svogliatamente, 
ma da Lui molto stimati. 
Quanto a questa prima grazia, guardatevi bene dal non farne il conto che si merita, né 
desolatevi per non sapergli subito rispondere, perché Sua Maestà sa aspettare anche per 
molti giorni ed anni, specialmente quando vede perseveranza e buoni desideri. Questa 
disposizione è assolutamente necessaria, e con essa si guadagna molto.
Qui la lotta dei demoni è molto varia e terribile, e l’anima ne ha una pena assai più 
grande che non nelle mansioni precedenti. In quelle era come una povera sordomuta, o, 
se non altro, sentiva poco e meno resisteva, a guisa di persona che avesse quasi perduta 
la speranza di vincere.
Ma qui l’intelligenza è più viva, le potenze più abili, i colpi delle artiglierie nemiche più 
violenti, ed è impossibile non sentirli.
I demoni mettono innanzi tutti i beni e i piaceri del mondo, che sono le serpi di cui 
parlo; li fanno apparire quasi eterni; mostrano la stima in cui sono tenuti; suggeriscono 
il ricordo dei parenti e degli amici; e siccome in questa mansione si desidera di far un 
po’ di penitenza, la mostrano come contraria alla salute, e mille altre difficoltà.

4 – O Gesù!... Che scompiglio fan qui i demoni, e che afflizioni per l’anima!...
Non sa se andare avanti o tornare alle mansioni prime, perché mentre la ragione le fa 
presente la follia di mettere in confronto i beni della terra con quelli che spera, la fede le 
insegna quello che meglio le conviene, e la memoria le ricorda dove vanno a finire tutti 
i  beni  del  mondo,  rimettendole  sotto  gli  occhi  la  morte  di  molte  persone  che  ne 
godettero in abbondanza.
Di alcune la morte avvenne improvvisamente, e furono da tutti dimenticate. Molti di 
quelli  che ha veduti in prosperità, ora sono calpestati sotto terra: sul loro sepolcro è 
passata  anch’essa  varie  volte,  considerando  la  moltitudine  dei  vermi  che  andavano 
brulicando nel loro corpo... e molte altre cose che la memoria le mette innanzi.

Intanto la volontà s’inclina ad amare il Signore per le innumerevoli attrattive di cui lo 
scopre  fornito.  E  avendo ricevuto  da  Lui  tante  dimostrazioni  di  amore,  desidera  di 
ripagarlo almeno in qualche cosa. Soprattutto la colpisce il pensiero che questo vero 
Amante non solo non l’abbandona, ma le resta sempre vicino per darle l’essere e la vita. 
L’intelletto le fa capire che un amico migliore non si potrà mai trovare, neppure in molti 
anni  di  vita;  che  il  mondo  è  pieno  di  falsità;  che  i  piaceri  del  demonio  apportano 
inquietudine, contraddizioni e travagli; che fuori del castello non vi è sicurezza né pace, 
e che non bisogna frequentare le case altrui, perché, volendolo, si può godere in casa 
propria ogni abbondanza di beni.
E chi  è  che  preferisca  imitare  il  figliuol  prodigo,  pascendosi  con il  cibo  dei  porci, 
quando in casa sua ha tutto quello che gli occorre, quando soprattutto ha un Ospite così 
grande che lo mette in possesso di ogni sorta di beni, solo che lo voglia?
Buone ragioni sono queste per poter vincere il demonio.

5 – Eppure, Signore e Dio mio, l’abitudine di correr dietro alla vanità e l’esempio di un 
mondo che non sa far altro che questo, distruggono ogni cosa.
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La fede in noi è così debole che crediamo più facilmente a quanto ci cade sotto gli 
occhi, che non alle verità che essa ci insegna. E così la miseria di chi insegue queste 
cose sensibili, non è che troppo evidente: danno causato da quei rettili velenosi con i 
quali siamo in contatto.
Se uno viene morsicato da una vipera, ne rimane avvelenato, e il corpo si gonfia. Così 
anche  di  noi,  se  non  stiamo  in  guardia.  Allora  per  guarire  ci  vorranno  molte 
medicazioni. Anzi, sarà per una grande grazia di Dio se non si finirà col soccombere.
Qui l’anima va soggetta a gravi pene, specialmente se il demonio, riconoscendo le sue 
attitudini e qualità, la vede capace di andar molto innanzi, perché allora raduna tutto 
l’inferno per costringerla ad uscire dal castello.

6 – Ah, Signor mio! Qui il vostro aiuto è assolutamente necessario: senza di voi non si  
può proprio far nulla.
Deh! non permettete mai, per la vostra misericordia, che quest’anima si lasci ingannare, 
abbandonando la strada incominciata! Datele luce sufficiente per riconoscere che ogni 
suo bene dipende dal perseverare e dal fuggire le compagnie cattive.
Le sarà invece assai utile trattare con coloro che si occupano di tali cose, avvicinandosi 
non solo a quelli che si trovano nelle sue medesime mansioni, ma anche a coloro che 
vedrà molto innanzi. Questo le potrà molto giovare, essendo possibile che, trattando con 
loro, finisca con introdursi nelle loro stesse mansioni.
Ma stia bene in guardia per non lasciarsi vincere dal demonio. Se il maligno la vedrà 
fermamente risoluta a perdere la vita, il riposo e tutto ciò che le presenta piuttosto di 
ritornare alla prima stanza, lascerà presto di combatterla.
Ma occorre che sia di animo virile, e non già di coloro che andando alla guerra, non mi 
ricordo bene con chi, si gettarono a bere bocconi.
Si  risolva  coraggiosamente,  immaginandosi  di  andare  a  combattere  contro  tutti  i 
demoni, per vincere i quali non vi sono armi migliori della croce.

7 – Ecco un’osservazione che ho già fatto altre volte e che per la sua grande importanza 
ripeto anche qui.
Per non intraprendere la fabbrica di questo grande e prezioso edificio in maniera troppo 
volgare, colui che comincia non deve neppur pensare alle consolazioni, perché se inizia 
il lavoro sulla sabbia, esso finirà col cadere, ed egli non potrà sottrarsi ai disgusti e alle  
tentazioni.
Non è in queste mansioni che la manna viene dal cielo, ma più innanzi, là dove l’anima 
ha tutto quello che vuole, perché non vuole se non quello che Iddio vuole.
Che pretese le nostre! Ci dibattiamo ancora fra mille inciampi e imperfezioni, con virtù 
novelline, ancora incapaci di muoversi perché nate da poco – e piaccia a Dio che siano 
almeno nate! – eppure osiamo lamentarci delle aridità e voler dolcezze nell’orazione! ... 
Guardatevene assolutamente,  sorelle!  Abbracciate  la croce che il  vostro Sposo portò 
sulle spalle, convincendovi di non dover fare che questo.
Colei che per suo amore saprà patire di più, patisca, e sarà la più felice. Quanto al resto, 
ritenetelo per accessorio. E se il Signore ve lo darà, ringraziatelo senza fine.

8 – In fatto di sofferenze esterne, vi parrà d’essere pronte a sopportarle, purché Dio vi 
consoli interiormente.
Ma il Signore sa meglio di noi quello che ci conviene, e non ha certo bisogno che lo  
consigliamo noi.  Alle  nostre  richieste  potrebbe rispondere,  e  a  ragione:  Non sapete  
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quello che domandate!
L’unica  brama  di  chi  vuol  darsi  all’orazione  –  non  dimenticatelo  mai,  perché  è 
importantissimo  –  dev’essere  di  fare  di  tutto  per  risolversi  e  meglio  disporsi  a 
conformare la sua volontà a quella di Dio.
In questo, come appresso dirò, sta la più grande perfezione che si possa bramare.
Più questa conformità sarà perfetta, maggiori grazie si riceveranno da Dio, e maggiore 
sarà pure il progresso nel cammino.
Non crediate che si tratti di qualche nuova astruseria o di cose mai conosciute ed intese: 
il nostro bene sta tutto qui. Se sbagliamo fin da principio, volendo che il Signore faccia 
la  nostra  volontà  e  ci  conduca  per  dove  vogliamo  noi,  che  saldezza  potrà  avere 
l’edificio? Procuriamo invece, per quanto è da noi, di evitare qualsiasi contatto con le 
bestie velenose, perché spesso il Signore permetterà che le aridità e i pensieri cattivi ci 
perseguitino ed affliggano senza che sappiamo allontanarli.
Altre volte poi permetterà che ne rimaniamo morsicati per insegnarci a star più attenti e 
vedere se ci dispiace di averlo offeso.

9  –  Perciò,  se  qualche  volta  cadete,  non dovete  così  avvilirvi  da  lasciare  d’andare 
innanzi. Da quella caduta il Signore saprà cavare del bene, come il venditore di triaca, 
che per far prova della sua efficacia beve prima il veleno.
Quando non vi fosse altro mezzo per misurare la nostra miseria e vedere il danno che ci  
proviene  dalle  dissipazioni,  vi  sarebbe  sempre  la  lotta  che  dobbiamo  sostenere  per 
tornare a raccoglierci.
Ov’è male più grande che non poterci ritrovare in casa nostra? E se in casa nostra non ci 
sentiamo soddisfatti, forse che possiamo sperare di sentirci tali in casa altrui, quando 
pare che ci muovan guerra fin gli stessi amici e parenti più stretti, con i quali, di buona o 
mala voglia, dobbiamo pur vivere, come sono le nostre potenze, che con ciò sembrano 
vendicarsi di quanto han dovuto subire da parte dei nostri vizi? Pace, pace, sorelle mie!
Questa  è  la  parola  del  Signore,  da  lui  tante  volte  ripetuta  ai  suoi  apostoli.  Se  non 
abbiamo e non procuriamo di trovar pace in casa nostra, tanto meno – credetemi – la 
troveremo in casa altrui.
Per il sangue che Cristo sparse per noi, finisca ormai questa guerra! Lo chiedo a chi non 
ha ancora cominciato a rientrare in se stesso, mentre a chi ha cominciato, chiedo che la 
prospettiva della lotta non lo faccia tornare indietro.
Pensi che la ricaduta sarebbe peggiore della caduta; ne intravegga la rovina, confidi, non 
in se stesso, ma nella misericordia di Dio; e il Signore lo condurrà da una mansione 
all’altra, sino a dove le bestie non solo non lo potranno più toccare né molestare, ma 
dove egli le terrà soggette e le burlerà, godendo, fin da questa vita, tale abbondanza di 
beni da superare qualsiasi desiderio.

10  –  Come  ho  detto  in  principio,  ho  già  parlato  altrove  del  modo  con  cui  dovete 
comportarvi  nelle  inquietudini  suscitate  dal  demonio,  e  come  per  cominciare  a 
raccogliersi e perseverare nel raccoglimento si deve agire non a forza di braccia, ma 
soavemente e con dolcezza. Qui non voglio aggiungere che questo: cioè, che secondo il 
mio parere, giova molto trattare di queste cose con persone sperimentate, acciocché non 
si creda di pregiudizio al raccoglimento anche il disbrigo delle occupazioni necessarie.
Purché non abbandoniamo l’orazione, il Signore volge tutto in nostro bene, anche se 
nessuno ce ne dica il modo. Ma se commettiamo questo sbaglio, non c’è altro rimedio 
che tornare a riprenderla, sotto pena d’indebolirci sempre più. E piaccia a Dio che ce 
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n’accorgiamo!

11 – Ma – potrebbe qualcuno pensare – se tornare indietro è tanto pericoloso, è meglio 
neppur cominciare, ma star fuori del castello.
Vi ho già detto in principio – ed è parola di Dio che chi ama il pericolo in esso perisce, 
e che la porta del castello è l’orazione.
Ora,  pretendere  di  entrare  nel  cielo  senza  prima  entrare  in  noi  stessi  per  meglio 
conoscerci e considerare la nostra miseria, per vedere il molto che dobbiamo a Dio e il 
bisogno che abbiamo della sua misericordia, è una vera follia.
Il Signore dice: Nessuno va al Padre se non per me. (Non so se dica proprio così; a me 
pare di sì). E ancora: Chi vede me, vede il Padre mio. Ora, se noi non lo guardiamo mai, 
né mai consideriamo quello che gli dobbiamo, né la morte che ha subito per noi, non so 
come possiamo conoscerlo e servirlo.
E senza  queste  opere  di  suo servizio,  che  valore  avrà la  nostra  fede?  E che valore 
avranno le nostre opere separate che siano dai meriti inestimabili di Gesù Cristo nostro 
Bene?
E allora, chi ci indurrà ad amare il Signore?
Piaccia a Sua Maestà di farci intendere quanto gli siamo costati, quanto non convenga 
che il  servo sia da più del padrone,  che per salire alla gloria occorre lavorare e che 
bisogna pregare per non andare sempre in tentazione.

TERZE MANSIONI
in due Capitoli

Capitolo 1

Della poca sicurezza che si ha in questo esilio, nonostante la sublimità dello stato nel  
quale  si  possa  essere,  per  cui  bisogna  andar  sempre  con  timore  –  Alcuni  avvisi  
importanti.

1 – A coloro che per misericordia di Dio hanno superato tutti questi combattimenti, e 
con la loro perseveranza sono entrati  nelle terze mansioni,  che cosa diremo se non: 
Beato l’uomo che teme il Signore?
Dato il mio rozzo ingegno, non è piccola grazia che Sua Maestà mi faccia intendere, 
proprio in questo momento, il senso del suaccennato versetto in lingua volgare. Sì, a 
ragione li chiamiamo beati, perché seguono una via che, per quanto ci è dato di vedere, 
li  condurrà  al  porto  della  salute,  purché  non tornino  indietro.  Comprendete  da  ciò, 
sorelle, quanto importi vincere le battaglie che precedono, dopo le quali il Signore – ne 
son certa – non lascerà di darci sicurezza di coscienza, il che non è piccolo beneficio.
Ho detto sicurezza, ma ho detto male, perché in questa vita la sicurezza non si può mai 
avere, per cui, tutte le volte che ne parlerò, sottintendete sempre: a patto che non si 
abbandoni il cammino incominciato.

2 – Oh, la sventura di dover vivere in questa vita, nella quale occorre essere sempre 
come coloro che avendo i nemici alla porta, non possono lasciar le armi neppure per 
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mangiare  e  dormire,  ma  star  in  continua  apprensione  che  da  qualche  parte  si  dia 
l’assalto alla fortezza!
Oh, Signor mio e mio Bene! Come volete che si ami una vita così infelice, e si lasci di 
bramare e di chiedere d’esserne liberati?
Ciò non sarebbe che con la speranza di perderla per amor vostro, o di spenderla tutta per 
vostro servizio, sicuri con questo d’esser vostra volontà che continuiamo a vivere.
In caso contrario, mio Dio, moriamo pure con Voi, come disse S. Tommaso, (Eamus et  
nos  ut  moriamur cum eo.  (Gv 11,  16))  perché  vivere  senza di  Voi  e  nel  timore  di 
perdervi per sempre, non è che un morire mille volte.
Perciò  vi  dico,  figliuole,  di  non  domandare  altra  beatitudine  che  di  entrare  nella 
sicurezza dei beati. Che gioia si può mai avere in mezzo a tanti timori, quando non si 
vuol altra gioia che di contentare il Signore?
Considerate che in queste disposizioni, ed in altre ancora più perfette, erano pure certi 
santi che poi caddero in gravi peccati. Si aggiunga poi che non siamo sicuri che Dio 
abbia a stendere la mano pure a noi, mediante qualche suo aiuto particolare, per cavarci 
da quello stato e darci modo di far penitenza.

3 – Per conto mio, figliuole, quando questo pensiero mi si presenta alla mente – ciò che 
mi succede assai spesso – mi sento così rabbrividire che non so come riesca a scrivere, e 
nemmeno  come  continui  a  vivere.  Pregate,  figliuole  mie,  perché  Sua  Maestà  viva 
sempre in me: con una vita così male impiegata come la mia,  non so proprio come 
mettermi tranquilla.
Non affliggetevi se vi parlo così. Ho visto altre volte che, quando vi parlo in questo 
modo, voi vi rattristate, e ciò per il fatto che mi volete una gran santa.
Avete ragione, e lo vorrei essere anch’io. Ma che devo fare, se per colpa mia ho perduto 
ogni cosa? Certamente non posso lamentarmi di Dio, perché Egli mi ha dato tutti gli 
aiuti sufficienti per realizzare i vostri desideri, e io mai me ne ricordo senza versare 
grandi lacrime. Che confusione, intanto, dover scrivere per anime che mi possono fare 
da maestre! Che dura obbedienza è mai questa per me!
Piaccia a Dio, per amor del quale io scrivo, che ciò vi sia di vantaggio, e pregatelo di 
perdonare a questa miserabile e temeraria creatura!
Sa  bene  il  Signore  che  non  posso  in  altro  sperare  che  nella  sua  misericordia.  Ed 
essendomi impossibile di non essere quella che sono, non mi resta che di appoggiarmi 
alla sua clemenza e di confidare nei meriti di suo Figlio e della Vergine sua Madre di 
cui indegnamente porto l’abito.
E voi, figliuole mie,  che pure lo portate,  ringraziate  Iddio di essere le vere figlie di 
questa  Signora,  perché  avendo  in  lei  una  Madre  così  grande,  non  siete  costrette  a 
vergognarvi  di  me,  che  sono  tanto  cattiva.  Imitatela,  considerate  la  grandezza  e  il 
vantaggio che abbiamo nell’avercela a Patrona, e come non siano stati sufficienti i miei 
peccati  e  la  mia  misera  vita  a  scemare,  neppur di  poco,  lo splendore del  suo sacro 
Ordine.

4 – Vi voglio dare un consiglio. Non per questo che siete in un tal Ordine e con una tal  
Madre e Patrona dovete credervi sicure.
David era molto santo, ma ben sapete chi sia stato Salomone. (Salomone era figlio di 
David, ma nella sua tarda età rinnegò il vero Dio per darsi al culto degli dei stranieri.) 
Non fidatevi né della stretta clausura, né della penitenza che fate. Nemmeno vi assicuri 
la vostra costante occupazione nelle cose di Dio, nel, continuo esercizio dell’orazione e 
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nel ritiro assoluto dal mondo, che vi pare anzi di odiare. Tutto questo è buono; ma non 
deve bastare a farvi smettere di temere.
Ripetete  invece  quel  che  dice  il  salmo,  e  ricordatelo  spesso:  Beatus  vir  qui  timet  
Dominum!

5 – Mi sono tanto divagata che non ricordo più cosa stavo dicendo. Quando penso alla 
mia miseria, mi si tarpano le ali e divengo incapace di dir alcunché di buono, per cui 
non voglio più parlarne. Torniamo, dunque, a quello che ho cominciato a dire circa le 
anime che sono entrate nelle terze mansioni.
Non è piccola  la grazia  che il  Signore ha fatto  loro nell’aiutarle  a vincere le  prime 
difficoltà. Esse ora – e credo che ve ne siano molte nel mondo, per misericordia di Dio – 
desiderano ardentemente  di  non offendere il  Signore,  si  guardano anche dai  peccati 
veniali,  amano  la  penitenza,  hanno le  loro  ore  di  raccoglimento,  impiegano  bene  il 
tempo, si esercitano in opere di carità verso il prossimo, sono molto regolate nel parlare 
e nel vestire, e quelle che hanno famiglia la tengono assai bene.
Il  loro  stato  è  degno  d’invidia,  e  non vi  è  nulla,  a  quanto  sembra,  che  possa  loro 
impedire anche l’ultima mansione, come di certo non lo impedirà loro il Signore, purché 
esse lo vogliano, essendo troppo bella questa loro disposizione per non attirarsi tutte le 
grazie di Gesù.

6 – O Gesù!.. Chi è fra voi, sorelle, che innanzi a un bene così grande abbia a dire di 
non  volerne  sapere,  specialmente  dopo aver  già  superato  quello  che  è  più  penoso? 
Nessuna certo.
Sì, diciamo tutte di volerlo, ma per divenire vere anime di Dio non basta volerlo, come 
non è bastato al giovane che fu interrogato dal Signore se voleva essere perfetto. Da 
quando ho cominciato a parlare di queste mansioni, l’immagine di quel giovane mi è 
sempre dinanzi, perché qui ci troviamo nelle sue medesime condizioni, né più né meno.
Le aridità che si provano nell’orazione hanno varie cause, ma il più delle volte derivano 
da  questo.  Non parlo  già  di  quelle  pene  interiori,  veramente  intollerabili  che  molte 
anime buone soffrono senza loro colpa,  e dalle quali  il  Signore le fa poi uscire con 
vantaggio. Nemmeno parlo di coloro che van soggetti a melanconia o ad altre infermità, 
dato che in ogni cosa bisogna sempre risalire ai giudizi di Dio.
Io tengo per certo che causa ordinaria delle aridità sia appunto quello che ho detto.
Siccome queste anime sentono che per nulla al mondo commetterebbero un sol peccato 
– e molte di esse neppure un peccato veniale avvertito – e vedono che impiegano bene 
la loro vita e le loro ricchezze, non sanno sopportare con pazienza di trovar chiusa la 
porta dell’appartamento del Re, di cui si tengono e sono vassalle. Non riflettono però 
che molti sono i vassalli anche intorno ai re della terra, ma che non tutti possono entrare 
nella loro stanza.
Figliuole  mie,  rientrate  in  voi  stesse  e  non  curatevi  dei  vostri  piccoli  atti  di  virtù, 
giacché, come cristiane, siete obbligate a farne di ben altri.
Contentatevi di essere le vassalle di Dio e non pretendete di più, per non rischiare di 
perdere  ogni  cosa.  Considerate  i  santi  che  sono  entrati  nell’appartamento  reale,  ed 
esaminate la differenza che ci separa da loro.
Non domandate quello che non avete meritato.
Veramente,  dopo  aver  offeso  Dio,  non dovremmo neppur  pensare  di  aver  diritto  a 
qualche cosa, nemmeno se poi l’avessimo servito molto! ...
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7 – O umiltà, umiltà!... Non so per che motivo non posso lasciar di credere che sia per 
mancanza di umiltà se costoro tanto si affliggono per le aridità che soffrono. Ripeto che 
non parlo di quelle grandi pene interiori a cui ho accennato e che sono assai di più d’una 
semplice mancanza di devozione.
Proviamoci da noi stesse, sorelle! Meglio, ci provi il Signore che sa farlo assai bene, 
malgrado ogni nostra ripugnanza!..
Veniamo ora  a  queste  anime  così  ben  regolate,  osserviamo  cosa  fanno per  Iddio  e 
vedremo subito che non c’è motivo di lamentarci di Lui.
Se quando ci dice quello che dobbiamo fare per essere perfette,  noi gli volgiamo le 
spalle  e ce ne andiamo con tristezza,  come il  giovane del Vangelo,  cosa volete  che 
faccia, dato che ci deve premiare a seconda dell’amore che gli portiamo?
Si pensi inoltre che quest’amore non dev’esser frutto di immaginazione, ma provato con 
opere. Però non bisogna neppur credere che Egli abbia bisogno di queste opere: ciò che 
importa è la determinazione della volontà.

8 – Ci parrà di aver fatto ogni cosa perché portiamo l’abito religioso, assunto di nostra 
spontanea volontà, e abbiamo abbandonato per Iddio tutte le cose del mondo e quanto in 
esso avevamo.
Forse non saranno state che le povere reti di S. Pietro. Tuttavia a chi dà quanto ha, 
sembra di dar molto. E questa è già una buonissima disposizione, purché si perseveri e 
non si torni fra i rettili delle prime mansioni, neppure con il desiderio.
Se si persevera in questo spogliamento ed abbandono di ogni cosa, si otterrà quanto si 
brama, a condizione però – e lo raccomando moltissimo – che ci si tenga per  servi  
inutili, come dice S. Paolo, ovvero Gesù Cristo,  (Servi inutiles sumus: quod debuimus  
facere  fecimus.  Appunto Gesù Cristo  in  Luca 17,  10.)  né mai  si  creda  che  Dio sia 
obbligato a darci quei favori quasi a premio di quello che si fa.
Non bisogna inoltre dimenticare che chi più riceve, più è obbligato a dare. E allora, che 
cosa possiamo fare per un Dio così generoso che è morto per noi, che ci ha creati e ci 
conserva nell’essere, se non ritenerci felici di ripagare, almeno in parte, il molto che gli 
dobbiamo  per  i  grandi  servizi  che  ci  ha  resi?  Sì,  è  a  malincuore  che  uso  queste 
espressioni, ma è la pura verità: in tutto il tempo di sua vita il Signore non ha fatto che 
servirci. E noi oseremo chiedergli anche delizie e favori?

9  –  Considerate  attentamente,  figliuole,  alcuni  avvisi  che  qui  ho  accennato  solo  in 
confuso per non sapermi spiegare. Il Signore ve li farà meglio comprendere per aiutarvi 
a ricavare dalle aridità, non già inquietudine, come il demonio pretende, ma sentimenti 
di umiltà. Quando un’anima è veramente umile, anche se Dio non le dà consolazioni, le 
darà sempre – siatene persuase – tal pace e conformità da sentirsi più contenta delle 
altre, nonostante tutte le loro delizie.
Le consolazioni Egli le comparte ai più deboli: spesso è così, e l’avrete letto anche voi. 
E questi non le cambierebbero di sicuro con le energie delle anime che camminano nelle 
aridità, perché, purtroppo, siamo più amici delle consolazioni che delle croci.
Ma voi, o Signore, che sapete ogni cosa, metteteci alla prova, per farci conoscere chi 
siamo!

Capitolo 2
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Prosegue sul medesimo argomento e tratta delle aridità dell’orazione e di quello che ne  
potrebbe venire. – È necessario che ci mettiamo alla prova – Come il Signore provi le  
anime che si trovano in queste mansioni.

1  –  Ho  conosciuto  alcune  anime  –  anzi,  credo  di  poter  dire  molte  –  che  avendo 
raggiunto  questo stato,  vivevano da molti  anni,  a quanto se ne poteva giudicare,  in 
grande rettitudine e regolarità di vita, sia interna che esterna.
Ciò nonostante, quando pareva che già dominassero tutto il mondo, o per lo meno che 
ne fossero pienamente disingannate, bastava che Sua Maestà le mettesse alla prova, e in 
cose non gravi, che subito cadevano in tanta inquietudine e turbamento di spirito che io 
ne rimanevo attonita e molto turbata. Dar consigli è inutile.
Col  pretesto  che  da  tanto  tempo  fan  professione  di  virtù,  si  credono  in  grado  di 
insegnare agli altri, e pensano di aver tutte le ragioni per essere sensibili a quelle prove.

2  –  Io  non  ho  trovato  e  non  trovo  altro  rimedio  per  consolare  tali  anime,  che 
mostrarsene grandemente afflitti, come del resto se n’ha motivo nel vederle soggette a 
cosa grande miseria.
Non bisogna contraddirle nel loro modo di vedere, perché sanno illudersi così bene con 
i loro ragionamenti da credere che patiscono per amor di Dio, giungendo infine – altro 
inganno per anime tanto avanzate!  – a non mai  persuadersi  della  loro imperfezione. 
Nessuna meraviglia che le prove si sentano, ma mi pare che ciò dovrebbe essere per 
poco.
Iddio, volendo che i suoi eletti tocchino con mano la loro miseria, sottrae un poco il suo 
favore: e questo basta per dar loro a conoscere chi sono.
L’esito  della  prova  si  manifesta  immediatamente,  ed  essi  non  tardano  molto  a 
riconoscere quanto siano imperfetti giacché la pena che alle volte ne hanno, è meno per 
la causa che dovrebbe produrla, che per l’umiliazione di vedersi tanto sensibili, benché 
non lo vogliano, per delle cose di così scarsa importanza.
Tuttavia,  credo  che  anche  questo  sia  una  grande  grazia  di  Dio,  perché,  sebbene 
imperfezione, è molto utile per l’umiltà.

3 – Non così invece delle persone di cui sopra. Esse canonizzano nella loro mente le 
prove che soffrono e vorrebbero che le canonizzassero anche gli altri. Ne voglio dare 
qualche esempio per poterci meglio conoscere e saperci mettere alla prova prima che ci 
provi il Signore, essendo assai vantaggioso conoscerci e farci trovar preparate.

4 – Una persona ricca, senza figli ed eredi a cui lasciare i suoi beni subisce una perdita  
di denaro. Tuttavia con quello che le rimane, può sopperire ai bisogni suoi e della casa, 
e ne ha pure d’avanzo.
Ora, se questa persona si lascia andare a tanta pena come se non le sia rimasto neppure 
un pane per cibarsi, in che modo il Signore potrà chiederle di abbandonare tutto per 
amor suo?
Vi  dirà  che  se  ne  affligge  perché  ne  scapitano  i  poveri...  Ma  io  credo  che,  più 
dell’elemosina, il Signore desideri che io mi conformi al suo volere, mantenendomi in 
pace.
Se quella persona non arriva a tanto, perché Dio non l’ha portata a grande perfezione, 
poco importa: si persuada però di non avere ancora libertà di spirito, e in tal modo si 
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disporrà a riceverla, purché la domandi.
Ecco un’altra che, quanto al suo sostentamento, ne ha abbastanza ed anche d’avanzo. Le 
si presenta un’occasione di fare acquisto di maggiori ricchezze. Riceverle, se vengono 
date,  passi; ma procurarle,  e, dopo averle ottenute,  affaticarsi  per acquistarne di più, 
abbia  pure  le  migliori  intenzioni  del  mondo  –  e  veramente  ottime  dovrà  averle, 
trattandosi di persona virtuosa e di orazione – stia pur sicura che non arriverà mai alle 
mansioni superiori, più vicine al Re.

5 – Altrettanto si dica qualora accada qualche cosa per cui siano disprezzate, o perdano 
un po’ del loro onore. Il Signore, che pubblicamente ama onorare la virtù, spesso darà 
loro grazia  di  sopportare  quell’affronto,  affinché  non ne scapiti  la  virtù  di  cui  sono 
credute in possesso, oppure per ricompensarle – sempre buono questo nostro Bene! – 
dei servizi che gli hanno resi.
Tuttavia rimarranno con una certa inquietudine da cui non sapranno liberarsi, o per lo 
meno  non  tanto  presto.  Dio  buono!  E  non  son  essi,  che  meditano  da  tempo  sulla 
passione  del  Signore,  sui  vantaggi  dei  patimenti  e  che  patire  desiderano?...  E  poi 
vogliono che  tutti  vivano come loro!...  E piaccia  a  Dio che  ancora  non credano di 
soffrire in pena dei peccati altrui, ritenendo meritorie quelle loro afflizioni! ...

6 – Ciò, sorelle, vi parrà fuor di luogo, o, per lo meno, non detto per voi, perché qui 
queste cose non avvengono. Non solo non abbiamo ricchezze, ma non le cerchiamo e 
neppure le vogliamo; e non vi è alcuno che ci dica ingiurie.
Ma questi son paragoni, non fatti. Tuttavia si applicano assai bene a molte evenienze 
della nostra vita, che qui non è il caso di specificare, non essendovene motivo.
Da ciò intanto potete conoscere se siete veramente staccate da quello che avete lasciato. 
Mezzi per mettervi alla prova non vi mancano, perché certe cosette, sia pure di genere 
diverso, si presentano anche qui, e con esse vi è dato di vedere se siete padrone delle 
vostre passioni.
L’importante – credetemi – non è nel portare o nel non portar l’abito religioso, ma nel  
praticare 1a virtù, nel sottometterci in tutto allo volontà di Dio, affinché la nostra vita 
scorra in conformità delle sue disposizioni, e nel non volere che si faccia la nostra, ma la 
sua volontà.
Giacché a tanto non siamo ancora arrivate,  umiltà,  ripeto. Essa è l’unguento di ogni 
ferita,  e  se  ne  fossimo  ben fornite,  Dio,  che  è  il  chirurgo,  non tarderebbe  molto  a  
guarirci.

7 – Le penitenze di queste anime sono così ben misurate, come tutta la loro vita. Ci 
tengono molto alla vita! Ciò, dicono, per poter servire il Signore: il che non è male.
E così, di penitenze, ne fanno con molta discrezione, per non compromettere la salute. 
Non abbiate paura che si ammazzino!...  In questo i loro occhi sono molto aperti,  né 
l’amore in esse è così forte da farle andare in delirio.
Ma io vorrei che non ci contentassimo di servire Iddio in questo modo, sempre così 
lento  da  non  mai  giungere  alla  meta.  Eppure  crediamo  di  camminare,  ed  anche  di 
stancarci!...
Ma è un camminare faticoso; e sarà molto se non perderemo la strada. Se per recarci, da 
un  paese  a  un  altro  sono  sufficienti  otto  giorni  di  viaggio,  vi  par  forse  ben  fatto 
impiegarvi un anno intero, per nevi ed acque, fra alberghi e cattivi sentieri?
Non è meglio far tutto in un istante, specialmente quando vi sia anche il pericolo dei 
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serpenti?... Che buone prove potrei addurvi intorno a ciò!
Voglia Iddio che io non sia ancora a questo punto, perché molte volte mi sembra di sì!...

8 – Camminando con tante precauzioni, si vedono pericoli dovunque, si prende paura di 
tutto,  e  non si  ha coraggio di andare innanzi.  Oh, poter  arrivare  a  quelle  mansioni, 
lasciando agli altri far la strada per noi!...
Ma siccome questo  è  impossibile,  facciamoci  coraggio;  sorelle  mie,  mettiamo nelle 
mani  di  Dio le  nostre ragioni  e  i  nostri  timori,  dimenticandoci  della  nostra  naturale 
debolezza che ci potrebbe preoccupare.
La cura del nostro corpo l’abbiano i Superiori: ci pensino essi!
A noi soltanto l’accelerare il passo per poter vedere il Signore. Benché in questa casa 
non  abbiate  che  poco  o  nessun  sollievo,  tuttavia  la  preoccupazione  della  salute  vi 
potrebbe molto ingannare, senza che per questo ne aveste una migliore. Io lo so per 
esperienza,  come so che l’importante non sta nelle austerità corporali,  le quali,  dopo 
tutto, non sono che accessorie. Accelerare il passo vuol dire grande umiltà.
E se mi avete bene intesa, avrete capito che in questo è il torto di coloro che non vanno 
innanzi.
Quanto a noi, non crediamo mai, anzi, sforziamoci di credere di non aver fatto che pochi 
passi, e di pensare che le nostre consorelle ne facciano assai di più.
Non solo dobbiamo desiderare di essere tenute per le più miserabili, ma procurare che 
ne siano tutti persuasi.

9  –  In  questo  modo  saliremo  di  molto.  In  caso  contrario  staremo  tutta  la  vita  nel 
medesimo  posto,  fra  mille  pene  e  miserie.  Non essendoci  mortificate,  il  viaggio  ci 
diverrà noiosissimo e pesante, mentre gli altri, liberatisi da ogni impaccio, saliranno alle 
mansioni, di cui mi resta da parlare.
Iddio giusto e misericordioso,  i  cui doni sono sempre superiori  ai  nostri  meriti,  non 
lascia senza ricompensa neppur coloro che dimorano in queste terze mansioni, e dà loro 
contenti così grandi che superano di molto tutti i piaceri e i divertimenti della terra.
Ma credo che non li favorisca di troppi gusti spirituali, se non per qualche volta e a 
ragione d’invito, allo scopo di far loro vedere quello che si gode nelle altre mansioni,  
affinché si dispongano ad entrarvi.

10 – Vi sembrerà che i contenti e i gusti spirituali siano un tutt’uno, e mi domanderete 
perché ne faccio la distinzione.
A me pare, che siano molto diversi, ma potrei anche ingannarmi.
Dirò  quello  che  ne  penso  nelle  quarte  mansioni  che  verranno  dopo,  nelle  quali  il 
discorso sarà più a proposito, dovendosi parlare delle delizie che il Signore vi comparte.
Benché  sembri  inutile  trattarne,  può  darsi  che  ne  ricaviate  vantaggio,  perché, 
conoscendo bene una cosa e l’altra, vi sforzerete per seguire la migliore. Oltre a ciò, le 
anime  che  Dio  eleva  fin  là,  vi  troveranno  un  soggetto  di  consolazione,  mentre  ne 
avranno confusione quelle che già credono di aver tutto.
Però, se queste sono umili,  ne ringrazieranno il Signore, mentre in caso contrario ne 
avranno un segreto dispiacere, quantunque senza motivo, perché 1a perfezione, come 
pure il premio, non è di chi ha più delizie, ma di chi ama di più, e meglio opera secondo 
giustizia e verità.

11 – Se ciò è vero, come infatti è, mi domanderete a che serve trattare di queste grazie  
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interiori e far intendere che cosa siano. Non lo so neppur io: bisogna domandarlo a chi 
mi ha comandato di scrivere.
Mio dovere non è già di disputare con i Superiori – ciò che è affatto sconveniente – ma 
di obbedire. Tuttavia, ecco quello che vi posso dire.
Prima ancora di ricevere queste grazie, quando non solo non ne avevo l’esperienza, ma 
neppure pensavo di averla – e ciò a ragione, perché troppo bello sarebbe stato per me se 
avessi potuto supporre che almeno in qualche cosa piacevo a Dio – se mi avveniva di 
leggere le grazie e le consolazioni di cui Egli favorisce le anime che lo servono, ne 
provavo vivissima gioia, e la mia anima lodava molto il Signore.
Ora, se facevo io così, nonostante la mia grande miseria, forse che non lo loderanno 
assai di più le anime virtuose e umili? Perciò, se non si ottenesse che di farlo lodare 
anche solo da un’anima, sarebbe sempre ben fatto,  a mio avviso, comprendere e far 
comprendere le delizie che per colpa nostra perdiamo.
Si aggiunga inoltre che se questi favori procedono da Dio, producono tanto amore ed 
energia da permetterci di camminare con minor fatica e di andar crescendo in buone 
opere e virtù. Quello che importa è di non fermarci colpevolmente.
Se ciò non avviene, il Signore è giusto e ci darà per altre vie quello che ci nega per 
questa!
Egli ne conosce i motivi, e i suoi segreti sono occulti, ma è fuor di dubbio che è sempre 
per un nostro maggior bene.

12 – Le anime che per bontà di Dio sono giunte a questo stato – favore non piccolo, per 
essere  vicinissime  a  salire  più  in  alto  –  approfitteranno  molto,  secondo  me,  se 
cercheranno di esercitarsi attentamente nella prontezza dell’obbedienza.
Pur non trattandosi di persone religiose, sarebbe assai utile, come molti già fanno, avere 
una guida da cui dipendere per rinnegare in tutto la propria volontà, causa ordinaria di 
ogni nostra rovina: perciò, non una guida che abbia le stesse nostre vedute e agisca con 
troppi riguardi, ma che sia staccata da tutto, non essendovi nulla che più ci aiuti a ben 
conoscerci quanto il trattare con persone che apprezzino il mondo per quello che vale.
Oltre a ciò, vi sono cose che sembrano impossibili; ma se vediamo che altri le fanno 
facilmente, ne prendiamo coraggio e osservando il loro volo ci eccitiamo a volare pure 
noi,  come  gli  uccelli  che  quando  imparano  a  volare  imitano  a  poco  a  poco  i  loro 
genitori, senza far subito grandi voli. E so che questo è molto utile.
Sebbene tali persone siano fermamente decise di non offendere Dio, è sempre bene che 
si allontanino da ogni occasione, perché essendo ancora vicine alle prime mansioni, vi 
potrebbero facilmente  ritornare.  Le loro forze non sono ancora fondate sulla  roccia, 
come quelle di coloro che, essendosi esercitati nei patimenti, già conoscono le tempeste 
del mondo, sanno che non si devono temere e che i piaceri  della terra non sono da 
desiderarsi.
Esse invece potrebbero tornare indietro anche per una sola di quelle grandi tempeste che 
il demonio sa ordire a nostro danno.
Se  mosse  da  retto  zelo,  volessero  impedire  i  peccati  altrui,  potrebbero  non  saper 
resistere ai pericoli in cui verrebbero a trovarsi.

13 – Badiamo ai nostri difetti, e non occupiamoci degli altrui...
Ma è proprio di queste persone circospette meravigliarsi di tutto, mentre in quello che 
più  importa,  forse  potrebbero  molto  imparare  da  quelli  stessi  di  cui  tanto  si 
meravigliano! Forse li superano nella compostezza esteriore e nella modestia del tratto, 
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ma per buono che ciò sia, non è quello che più valga.
Non è ragionevole pretendere che camminino tutti per la nostra strada: tanto meno poi 
insegnare il cammino della perfezione quando non si sa neppure cosa sia.
Anche  se  questi  desideri  del  bene  altrui  ci  siano  ispirati  da  Dio,  vi  si  possono 
commettere molti sbagli. Per cui è meglio attenerci a quanto prescrive la nostra Regola, 
vale a dire: Vivere sempre nel silenzio e nella speranza.
Delle  anime altrui  avrà cura Iddio; e noi  saremo ad esse più utili  se cercheremo di 
raccomandarle al Signore. Sia Egli per sempre benedetto!

QUARTE MANSIONI
in tre Capitoli

Capitolo 1

Contenti e soddisfazioni che si provano nell’orazione, e in che si distinguano dai gusti  
spirituali – Gioia provata nell’intendere la differenza tra l’immaginazione e l’intelletto,  
cosa assai utile per coloro che durante l’orazione vanno soggetti a molte distrazioni

1 – Per  parlare  delle  quarte  mansioni  devo raccomandarmi,  come ho già  fatto,  allo 
Spirito Santo e supplicarlo che parli in luogo mio, non altrimenti che per poter dire e far 
capire qualche cosa delle mansioni che rimangono.
Qui comincia il soprannaturale, parlar del quale è assai difficile, a meno che non mi 
aiuti Sua Maestà, come ha fatto in un altro mio scritto dove, – circa quattordici anni fa – 
ho riferito quello che ne avevo inteso. Presentemente, mi sembra di avere un po’ più di 
luce su questi favori che Dio accorda alle anime; ma quanto a spiegarli, è un’altra cosa. 
Se Dio vuole che ne ricaviate qualche utile, li spieghi Lui, altrimenti lasci stare...

2  –  Queste  mansioni,  essendo  più  vicine  all’appartamento  reale,  sono  di  una 
magnificenza così grande e contengono meraviglie così stupende che invano si sforza 
l’intelletto a cercar termini sufficienti per riprodurle meno imperfettamente. Coloro che 
non hanno esperienza vi troveranno molte oscurità, mentre gli altri mi comprenderanno 
benissimo, soprattutto se la loro esperienza sarà grande. 
Parrà che per arrivare a queste mansioni occorra aver vissuto a lungo nelle altre. Se in 
via  ordinaria  è  vero che bisogna passare per  le  mansioni  precedenti,  tuttavia,  come 
avrete sentito più volte, non è di regola assoluta, perché Dio distribuisce i suoi beni 
come vuole, quando vuole e a chi vuole, senza far ingiuria ad alcuno.

3 – Le bestie velenose entrano raramente in queste mansioni; e se vi entrano, invece di 
far  danno,  sono piuttosto  di  vantaggio.  Anzi,  in  questo  grado di  orazione  è  meglio 
secondo me, che esse vi entrino e vi scatenino la guerra, perché in mancanza di altre 
tentazioni può darsi che il demonio s’intrometta nelle consolazioni di Dio e inganni le 
anime, facendo loro maggior danno che non con le solite tentazioni. Tali anime, infatti, 
non vi guadagnano che ben poco, perché il maligno toglie loro ogni occasione di merito 
con lasciarle in continua pace. La quale, quando è sempre nello stesso grado, non mi 
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pare molto sicura, essendo impossibile in questa vita che lo Spirito di Dio stia in noi 
sempre nel medesimo modo.

4 – Parliamo ora di ciò che ho promesso, vale a dire della differenza fra i contenti che si 
provano nell’orazione e i gusti spirituali.
Con il  nome di  contenti  mi pare  si  possano intendere  quei  sentimenti  soavi  che  ci 
procuriamo da noi, facendo meditazione o pregando il Signore.
Benché siano effetto di nostra industria, richiedono sempre il concorso di Dio: cosa che 
bisogna sottintendere in qualsiasi fatto che verrò esponendo, perché senza di Lui non 
possiamo far nulla.
Si hanno contenti anche dalle buone opere che facciamo, in quanto che, vedendovi un 
frutto del nostro lavoro, godiamo d’esserci impiegati in tal modo.
Ma, pensandoci bene, vediamo che si provano i medesimi sentimenti anche per molte 
cose terrene, come per una grande fortuna che ci venga inopinatamente, per l’incontro 
improvviso di una persona molto cara, per il buon esito di un affare importante o di 
un’altra cosa assai grave che ci attiri l’approvazione di tutti, oppure per veder ritornare 
vivo il marito, un fratello, un figlio di cui si era già pubblicata la morte.
Vi sono contenti così grandi che perfino fan piangere, come io stessa ho veduto e come 
qualche  volta  è  successo  anche  a  me.  Ora,  se  questi  contenti  sono naturali,  tali  mi 
sembrano anche quelli che procedono dalle cose di Dio.
Se i  primi  non sono cattivi,  i  secondi  sono più nobili,  perché  cominciano da  noi  e 
finiscono in Dio,  mentre  i  gusti  cominciano  da Dio e  si  fanno sentire  dalla  natura, 
procurandoci tanto piacere quanto í contenti di poco prima, e assai di più.
Oh, Gesù, se mi potessi spiegar meglio!... Mi par di vedervi una grandissima differenza, 
ma non so come farmi capire. Lo faccia il Signore!...

5 – Mi ricordo in questo momento del versetto che diciamo in fine all’ultimo salmo di 
Prima: Cum dilatasti cor meum (Quando dilatasti il cuor mio, Sal 118, 32).
Chi  ha  grande  esperienza  non  ha  bisogno  di  altro  per  conoscere  la  differenza  in 
questione; ma per chi non ne ha, occorrono più ampie spiegazioni.
I contenti sopra accennati, non solo non dilatano il cuore, ma pare, in via ordinaria, che 
lo stringano alquanto, nonostante derivino dal vedere che si lavora per Iddio. Sgorgano 
pure certe lacrime angosciose, che sembrano quasi spremute da passione.
Ignorante come sono, so ben poco di ciò che siano le passioni dell’anima. Se lo sapessi, 
e sapessi distinguere ciò che procede dalla nostra natura e sensibilità, mi farei capire un 
po’  meglio.  Certe  cose  le  saprei  meglio  dichiarare  se,  oltre  averle  provate  per 
esperienza, le avessi anche intese. Lo studio e la scienza sono utilissimi in ogni cosa.

6 – L’esperienza da me avuta di questo stato, vale a dire dei contenti e dei gusti della 
meditazione, consisteva in questo, che se pensando alla passione del Signore mi mettevo 
a piangere,  non potevo più cessare se non quando mi sentivo la testa indolenzita.  E 
altrettanto mi accadeva quando pensavo ai miei peccati: tutte cose che costituivano per 
me una grande grazia di Dio.
Presentemente non voglio esaminare quale dei due fenomeni sia il migliore, sei contenti 
o i gusti spirituali, ma soltanto dirne la differenza.
In queste lacrime e desideri vi concorre alle volte la natura, in quanto dipendono dalle 
nostre  disposizioni;  ma,  come ho detto,  benché provengano da  tali  cause,  finiscono 
sempre in Dio, e perciò si devono molto stimare, purché entri l’umiltà a farci conoscere 
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che non per questo siamo migliori degli altri. Non si può infatti sapere se tali effetti  
provengano tutti dall’amore, nel qual caso sarebbero un puro dono di Dio.
Per lo più queste devozioni sono delle anime che stanno nelle mansioni precedenti, dove 
il lavoro consiste quasi sempre nel meditare e nel discorrere con l’intelletto.
In ciò esse fanno bene, non essendo loro concesso di più.
Ma sarebbe meglio che ogni tanto si occupassero in far atti di lode e d’amore di Dio, 
rallegrandosi della sua bontà e del suo essere divino, desiderando il suo onore e la sua 
gloria: e ciò nel miglior modo possibile, perché si tratta di sentimenti che eccitano molto 
la  volontà.  Se  il  Signore  ci  concede  di  emettere  questi  atti,  guardiamoci  bene  dal 
troncarli sotto pretesto che sia terminato il tempo di meditazione.

7 – Essendomi già dilungata altrove intorno a ciò,  non voglio aggiungere più nulla. 
Desidero soltanto avvertirvi che per inoltrarsi in questo cammino e salire alle mansioni 
a cui tendiamo, l’essenziale non è già nel molto pensare, ma nel molto amare, per cui le 
vostre preferenze devono essere soltanto in quelle cose che più eccitano all’amore.
Forse non sappiamo ancora in che consista l’amore, e non mi meraviglio. L’amore di 
Dio non sta nei gusti spirituali, ma nell’essere fermamente risolute a contentarlo in ogni 
cosa, nel fare ogni sforzo per non offenderlo, nel pregare per l’accrescimento dell’onore 
e della gloria di suo Figlio e per l’esaltazione della Chiesa cattolica.
Questi  sono  i  segni  dell’amore,  non  già  non  distrarsi,  quasi  basti  la  più  piccola 
divagazione per mandare a monte ogni cosa.

8 – Per l’instabilità del pensiero, mi sono trovata anch’io varie volte in grandissima 
afflizione. Ma da poco più di quattro anni sono giunta a conoscere, per esperienza, che il 
pensiero, o, a meglio intenderci, l’immaginazione, non è la stessa cosa che l’intelletto.
Ne ho interrogato un dotto ed ho saputo con mia grande soddisfazione che veramente è 
così.  Non riuscivo infatti  a spiegarmi come mai  l’intelletto,  che pure è una potenza 
dell’anima,  rimanga  alle  volte  intontito,  mentre  il  pensiero  sia  quasi  sempre  così 
instabile da non poter esser fermato che da Dio.
E quando Dio lo ferma, ci par quasi d’esser fuori dal corpo. Insomma, mi pareva che le 
potenze  dell’anima  fossero  occupate  e  stessero  raccolte  in  Dio,  mentre  il  pensiero 
vagava in mezzo alle distrazioni, e ciò mi stupiva.

9 – Prendete in acconto, o Signore, tutto ciò che la nostra ignoranza ci fa soffrire in 
questo cammino! Il male deriva dal credere che non si debba far altro che pensare a Voi, 
per cui non osiamo interrogare i dotti, né conosciamo di che cosa abbiamo bisogno.
E così, per non intenderci, sopportiamo terribili sofferenze, credendo alle volte che sia 
grave peccato, non solo il cattivo, ma persino il buono.
Da qui procedono le afflizioni di molte persone di orazione – almeno di gran parte di 
quelle  che  sono  poco  istruite  –  e  il  lamentarsi  delle  loro  pene  interiori;  da  qui  le 
malinconie,  la  perdita  della  salute  e  l’abbandono  definitivo  dell’orazione:  dal  non 
pensare, cioè, che abbiamo in noi un mondo interiore.
Come non possiamo fermare il movimento del cielo che continua sempre nella sua corsa 
vertiginosa, così non possiamo fermare il pensiero.
E noi  intanto,  immaginandoci  che dietro al  pensiero vadano anche le  altre  potenze, 
crediamo di smarrirci e di impiegare malamente il tempo che passiamo innanzi a Dio, 
quando invece può darsi che mentre l’anima è assorta in Lui nelle mansioni più elevate, 
il pensiero si aggiri nelle vicinanze del castello soffrendo e lottando fra una quantità di 
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bestie feroci e velenose, con grande suo merito.
Perciò non dobbiamo turbarci, né abbandonare l’orazione, che è appunto lo scopo del 
demonio,  ma  persuaderci  che  la  maggior  parte  di  queste  inquietudini  e  sofferenze 
derivano dal non conoscere noi stessi.

10 – Proprio ora, mentre scrivo queste righe, mi vien da osservare ciò che succede nella 
mia testa.
Accenno al gran rumore di cui me la sento intontita, così grande che in principio mi 
pareva di non poter obbedire a chi mi aveva ordinato di scrivere.
Si  direbbe che  vi  sian  dentro  fiumi  molto  grandi,  cascate  di  acqua,  uccelli  in  gran 
numero e fischi: e non già nelle orecchie ma nella sommità della testa, dove, a quanto 
dicesi, risiede la parte superiore dell’anima.
Andai soggetta a questo fenomeno molte altre volte, e mi pare che il gran movimento 
dello spirito salga in su velocemente. Piaccia a Dio che ricordi di dirne la causa nelle 
mansioni seguenti, perché qui non vien bene.
Può darsi che il Signore mi abbia mandato ora questo mal di testa per farmelo meglio 
comprendere. Ma nonostante il rumore di cui me la sento ripiena, niente m’impedisce di 
applicarmi all’orazione e di continuare a scrivere, perché l’anima è tutt’intera nel riposo 
e nell’amore, con i suoi desideri e la sua chiara conoscenza.

11 – Ma se la parte superiore dell’anima risiede nella sommità della testa, perché non ne 
rimane disturbata?
Non lo so, eppure è così. Questo rumore dà pena quando l’orazione non è accompagnata 
da sospensione; ma durante la sospensione non dà alcun disturbo.
Sarebbe  veramente  deplorevole  se  per  questo  inconveniente  dovessi  abbandonare 
l’orazione!... così pure dei pensieri.
Non è ragionevole inquietarsene: dobbiamo trascurarli.
Se provengono dal demonio, il maligno vedendo che non ce ne curiamo, ci lascerà in 
pace.
Ma  spesso  avviene  che  procedano  dalla  debolezza  lasciata  in  noi  con  molti  altri 
inconvenienti  dal peccato di Adamo.  Allora sopportiamoli  con pazienza per amor di 
Dio, come sopportiamo la necessità di mangiare e dormire, senza poterne fare a meno, 
nonostante la molestia che ne abbiamo.

12 – Riconosciamo la nostra miseria e sospiriamo a quel soggiorno dove più nessuno ci  
disprezzi. (Cantico 8,1)
Queste,  come mi ricordo di aver alle  volte sentito  dire,  sono parole della  Sposa dei 
Cantici,  e  io non vi  trovo migliore  applicazione,  non essendovi  certo in  questa  vita 
umiliazione e disprezzi così grandi da potersi paragonare a queste lotte interiori.
Quando interiormente si è in pace,  si sa sopportare qualsiasi  lotta e turbamento;  ma 
fuggire la moltitudine delle preoccupazioni terrene per ritirarci  in un riposo che Dio 
stesso ci facilita, e trovarne gli ostacoli in noi stessi, oh! è un tormento penosissimo, 
quasi insopportabile!...
Perciò,  Signore,  portateci  in quel luogo dove queste miserie  non ci  disprezzino più,  
perché alle volte sembra proprio che si prendano gioco dell’anima!
Però, se in questa vita Dio ne libera qualcuno, è soltanto quando egli giunge all’ultima 
mansione, come, a Dio piacendo, dirò.
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13 – Quanto all’intensità  della pena e alla guerra che queste miserie  scatenano, non 
credo che tutte le anime ne debbano soffrire come la mia,  che per essere stata tanto 
cattiva ne soffri per molti anni, quasi a vendetta di se stessa.
Siccom questa lotta mi fu assai penosa, credo che sia tale anche per voi, e per ciò ve ne 
parlo ad ogni istante, sperando, una volta o l’altra, di farvi intendere che, trattandosi di 
una cosa inevitabile, non ve ne dovete inquietare né affliggere.
Maciniamo la nostra farina senza curarci di questa battola di molino, facendo agire la 
nostra volontà e il nostro intelletto.

14 – Questo disturbo si sente più o meno. a seconda della salute e dei tempi. La povera 
anima si rassegni a soffrire, anche se non ne ha alcuna colpa. Del resto, commettiamo 
tanti altri difetti che è doveroso aver pazienza!
Siccome  siamo  poco  istruite,  e  non  bastano  a  farci  trascurare  questi  pensieri  né  i 
consigli che ci danno, né ciò che leggiamo nei libri, non mi pare che sia tempo perduto 
fermarmi più a lungo a consolarvi, per il caso che ne abbiate bisogno, perché nulla saprò 
fare se Dio non vi darà la sua luce.
È necessario – e il Signore lo vuole – che ricorriamo a tutti quei mezzi che ci siano di 
aiuto a ben conoscerci, per non addebitare all’anima ciò che è puro effetto della nostra 
mobile fantasia, della natura e del demonio.

Capitolo 2

Prosegue sul  medesimo argomento,  e  dichiara  con un paragone cosa siano i  gusti  
spirituali e come non bisogna cercarli

1 – Dove mi sono perduta, mio Dio!...
Non so neppure cosa stavo dicendo. Gli affari e la poco salute mi hanno interrotta sul 
più bello. E così, data la mia poca memoria e la mancanza di tempo per rileggere ciò 
che ho scritto, questo lavoro non sarà che un disordine completo.
E chi  sa se non sia una confusione continua anche quello che dico!  Tale  almeno è 
l’impressione che ne ho.
Dei contenti spirituali mi pare di aver detto che alle volte si mischiano con le nostre 
passioni, così da far uscire in singulti.
Ho  udito  dire  di  alcuni  che  si  sentono  stringere  il  petto  e  vanno  soggetti  a  certi 
movimenti esteriori da cui non possono difendersi: perdono sangue dal naso, ed altri 
simili inconvenienti.
Io non ne so nulla, perché queste cose non mi sono mai avvenute, ma credo che quelle 
persone ne debbano uscire  consolate,  perché,  come ho detto,  va tutto  a finire  in un 
grande desiderio di piacere a Dio e di goderlo.

2 – Ma quelli che io chiamo gusti di Dio, e a cui altrove ho dato il nome di orazione di  
quiete, sono molto diversi, e lo sanno anche coloro che per bontà di Dio ne hanno fatto 
la prova.
Supponiamo per meglio intenderci di vedere due fontane i cui bacini si riempiono di 
acqua.
Ignorante  e  di  poco  ingegno  come  sono,  non trovo  nulla  di  più  adatto  per  meglio 
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spiegare certe cose di spirito quanto l’acqua che io amo assai e che ho osservato con 
attenzione speciale, a preferenza di ogni altro elemento.
Del resto non vi dev’essere cosa, creata da un Dio tanto grande e sapiente, che non 
nasconda moltissimi segreti dai quali non ci sia possibile ricavare grandi utilità, non 
meno di coloro che se n’intendono. Sono anzi persuasa che ogni minima creatura di 
Dio,  sia  pure una  piccola  formica,  occulti  più meraviglie  di  quante  se  ne sappiano 
immaginare.

3 – Dunque,  questi  due bacini  si  riempiono di  acqua,  ma in modo  diverso.  In  uno 
l’acqua viene da lontano per  via di  acquedotti  e  di  artificio,  mentre  l’altro,  essendo 
costruito nella sorgente, si riempie senza rumore.
Se la sorgente è abbondante, com’è questa di cui parliamo, non solo riempie il bacino, 
ma questo, a sua volta, rigurgita in un grosso ruscello continuamente alimentato, senza 
bisogno di condutture o d’artificio. E in ciò consiste la differenza.
L’acqua che viene per i condotti rappresenta, secondo me, i contenti che sgorgano dalla 
meditazione e che noi ci procuriamo con le nostre riflessioni, meditando sulle creature e 
stancandoci  l’intelletto.  Siccome  sono  frutto  di  nostra  industria,  quando  devono 
apportare all’anima qualche vantaggio, lo fanno con rumore.

4 – Nell’altro bacino, invece, l’acqua deriva dalla stessa sorgente che è Dio; e quando 
Sua Maestà si compiace di accordare qualche grazia soprannaturale, l’acqua fluisce nel 
più profondo dell’anima con pace, dolcezza e tranquillità inesprimibile,  senza che si 
sappia donde e in che modo scaturisca.
Si tratta di gioie e di diletti che, sebbene da principio non si facciano sentire nel cuore, 
come quelli  del  mondo,  in  seguito inondano ogni  cosa.  L’acqua si  riversa per  ogni 
mansione e in tutte le potenze, sino a raggiungere il corpo: perciò ho detto che comincia 
in Dio e finisce in noi. In questo gusto e soavità l’uomo esteriore va tutto immerso, 
come sa bene chi l’ha provato.

5 – Scrivendo queste righe, ricordo il versetto accennato: Dilatasti cor meum, nel quale 
si dice che il cuore si è dilatato. Tuttavia, mi pare che questi effetti, invece di nascere 
dal cuore, provengano da un punto più interno, come da una cosa molto profonda.
Penso che debba essere dal centro dell’anima, come più tardi ho inteso, e più avanti 
dirò.
Scopro in noi tanti  segreti  che spesse volte ne rimango stupita.  E quanti  altri  ve ne 
devono essere!...
O Signor mio e Dio mio! Come sono grandi le vostre meraviglie! E noi qui, da poveri 
ed ignoranti pastorelli, pensiamo di poter capire qualche cosa di quello che Voi siete!
E che è questo qualche cosa, se non un niente, dato che non conosciamo neppure i molti 
segreti che sono in noi?
Ma se dico un niente, è solo in paragone del moltissimo che c’è in Voi, non già perché 
non sia assai grande quello che possiamo ammirare nelle vostre opere.

6 – Ritorniamo a quel versetto che mi può servire per far comprendere la dilatazione di 
cui parlo.
Appena l’acqua celeste comincia a sgorgare dalla sua sorgente, vale a dire dal profondo 
di noi stessi, sembra che il nostro interno si vada dilatando ed ampliando, empiendosi di 
beni eccellenti ed ineffabili, tanto che la stessa anima non sa comprendere ciò che allora 
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riceve. Sente come una specie di profumo, quasi che nel fondo del nostro interno vi sia 
un braciere sul quale vengano gettate squisitissime essenze odorose.
Il fuoco non si vede, né si sa dove sia, ma il calore e il fumo odoroso penetrano tutta 
l’anima, arrivando spesso, come ho detto, ad investire anche il corpo.
Badate bene d’intendermi! Non si sente né calore, né odore, ma un qualche cosa di più 
delicato. Se mi servo di questi paragoni, è per farmi capire.
Chi non l’ha provato si persuada che è così e che lo si sente assai bene. L’anima lo sente 
più chiaramente di quanto io mi sappia esprimere. Non è questa una cosa che si possa 
immaginare di sentire, perché non vi riusciremmo neppure impiegandovi tutte le nostre 
diligenze.
E  da  ciò  si  vede  che  non  è  opera  del  nostro  metallo,  ma  dell’oro  purissimo  della 
Sapienza divina.  Benché le potenze non mi sembrino ancora nell’unione,  pure vi si 
trovano come assorte, rapite di meraviglia innanzi a ciò che succede.

7 – Parlando di queste cose interiori, può darsi che intorno a qualche particolare non 
vada d’accordo con quel che ho detto in altri luoghi. Ma ciò non deve far meraviglia, 
perché sono ormai passati quasi quindici anni, e può essere che ora il Signore mi abbia 
dato maggior lume che non in quel tempo.
Tanto adesso che allora sono sempre capace d’ingannarmi, ma non mai di mentire: con 
la grazia di Dio soffrirei piuttosto mille morti. Dico le cose come le intendo.

8 – Però mi sembra che in qualche maniera la volontà debba state unita alla volontà di 
Dio. Ma queste cose di orazione si conoscono meglio esaminando gli effetti e le opere 
che ne seguono: infatti,  per provarle non v’è crogiuolo migliore. Per chi le riceve, è 
grandissima grazia se ne ha insieme l’intelligenza, e maggiore se non ritorna indietro.
Voi forse, figliuole, vorreste aver subito questa specie di orazione, e non ne stupisco, 
perché l’anima non ha ancora finito di comprendere ciò che Dio accorda in questo stato, 
né  il  grande  amore  con il  quale  Egli  l’avvicina  a  sé,  che  subito  si  sente  presa  dal 
desiderio di conoscere come queste grazie si acquistino. Perciò vi voglio dire quello che 
ho potuto capire.

9 – Prescindiamo dal caso in cui il Signore si degni di accordarcele unicamente perché 
così gli piace. Egli ne sa il motivo, e noi non ci dobbiamo intromettere.
Dopo aver fatto ciò che si esige per le mansioni precedenti, si richiede umiltà e ancora 
umiltà. Questa virtù inclina il Signore ad accondiscendere alle nostre brame.
E il primo segno per vedere se ne siete in possesso è credere fermamente che di queste 
grazie e gusti divini siete indegne, e che mai vi saranno accordati in tutta la vostra vita.
Ma voi mi direte: Se non le dobbiamo procurare, in che modo le potremo avere?
Rispondo  che  non vi  è  modo  migliore  di  quello  che  ho  detto,  vale  a  dire,  di  non 
procurarle. Ed eccone le ragioni.
La prima,  che per  ricevere queste  grazie  è  necessario amare  il  Signore senza alcun 
interesse. La seconda, che è mancanza di umiltà credere che i nostri meschini servizi 
possano meritare un tal bene.
La terza, che la vera disposizione per noi, che abbiamo tanto offeso il Signore, non è già 
di aspirare ai gusti spirituali, ma di bramare sinceramente di soffrire e di renderci simili 
a Lui.
La quarta, che se Dio si è obbligato a concedere la gloria a chi osserva i comandamenti, 
non lo si è affatto quanto a dare queste grazie, perché possiamo salvarci anche senza di 
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esse, ed Egli sa meglio di noi quello che ci conviene, e chi siano i suoi veri amanti.
So di alcune persone che camminano per la via dell’amore nel modo che si deve, vale a 
dire  con  l’unico  desiderio  di  servire  il  loro  Dio  crocifisso;  eppure  non  solo  non 
domandano consolazioni, ma nemmeno le desiderano, sino a supplicare il Signore a non 
volerle dar loro in questa vita.
E questa è la pura verità che io so di preciso, perché sono persone di mia conoscenza.
La quinta ragione è che faticheremo inutilmente. Siccome quest’acqua non è condotta 
per via di canali come la precedente, se la fonte si rifiuta di produrla, ci stancheremo 
senza alcun risultato.
Voglio dire che nonostante le nostre frequenti meditazioni e gli sforzi che facessimo per 
versar lacrime, l’acqua non verrebbe ugualmente, perché non scaturisce da qui. Dio la 
concede a chi vuole, e spesso nel momento in cui meno si pensa.

10 – Siamo di Dio, sorelle. Egli faccia di noi quello che vuole e ci conduca per dove 
meglio gli piace! Se ci umiliamo e ci distacchiamo veramente – dico veramente e non 
già nell’immaginazione che spesso ci inganna – se veramente dunque ci distacchiamo 
da tutto, il Signore non lascerà di farci queste grazie e molte altre ancora, superiori a 
ogni nostro desiderio. Sia Egli per sempre lodato e benedetto!

Capitolo 3

Tratta  dell’orazione  di  raccoglimento  –  Ordinariamente  Dio  l’accorda  prima della  
precedente, che è quella dei gusti divini – Effetti dell’una e dell’altra

1 – Gli effetti di questa orazione sono molti, e ne dirò alcuni. Ma prima voglio parlare 
dell’orazione che ordinariamente la precede. Non ne dirò che poche parole, perché ne 
ho già parlato altrove.
Si tratta di un raccoglimento che mi sembra anch’esso soprannaturale.
Benché  non  consista  nello  starsene  al  buio,  nel  chiudere  gli  occhi  e  in  altre  cose 
esteriori, tuttavia gli occhi si chiudono e si desidera la solitudine.
E  con  ciò  pare  che  senza  alcuna  fatica  si  vada  costruendo  l’edificio  dell’orazione 
precedente. I sensi e le altre cose esteriori sembrano rinunciare a ogni loro diritto, per 
dar modo all’anima di ricuperare i suoi che aveva perduti.

2 – Coloro che ne trattano, dicono che l’anima rientra in se stessa e che alle volte sale 
sopra se stessa. Ma se io mi servo di questo linguaggio, non riesco a dir nulla. Io ho 
questo di cattivo: di pensare che voi intendiate le espressioni che mi fabbrico io, le quali 
forse non saranno intese che da me.
Immaginiamoci dunque che i sensi e le potenze – che secondo il paragone adottato, 
sono gli abitanti del castello – siano fuggiti fuori e vivano da giorni ed anni con gente 
straniera, nemica del bene del castello.
Riconoscendo finalmente il loro torto, ritornano, si avvicinano al castello, ma non si 
decidono ad entrarvi per la tirannia della cattiva abitudine contratta.  Tuttavia,  girano 
intorno e non tradiscono più.
Il  gran  Monarca  che  risiede  nel  castello,  vedendo  la  loro  buona  volontà  si  lascia 
impietosire, e nella sua grande misericordia decide di chiamarli a sé.
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A guisa di buon pastore, emette un fischio tanto soave da non esser quasi percepito, ma 
con il quale fa loro conoscere la sua voce, acciocché lasciata la via della perdizione, 
rientrino nel castello.
E ciò fanno immediatamente, perché quel fischio è di così grande efficacia da districarli 
da tutte le cose esteriori fra le quali vivevano. Mi sembra di non essermi mai spiegata 
così bene come in questo momento.
Quando il Signore accorda questa grazia, si ha un aiuto particolare per cercar Dio in noi 
stessi.  Qui  lo  si  trova  meglio  e  con maggior  profitto  che  non nelle  creature,  e  qui 
afferma d’averlo trovato anche S. Agostino dopo averlo cercato altrove.

3 – Ma non crediate  che si  possa ottenere il  raccoglimento procurando di applicare 
l’intelligenza a considerare che Dio è in noi, o cercando di rappresentarcelo nell’anima 
mediante l’immaginazione.
Questo sarà un ottimo ed eccellente metodo di meditazione, perché fondato sulla verità 
dell’inabitazione  di Dio,  ma non è quello che io intendo dire,  perché,  dopo tutto,  è 
sempre una cosa che con l’aiuto del Signore può essere fatta da chiunque.
Non così di quello che intendo io, perché alle volte gli abitanti si trovan nel castello 
prima ancora che si cominci a pensare a Dio. Non so come vi siano entrati, né come 
abbiano udito il fischio del pastore. Ciò non fu certamente per le orecchie, con le quali  
non  si  percepisce  nulla,  ma  per  aver  sentito  un  certo  vivo  desiderio  di  ritirarsi 
soavemente nell’interno.
Mi capirà bene chi ne avrà l’esperienza, perché io non so spiegarmi di più.
Mi pare di aver detto che succede come di un riccio o di una tartaruga quando si ritirano 
in se stessi. Colui che lo scrisse deve averlo inteso assai bene. Però questi animali si  
ritirano quando vogliono, mentre qui non dipende da noi, ma solo da Dio quando ce ne 
vuol favorire.
Dovendo essere chiamati ad occuparsi in modo speciale di ciò che riguarda l’interiore, 
sono persuasa che Dio non conceda questa grazia se non a coloro che van staccandosi 
da tutto, se non con l’opera, perché impediti dal loro stato, almeno con il desiderio.
E se questi che Dio invita a salire gli lasciano mano libera, posso affermare che non si 
fermeranno qui.

4 – Chi scopre in sé questi effetti ne ringrazi molto il Signore, essendo doveroso che si 
mostri riconoscente, e in tal modo si disporrà ad altre grazie più grandi.
Inoltre, questo stato serve per abituarci – come si consiglia in alcuni libri – a tralasciare 
ogni discorso per attendere a quello che Dio fa in noi.
Però, se il  Signore non ha ancora cominciato a sospenderci,  non so se si potrà così 
fermare il pensiero da non averne più danno che vantaggio. Su questo argomento hanno 
molto discusso alcune persone spirituali, ma io – confesso la mia poca umiltà – non ho 
mai trovato nelle loro ragioni tanta forza da farmi arrendere a quello che dicevano.
Una  di  loro  mi  allegò  un  certo  libro  del  santo  –  come  credo  che  sia  –  fra  Pietro 
d’Alcantara,  a  cui  mi  sarei  sottomessa  volentieri  perché  se  n’intendeva.  Orbene, 
leggendo insieme quel libro, lo trovammo del mio stesso parere.
Non si esprime con le medesime parole,  ma da ciò che dice si capisce che l’amore 
dev’essere già acceso.

5 – Può darsi  che m’inganni,  ma ecco i  motivi  su cui mi appoggio.  Primieramente, 
perché in queste cose di spirito fa più chi meno pensa e meno vuol fare. Dobbiamo 
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essere  come  un  povero  bisognoso  che  sta  innanzi  a  un  grande  e  ricco  imperatore: 
chiedere, abbassare gli occhi e aspettare con umiltà.
Quando Dio ci farà capire per certe sue vie segrete che ci sta ascoltando, allora, giacché 
ci ha permesso di stargli innanzi, sarà bene che ci mettiamo in silenzio, procurando – 
ciò che potendo non sarà male – di non porre in moto l’intelletto.
Ma se notiamo che il Re non ci ha né veduti né sentiti, guardiamoci bene dallo star là 
come tonti, a guisa di anime che per essersi sforzate di frenare i pensieri e violentate per 
non pensare a nulla, si trovano in più grande aridità e forse in maggiore inquietudine 
d’immaginazione. Dio vuole che gli facciamo delle domande, che pensiamo di essere 
alla  sua presenza,  persuasi che Egli  conosca quello che ci  conviene.  Non so affatto 
persuadermi che le industrie umane possano avere qualche valore in cose che Dio ha 
riservate a sé.
Sembra che in queste Egli abbia posto dei limiti, mentre ne ha lasciate libere molte altre 
che con il suo aiuto possiamo fare anche noi – sempre fin dove ce lo permetta la nostra 
miseria – come le penitenze, l’orazione e le altre buone opere.

6 – La seconda ragione è che queste operazioni interiori sono soavi e pacifiche, mentre 
ciò che vien fatto con pena è più di danno che di vantaggio. (Chiamo fatte con pena 
quelle azioni che esigono uno sforzo, come i1 trattenere il respiro).
L’anima deve abbandonarsi nelle mani di Dio, affinché Egli ne faccia quel che vuole; 
deve dimenticarsi di ogni suo interesse e fare il possibile per rassegnarsi alla sua divina 
volontà.
La terza ragione è che la stessa preoccupazione di non pensare a nulla può eccitare a 
pensare molto.
La quarta, perché non vi è nulla di più utile e di più gradevole a Dio che dimenticarci di  
noi stessi, dei nostri interessi, delle nostre soddisfazioni personali, per occuparci del suo 
onore e della sua gloria.
Ora, come può dimenticarsi di se stesso chi è tutto intento a non distrarsi, sino a non 
permettere che la sua intelligenza e i suoi affetti si muovano a desiderare la maggior 
gloria di Dio e a rallegrarsi per quella che già gode? Se é Dio che sospende l’intelletto, 
gli dà da occuparsi in altro modo, e ciò mediante una illustrazione così chiara che esso 
ne rimane assorto, persuaso che per certe cose non può proprio far nulla.
Tuttavia,  e senza che ne sappia il  modo,  si  trova meglio  ammaestrato  che non con 
l’impiego di tutte le sue diligenze, con le quali piuttosto si sarebbe fatto del danno.
Siccome Dio ci ha dato le potenze per aiutarci ad agire, non vedo perché si debbano 
sospendere,  tanto  più  che  ad  ogni  loro  azione  ha  da  corrispondere  un  premio. 
Lasciamole  fare  il  loro  ufficio,  fino  a  quando Dio non si  degni  elevarle  a  uno più 
grande.

7 – Per l’anima che Dio ha voluto mettere in questa mansione, non vi è nulla di più 
conveniente, secondo me, che di attenersi a quello che ho detto: cioè, procurare, senza 
rumore e senza violenza, d’impedire che l’intelletto discorra, ma senza sospenderlo, né 
sospendere il pensiero, bensì impiegarlo nel ricordarsi della presenza di Dio e della sua 
natura divina.
Se l’intelletto  si  sospende da solo per quello  che sente in  sé,  ciò sia alla  buon’ora, 
purché si guardi dal volere intendere di che si tratta. Il dono è fatto solo alla volontà, e 
bisogna lasciarglielo godere senza ricorrere ad alcuna industria, eccetto a qualche parola 
amorosa.  Del  resto,  avviene  spesso  in  questo  stato  che,  pur  non  procurandolo,  si 
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rimanga li senza pensare a nulla, benché solo per poco.

8 – Sul principio di questa mansione ho parlato dell’orazione dei gusti divini, poi sono 
passata all’orazione di raccoglimento,  della quale avrei dovuto parlare prima, perché 
meno alta di quella, e mezzo per raggiungerla.
Dunque,  nell’orazione  di  raccoglimento  non  si  deve  mai  smettere  di  meditare  e  di 
discorrere con l’intelletto.  Nell’altra  invece,  nella  quale  l’acqua si  trova nella  stessa 
sorgente e non per via di canali, l’intelletto, come ho detto in altro luogo, si sospende da 
sé o si sente sospendere dal fatto di non poter capire ciò che avviene; e così va girando 
da una parte all’altra come intontito, incapace di fissarsi in alcuna cosa.
Questa agitazione inquieta molto la volontà, che nel frattempo è tutta immersa nel suo 
Dio. Ma essa non se ne curi, perché perderebbe buona parte di ciò che gode: lasci stare 
l’intelletto e si abbandoni fra le braccia dell’amore. Il Signore le insegnerà quello che 
dovrà fare: cioè, riputarsi indegna di tanto bene e impiegarsi in atti di ringraziamento.

9 – Volendo trattare dell’orazione di raccoglimento, ho tralasciato gli effetti di quella 
dei  gusti  divini  e i  segni  dai  quali  si  può conoscere  chi  ne è favorito.  A quanto si 
sperimenta, si tratta di una dilatazione o aumento di anima.
Ecco una sorgente da cui l’acqua non ha via di uscita, ma il cui bacino è così fatto che 
quanto più acqua riceve, tanto più cresce di capacità. Così sembra anche qui, perché, 
oltre le grandi grazie che si ricevono, Dio dilata l’anima e la rende capace di contenere 
ogni cosa.
Questa soavità e dilatamento interiore si riconoscono anche dall’energia di cui l’anima 
si sente ripiena, perché nel servizio di Dio non si porta più grettamente come prima, ma 
con larghezza maggiore.  Cessa pure di  angustiarsi  per la paura dell’inferno,  e  nutre 
grande fiducia di andare un giorno in paradiso. Non teme che di offendere Iddio, ma 
non con timore servile, che qui sparisce del tutto.
Se prima aveva paura di far  penitenza per non perdere la salute,  ora le sembra con 
l’aiuto di Dio di poterne fare, non avendo mai avuto in proposito desideri così grandi 
come ora.
E se prima provava tanta ripugnanza per le tribolazioni, ora le teme di meno, perché la 
sua fede si è fatta più viva e vede che accettandole per amor di Dio, ottiene la forza di 
sopportarle con pazienza.
Anzi,  nella sua brama di far qualche cosa per Lui, qualche volta le avviene pure di 
desiderarle.  Quanto  più  progredisce  nella  conoscenza  di  Dio,  tanto  più  bassa  è 
l’opinione che si fa di sé.
E avendo assaporato le dolcezze del Signore, ritiene per immondizie quelle della terra, 
da cui si allontana a poco a poco, rendendosi, a ciò fare, sempre più padrona di sé. 
Insomma, resta migliorata in tutte le virtù, e andrà sempre più progredendo, purché non 
torni ad offendere Iddio, nel qual caso perderebbe ogni cosa, anche se già arrivata alla 
cima.
Però, non si deve credere che per trovarsi con tali effetti basti ricevere questa grazia una 
o due volte  soltanto.  Occorre riceverla  di  continuo:  il  nostro bene è tutto  in  questa 
perseveranza.

10 – Ecco un avviso che raccomando molto a chi si trova in questo stato. Si guardi 
attentamente dal mettersi nelle occasioni di offendere Iddio.
Qui l’anima non è ancora formata: è come un bambino che comincia a poppare, il quale 
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se si discosta dal petto di sua madre non può aspettarsi che la morte. Se chi ha ricevuto 
questa grazia si allontana dall’orazione senza un’urgente necessità e non vi fa subito 
ritorno, temo grandemente che le avvenga come al bambino, e vada di male in peggio. 
So che vi è molto da temere,  e conosco alcune persone a cui questo è successo per 
essersi  allontanate  da  Colui  che  voleva  farsi  loro amico,  come dimostravano le  sue 
opere.
Ne sento  viva  compassione.  Se  tanto  insisto  sulla  fuga  dalle  occasioni,  è  perché  il  
demonio mette più impegno nel rovinare un’anima sola di queste, che non molte altre a 
cui Dio non faccia tali grazie.
Queste  gli  possono essere di gran danno,  perché  attirano altre  anime,  con immenso 
vantaggio  per  la  Chiesa  di  Dio.  Perciò  le  combatte  in  ogni  modo  e  fa  di  tutto  per 
rovinarle, se non altro per la rabbia di vederle tanto amate da Dio. Ma se soccombono, 
diventano peggiori delle altre.
Da questi pericoli, sorelle, a quanto si può capire, voi siete al sicuro. Ma Dio vi liberi  
dall’andare in superbia e vanagloria!
Il demonio può simulare anche queste grazie; ma lo si conosce facilmente, perché non 
solo non produce gli effetti che ho descritto, ma ne lascia di diametralmente opposti.

11 – benché ve n’abbia già parlato altrove, tuttavia vi voglio avvertire di un pericolo in 
cui  ho  visto  cadere  varie  persone  di  orazione,  specialmente  donne,  che  perla  loro 
debolezza vi sono più esposte: ed è il seguente.
Alcune persone, a causa delle loro grandi austerità, orazioni e vigilie, o semplicemente 
perché di debole complessione, non possono ricevere una consolazione spirituale senza 
che la loro natura ne rimanga soggiogata.
E  siccome  sentono  una  certa  interiore  dolcezza  mentre  esteriormente  vanno 
indebolendosi e mancando – specialmente quando entrano in quello stato che si chiama 
di sonno spirituale,  che è alquanto più alto di quello anzidetto  – confondono quella 
dolcezza con l’indebolimento che sentono, e se ne lasciano sopraffare.
Più si abbandonano e più ne rimangono assorbite, perché la natura s’indebolisce sempre 
più. E intanto credono che sia un qualche rapimento. Ma io lo chiamo sbalordimento, 
perché non fan altro che perdere il tempo e rovinarsi la salute.

12 – Una certa persona rimaneva in questo stato per otto ore di seguito, senza perdere i 
sensi, e nemmeno con pensieri di Dio. Ma siccome si trovò chi l’ebbe a intendere, le 
fecero  sparire  ogni  cosa  obbligandola  a  mangiare,  a  dormire  e  a  non  fare  tanta 
penitenza. Senza volerlo, aveva ingannato il confessore, varie altre persone e se stessa. 
Sono convinta che il demonio non vi doveva essere estraneo: pretendeva di cavarne 
vantaggio, e non poco già cominciava ad averne.

13 – È bene sapere che vi può essere languidezza esteriore ed interiore anche allora che 
questo stato proviene da Dio, ma l’anima ne rimane forte, e nel vedersi così vicina al 
Signore, si lascia andare a grandi sentimenti.
Tuttavia questo stato non dura che pochissimo, benché si ripeta di frequente e l’anima 
torni a sospendersi. Tuttavia, se non è per debolezza naturale, questa orazione non solo 
non abbatte il corpo, ma nemmeno è causa di affezioni esteriori.
Perciò dovete star bene attente, e quando alcuna va soggetta a tali cose, ne avverta la 
Superiora  e  faccia  di  tutto  per  distrarsi.  La  Superiora  non le  permetta  tante  ore  di 
orazione ma gliene ordini poca. Procuri che mangi e che dorma bene, fino a quando non 
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abbia  riprese  le  sue  forze  naturali,  nel  caso  che  le  abbia  perdute  per  mancanza  di 
nutrimento e di sonno.
Se è di così debole complessione da non averne giovamento, credetemi, Dio la vuole per 
la vita attiva: nei monasteri vi dev’essere di tutto.
Sia impiegata negli uffici e si abbia cura che non rimanga troppo in solitudine, perché 
finirebbe col rovinarsi del tutto la salute.
Ciò le sarà di grande mortificazione, ma il Signore vuol provare come sopporti la sua 
assenza, e se lo ami per davvero. Dopo un po’ di tempo, può darsi che Egli le ritorni le 
forze;  ma  se  non  lo  fa,  ella  acquisterà  tanti  meriti  con  la  preghiera  vocale,  e 
l’obbedienza, quanti ne acquisterebbe con la vita contemplativa, e forse più.

14 – Può anche darsi che vi siano persone d’immaginazione o di testa così debole come 
io ne ho trovate, che s’immaginino di vedere tutto quello che pensano. Sarebbe molto 
pericoloso, ma siccome ne devo parlare più avanti, non aggiungo altro. Mi sono tanto 
dilungata in queste mansioni perché credo che in esse le anime vi entrino in maggior 
numero.  Si  aggiunga  inoltre  che  in  queste,  per  l’unione  che  vi  è  del  naturale  col 
soprannaturale,  il  demonio può fare maggior  danno che nelle  seguenti,  nelle  quali il 
Signore non gli lascia tanta libertà.
Sia Egli per sempre benedetto! Amen!

QUINTE MANSIONI
in quattro Capitoli

Capitolo 1

In che modo l’anima si unisca a Dio durante l’orazione, e come conoscere se vi sia  
inganno

1 – In che modo, sorelle, vi potrei parlare delle ricchezze, dei tesori e delle delizie che si 
trovano nelle quinte mansioni? Di queste, come di quelle che ancora restano, sarebbe 
meglio non parlare, perché non vi sono termini sufficienti, come non vi è intelletto per 
comprenderle, né paragoni per spiegarle.
Le cose della terra sono troppo basse per servire a questo scopo. Ma siccome Voi, o 
Signor mio, vi siete compiaciuto che alcune delle vostre serve ne godano tanto spesso, 
mandate luce dal cielo affinché io le sappia illuminare, premunendole contro gli inganni 
del demonio quando si trasformerà in angelo di luce. Dopo tutto, esse non desiderano 
che di piacervi.

2 – Ho detto che in queste mansioni ne entrano soltanto alcune, mentre avrei dovuto dire 
che solo pochissime non vi entrano.
Anzi, siccome vi è il più e il meno, penso che certe particolarità siano soltanto di poche.  
Tuttavia, arrivare anche solo alle porte è sempre una grande grazia di Dio, perché molti  
sono i  chiamati  e  pochi  gli  eletti.  Così  di  noi  che  portiamo questo sacro  abito  del 
Carmine.
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Tutte  siamo  chiamate  all’orazione  e  alla  contemplazione  perché  in  ciò  è  la  nostra 
origine e siamo progenie di quei santi Padri del monte Carmelo che in grande solitudine 
e nel totale disprezzo del mondo cercavano questa gioia, questa preziosa margherita di 
cui parliamo: eppure in poche ci disponiamo per ottenere che Dio ce la scopra.
Quanto all’esteriore si va bene, ma quanto alle virtù necessarie per arrivare a detto stato, 
ci manca ancora moltissimo, per cui non dobbiamo mai trascurarci, né in poco né in 
molto.
Facciamoci coraggio, sorelle mie, e siccome un po’ di cielo lo possiamo godere fin da 
ora, supplichiamo il Signore a concederci di non rimanerne prive per nostra colpa, ma a 
mostrarcene la strada e a fortificarci l’anima, onde scavare sino a scoprire questo tesoro 
nascosto che sta dentro di noi. Se Dio si compiacerà di aiutarmi, ve ne dirò qualche 
cosa.

3 – Ho detto che ci fortifichi l’anima, acciocché intendiate che le forze del corpo, se Dio 
non le dà, non sono necessarie. Non solo Egli non impedisce ad alcuno di acquistarsi le 
sue ricchezze, ma si contenta che ognuno gli dia ciò che ha. Sia benedetto per sempre un 
così grande Signore!
Badate  però,  figliuole  mie,  che  per  acquistarvi  ciò  che  dico,  Egli  esige  che  non vi 
riserviate nulla. Sia poco o molto quello che avete, lo vuol tutto per sé. Più o meno 
grandi saranno le grazie che ne avrete, ma sempre in proporzione di quello che vedrete 
di aver dato: per sapere se la nostra orazione arrivi o non arrivi all’unione, non vi è 
prova migliore.
Non crediate che questa orazione somigli al sonno, come la precedente: dico sonno in 
quanto che l’anima sembra che sia mezzo assopita, perché se pare che non sia del tutto 
addormentata, non si sente neppure sveglia.
Qui invece è addormentata – e addormentata profondamente – non solo a tutte le cose 
della terra, ma pure a se stessa, tanto che per la breve durata di questo fenomeno essa 
rimane così fuori di sé, da non poter formare alcun pensiero, neppure volendolo. Qui per 
sospendere il pensiero non c’è proprio da ricorrere ad alcuna industria. Se ama, non sa 
come, né chi; se vuole, non sa cosa vuole: è come se sia morta al mondo per più vivere 
in Dio.

4 – Ma è una morte deliziosa: morte, perché l’anima si sottrae a tutte le operazioni che 
può avere dall’unione col corpo; deliziosa, perché sembra che si separi dal corpo per 
meglio vivere in Dio.
Infatti, al corpo non so se rimanga tanto di vita da poter ancora respirare. Pensando ora a 
quest’ultima cosa, mi sembra che non gliene rimanga affatto. Almeno, se respira, non lo 
avverte.
L’intelletto vorrebbe tutto occuparsi per intendere qualche cosa di ciò che l’anima sente, 
ma  siccome le  sue  forze  non glielo  permettono,  rimane  così  sorpreso che,  pur  non 
perdendosi del tutto, non può muovere né mani né piedi, come si direbbe di una persona 
che fosse così svenuta da parerci morta.
Oh, segreti  di Dio!...  Non mi stancherei  mai  di parlarne,  se pensassi di farne capire 
qualche  cosa,  disposta  pure  a  dir  mille  spropositi  pur  di  riuscirvi  una  volta  sola,  e 
procurare a Dio un maggior tributo di lodi.

5 – Ho detto che questa orazione non somiglia al sonno.
Nella  mansione  precedente,  finché  l’anima  non  ne  abbia  fatta  una  grandissima 
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esperienza, rimane sempre con dubbio sui fenomeni subiti: se furono una sua illusione, 
se dormiva, se provennero da Dio o dal demonio trasformato in angelo di luce, e tanti 
altri timori: i quali del resto non è bene che manchino per il pericolo che qualche volta 
s’intrometta per davvero la nostra natura.
Se  là  le  bestie  velenose  non  hanno  modo  d’introdursi,  vi  possono  penetrare  certe 
lucertolette che per la loro sottigliezza si cacciano da per tutto: intendo parlare di quei 
piccoli pensieri provenienti dall’immaginazione e da quello che ho detto, i quali, benché 
non siano di danno – specialmente se si trascurano – spesso però infastidiscono.
Qui  invece  non  possono  entrare  neppure  le  lucertolette  più  piccole,  non  essendovi 
immaginazione, memoria o intelletto capaci d’impedire un tanto bene.
Oso anzi affermare che se si tratta di vera unione con Dio, non vi può entrare a far 
danno  nemmeno  il  demonio,  perché  allora  Dio  è  unito  all’essenza  dell’anima,  e  il 
maligno non solo non ha ardire d’avvicinarsi, ma credo che di questi segreti non debba 
neppure intendersene.
La cosa è assai chiara.  Se dicono che egli  non conosce i  nostri  pensieri,  a maggior 
ragione non deve conoscere questi segreti che Dio non confida neppure all’intelletto. 
Oh, stato felicissimo nel quale il maledetto non può fare alcun danno!
L’anima ne esce con grandissimi vantaggi, perché Dio opera in lei senza che alcuno vi 
metta ostacoli, neppure noi stessi. Che cosa allora non dovrà mai dare Chi tanto ama di 
dare, e può dare quanto vuole?

6 – Sembra che io v’ingeneri confusione. Ho detto se è unione di Dio, quasi che vi siano 
altre unioni. Altro se ve ne sono!...
Può darsi che in riguardo di certe vanità il demonio faccia uscire l’anima da se stessa 
per la grande passione con cui ella le ami, benché non nella stessa maniera né con gli 
stessi sentimenti di gioia, di soddisfazione, di diletto e di pace, di cui l’anima si sente 
ripiena quando l’operazione è da Dio.
I piaceri, le ebbrezze e le consolazioni della terra, nonché non essere paragonabili con i 
sentimenti  che  Dio produce,  non hanno con essi  alcuna relazione  di  origine,  e  ben 
diversa è l’impressione che ne risulta, come voi stesse avrete forse provato. Ho detto in 
altro  luogo che è come se gli  uni si  sentano alla superficie  del corpo e gli  altri  nel 
midollo delle ossa. Allora mi sono spiegata assai bene, ma ora meglio di così non so 
farlo.

7 – Però mi sembra che non siate ancora soddisfatte, e temiate di cadere in inganno.
Grande è la difficoltà che s’incontra nel discernimento di queste cose interiori.
Tuttavia, per coloro che ne hanno esperienza, può essere sufficiente quello che ho detto, 
nonostante che ben grande ne sia la differenza. Comunque, eccovi un segno evidente 
per non cadere in inganno ed accertarvi che l’operazione è di Dio.
Il Signore me l’ha riportato oggi alla memoria, e credo che sia sicuro. Nelle questioni 
più  difficili,  anche  se  mi  pare  di  intenderle  e  di  dire  la  verità,  uso  sempre  questa 
espressione:  Mi  sembra;  e  ciò  per  far  capire  che  se  m’inganno,  sono  pronta  a 
sottomettermi a coloro che ne san di più.
Costoro, benché di queste cose non abbiano esperienza, hanno però un certo senso che è 
loro  proprio,  e  siccome  Dio  li  destina  a  luce  della  sua  Chiesa,  quando  si  tratta  di 
ammettere una verità li illumina Lui stesso.
Se non sono leggeri,  ma veri  servi  di  Dio,  non solo non si  scandalizzano di queste 
meraviglie, ma sono anzi persuasi che Dio ne possa fare assai di più; e se si tratta di 
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fenomeni non ancora ben chiari, trovano modo di ammetterli studiando quelli che sono 
scritti.

8 – Di questo ho io grande esperienza, come l’ho di certi semi-dotti paurosi che mi 
costarono assai. Chi non crede che Dio sappia fare assai di più, e non ammette che possa 
essersi  compiaciuto  e  possa  tuttora  compiacersi  di  comunicarsi  talvolta  con  le  sue 
creature, costui, secondo me, tien chiusa la porta a ogni divina effusione.
Voi, sorelle, guardatevene attentamente, credete sempre che Dio può fare assai di più, e 
non fermatevi mai ad esaminare se chi riceve queste grazie sia virtuoso o no. Il motivo 
lo  sa  il  Signore:  noi  non  dobbiamo  intrometterci.  Serviamo  Iddio  con  umiltà  c 
semplicità di cuore, lodandolo per queste sue opere meravigliose.

9 – Eccomi dunque al segno che io chiamo sicuro. Osservate quest’anima a cui Dio ha 
sospeso del tutto l’intelletto per meglio arricchirla della vera sapienza.
Per  tutto  il  tempo  che dura  in  questo stato  – tempo  sempre  breve,  e  che all’anima 
sembra ancora più breve – ella non vede e non sente nulla.
Ma Dio s’imprime  nel  suo interno,  e  quando ella  torna  in  sé,  in  nessun modo può 
dubitare che Dio sia stato in lei ed ella in Dio. Questa verità le rimane scolpita sì al vivo, 
da non poterne affatto dubitare né dimenticarla, neppure dopo molti anni, benché Dio 
non gliela rinnovi: senza poi dire degli altri effetti, sui quali tornerò più avanti.
In questa certezza sta appunto il segno che ho detto.

10 – Ma voi mi direte:  Come si vede o s’intende che è Dio, se non si  vede e non 
s’intende nulla?
Non dico che lo si veda allora, ma in seguito; e ciò non per visione, ma per una piena 
convinzione che rimane nell’anima e che non può essere che da Dio.
Conosco una persona che non sapeva che Dio si trova in ogni cosa per presenza, per 
potenza  e  per  essenza.  Ma lo  intese  chiaramente  dopo  un  favore  di  questo  genere 
ricevuto dal Signore.
Avendo interrogato uno di quei semidotti di cui ho parlato più sopra sul come Dio sia in 
noi, egli che ne sapeva quanto lei prima di questa illustrazione, le rispose che vi sta 
soltanto per la grazia; ma ella era talmente fissa nella verità, che non gli credette.
In seguito interrogò altre persone che le dissero la cosa come stava, e ne rimase molto 
consolata.

11 – Badate però di non cadere in errore pensando che questa certezza riguardi una 
forma corporale, come il corpo di nostro Signore Gesù Cristo presente invisibilmente 
nel santissimo Sacramento. Qui non vi è nulla di simile, perché non si tratta che della 
divinità.
Ma che certezza si può mai avere di una cosa che non si vede?
Io non lo so. Sono opere di Dio. Ma so di dire la verità. Se non vi fosse questa certezza, 
si avrebbe, secondo me, non già un’unione di tutta l’anima con Dio, ma soltanto di una 
sua potenza, oppure di un altro genere di grazie fra le molte che il Signore usa fare.
Dopo tutto,  non è il  caso d’indagare come questi  fenomeni avvengano. A che tanto 
affaticarci quando la nostra intelligenza non li può comprendere?
Ci basti sapere che Chi li fa può fare ogni cosa. Sono operazioni di Dio, innanzi alle 
quali le nostre industrie sono nulla. Essendo incapaci di raggiungerle, guardiamoci pure 
dal volerle comprendere.
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12 – A proposito di quest’impotenza, mi ricordo di ciò che dice la Sposa dei Cantici e 
che voi stesse avrete udito: Il Re mi ha condotta nella cella del vino, o piuttosto, come 
credo che dica:  Mi ha introdotta.  Insomma,  non dice che vi sia andata da sé.  Dice 
ancora che andava di qua e di là in cerca del suo Amato.
Ora, l’orazione di cui parlo è appunto la cella vinaria nella quale il Signore intende 
introdurci, ma quando e come vuol Lui.
Da noi, con i nostri sforzi, non vi possiamo entrare: bisogna che ci introduca Lui. Ed 
Egli lo fa quando entra nel centro dell’anima nostra. Qui, per meglio mostrare le sue 
meraviglie,  vuole che altro  non facciamo che assoggettargli  la  volontà,  guardandoci 
bene dall’aprir  le porte delle potenze e dei sensi che giacciono addormentati,  perché 
intende entrare nel centro dell’anima senza passare per alcuna porta, come entrò dai suoi 
discepoli quando disse: Pax vobis, e come usci dal sepolcro senza smuovere la pietra.
Più avanti vorrà che l’anima lo goda nel centro di se stessa ben più intensamente che 
non qui; ma sarà nell’ultima mansione.

13 – Che grandi cose vedremo, figliuole mie, se cercheremo di non contemplare che la 
nostra  miserabile  bassezza,  reputandoci  indegne di essere le  serve di questo eccelso 
Signore, le cui meraviglie ci sono affatto incomprensibili!...
Sia Egli per sempre benedetto: Amen.

Capitolo 2

Prosegue sul medesimo argomento, e dice con un grazioso paragone in che consiste  
l’orazione di unione, e quali gli effetti che lascia Capitolo degno di nota

1 – Vi parrà che di questa mansione vi abbia ormai detto ogni cosa; eppure mi rimane 
ancora molto, perché, come vi ho già fatto osservare, vi è il più e il meno.
Per ciò che riguarda l’unione, non credo di saperne dire di più, ma resta molto da parlare 
circa gli effetti che Dio produce nelle anime quando esse si dispongono a ricevere le sue 
grazie. Ne voglio dire qualche cosa, e nel contempo far conoscere lo stato in cui l’anima 
rimane.
Per farmi meglio capire, voglio servirmi di un paragone che trovo molto appropriato, 
per mezzo del quale vedremo che quantunque in questa operazione di Dio nell’anima 
noi  non  possiamo  far  nulla,  tuttavia  per  ottenere  che  il  Signore  ce  ne  favorisca, 
possiamo far molto col disporci.

2 – Avrete già udito parlare delle meraviglie che Dio opera nella produzione della seta, 
invenzione di cui Egli  solo poteva essere l’autore.  Si tratta  di  piccoli  semi,  simili  a 
granellini di pepe che io non ho mai veduto, ma di cui ho sentito parlare: perciò, se cado 
in qualche inesattezza la colpa non è mia.
A1  sopraggiungere  dell’estate,  quando  i  gelsi  si  coprono  di  foglie,  questi  semi 
cominciano a prender vita. Prima che spuntino quelle foglie di cui si devono nutrire, 
stanno là come morti; a poco a poco, con quell’alimento si sviluppano, finché, fatti più 
grandi, salgono sopra alcuni ramoscelli, ed ivi con la loro piccola bocca filano la seta 
che cavano dal loro interno, fabbricandosi certi bozzoli molto densi, nei quali ognuno di 
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quegli insetti, che sono brutti e grossi, si rinchiude e muore. Ma poco dopo esce dal 
bozzolo una piccola farfalla bianca, molto graziosa.
Se questo fenomeno non cadesse sotto i nostri occhi, ma ci fosse raccontato come cosa 
di altri tempi, nessuno lo crederebbe. Infatti, come potremmo credere che un verme o 
un’ape, – esseri privi di ragione – siano tanto diligenti e industriosi nel lavorare per noi 
fino a rimetterci la vita come il povero bacolino nel suo lavoro?
Ecco un buon soggetto, sorelle, per intrattenervi a lungo in meditazione, senza null’altro 
aggiungere, bastando questo solo per farvi considerare le meraviglie e la sapienza del 
nostro Dio. Oh, se conoscessimo le proprietà delle cose! Come sarebbe vantaggioso 
meditare  sopra  queste  meraviglie,  compiacendoci  di  essere  le  spose  da  un  Re  così 
grande e sapiente!

3  –  Tornando  ora  al  nostro  argomento,  l’anima,  di  cui  quel  verme  è  l’immagine, 
comincia a prendere vita quando per il calore dello Spirito Santo, comincia a valersi dei 
soccorsi generali che Dio accorda a ognuno e a servirsi dei rimedi che Egli ha lasciato 
nella sua Chiesa, come le frequenti confessioni, le buone letture e le prediche: rimedi 
opportuni per l’anima che sia morta nel peccato e si trovi fra le occasioni cattive a causa 
della sua trascuratezza.
Ripreso a vivere con quei rimedi e pie meditazioni, vi si andrà pure sostentando finché 
sia cresciuta. E questo è il punto in cui la considero, poco curandomi di ciò che precede.

4 – Quando questo verme si è fatto grande – come abbiamo visto in principio di questo 
scritto – comincia à lavorare la seta e a fabbricarsi la casa nella quale dovrà morire.
Questa casa, come vorrei far intendere, è il nostro Signore Gesù Cristo. Mi pare di aver 
letto in qualche parte, o di aver udito, che la nostra vita è nascosta in Cristo, ovvero in  
Dio,  che è poi lo stesso, oppure che Cristo è la nostra vita.  Che il testo sia o non sia 
così, per il mio intento poco importa.

5 – Osservate qui, figliuole mie, quello che con l’aiuto di Dio possiamo fare: che Sua 
Maestà diventi nostra dimora fabbricata da noi stessi, come lo è in questa orazione di 
unione.
Dicendo che Dio è nostra dimora, e che questa dimora possiamo fabbricarcela da noi 
stessi per prendervi alloggio, sembra quasi che voglia dire di poter noi aggiungere o 
togliere a Dio qualche cosa.
E  lo  possiamo  benissimo,  ma  non  già  aggiungendo  o  togliendo  a  Dio,  bensì 
aggiungendo o togliendo a noi, come quei piccoli  vermi,  perché non avremo ancora 
ultimato quanto sarà in nostro potere che Egli verrà, e unendo alla sua grandezza la 
nostra lieve fatica, che è un nulla, le conferirà un valore così eccelso da meritare che 
Egli si costituisca in nostra stessa ricompensa.
Non contento di aver sostenute le spese maggiori,  vorrà pure unire le nostre piccole 
pene alle molto grandi che Egli un giorno ha sofferto per non farne che una cosa sola.

6 – Orsù dunque, figliuole mie, mettetevi subito al lavoro!
Tessiamo questo piccolo bozzolo mediante lo spogliamento di ogni nostro amor proprio 
e volontà, distaccandoci da ogni cosa terrena e praticando opere di pedi orazione, di 
meditazione e di obbedienza, con resto che già sapete.
Oh, se mettessimo in pratica tutto quello che sappiamo e che ci hanno insegnato! E poi 
muoia, muoia pure questo verme, come il baco da seta dopo aver fatto il suo lavoro!
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Allora ci accorgeremo di vedere Iddio e ci sentiremo sepolte nella sua grandezza, come 
il  piccolo verme nel  suo bozzolo.  Dicendo che vedremo Iddio,  dovete intendere nel 
modo con cui Egli si fa sentire in questa specie di unione.

7 – Passiamo ora a vedere come questo verme si trasformi, che è lo scopo di quanto 
finora vi ho detto.
Dico che quando il verme entra in questa orazione e vi rimane morto a tutte le cose del 
mondo, esce mutato in piccola farfalla bianca.
Oh, potenza di Dio! Oh, in che stato esce l’anima, dopo, essere rimasta nella grandezza 
di Dio e tanto a Lui unita come qui, sia pure per poco tempo, giacché, a mio parere, non 
si arriva mai a mezz’ora! In verità vi dico che essa non si riconosce più.
Pensate alla differenza fra un verme ributtante e una piccola farfalla bianca: così di lei.
L’anima ignora come abbia potuto meritare tanto bene, voglio dire che non sa di dove le 
sia venuto, perché conosce benissimo che a meritarlo non è da lei.
Si sente presa da un desiderio vivissimo di lodare Iddio, sino a bramare di distruggersi e 
di  affrontare mille  morti.  Brame irresistibili  di  darsi  a grandi sofferenze cominciano 
tosto ad occuparla senza che sappia liberarsene, e sospira con ardore di abbandonarsi 
alla penitenza,  di stare in solitudine e di fare che tutti  conoscano il  suo Dio, sino a  
provare afflizione profonda nel vederlo offeso.
Nelle  mansioni  seguenti  parlerò  di  questi  effetti  con particolari  maggiori.  Benché i 
fenomeni delle quinte mansioni siano quasi identici a quelli delle seguenti, tuttavia sono 
assai diversi quanto all’intensità degli effetti. Una anima che Dio ha condotto a questo 
punto, se si sforza di andare avanti, vedrà grandi meraviglie.

8 – Oh, lo spettacolo di questa piccola farfalla in continua agitazione! Eppure in tutta la 
sua vita non ha mai goduta tanta pace e soavità.
Vien proprio da lodare Iddio nel contemplarla così incapace a fermarsi e a riposare. No, 
dopo aver goduto di un tal bene, le cose della terra non la soddisfano più, specialmente 
se Dio l’abbia spesso inebriata di quel suo vino, dal quale si ricavano sempre nuovi 
vantaggi, quasi ogni volta.
Ormai non fa più conto di ciò che praticava quando era verme. Allora intesseva a poco a 
poco il suo bozzolo, ma ora le sono nate le ali; ed essendo capace di volare, perché 
contentarsi di andare ancora passo passo?
I suoi desideri sono immensi, e poco le sembra quanto possa fare per Iddio. Neppur più 
si meraviglia di ciò che i santi hanno fatto, perché sa per esperienza quanto il Signore 
aiuti, trasformando l’anima in modo tale da renderla irriconoscibile, quasi non sia più 
quella di prima.
La debolezza che le pareva di avere per non fare penitenza si è convertita in fortezza. E 
se precedentemente il suo attacco ai parenti, agli amici e ai beni terreni era tale che né i 
suoi atti interiori, né le sue decisioni, né la sua stessa volontà riuscivano ad infrangerlo, 
sembrandole anzi di attaccarvisi  di più, ora invece si sente così libera da dispiacersi 
anche di quei rapporti che non può troncare senza offesa di Dio. Avendo sperimentato 
che il vero riposo non le può venire dalle creature, sente noia di tutto.

9 – Sembra che mi estenda troppo; eppure potrei dire assai di più. Chi ha ricevuto da 
Dio questa grazia, vedrà che non sono lunga.
Non è dunque da meravigliarsi se questa piccola farfalla, sentendosi straniera fra le cose 
della terra, cerchi di riposarsi in qualche altra parte. Ma dove andrà la poverina?
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Tornare donde è uscita non può, giacché,  come ho detto,  non è cosa in suo potere, 
nonostante  ogni  suo  possibile  sforzo,  finché  Dio  non  si  compiaccia  di  favorirla 
nuovamente. Che nuovi tormenti cominciano allora per lei! O Signore!...
E chi lo può credere dopo grazie così sublimi?
Sì, finché si vive, in un modo o in un altro si ha sempre da soffrire. Se qualcuno afferma 
di essere giunto a questo stato, sempre fra consolazioni e delizie, gli rispondo che non vi 
è giunto affatto o, per lo meno, che essendo entrato nella mansione precedente, vi ha 
goduto qualche rara consolazione, aiutata anche quella dalla sua naturale debolezza, per 
non dire forse dal demonio che gli abbia dato un po’ di pace per muovergli in seguito 
una guerra più accanita.

10 – Non voglio dire con ciò che gli abitanti di questa mansione non abbiano la pace: 
l’hanno e molto grande, perché le stesse sofferenze sono qui tanto preziose e di così 
eccellente radice che, nonostante la loro alta intensità, generano pace e contento.
Dal  disgusto  che  ispirano  le  cose  del  mondo  nasce  nell’anima  il  desiderio  di 
abbandonarlo; ed è un desiderio così penoso che la poverina, per aver un po’ di sollievo, 
deve pensare essere volontà di Dio che viva in esilio.
Alle volte non basta neppur questo, perché l’anima, nonostante i suoi molti progressi, 
qui non è ancora così sottomessa al volere di Dio come lo sarà più avanti. Tuttavia non 
lascia di rassegnarsi, sia pure con pena e con abbondanza di lacrime, non potendo far 
altro perché di più non le è ancora concesso.
Sperimenta questa pena ogni qualvolta si mette in orazione, pena che in parte le deriva 
dal  dolore  vivissimo  di  vedere  Iddio  vilipeso  e  poco  onorato  dal  mondo,  e  nel 
considerare il gran numero di eretici e di mori che van perduti, benché lo senta assai di 
più per la perdita dei cristiani.
Teme  che  molti  sian  quelli  che  si  dannino,  sebbene  non  ignori  la  grandezza  della 
misericordia di Dio e sappia che quegli infelici possono sempre correggersi e salvarsi, 
nonostante la malvagità della loro vita.

11  –  Oh,  grandezza  di  Dio!  Pochi  anni,  forse  pochi  giorni  prima,  quest’anima  non 
pensava che a se stessa. Chi ora l’ha posta in sollecitudini così penose?
Noi non riusciremmo ad averne di sì intense neppure se vi consumassimo intorno molti 
anni di meditazione.
E che? Io dunque non potrei  avere tali  cure nemmeno impiegando giorni ed anni a 
meditare il gran male che è l’offesa di Dio, nel pensare che quanti si dannano sono suoi 
figli  e miei fratelli,  nel considerare i pericoli  in cui ci troviamo e quanto ci sarebbe 
vantaggioso uscire una buona volta da questa miserabile vita?
No, figliuole! La pena che queste riflessioni producono non è come quella di cui parlo. 
Con  l’aiuto  di  Dio,  e  indugiandoci  molto  nelle  suddette  riflessioni,  possiamo  pure 
averne, ma non mai così penetrante come l’altra, la quale sembra che stritoli e macini 
l’anima senza che essa vi contribuisca, né alle volte lo voglia.
Ma allora in che consiste? Donde viene? Ve lo voglio dire.

12 – Non vi ricordate di ciò che vi ho detto – sebbene non a questo proposito – in 
riguardo alla sposa che Dio ha introdotto nella cella vinaria, ordinando in lei la carità?  
È quello che avviene qui.
L’abbandono con cui quest’anima si è rimessa nelle mani di Dio, unito al grande amore 
che ella gli porta, la rende così soggetta da non sapere né volere che una cosa: che Egli 
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faccia di lei tutto quello che vuole.
Credo infatti che Dio non conceda mai questa grazia se non all’anima che già ritiene 
tutta sua. E così, senza che ella se ne accorga, fa in modo che esca da questo stato 
segnata con il suo sigillo. Del resto, qui l’anima non è più di una cera su cui s’imprima 
il sigillo.
La cera non s’imprime il sigillo da sé: essa non fa che tenersi pronta a riceverlo con la 
sua mollezza. Ma anche in questo non è essa che si modifica: ciò che essa fa è soltanto 
di stare immobile senza opporre resistenza.
Oh, bontà di Dio! Anche qui dev’esser tutto a vostre spese! L’unica cosa che chiedete è 
la nostra volontà: cioè, che la cera non opponga resistenza.

13 – Questo, dunque, sorelle, è quello che Dio fa per indurre l’anima a riconoscersi per 
sua. Le dà quello che ha, vale a dire, le stesse disposizioni avute in terra da suo Figlio: 
grazia veramente incomparabile. Chi più di suo Figlio ha desiderato di uscire da questa 
vita? Lo ha detto Lui stesso nella cena: Ho desiderato con desiderio Oh, Signore! E non 
pensavate alla morte che vi attendeva crudele, dolorosa e terribile?
- No, il grande amore e il desiderio che tutti gli uomini si salvassero, superavano di gran 
lunga quelle pene, senza poi dire che le ritenevo da nulla di fronte alle molte altre che 
poi ho patito, e che patisco tuttora da che sono nel mondo. -

14 – È proprio così, e l’ho meditato spesso. Pensando al dolore che ha sofferto e soffre 
un’anima  di  mia  conoscenza  –  dolore  così  intollerabile  che  pur  di  non  soffrirlo 
amerebbe  meglio  morire  –  mi  domandavo:  se  così  insopportabile  è  il  tormento  di 
un’anima la cui carità, dopo tutto, non è neppure paragonabile a quella di Cristo, che 
cosa avrà mai  provato il  Signore, e quale sarà mai stata la sua vita,  avendo sempre 
innanzi ogni cosa e vedendo continuamente le gravi offese che si facevano al Padre suo?
Questo tormento  dovette  essere assai  più grave di  tutti  quelli  della  sua sacratissima 
passione. Questa, se non altro, segnava la fine di ogni suo travaglio. E questo pensiero, 
unito alla consolazione di sapere che la sua morte sarebbe stata di nostro rimedio, e che 
con  i  suoi  patimenti  avrebbe  dimostrato  al  Padre  il  grande  amore  che  gli  portava, 
doveva addolcire i suoi dolori.
Non è così che avviene anche fra noi? Quando uno si dà a grandi penitenze con alto 
impeto di amore, nemmeno quasi le sente.
Anzi, vorrebbe farne assai di più, e gli par tutto poca cosa...
Così nostro Signore in quell’occasione così propizia per dimostrare al Padre suo con 
quanta perfezione gli ubbidisse e quanto amasse noi uomini!
Oh,  che  gioia  soffrire  per  fare  la  volontà  di  Dio!  Ma  vedere  la  Maestà  di  Dio 
continuamente offesa, e avvertire il gran numero di anime che si dannano, io lo credo 
così  penoso che se nostro Signore fosse stato un semplice  uomo,  un giorno solo di 
questo tormento sarebbe bastato, a mio parere, per troncargli, non già una, ma molte 
vite.

Capitolo 3

Prosegue  sul  medesimo  argomento,  e  parla  di  un’altra  specie  di  unione,  per  
raggiungere la quale giova molto l’amore del prossimo – Capitolo molto utile
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1 – Torniamo ora alla nostra piccola colomba e vediamo qualche cosa di ciò che Dio le 
accorda in  questo stato.  Però – e  bisogna esserne persuase – l’anima non deve mai 
lasciare d’avanzarsi nel servizio di Dio e nel proprio conoscimento, perché se si tiene 
paga di ricevere questa grazia e, credendosi sicura, vive trascurata, abbandonando la via 
del cielo, consistente nell’osservanza dei comandamenti, le avverrà come alla farfalla 
del baco, la quale getta il seme per dar vita ad altre farfalle, ma essa muore e rimane 
morta per sempre.
Dico che getta il seme, perché Dio vuole che grazie così grandi non siano date invano. 
Perciò, se quell’anima non se ne giova, fa in modo che se ne giovino gli altri.
Con i desideri e le virtù che le vengono dal perseverare nel bene, quell’anima comunica 
a varie altre il suo stesso calore. Anzi può rimanerle il desiderio di giovare al prossimo 
anche  dopo  aver  perduto  ogni  calore,  godendo  di  far  conoscere  le  grazie  che  Dio 
accorda a chi lo ama e lo serve.

2 – Ciò è avvenuto a una persona di mia conoscenza. Nonostante il suo cattivo stato, 
godeva che altri si approfittassero delle grazie da lei avute, e si compiaceva d’insegnare 
il cammino dell’orazione a chi lo ignorava. In questo modo fece del gran bene, e il  
Signore le ritornò la sua luce.
È vero che non era ancora giunta ad avere gli effetti di cui parlo. Però, quanti son coloro 
che, chiamati da Dio all’apostolato, onorati come Giuda delle sue stesse comunicazioni 
ed elevati al regno come Saul, finiscono poi, per loro colpa, col perdersi!
Impariamo da ciò, sorelle mie, che il mezzo più sicuro per progredire in nuovi meriti e 
non  mai  perderci  come  questi  infelici,  è  l’obbedienza,  accompagnata  dall’esatto 
adempimento della legge di Dio.
Parlo non solo alle anime che ricevono queste grazie, ma anche alle altre.

3 – Malgrado quello che ho detto, mi pare che questa mansione rimanga ancora molto 
buia.  Tuttavia,  siccome  è  di  sommo  interesse  l’entrarvi,  è  bene  non  perderne  la 
speranza, neppure se il Signore non comparta questi favori soprannaturali, perché con il 
suo aiuto la vera unione si può conseguire  benissimo,  sforzandosi di  acquistarla  col 
sottomettere la propria alla volontà di Dio.
Quanti dicono cosa, persuasi di non voler altro, e di essere anche disposti a sacrificare la 
vita! Se foste tali veramente, vi direi e non cesserei di ripetervi che questa grazia l’avete 
già. Di quell’altra unione accompagnata da delizie, non preoccupatevi affatto.
Il più prezioso di quella dipende tutto da questa, e non lo si può conseguire se non dopo 
essersi stabiliti nella sottomissione al volere di Dio. Oh, unione desiderabile che è mai 
questa!
Felice l’anima che l’ha raggiunta! Essa ha pace in questa e nell’altra vita, perché, a parte 
il pericolo di perdere Dio e il dolore di vederlo offeso, non vi è allora più nulla che la 
possa affliggere,  non la povertà, non le malattie,  neppure la morte,  eccetto quella di 
coloro che nella Chiesa di Dio possono fare del bene, vedendo essa chiaramente che il 
Signore sa disporre le cose meglio di come ella le desideri.

4 – Dovete avvertire che non tutte le pene sono del medesimo genere. Alcune – come 
pure alcune gioie – sono un prodotto spontaneo della  natura e della  carità,  come la 
compassione dei mali altrui, sofferta pure da nostro Signore quando risuscitò Lazzaro. 
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Queste non solo non impediscono che l’anima stia unita alla volontà di Dio, e non la 
turbano con moti violenti afflittivi e di lunga durata, ma passano anche presto, e, come 
ho  detto  parlando  delle  delizie  dell’orazione,  lungi  dal  penetrare  sino  al  fondo 
dell’anima, non toccano che i sensi e le potenze.
Il  loro campo principale  è nelle  mansioni  precedenti,  mentre  in  quelle  che dirò per 
ultimo non entrano neppure.
In questa specie di unione la sospensione delle potenze di cui ho fatto parola, non è 
necessaria.  Il  Signore  è  onnipotente:  può arricchire  le  anime  per  molte  vie,  e  farle 
arrivare a questa mansione senza la scorciatoia di cui ho parlato.

5  –  Persuadetevi  intanto,  figliuole  mie,  che  il  verme  deve  assolutamente  morire,  e 
morire a nostre spese.
Nell’altra unione l’aiuta molto a morire la nuova vita che l’attende; ma qui bisogna che 
l’uccidiamo noi, pur continuando a vivere di questa vita. Ciò non si può fare se non a 
prezzo di grandi lotte; ma se ne avrà la ricompensa, e tanto grande quanto la vittoria.
Nessun dubbio che vi si possa giungere, purché l’unione con la volontà di Dio sia vera.
Questa è l’unione che io ho sempre desiderato e che non cesso mai di domandare a Dio, 
perché più evidente e più sicura.

6 – Oh, noi infelici! Come sono pochi quelli che la raggiungono!
Si crede di aver fatto tutto perché si è entrati in religione e si evita l’offesa di Dio! Ma, 
ohimé! restano ancora certi vermi che non si lasciano conoscere, finché, come quello 
che rose l’edera di  Giona,  non abbiano rovinata  ogni  virtù,  quali  l’amor  proprio,  la 
propria stima, i più piccoli giudizi temerari e certe mancanze di carità verso il prossimo 
che non si ama come noi stessi...
Se adempiamo i nostri doveri per forza, unicamente per non commettere peccato, siamo 
molto lontane dalle disposizioni necessarie per essere unite del tutto alla volontà di Dio!

7 – Secondo voi, figliuole mie, in che consiste questa divina volontà?
Nell’esser noi così perfette da formare una cosa sola col Figliuolo e col Padre, come 
Gesù Cristo ha domandato. Ma quanto ci manca per arrivare a questo punto!
Per me vi confesso che scrivendo queste cose, lo faccio con grandissima pena, perché 
vedo che per mia colpa ne sono ancora molto lontana. Per arrivarvi non è necessario che 
il Signore ci dia grandi consolazioni: basta quello che ci ha dato con l’aver mandato suo 
Figlio ad insegnarci la strada.
Non  crediate  però  che  la  conformità  alla  volontà  di  Dio  consista  nel  non  sentire 
dispiacere se muore mio padre o mio fratello, oppure nel sopportare con gioia eventuali 
tribolazioni o infelicità.
Sarebbe  buona  cosa,  ma  alle  volte  potrebbe  essere  frutto  di  umana  discrezione,  in 
quanto che, vedendo che non v’è più rimedio,  si fa di necessità virtù. Quanti  atti  di 
questo genere ed altri consimili seppero pur fare i filosofi con la loro sapienza!
Per noi la volontà di Dio non consiste che in due cose: nell’amore di Dio e nell’amore  
del prossimo. Qui devono convergere tutti i nostri sforzi.
E se lo faremo con perfezione, adempiremo la volontà di Dio e gli saremo unite. Ma 
quanto  siamo  lontane  dall’osservare  questi  precetti  nel  modo  che  un  tal  Signore  si 
merita! Piaccia a Dio di farci un giorno arrivare: cosa che del resto è in nostra mano, 
purché lo vogliamo!
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8 – Il segno più sicuro per conoscere se pratichiamo questi due precetti è vedere con 
quale perfezione osserviamo quello che riguarda il prossimo.
Benché  vi  siano  molti  indizi  per  conoscere  se  amiamo  Dio,  tuttavia  non  possiamo 
esserne sicuri, mentre lo possiamo essere quanto all’amore del prossimo.
Anzi, più vi vedrete innanzi nell’amore del prossimo, più lo sarete anche nell’amore di 
Dio: statene sicure. Ci ama tanto Iddio, che in ricompensa dell’amore che avremo per il 
prossimo, farà crescere in noi, per via di mille espedienti, anche quello che nutriamo per 
Lui.
E di ciò non v’è dubbio.

9 – Di grande importanza per noi è osservare attentamente come su questo punto ci 
diportiamo,perché se vi mettiamo grande perfezione, tutto è fatto.
Ma per la miseria della nostra natura credo che non arriveremo mai ad avere perfetto 
amore del prossimo, se non lo faremo nascere dalla medesima radice dell’amore di Dio.
Perciò, sorelle mie,  siccome l’affare è importantissimo, procuriamo di esaminare noi 
stesse fin nelle più piccole cose, senza far conto di certe idee che alle volte ci vengono 
in massa durante l’orazione, per le quali ci pare di esser pronte per amore del prossimo a 
intraprendere e a far cose molto grandi, anche per la salvezza di un’anima sola.
Se le nostre opere non vi corrispondono, non abbiamo motivo di crederci da tanto. Così 
si dica per ciò che riguarda l’umiltà e le altre virtù.
Le astuzie del demonio sono grandi. Per farci credere che possediamo una virtù, mentre 
non l’abbiamo, metterà in moto tutto l’inferno, e ne avrà ragione per il gran danno che 
ci può fare, perché queste virtù, derivando da tale radice, saranno sempre con qualche 
vanagloria, contrariamente a quelle di Dio, dalle quali esula con essa anche la superbia.

10 – Non posso a meno di ridere, alle volte, nel vedere quello che succede ad alcune 
anime. Quando sono in orazione, sembra loro di esser disposte per amor di Dio ad ogni 
umiliazione  e  pubblico  scherno;  ma  poi,  potendolo,  nasconderebbero  anche  il  più 
piccolo difetto!
Non parliamo se venissero accusate di una mancanza non commessa! Dio ce ne liberi!..  
Ora, chi non può sopportare queste cose, si guardi bene dal far conto di ciò che in se 
stesso  crede  di  stabilire,  perché  i  suoi  propositi  non  sono  che  un  effetto  di  pura 
immaginazione,  non  un’efficace  determinazione  di  volontà,  nel  qual  caso  la  cosa 
sarebbe ben diversa.
È appunto per l’immaginazione che il demonio tende i suoi lacci e i suoi inganni. E a 
quelli che sono poco istruiti, come noi donne, ne può tendere moltissimi, perché non 
sappiamo distinguere la differenza che passa fra le potenze e l’immaginazione, né le 
molte altre cose che sono nel nostro interno.
Com’è facile, sorelle, distinguere fra voi chi ha il vero amore del prossimo da chi non lo 
possiede  con  tanta  perfezione!  Se  comprendeste  quanto  importi  tal  virtù,  non  vi 
applichereste ad altro studio.

11 – Quando vedo delle anime tutte intente a rendersi conto dell’orazione che hanno, e 
così  concentrate  quando  sono in  essa  da  far  pensare  che  rifuggano  dal  più  piccolo 
movimento  e  dal  divertire  il  pensiero  per  paura  di  perdere  quel  po’  di  gusto  e  di 
devozione  che  sentono,  mi  persuado  che  ancora  non  conoscono  come  si  arrivi 
all’unione. Pensano che sia tutto nel far così.
No, sorella mia! Il Signore vuole opere. Vuole, ad esempio che non ti curi di perdere 

                                                                                                                                                                                            
Teresa d’Avila – Castello interiore pag. 46di 109



quella  devozione  per  consolare  un’ammalata  a  cui  vedi  di  poter  essere  di  sollievo, 
facendo tua la sua sofferenza, digiunando tu, se occorre, per dare a lei da mangiare; e 
ciò non tanto per lei, quanto perché sai che questa è la volontà di Dio.
Ecco in che consiste la vera unione con il volere di Dio!
Altrettanto se senti lodare una persona: devi rallegrarti di più che se quelle lodi fossero 
per te. E questo ti sarà facile, se avrai l’umiltà, nel qual caso le lodi sono piuttosto di 
pena. E ancora, godere che le virtù delle sorelle, siano conosciute, sentir pena di un loro 
difetto, come se fosse tuo, e cercare di coprirlo. Ma su questo punto mi sono già estesa 
in altro luogo.

12 – Sorelle, se in questo mancassimo, saremmo perdute! Piaccia a Dio che ciò non 
avvenga! Vi assicuro che facendo come ho detto, otterrete di arrivare a questa unione, 
mentre  in  caso contrario  persuadetevi  di  non arrivarvi  mai,  nonostante  che possiate 
avere devozione e delizie spirituali sino a credere d’esservi giunte, e andiate soggette, 
durante  l’orazione  di  quiete,  ad  alcune  piccole  sospensioni,  in  base  alle  quali  certe 
anime credono che tutto sia fatto.
Pregate  il  Signore che vi conceda l’amore del prossimo in tutta  la sua perfezione e 
lasciate fare a Lui.
Se da parte vostra vi sforzerete e farete il possibile per procurarvelo; se costringerete la 
vostra volontà ad accondiscendere in tutte a quella delle sorelle,  anche a scapito dei 
vostri  diritti;  se  nonostante  tutte  le  ripugnanze  della  natura,  dimenticherete  i  vostri 
interessi per non attendere che ai loro, e, presentandosene l’occasione, prenderete su di 
voi ogni fatica per esentarne le altre, Egli vi darà più di quanto sappiate desiderare.
Non  crediate  che  questo  non  vi  debba  costare,  e  che  abbiate  già  fatto  ogni  cosa. 
Considerate  quanto  é  costato  al  nostro  Sposo  l’amore  che  ha  nutrito  per  noi:  per 
liberarci dalla morte ha subito la morte più crudele, quella della croce.

Capitolo 4

Prosegue  sul  medesimo  argomento  e  dichiara  più  ampiamente  questa  specie  di  
orazione – Quanto importi camminare con attenzione, perché il demonio mette in opera  
ogni mezzo per far retrocedere le anime dalla via incominciata

1 – Mi pare che bramiate conoscere cosa faccia la colombina e dove vada a riposarsi, 
perché, sapendo ormai volare molto alto, non si ferma più né fra le dolcezze spirituali,  
né fra le soddisfazioni della terra.
Ma non posso appagare  il  vostro  desiderio  che  all’ultima  mansione;  e  anche allora 
piaccia  a  Dio che mi  ricordi  e  abbia  tempo di  farlo.  Sono già  cinque mesi  che  ho 
cominciato  questo  lavoro;  e  siccome  la  mia  testa  non  mi  permette  di  rileggerlo, 
dev’essere un disordine completo, con alcune cose dette forse due volte. Ma dovendo 
servire per le mie sorelle, non me ne preoccupo.

2 – Vi voglio spiegare più chiaramente in che consista l’orazione di unione, servendomi 
di  un paragone,  conformemente  al  mio  ingegno,  e  parleremo più a  lungo di  questa 
piccola farfalla, la quale, benché non sappia fermarsi né trovare in nulla il suo riposo, 
tuttavia non cessa di far del bene a sé e agli altri, nonostante ogni contraria apparenza.
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3  –  Avrete  spesso  sentito  dire  che  Dio  si  sposa  spiritualmente  con  le  anime.  Sia 
benedetta la sua misericordia per tanta umiliazione!...
Si tratta di un paragone grossolano; eppure non trovo nulla che faccia meglio intendere 
queste cose come il sacramento del matrimonio. Certo che la differenza è molto grande, 
perché  nell’alleanza  di  cui  parliamo  non  vi  è  nulla  che  non  sia  spirituale:  quella 
corporea  ne  rimane  molto  lontana,  e  lontane  le  mille  miglia  dai  gusti  e  dalle 
consolazioni  spirituali  che qui  il  Signore concede,  sono pure le soddisfazioni  di  chi 
contrae matrimonio.
È l’amore che si unisce all’amore, e si hanno operazioni così pure, delicate e soavi da 
non aver parole per esprimersi. Ma il Signore sa farle sentire benissimo.

4 – Benché l’unione non arrivi  ancora ad essere fidanzamento  spirituale,  tuttavia  vi 
succede come nel mondo, quando due devono fidanzarsi: si esamina se uno conviene 
all’altro  e  se  desiderano di  unirsi,  poi  si  permette  che  si  vedano,  affinché  ne  siano 
entrambi soddisfatti.
Supponiamo  nel  caso  nostro  che  il  contratto  sia  già  stipulato,  che  l’anima  sia  ben 
informata di quanto quell’unione le convenga, e sia decisa a sottomettersi in tutto alla 
volontà dello Sposo, non tralasciando nulla di quanto vedrà di suo gradimento.
Intanto il  Signore,  vedendo che l’anima è proprio in queste disposizioni,  si dichiara 
contento di lei e, volendo farsi meglio conoscere, le concede la grazia di venire, come 
suol dirsi, a un incontro, per poi unirla a sé.
E  tutto  questo  in  brevissimo  spazio  di  tempo,  non  essendovi  di  mezzo  più  alcun 
contratto, ma soltanto uno sguardo, mediante il quale l’anima vede – e in maniera molto 
misteriosa  – chi  sia lo  Sposo che deve prendere,  riportandone una tale  conoscenza, 
quale non potrebbe acquistare neppure in mille anni con l’esercizio dei sensi e delle 
potenze.
Con quel semplice sguardo lo Sposo, essendo Quegli che è, fa l’anima più degna di 
andare a dargli la mano, mentre l’anima ne rimane talmente rapita da far poi tutto il 
possibile per realizzare il fidanzamento.
Ma se invece si trascura sino a porre le sue affezioni sopra altro oggetto che non sia Lui, 
perde ogni cosa, e con perdita tanto più grave quanto più eccelse sono le grazie che Egli  
le terrebbe riserbate: insomma, una perdita da non potersi descrivere.

5 – Anime cristiane che Dio ha condotto fin qui, vi prego per amor suo di non mai 
trascurarvi  e  di  fuggire  le  occasioni,  perché qui  l’anima non è ancora così  forte  da 
saperle affrontare come dopo il fidanzamento, che ha luogo nella mansione seguente. 
L’incontro con lo Sposo qui è soltanto con uno sguardo; e il demonio mette in moto 
ogni cosa per combattere  l’anima e impedirle  di fidanzarsi.  Dopo invece,  vedendola 
tutta  dello Sposo, va più a rilento e ne ha paura,  conoscendo per esperienza che se 
qualche volta l’assale, egli ne rimane con gran perdita, ed ella con maggior vantaggio.

6 – Eppure ho conosciuto alcune persone molto avanzate che dopo esser giunte sin qui, 
il  demonio è riuscito a far sue, mediante insidie ed astuzie sottili.  Credo che, pur di 
riuscirvi, debba mobilitare tutto l’inferno, essendo persuaso che rovinare un’anima sola 
di queste è rovinarne una moltitudine.
V’è da ringraziare il Signore nel considerare il gran numero di anime che Dio attira a sé 
mediante il concorso di una sola. Quante migliaia ne han convertite i martiri! Quante 

                                                                                                                                                                                            
Teresa d’Avila – Castello interiore pag. 48di 109



una donzella come S. Orsola! Quante ne ha rapite al demonio un S. Domenico, un S. 
Francesco ed altri  fondatori  di  Ordini!  e  quante gliene  rapisce tuttora  il  P.  Ignazio, 
fondatore della Compagnia!
Se è vero che essi ricevevano da Dio queste grazie, come appare dalla lettura della loro 
vita, è pur vero che, se giunsero a tanto, fu solo perché si sforzarono di non andar privi, 
per loro colpa, di un sì divino fidanzamento.
Ah, figliuole mie, il Signore è disposto a darci grazie non meno oggi che allora. Anzi, 
sembra quasi che oggi abbia maggior bisogno che si ricevano, perché pochi sono coloro 
che zelano, come allora, la sua gloria. Ma è che amiamo troppo noi stesse!
Siamo troppo attente a non perdere i nostri diritti ! Oh che grande inganno!...
Ci dia luce il Signore nella sua infinita misericordia, per non cadere fra tante tenebre!...

7 – Mi potreste esporre od opporre due difficoltà. Primo: se l’anima è così conforme al 
volere di Dio, come si è detto, e non vuol fare in nulla la propria volontà, come può 
cadere in inganno?
Secondo: per quali vie il demonio può introdursi in voi e rovinarvi in maniera tanto 
pericolosa se siete lontane dal mondo, frequentate tanto i sacramenti, senza poi dire che 
qui vivete in compagnia di angeli, giacché, per bontà di Dio, ognuna di voi non desidera 
che di servire e piacere in tutto al Signore? Che ciò accada a chi vive fra i pericoli del 
mondo, nessuna meraviglia!
Vi rispondo che avete ragione e che in questo il Signore ci ha fatto una grande grazia. 
Tuttavia, quando penso che Giuda viveva con gli apostoli e conversava con lo stesso 
Dio di cui udiva le parole,  comprendo che non ci  può essere sicurezza neppure nel 
nostro stato.

8 – Rispondendo ora alla prima difficoltà, dico che quest’anima non si perderebbe se si 
tenesse continuamente unita alla volontà di Dio. Ma viene il demonio con le sue grandi 
astuzie, e sotto colore di bene la distacca a poco a poco da quella divina volontà in certe 
piccole cosette, ingannandola in varie altre col farle credere che non siano cattive.
Le offusca l’intelligenza, le raffredda la volontà, le fa crescere l’amor proprio; e così, da 
una in altra cosa, la vien separando dal volere di Dio ed accostando al suo proprio.
Con questo rimane sciolta anche la seconda difficoltà, perché non vi è clausura tanto 
stretta che al demonio possa essere inaccessibile, né deserto così sperduto che egli non 
sappia rintracciare.
Però vi faccio osservare quest’altra cosa: il Signore potrebbe permettere tutto questo per 
vedere  come  si  diporti  quell’anima  di  cui  vorrebbe  servirsi  per  illuminare  le  altre, 
perché se ella ha da essere infedele, è meglio che lo sia subito, piuttosto di divenirlo 
quando può far danno a molte altre.

9  –  Ecco  il  rimedio  che  mi  sembra  più  efficace.  Presupposto  che  si  preghi 
continuamente per chiedere a Dio che ci sostenga con la sua mano, pensando spesso che 
se Egli ci abbandona, cadiamo subito e indubbiamente nell’abisso; presupposto di non 
mai  commettere  la  pazzia  di  confidare  in  noi  stesse,  dobbiamo  esaminare  con 
particolare  cura  ed  attenzione  come  ci  esercitiamo  nella  virtù,  se  progrediamo  o 
torniamo indietro, specialmente in ciò che riguarda l’amore vicendevole, il desiderio di 
essere tenute le ultime di tutte, e così pure come disimpegniamo le cose ordinarie.
Esaminandoci  seriamente  e  pregando  il  Signore  a  illuminarci  vedremo  subito  dove 
guadagniamo e dove invece perdiamo.
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Non dovete credere che Dio, dopo avere elevato una anima tanto in alto, l’abbandoni 
poi sì facilmente che il demonio, per ciò ottenere, non debba molto faticare. Anzi, gli 
dispiace tanto la sua perdita che non cessa d’inviarle molti avvisi interiori: per cui il 
pericolo che corre non le può essere nascosto.

10 – Insomma, procuriamo di andar sempre innanzi e temiamo molto se non facciamo 
progressi, perché vuol dire che il demonio sta meditando qualche assalto. Non avanzare 
è un segno molto cattivo, perché l’amore non è mai ozioso: è impossibile che un’anima 
giunta tanto in alto cessi di andare innanzi.
Se aspira a diventare sposa di Dio, con il quale è già venuta ai primi accordi, non deve 
certo dormire.
Intanto, figliuole mie, per mostrarvi come il Signore tratta le anime che già considera 
sue spose, entriamo a parlare delle seste mansioni, e vedrete come sia insufficiente per 
disporci a tali grazie, non solo il poco che facciamo, ma neppure il molto che potremmo 
fare e soffrire.
Ben può essere che il Signore abbia disposto che mi ordinassero di scrivere queste cose, 
affinché, fissati gli sguardi sul premio, e vedendo quanto sia infinita la sua misericordia 
nel manifestarsi e comunicarsi con dei vermi come noi, dimentichiamo le nostre piccole 
soddisfazioni terrene, e corriamo infiammate dal suo amore, occupate soltanto della sua 
grandezza.

11 – Piaccia a Dio che di un argomento così difficile sappia almeno dire qualche cosa! 
Certo che se Egli e lo Spirito Santo non muovono la mia penna, ne sarò affatto incapace.
Ma nel caso che questo scritto non vi debba essere di profitto, prego i1 Signore di non 
permettermi di dir parola, non avendo io altro di mira – come Egli conosce e io ne posso 
giudicare – che di dar gloria al suo nome e ottenere che ci sforziamo di servirlo, dato 
che tanto ricompensa fin da questa terra, dove le sue grazie ci fanno intravedere quanto 
ci darà un giorno nel cielo senza le interruzioni, i travagli e i pericoli che s’incontrano in 
questo mare tempestoso. Sarebbe un gran conforto poter vivere e lavorare sino alla fine 
del mondo per la gloria di un Dio così grande, nostro Sposo e Padrone! Ma vi è il  
pericolo di offenderlo e di finire col perderlo!...
Piaccia al Signore che meritiamo di rendergli almeno qualche servizio, scevro di quelle 
imperfezioni che sempre ci accompagnano, anche nelle buone opere! Amen.

SESTE MANSIONI
in undici Capitoli

Capitolo 1

Quanto più grandi sono le grazie che il Signore comincia a compartire, tanto più gravi  
sono i travagli che ne vengono – Si parla di alcuni di essi, e si dice come li sopporti chi  
è entrato in questa mansione – Utile per le anime che soffrono pene interiori

1 – Con l’aiuto dello Spirito Santo, veniamo ora a parlare delle seste mansioni, nelle 
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quali l’anima, già ferita dall’’amore dello Sposo, cerca con maggior cura di starsene in 
solitudine, sfuggendo, per quanto il suo stato glielo permette, tutto ciò che la potrebbe 
distrarre. La vista dello Sposo l’ ha così colpita, che ora ogni suo desiderio è di tornare a 
goderlo. Qui veramente non si vede nulla per dover usare la parola vista, neppure con 
l’immaginazione; ma se l’adopero è per il paragone che ho adottato.
L’anima, dunque, è fermamente decisa di non prendere altro sposo. Ma lo sposo, invece 
di guardare all’ardore con cui ella desidera che si celebri il fidanzamento, vuole che i 
suoi desideri  si rendano più intensi, e che quel bene, superiore a ogni bene, le costi 
almeno qualche cosa.
È vero che di fronte a un tanto bene vi è ben poco che valga; ma vi devo pur dire, 
figliuole,  che non meno grandi sono anche le prove che d’ora innanzi le succedono, 
tanto che per sopportarle ha bisogno di quei pegni di cui si vede favorita.
Oh, mio Dio!... Quali pene interiori ed esteriori deve mai ella soffrire prima di entrare 
nella settima mansione!...

2 – In verità, quando vi penso temo che, prevedendole, sia assai difficile che la nostra 
debolezza si risolva a sopportarle, neppure con la prospettiva di una infinità di vantaggi, 
a meno che non si sia già arrivati alla settima mansione, dove non si ha più paura di 
nulla e dove l’anima è decisamente risoluta a sopportare qualsiasi cosa per amore di 
Dio. La ragione è che allora è quasi sempre in intima unione col Signore, da cui le 
deriva ogni forza.
Credo utile descrivervi alcune pene che qui si soffrono, e che io conosco assai bene. 
Certo che non tutte le anime sono condotte per questa strada. Tuttavia, quelle che Dio 
favorisce di tali cose di cielo, sia pure ad intervalli, è mio parere che, in un modo o in un 
altro, debbano andar soggette alle sofferenze della terra.
Non era mia intenzione fermarmi su di ciò; ma poi ho pensato che la cognizione di ciò 
che soffrono le anime, a cui Dio comparte tali grazie, può essere di conforto a chi si 
trova in dette angustie, nelle quali sembra veramente che tutto sia perduto. Nel parlarne 
non seguirò l’ordine con cui si succedono, ma come mi si presenteranno alla mente.

3 – Voglio cominciare dalle più piccole, che sono le mormorazioni, tanto delle persone 
con cui si hanno rapporti,  come di quelle con cui non se ne hanno, e di cui non si 
avrebbe mai pensato che potessero occuparsi delle cose nostre.
Dicono: «Vuol far la santa! Fa di tutto per ingannare il mondo e screditare gli altri, che 
sono assai migliori di lei, benché senza tante cerimonie!». Si noti intanto che ella non fa 
proprio cerimonie, ma cerca solo di osservare esattamente ciò che esige il suo stato. 
Tuttavia, quelli che riteneva per amici si allontanano da lei, e facendosi suoi nemici 
l’assalgono con i  morsi  più dolorosi e  più sensibili:  «Quell’anima  è un’illusa!  È in 
inganno evidente! Sono artifizi del demonio! Le avverrà come a quella e a quell’altra 
che andarono perdute! Dà motivo di screditare la virtù! Inganna i confessori!...
E andranno a dirlo agli stessi confessori, citando l’esempio di coloro che per quella, via 
si sono perduti. E mille altri scherni e dicerie.

4 – Io so di una persona che, al punto a cui le cose eran giunte, temeva di non poter più 
trovare chi volesse confessarla. Non mi fermo a raccontare i particolari, perché troppo 
numerosi.
Il peggio è che questa guerra non termina tanto presto, ma dura tutta la vita, perché gli 
uni raccomandano agli altri di stare in guardia e di non trattare con tali anime.
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Mi direte che vi sono anche di quelli che ne parlano bene.
Si,  figliole,  ma come pochi di  fronte al  gran numero dei denigratori!  Del resto,  per 
quell’anima le lodi non sono che un motivo di tormento, perché, essendosi veduta poco 
prima in grandi peccati e molto povera, riconosce che se ora ha qualche bene, questo 
non  è  suo,  ma  di  Dio  che  gliel’  ha  dato,  per  cui  la  stima  degli  uomini  le  si  fa 
intollerabile: almeno da principio, poi la pena diminuisce, e ciò per più motivi.
Primo, perché l’esperienza la persuade che gli uomini tono tanto pronti a dir bene che a 
dir male, per cui non fa più conto di una cosa che dell’altra.
Secondo, perché Dio le fa maggiormente conoscere non essere in lei alcun bene che non 
provenga da Lui,  e perciò non fa che ringraziarlo,  dimenticando la parte che ella vi 
ebbe, quasi sia di altri.
Terzo, perché vedendo alcune anime far progressi nel conoscere le grazie di cui ella è 
favorita, pensa che il Signore voglia ad esse giovare mediante la stima di cui quelle la 
circondano senza suo merito.
Quarto, perché occupandosi dell’onore e della gloria di Dio più che di se stessa, si sente 
libera dal timore, comune ai principianti,  che quelle lodi le siano di danno, come lo 
furono ad alcune persone di sua conoscenza. Pur di ottenere che per suo mezzo Dio sia 
lodato una volta sola di più, non si cura neppure di cadere nel disonore: avvenga quel 
che vuole avvenire.

5 – Queste ed altre ragioni attenuano la gran pena che le lodi le producono. Tuttavia, ne 
sente sempre qualche cosa, a meno che non vi presti attenzione. Ma incomparabilmente 
più grave di tutti è il tormento di vedersi pubblicamente ritenuti per buoni senza alcuna 
ragione.
Quando un’anima arriva a non curarsene, molto meno si curerà delle critiche: queste 
anzi la ricreeranno come una musica soave. E ciò è verissimo, perché i frutti di quel 
cammino fanno l’anima più forte: lei stessa lo riconosce e vede che chi la perseguita 
non lo  fa  con offesa di  Dio,  ma solo perché  così  Egli  permette  allo  scopo di  farle 
ricavare maggiori beni.
E siccome vede che è così, circonda quelle persone di una tenerezza tutta particolare, le 
riguarda come le sue amiche più sincere, perché le procurano maggiori vantaggi che non 
coloro che dicon bene di lei.

6 – Oltre a ciò il Signore suole inviare infermità molto gravi.
Questa prova supera la precedente, soprattutto quando i dolori sono acuti: credo infatti 
che fra le prove esteriori  non ve ne sia alcuna sulla terra che eguagli il  tormento di 
gravissimi dolori. Intendo dolori molto forti: degli altri, ne vengano quanti vogliono.
Dolori siffatti mettono sossopra l’interiore e l’esteriore:  l’anima si altera,  non sa più 
cosa  fare,  tanto  che  pur  di  sottrarsi  a  quel  tormento,  accetterebbe  di  buona  voglia 
qualunque rapido martirio.
Bisogna però dire che il dolore non dura sempre nella sua più alta intensità, perché Dio 
non dà più di quello che si può sopportare, e prima di tutto infonde pazienza. Ma in via 
ordinaria manda sofferenze molto gravi e malattie di ogni specie.

7 – Conosco una persona che da quando cominciò ricevere la grazia di cui ho parlato, 
vale a dire da quarant’anni a questa parte, può affermare di non aver mai avuto un sol 
giorno senza dolori  e senza soffrire  in diverse altre  maniere,  tanto per mancanza  di 
salute corporale che per altri travagli molto gravi.
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È vero che era stata molto cattiva,  e perciò di fronte all’inferno che aveva meritato, 
stimava tutto poca cosa. Forse chi non ha tanto offeso il Signore sarà condotto per altre 
vie, ma io preferisco sempre quella della croce, se non altro per imitare nostro Signore 
Gesù Cristo. Lo farei anche se non vi fosse alcun altro vantaggio: a maggior ragione nel 
vederne un sì gran numero.

8 – Che dire poi delle pene interiori? Se si potessero ben descrivere, come parrebbero 
leggere le esteriori! Ma chi può descriverle nella maniera in cui si sentono?
Cominciano  col  tormento  d’incontrarci  con  un  confessore  così  pauroso  e  poco 
sperimentato che non trova nulla di sicuro. Vedendo cose straordinarie, teme di tutto, 
dubita  di  tutto  e  condanna  tutto  come  opera  del  demonio  o  effetto  di  melanconia, 
specialmente se nell’anima così favorita viene a scorgere qualche imperfezione, quasi 
che  le  persone  a  cui  Dio  fa  tali  grazie,  debbano  essere  angeli,  cosa  assolutamente 
impossibile finché siamo in questo corpo.
Ciò del resto non mi meraviglia. Ai nostri giorni la melanconia ha invaso il mondo: si è 
tanto diffusa, e il demonio se ne serve per tanti mali, che i confessori han ragione di 
temere e di guardarsene attentamente.
Ma la povera anima che,  essendo agitata  dai  medesimi  timori,  ricorre  al  confessore 
come a un giudice e si vede da lui condannata, cade in preda ad angosce e a inquietudini 
così vive da non essere comprese se non da chi le ha provate.
Altro supplizio di tali anime – specialmente se sono state imperfette – è di pensare che 
Dio permetta tale inganno in castigo dei loro peccati. È vero che quando ricevono tali 
grazie ne sono affatto sicure, e nemmeno possono dubitare che non siano dallo spirito di 
Dio;  ma  siccome  quei  favori  passano  rapidamente,  mentre  il  ricordo  dei  peccati 
persevera, il loro tormento non tarda molto a ricominciare, specialmente se vedono in sé 
dei  difetti,  che  non mancano  mai.  Godono un po’  di  pace  quando il  confessore  le 
rassicura; ma se egli le impaurisce, la loro pena diviene insopportabile, specialmente se 
sono in una di quelle aridità in cui pare che non si abbia mai avuto, né si avrà mai alcun 
pensiero di Dio, udendo parlare del quale sembra che si accenni a una persona che si è  
sentita nominare molto tempo addietro.

9 – Ma questo è ancora nulla. Guai se oltre a ciò l’anima si lascia vincere dal timore di  
non sapersi manifestare e di ingannare i confessori! Allora non le giova a nulla neppure 
se, esaminandosi attentamente, non scorge in sé nemmeno un primo moto che tenga loro 
nascosto. L’intelletto è così al buio che non è più capace di vedere la verità, crede a tutte 
le  rappresentazioni  della  fantasia,  che allora è padrona,  e  a tutte  le insinuazioni  del 
demonio  a  cui  Dio  deve  certo  permettere  di  porre  l’anima  alla  prova,  sino  a  farle 
intendere di essere da Lui rigettata.
Sono tanti gli assalti da cui è combattuta, ed ha un’angoscia interiore così tormentosa e 
intollerabile,  che io non so ad altro  paragonarla  che alle  pene dell’inferno.  In tanta 
tempesta, ogni consolazione è proscritta; e se ne cerca qualcuna dal confessore, le vien 
da pensare che tutti i demoni si colleghino con lui per tormentarla di più.
Un confessore che dirigeva un’anima sottoposta a questo supplizio le aveva detto, dopo 
che la prova era passata, che quando vi andasse soggetta, glielo facesse sapere, perché 
quell’angoscia, risultando da tante cose, gli pareva molto pericolosa.
Ma siccome il male peggiorava dovette persuadersi che neppur lui vi poteva nulla. Se 
quell’anima prendeva un libro in volgare, le accadeva di non capirvi niente, come se 
non conoscesse neppur l’alfabeto, benché sapesse leggere benissimo: la sua intelligenza 
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ne era affatto incapace.

10 – Per questa tempesta non vi è rimedio di sorta: bisogna aspettare la misericordia di 
Dio,  il  quale,  con  una  sola  parola  o  con  qualunque  fortuito  avvenimento,  toglie 
immediatamente ogni angoscia quando meno si pensa.
Allora l’anima si sente inondata di gioia, e così piena di sole da sembrarle di non essere 
mai stata fra le tenebre. È come un soldato uscito vittorioso da una tremenda battaglia, e 
ringrazia il Signore che ha combattuto per lei, ottenendole di vincere.
Da parte sua è persuasissima di non aver affatto combattuto,  perché le armi con cui 
poteva difendersi le sembravano tutte  fra le mani  dei nemici.  E così conosce la sua 
grande miseria e il poco che noi possiamo, quando Dio ci abbandona.

11 – Le pare che per intendere questa verità non abbia più bisogno di riflettere, perché 
l’esperienza avuta e la totale impotenza in cui si è trovata le hanno fatto conoscere il 
nulla del nostro essere e la bassezza della nostra miseria.
Durante quella tempesta non ha offeso e non avrebbe offeso il Signore per alcuna cosa 
al mondo: perciò è in grazia,  ma ella non lo sente. Anzi, le pare di non avere in sé 
neppure una scintilla di amor di Dio, né di averne mai avuto, sogno le buone opere 
compiute, e fantasia le grazie da Dio ricevute. Non vede altro che i suoi peccati, e questi 
con chiarezza.

12 – Oh, Gesù! ... Che spettacolo veder un’anima così abbandonata, a cui giovano a 
nulla tutte le consolazioni della terra! Sorelle, se vi succede di trovarvi in questo stato, 
non crediate che i ricchi e quelli che godono libertà siano in grado di aver rimedio più di 
voi. No, no.
A quel modo che tutti i piaceri del mondo, posti innanzi ai condannati a morte, non solo 
non li confortano, ma accrescono il loro tormento, così qui, perché si tratta di una pena 
che vien dall’alto  e non può esser guarita  da alcuna cosa al  mondo.  Dio vuole che 
conosciamo la sua sovranità e la nostra miseria, essendo ciò importantissimo per quello 
che ha da venire.

13 – Che deve fare la povera anima se quel suo stato si prolunga per vari giorni? Se 
prega, è come se non pregasse (in riguardo, dico, ad averne consolazione) perché non 
solo non penetra  il  senso della  preghiera,  ma non sa neppure cosa dice,  nonostante 
preghi vocalmente.
Per  l’orazione  mentale,  meno  che  meno:  le  sue  potenze  non  vi  sono  disposte.  Di 
maggiore  pregiudizio  le  è  pure  la  solitudine:  e,  ciò  nonostante,  non può soffrire  la 
compagnia, né sentire alcuno che le parli senza sperimentarne un nuovo e particolare 
tormento.
E così, malgrado ogni suo sforzo in contrario, non può a meno di mostrare all’esterno 
una certa noia e malumore che è impossibile non vedere. Sa dire ciò che prova? No.
Si tratta di cose indicibili, di pene ed angustie spirituali che non si sanno nominare. Il 
miglior rimedio, non già per farle scomparire – che non ve n’è – ma solo per poterle 
alquanto sopportare, è di occuparsi in opere di carità o in altre cose esteriori, fiduciosi 
nella misericordia di Dio che non manca mai a chi in Lui confida.  Sia Egli  sempre  
benedetto! Amen.

14 – Quanto alle  sofferenze esteriori  causate dal demonio,  non credo utile  parlarne, 
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perché devono essere molto rare e non tanto penose. Per quanto facciano, credo che i 
demoni non arrivino mai a inabilitare le potenze e a turbare l’anima nel modo che ho 
detto, rimane sempre la ragione per pensare che non possono andare più in là di quanto 
il Signore permette; e finché rimane la ragione, ogni pena è leggera di fronte a quello 
che ho detto.

15 – Parleremo di altre pene interiori trattando dei diversi modi di orazione e dei favori 
che Dio accorda in queste mansioni.
Molte di esse superano in intensità le precedenti, come appare dallo stato in cui lasciano 
il corpo. Tuttavia non meritano il nome di pene, e non è giusto che così si chiamino: 
sono elettissime grazie di Dio, riconosciute come tali anche dall’anima che le soffre, 
tanto da giudicarle superiori a ogni suo merito.
La più grande di queste pene sopraggiunge all’ingresso della settima mansione,  ed è 
accompagnata da molte altre. Parlerò soltanto di alcune, perché di tutte è impossibile, 
come è impossibile dichiararne la natura.
Hanno un’origine molto più alta delle precedenti; e se di quelle che sono di ordine più 
basso io non ho saputo dire che questo, meno ancora ne saprò dire della altre. Si degni 
Iddio, per i meriti di suo Figlio, di prestarmi in tutto il suo aiuto! Amen.

Capitolo 2

Diversi  modi  con i  quali  Iddio  eccita  l’anima – Si  tratta  di  favori  molto  grandi  e  
preziosi, nei quali, a quanto sembra, non vi è nulla da temere

1 – Sembra che abbiamo dimenticato la nostra piccola colomba, ma non è così perché le 
prove  di  cui  ho  parlato  sono appunto  quelle  che  la  impennano  a  un  volo  più  alto. 
Cominciamo ora a vedere come lo Sposo si comporta con lei.
Prima di darsi a lei totalmente, la fa sospirare a lungo, usando certi mezzi molto delicati 
che la stessa anima non comprende, e che io non penso di saper spiegare se non per 
farmi intendere da chi ne ha l’esperienza. Si tratta di certi impulsi che procedono dal 
profondo dell’anima,  così  delicati  e  sottili  da  non aver  paragoni  neppure  per  darne 
un’idea.

2 – Differiscono molto da quei sentimenti che possiamo procurare da noi stessi, come 
pure da quei gusti spirituali di cui abbiamo parlato. Spesso, quando meno si pensa e 
neppure si è occupati di Dio, Sua Maestà scuote l’anima come per un colpo di tuono o a 
guisa di cometa che passi rapidamente.
Non si sente alcun rumore, ma l’anima intende che Dio l’ ha chiamata, e lo intende così  
bene che alle volte, specialmente sul principio, trema ed esce in lamenti, benché nulla le 
dolga.
Sente di essere stata ferita, ma non sa da chi, né in che modo. Però riconosce che è una 
ferita preziosa e non vorrebbe guarirne.
Si  lamenta  con lo  Sposo con esterne  parole  di  amore,  senza potersi  frenare,  perché 
conosce che Egli è presente e che ciò nonostante non vuol manifestarsi onde non lo 
goda. Intensissima è la pena che ne sente, ma deliziosa e soave: l’anima non potrebbe 
sottrarsene, neppure volendolo.
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Del resto, non lo vorrebbe nemmeno, perché prova più gioia in questa pena che non 
nella deliziosa sospensione dell’orazione di quiete, priva di ogni pena.

3 – Sto struggendomi per darvi ad intendere in che consista questa operazione di amore, 
ma non so come fare.  Dire  che l’Amato dia chiaramente  a  conoscere di  essere con 
l’anima, e che ciò nonostante chiami l’anima con un segno così evidente da escludere 
ogni dubbio, con un fischio così penetrante che essa ode e le è impossibile di non udire,  
sembra importare contraddizione.
Eppure, pare che lo Sposo, dalla settima mansione ove risiede, faccia sentire la sua voce 
senza  dire  parola,  e  che  gli  abitanti  delle  altre  mansioni  –  sensi,  immaginazione  e 
potenze – non osino muoversi.
O mio potente Signore, come sono grandi i vostri segreti! Come diverse le cose dello 
spirito  da  quanto  si  può vedere  e  intendere  quaggiù,  dove non c’è  nulla  che  possa 
lumeggiare un fenomeno come questo, che pure è tanto piccolo di fronte ai molti che 
Voi operate nelle anime!

4 – L’effetto che ne risulta è che l’anima si va struggendo in desideri, pur senza sapere 
cosa brami, perché vede d’avere Iddio con sé.
Voi  mi  direte:  Ma se  l’anima  ha  questa  conoscenza,  che  altro  desidera?  Di  che  si 
affligge? Che cosa vuole di più?
Non lo so. Ma so che questa pena sembra compenetrarla intimamente, e che quando le 
vien tolta la saetta da cui è stata ferita, le pare, per il grande amore di cui arde, che con 
la saetta le strappino pure le viscere.
Ecco ciò che mi vien da pensare. Non potrebbe essere che dal fuoco dell’acceso braciere 
che  è  il  mio  Dio,  si  fosse  spiccata  una  scintilla  e  fosse  venuta  a  toccare  l’anima 
facendole  sentire  l’ardore  di  quell’incendio?  Non  potrebbe  essere  che,  essendo  una 
scintilla molto deliziosa ma non tanto forte per consumarla, lasciasse l’anima in balìa 
della pena prodottale nel toccarla?
Ecco, a mio parere, il miglior paragone che ho potuto trovare.
Si tratta di un dolore delizioso che non è dolore e che non si fa sempre sentire nel 
medesimo grado. Alle volte dura a lungo e alle volte pochissimo, conforme piace al 
Signore comunicarlo, non essendo cosa che si possa ottenere con industria umana.
Anche se si prolunga per un buon tratto di tempo, non è mai costante, ma va e viene. 
Perciò  l’anima  non  finisce  mai  di  abbruciarsi.  Anzi,  quando  sta  per  accendersi,  la 
scintilla si spegne, ed ella rimane con il desiderio di tornare all’amoroso tormento di cui 
quella scintilla le è causa.

5 – Qui non si tratta né di un effetto della natura o della melanconia, né di un’illusione 
prodotta dal demonio o dall’immaginazione: lo si vede assai bene, e se ne può essere 
sicuri.
È un movimento che proviene da dove abita Colui che è immutabile, e i cui effetti sono 
molto  diversi  da  quelli  delle  altre  devozioni,  nelle  quali  il  profondo  assorbimento 
causato dal gusto spirituale può appunto ispirare qualche dubbio. Siccome i sensi e le 
potenze  non  sono  sospesi,  vanno considerando  ciò  che  succede,  ma  senza  mettervi 
ostacolo.  Anzi,  quanto a  quella  pena deliziosa,  credo che non possano far  nulla,  né 
aumentarla né toglierla.
Chi ha ricevuto da Dio questa grazia – e se l’ ha ricevuta lo vedrà benissimo leggendo 
questo scritto – lo ringrazi infinitamente e non abbia paura di essersi ingannato. Tema 
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soltanto  di  mostrarsene  ingrato,  e  faccia  il  possibile  per  meglio  servire  il  Signore e 
perfezionare la propria vita.
Allora Iddio non cesserà di favorirlo e non si sa dove andrà a finire. Una certa persona 
che  aveva  ricevuto  questa  grazia  l’aveva  goduta  per  vario  tempo,  ne  era  talmente 
contenta che con essa si  sarebbe ritenuta abbondantemente ripagata anche se avesse 
servito il  Signore per molti  anni in mezzo a grandi sofferenze.  Sia Egli  per sempre 
benedetto! Amen.

6 – Può essere che mi domandiate perché questo favore sia più sicuro degli altri. Ed 
eccone le ragioni. Primo, perché credo che il demonio non produca mai una pena così 
deliziosa come questa. Se può dar delizie e soavità che sembrano spirituali, non è però 
in suo potere unire alla sofferenza – e a tale sofferenza – tanta gioia e tranquillità di  
spirito.
La sua potenza non si esplica che al di fuori; e le sue pene, quando le produce, nonché 
essere deliziose e tranquille, sono torbide e inquiete.
Secondo, perché questo dolce uragano si scatena da una regione nella quale il demonio 
non può far nulla.
Terzo, per i grandi vantaggi che ne derivano all’anima, i più comuni dei quali sono, fra 
gli  altri,  la  risoluzione  di  patire  per  Iddio,  il  desiderio  di  avere  molte  croci  e  una 
determinazione fermissima di fuggire le soddisfazioni e le conversazioni del mondo, e 
altre cose consimili.

7 – Che non sia effetto d’immaginazione,  lo si prova con l’incapacità di riprodurlo, 
neppure  volendolo.  È  così  chiaro,  che  l’illusione  ne  è  assolutamente  impossibile: 
impossibile, dico, che ci sembri essere quando non è, o si possa solo dubitarne.
Anzi, se si rimane con dubbio – d’esserne o di non esserne stati favoriti – bisogna dire 
che non sono veri impeti, perché questi si fan sentire così bene, come alle orecchie del 
corpo una voce molto forte.
E nemmeno si può dubitare che provenga da melanconia, perché questa fabbrica le sue 
chimere  nell’immaginazione,  mentre  la  pena  di  cui  parlo  procede  dall’interno 
dell’anima. Ben può essere che m’inganni ma fino a quando persone competenti non mi 
apporteranno altre ragioni, io sarò sempre di questo parere.
So di un’anima che temeva sempre di essere in inganno: eppure di questa orazione non 
poté mai dubitare.

8 – Il Signore ha pure altri mezzi per eccitare l’anima. Talvolta, ad esempio, mentre si 
prega vocalmente, senza alcun pensiero di cose interiori, par di sentire, tutto a un tratto, 
una certa  soave infiammazione,  simile  a un profumo molto  delizioso  che ci  investa 
d’improvviso, diffondendosi per tutti í sensi.
Non già che si senta profumo o altra cosa somigliante: se adopero questo paragone, è 
per far intendere che lo Sposo è presente e che muove l’anima a un dolcissimo desiderio 
di goderlo, per cui essa rimane disposta a grandi atti e a impiegarsi tutta nel lodarlo.
L’origine di questa grazia – che per l’anima è assai ordinaria – è la medesima della 
precedente. Tuttavia non vi è nulla che dia pena, neppure i desideri di vedere Iddio. Per 
alcune ragioni già dette, mi pare che non vi sia da temere nemmeno qui: ma bisogna 
ricevere questo favore con rendimento di grazie.
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Capitolo 3

Ancora sul medesimo argomento e dice del modo con cui Dio parla alle anime: nel  
qual caso non bisogna condursi a seconda dei propri lumi – Alcuni segni per conoscere  
se vi sia o non vi sia illusione – Capitolo molto utile

1  –  Ecco  un  altro  modo  con  cui  Dio  suole  eccitare  le  anime.  Sembra  una  grazia 
superiore alle precedenti; ma siccome può andar soggetta a maggiori pericoli, ne voglio 
parlare un po’ più a lungo.
Si tratta di certe parole che Egli dice all’anima e che possono essere di diverso genere. 
Alcune sembra che vengano dal di fuori, altre dall’intimo più segreto dell’anima, altre 
dalla sua parte superiore, ed altre dall’esterno, in modo da udirle con le orecchie del 
corpo e da sembrare che siano dette con voce articolata.
Qualche  volta  –  spesso,  anzi,  –  possono  essere  effetto  di  fantasia,  specialmente  in 
persone di debole immaginazione o melanconia: intendo di una melanconia notevole.

2 – Secondo me, di queste due classi di persone, non è il caso di occuparsi, neppure se 
dicono di vedere, sentire ed intendere; e guardarsi anche dall’inquietarle con dir loro che 
sono vittime del demonio, ma ascoltarle come persone inferme.
La Priora o il confessore, con cui esse si confidano, raccomandino loro di non annettervi 
importanza,  perché nel  servizio di  Dio non è questo che vale,  e  che per tale  via  il 
demonio ne ha ingannati parecchi.
Tuttavia, per non affliggerle di più – che già lo sono per il loro umore – aggiungano che  
così  non  sarà  di  loro.  Dicendo  che  si  tratta  di  melanconia,  non  si  finirebbe  più: 
affermerebbero  di  vedere  e  di  sentire  anche  con giuramento,  perché  a  loro  sembra 
proprio così.

3 – Bisogna dispensarle dall’orazione e far di tutto per indurle a non curarsi di quel che 
sentono, perché il demonio, anche se non nuoce a queste anime ammalate, può servirsi 
di esse per far del male alle altre. Ma si tratti di anime inferme o sane, in queste cose 
bisogna  sempre  diffidare,  fino  a  quando  non  si  abbia  conosciuto  da  che  spirito 
provengano.
Perciò  da  principio  è  sempre  meglio  opporsi:  se  sono  cose  di  Dio,  le  prove  non 
serviranno  che  a  farle  crescere  e  ingrandire  di  più.  Tuttavia,  bisogna  guardarsi 
dall’inquietare e stringere troppo l’anima, perché qui essa non può far altro.

4 – Ritornando ora alle  locuzioni  interiori  di  cui ho parlato,  in qualsiasi  modo esse 
avvengano,  possono procedere  da Dio,  dal  demonio  o dalla  propria  immaginazione. 
Voglio ora dire – se con l’aiuto di Dio vi riuscirò – quali siano i segni per riconoscere la 
loro origine e quando possono essere pericolose.
Molte sono le persone di orazione che ne vanno favorite,  e io vi vorrei  persuadere,  
sorelle, che non vi è alcun male, sia nel prestarvi che nel non prestarvi fede.
Quando riguardano soltanto voi, e sono parole di consolazione, oppure di avviso circa i 
vostri difetti, qualunque ne sia l’autore – siano pure effetto di fantasia – importa poco. 
Solo che non abbiate a credere – neppure se vengono da Dio – che per questo siate  
migliori delle altre.
Forse  che  Egli  non  ne  ha  dette  molte  anche  ai  farisei?...  L’importante  è  di  trarne 
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profitto. Di quelle che non sono pienamente conformi alla sacra Scrittura, non fatene più 
conto che se le udiste dal demonio in persona.
Dobbiamo ritenerle  per una tentazione contro la fede anche se sono frutto di nostra 
debole immaginazione, e resistere sino a farle cessare. E cesseranno sicuramente, perché 
non hanno forza.

5 – Per giudicare se tali parole vengano da Dio, non è buon criterio badare al modo con 
cui  si  sentono,  se  dall’esterno,  dall’interno  dell’anima  o  dalla  sua  parte  superiore. 
Secondo me, i segni più sicuri sono i seguenti.
Il primo e più rassicurante è la sovrana potenza che quelle parole hanno in sé, perché 
sono insieme parole ed opere.
Mi spiego meglio. Un’anima si trova immersa in quelle pene ed inquietudini interiori di 
cui ho parlato, arida e con l’intelletto fra le tenebre; ma con una sola di quelle parole,  
come: Non affliggerti! ella si ritrova nella pace e nella tranquillità, immersa nella luce e 
affatto libera da quella afflizione da cui credeva di non poter essere alleviata neppure da 
tutto il mondo e da tutti i dotti insieme uniti, malgrado ogni loro sforzo nel suggerirle 
ragioni per calmarsi.
È forse afflitta e piena di paura perché il confessore o altre persone le hanno detto che si  
tratta  del  demonio;  ma  a  questa  sola  parola:  Sono  io,  non  temere!  si  riacquieta 
completamente, rimane piena di consolazione, e le pare che più nessuno le possa far 
credere altra cosa.
Altre volte invece si trova gravemente preoccupata per alcuni affari importanti che non 
sa come andranno. Le vien detto di rassicurarsi perché tutto andrà bene, e ne esce più 
che certa, e pienamente tranquilla. E così si dica di molti altri casi.

6 – Il secondo segno è che l’anima rimane in una grande quiete, in un devoto e pacifico 
raccoglimento e in una disposizione che la porta a lodare Iddio.
Oh, Signore! ... Se ha tanta forza una parola trasmessa per un vostro paggio, – giacché 
in questa mansione, a quanto dicono, non siete Voi che parlate, ma un vostro angelo, – 
che  cosa  farete  Voi  quando l’anima  vi  sarà unita  e  Voi  lo  sarete  con lei  mediante 
l’amore?

7 – Il terzo segno è che queste parole non escono di mente neppure dopo moltissimo 
tempo. Alcune poi non si dimenticano mai, ciò che non avviene di quelle che si odono 
quaggiù; dico di quelle che udiamo dagli uomini, le quali, benché dette da persone gravi 
e sapienti, tuttavia non s’imprimono come queste, né come queste si credono nel caso 
che si riportino ad avvenimenti futuri.
Queste infatti lasciano con una certezza assoluta, per cui, anche se sul loro avveramento 
sorgono dei dubbi, e l’intelletto – trattandosi di cose che paiono impossibili – si rilasci 
alquanto e vacilli, l’anima perdura in tale sicurezza da non mai dubitarne, nonostante le 
sembri che tutto vada al contrarío di quanto abbia inteso.
Passeranno  pure  degli  anni,  ma  ella  non  cesserà  di  pensare  che  Dio  le  avvererà, 
ricorrendo  anche  a  dei  mezzi  che  gli  uomini  nemmeno  sospettano,  come  sempre 
avviene.
Non lascia però di soffrirne se all’avveramento si frappongono ostacoli. Anzi, siccome 
le furono rivolte molto tempo addietro, e non sente più gli effetti e la certezza di allora 
sulla loro origine, l’assalgono dei dubbi, e si domanda se non siano state dal demonio o 
dalla sua immaginazione.
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Però,  quando le  intende,  non solo  non ha alcun dubbio,  ma per  attestarne  la  verità 
sarebbe pronta a morire.
Secondo me, queste incertezze devono provenire dal demonio che cerca di angustiare e 
intimorire l’anima soprattutto se dall’avveramento delle parole intese devono seguire 
immensi beni agli altri, o si tratta di opere di grande onore e servizio di Dio.
Se poi si frappongono difficoltà, oh, come se ne giova il maligno!
Se non altro per indebolire la fede. E non credere che Dio sia così potente da far cose 
superiori alla nostra intelligenza, è già un gran danno.

8 – Però, nonostante tutti questi assalti, nonostante che i confessori affermino che sono 
illusioni, nonostante che un gran numero d’incidenti diano a credere che l’avveramento 
sia impossibile, rimane sempre – non so dove – una così viva scintilla di certezza che la 
stessa anima non potrebbe spegnere neppure volendolo, neanche allora che tutte le altre 
speranze fossero già morte.
Finalmente la parola di Dio si avvera, e l’anima ne rimane così lieta da non voler altro 
che effondersi in continue lodi al Signore, a ciò mossa più dal vedere adempiuto quello 
che  Egli  le  disse,  che  non dalla  stessa opera,  malgrado  che  per  lei  possa  essere  di 
grandissima importanza.

9 – Non so perché l’anima abbia tanto interesse che queste locuzioni si avverino. Non 
credo però che, mancandone l’avveramento, ella ne abbia tanta pena, perché dopo tutto, 
non fa che riferire quanto le vien detto.
In simili  circostanze una persona si ricordava del profeta  Giona quando temeva che 
Ninive non venisse distrutta.  Del  resto,  siccome si  tratta  dello  spirito  di  Dio,  che è 
somma verità, è giusto che l’anima gli si mostri fedele, desiderando che non sia sorpreso 
in  menzogna.  Perciò  grandissima  è  la  sua  gioia,  quando  dopo  mille  alternative  e 
malgrado  ogni  difficoltà,  assiste  all’avveramento  di  ciò  che  ha  inteso.  Preferirebbe 
sopportare ogni travaglio piuttosto che non si adempissero le parole che indubbiamente 
ella crede di Dio.
Forse non tutte le anime avranno questa debolezza,  se debolezza può chiamarsi.  Per 
conto mio, non la ritengo cattiva, e non oso condannarla.

10 – Quando tali parole provengono dall’immaginazione non hanno alcuno di questi 
segni, non la certezza, non la pace, non il gaudio interiore, eccetto il caso che si sentano 
quando l’anima è profondamente assorta nell’orazione di quiete o nel sonno spirituale. 
So che la cosa è possibile, perché avvenuta a persona di mia conoscenza.
Vi sono anime di temperamento o d’immaginazione così ,deboli – o non so per che altra 
causa – che una volta immerse in questo profondo raccoglimento, rimangono talmente 
fuor di sé che dall’esterno non sentono più nulla:  i sensi sono tutti  assopiti,  ed esse 
somigliano a uno addormentato, per non dire che alle volte dormano per davvero.
In questo stato s’immaginano, quasi sognando, che alcuno parli con loro; vedono delle 
cose e pensano che siano da Dio, benché in fine non rimangano che con gli effetti di un 
sogno.
Può anche avvenire ciò che alle volte accade veramente: cioè, che mentre pregano il 
Signore con grande devozione, sembri loro che Egli risponda in conformità dei desideri 
che hanno. Tuttavia, chi ha grande esperienza non potrà mai scambiare le parole di Dio 
con quelle dell’immaginazione.
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11 – Il timore più grande è che siano dal demonio. Ma se hanno i segni che ho detto, si 
può essere sicuri che sono da Dio.
Tuttavia, benché sembri e si sia convinti che vengano da Lui, non bisogna mai esserne 
così persuasi da fare alcuna cosa – o anche solo pensarla – senza il consiglio di un 
confessore dotto, prudente e vero servo di Dio, specialmente se tali parole importino 
cose gravi da dirsi o da farsi, concernenti tanto la stessa anima che altre persone.
Questa è la volontà di Dio, e con questo si osserverà il suo comando, avendoci Egli 
detto di tenere il confessore il luogo suo. Ecco delle parole sulla cui provenienza non si 
può, dubitare, e che sono di grande incoraggiamento nelle difficoltà.
Il Signore assisterà il confessore e, volendolo, lo porterà a credere che si tratta del suo 
spirito. In caso contrario, non si sarà obbligate a nulla. Agire diversamente e condursi 
secondo il proprio parere mi sembra molto pericoloso. Perciò, sorelle, vi raccomando, 
da parte di nostro Signore, di non far mai così.

12 – Iddio parla anche in un altro modo, con una azione che mi pare molto evidente: 
cioè, come appresso dirò, per via di visione intellettuale.
Il fatto si svolge nel più intimo dell’anima: con l’udito dell’anima s’intende il Signore 
che pronuncia delle parole, ma in un modo così chiaro e segreto da non dovervi temere 
alcuna ingerenza diabolica, sia per la maniera con cui s’intende, come per gli effetti che 
ne vengono e che ci permettono di crederlo. Se non altro si ha la sicurezza che ciò non 
viene dall’immaginazione: sicurezza che con un po’ di avvertenza si può sempre avere 
per le ragioni seguenti.
Primo, per la differenza che v’interviene in fatto di chiarezza, tanto che dalle parole di 
Dio non si può togliere una sillaba senza che ce n’accorgiamo, ricordandoci perfino se 
ci  furono dette  in  questa  o  in  quella  maniera,  benché  nell’una  e  nell’altra  si  abbia 
sempre il medesimo senso; mentre le parole dell’immaginazione non sono né chiare, né 
distinte, ma come mezzo sognate.

13 – Secondo, perché spesso non vi si pensa neppure: vengono all’improvviso, anche in 
mezzo a una conversazione. Se qualche volta rispondono ai pensieri che passano allora 
per la mente, oppure a quelli che si ebbero prima, spesso riguardano avvenimenti non 
mai pensati, né creduti possibili. Perciò l’immaginazione non potrebbe fabbricarle, né 
ingannare l’anima col farle credere una cosa mai desiderata, voluta o conosciuta.

14 – Terzo, perché nelle locuzioni di Dio l’anima è come una persona che ode, mentre 
in quelle dell’immaginazione è come una che compone a poco a poco quel che desidera 
di udire.

15 – Quarto, perché le parole sono molto differenti: con una sola di Dio si comprendono 
più cose che non sappia comporne l’intelletto in così breve spazio di tempo.

16 – Quinto, perché spesso, mentre si percepiscono, si comprende assai di più di quello 
che esse significano, benché senza suoni e in un modo che io non so spiegare. Ma di  
questo modo d’intendere parlerò altrove più a lungo, perché si tratta di una cosa molto 
sorprendente che serve a far lodare il Signore.
Intorno a questi modi d’intendere, alcune persone hanno avuto dei dubbi, specialmente 
una che ne ha sofferto moltissimo, e come lei ve ne saranno altre che non finiranno mai 
di rassicurarsi.
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Quella persona ne è stata favorita molte volte, per cui ha potuto esaminare la cosa con 
maggiore attenzione. Da principio il suo timore più grande era che si trattasse di una sua 
fantasia.
Se è il demonio che parla, lo si conosce più presto. È vero che le sue astuzie sono molte 
e  che  sa  trasformarsi  anche  in  angelo  di  luce;  ma  ciò  soltanto  nelle  parole, 
pronunciandole  così  chiare  come  quelle  dello  spirito  di  verità  senza  lasciare  alcun 
dubbio.
Tuttavia non potrà simularne gli effetti: non solo non lascerà nella tranquillità e nella 
luce, ma riempirà di confusione e d’inquietudine. Aggiungo però che se l’anima è umile 
e nonostante le parole che ode, non agirà che dopo aver preso consiglio, il demonio non 
le potrà fare gran danno: anzi, non gliene farà affatto.

17 – Se si tratta di grazie e di favori divini, l’anima consideri attentamente se per essi si 
ritenga migliore. Se non rimane tanto più confusa quanto più amorevoli sono le parole 
che intende, si persuada che non sono da Dio, essendo assolutamente sicuro che quando 
vengono da Lui, più il favore è grande e più l’anima si umilia, più ricorda i suoi peccati, 
più dimentica i suoi interessi, più si applica con memoria e volontà a procurare l’onore 
di  Dio,  trascura  di  più  i  suoi  progressi  e  più  si  guarda  dall’opporsi  al  suo  volere, 
rimanendo  maggiormente  convinta  di  aver  essa meritato,  non già  quelle  grazie,  ma 
l’inferno.
Se i doni e i favori dell’orazione producono questi effetti, l’anima deponga ogni dubbio 
e  confidi  nella  misericordia  di  Dio  che  è  fedele,  e  non permetterà  mai  al  demonio 
d’ingannarla. Tuttavia, è bene andar sempre con timore.

18 – Chi non è condotto per questa strada, può forse pensare che, per liberarsi da ogni 
pericolo, sia meglio non ascoltare quanto vien detto; e se le locuzioni sono interiori, 
distrarsi in modo da non intenderle. Ma ciò è impossibile.
Prescindo dalle parole dell’immaginazione, alle quali ci si può opporre facilmente col 
non farne caso e col non nutrire desideri  troppo forti.  Ma quanto alle altre, non v’è 
rimedio che valga, perché lo spirito che parla arresta ogni pensiero e rende così attenti a 
quanto dice, da sembrare che sia meno impossibile a una persona di finissimo udito non 
intendere chi le parli molto forte.
Tuttavia  questa  persona  può  sempre  divertire  l’attenzione  e  fissare  il  pensiero  e 
l’intelligenza in altre cose. Ma qui no, perché non vi sono orecchie da chiudere,  né 
possibilità di pensare ad altro fuorché a quanto vien detto.
Può arrestare  le nostre potenze e tutto  il  nostro interiore solo Colui  che,  pregato da 
Giosué, ha fermato il sole.
E da ciò l’anima comprende che un Signore assai grande governa il castello: cosa che la 
compenetra di devozione ed umiltà. No, non vi è alcun mezzo per evitare di ascoltarlo.
Si  degni  Sua  Maestà  di  dirigere  i  nostri  pensieri  a  non  contentare  che  Lui, 
dimenticandoci di noi stessi! Amen!
Piaccia a Dio che mi sia spiegata nel modo che mi sono prefisso, e che sia di qualche 
utilità a coloro che avranno queste grazie!

Capitolo 4

Iddio sospende l’anima nell’orazione mediante i rapimenti, le estasi e i ratti: insieme di  
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cose che credo formino un tutt’uno – Per ricevere da Dio grandi grazie occorre un  
coraggio particolare

1 – Che riposo può mai avere la povera farfalletta fra i travagli e le altre cose di cui ho 
parlato? Tutto contribuisce a farle desiderare il godimento dello Sposo.
Intanto, il Signore che conosce la sua debolezza, la va abilitando con questi e molti altri  
espedienti, affinché si animi ad unirsi a Lui, prendendolo per suo Sposo.

2 – Voi  forse riderete  nel  sentirmi  parlare  in questo modo,  e  vi  parrà  di udire  una 
sciocchezza, sembrandovi che per far questo non occorra aver del coraggio, poiché a 
nessuna donna, neppure della più bassa condizione, può mancar animo di sposarsi con 
un re.
Lo crederei anch’io se si trattasse di un re terreno; ma con il Re del cielo vi dico che ne 
occorre più di quanto ne pensiate, perché per favori così grandi la nostra natura è molto 
timida, e vile.
Se  il  Signore  non  c’infondesse  coraggio,  sono  persuasa  che  sarebbe  impossibile, 
nonostante i vantaggi che vi trovassimo.
Osservate  ora  in  che  modo  il  Signore  viene  a  conchiudere  questo  fidanzamento: 
favorendo l’anima con dei rapimenti che la fanno uscire dai sensi.
Se  l’anima  conservasse  l’uso  dei  sensi,  credo  che  nel  vedersi  vicina  a  così  grande 
Maestà non le sarebbe possibile rimanere in vita.
Sempre che si tratti di veri rapimenti, e non di certe debolezze a cui noi donne andiamo 
soggette, ritenendole per estasi e rapimenti. Come ho già detto, vi sono complessioni 
così deboli che sembrano morire con una semplice orazione di quiete.
Avendo  trattato  con  molte  persone  spirituali,  ho  potuto  conoscere  varie  specie  di 
rapimenti, e ve ne voglio parlare. Non so se riuscirò a spiegarmi così bene come ho fatto 
in un altro scritto, dove ho parlato pure di altre cose che qui avvengono.
Credo per più ragioni che non sia fuor di luogo ripetermi anche qui, se non altro per 
unire insieme quanto concerne le mansioni.

3 – Una specie di rapimenti è questa. L’anima, pur non essendo in orazione, si sente 
toccata  da una parola di Dio che le viene in mente o che ode. Sembra allora che il 
Signore, mosso a compassione per averla veduta languire tanto tempo nel desiderio di 
lui,  avvivi  nel  suo  interno  la  scintilla  di  cui  ho  detto  e  così  l’anima,  dopo  essersi 
completamente bruciata, risorge a nuova vita a guisa di fenice, con il perdono di tutte le 
sue colpe, come piamente si può credere, sempre inteso che ne abbia le disposizioni e si 
serva dei mezzi che la Chiesa insegna.
Così purificata, il Signore la unisce a sé, senza che alcuno ne sappia il modo, eccetto 
loro due. Anzi, neppur l’anima lo sa.
Benché mantenga l’uso delle sue interne facoltà, non essendo qui come in uno stato di 
svenimento o parossismo nel quale non si ha percezione di sorta, né interna né esterna, 
tuttavia non sa dirne nulla.

4 – Per quanto io ne capisca, l’anima non è mai stata così sveglia per le cose di Dio, né 
con tanta luce e conoscenza di Sua Maestà come in questo caso. Sembrerà impossibile,  
perché se i sensi e le potenze si trovano così sospesi da dover dire che sono come morti, 
in che modo si può conoscere che l’anima comprende?
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È un segreto che io  non capisco,  nascosto forse a  qualsiasi  creatura  e  noto solo  al 
Creatore, non meno di molte altre cose che avvengono in questo stato, voglio dire in 
queste due ultime mansioni, le quali del resto, non ammettendo fra loro porta chiusa, si 
possono unire benissimo: se mi sembra bene dividerle è perché nell’ultima avvengono 
certi fenomeni che non si sanno conoscere se non entrandovi.

5 – Quando l’anima è in questa sospensione e il Signore crede opportuno di svelarle 
qualche suo segreto, come certe cose del cielo, o le accorda delle visioni immaginarie, 
ella lo sa dire benissimo, perché la sua memoria ne rimane così colpita da non potersene 
più dimenticare.
Ma non così nelle visioni intellettuali, non essendo conveniente che, viventi ancora di 
questa vita, se ne abbia tale conoscenza da saperne parlare. Tuttavia, siccome in quel 
tempo ne deve avere di assai sublimi, di molte di esse l’anima può dire qualche cosa 
dopo aver ripreso l’uso dei sensi.
Può darsi che alcuna non sappia ancora cosa sia visione, specialmente intellettuale. A 
suo tempo ne dirò qualche cosa, avendomelo comandato chi ne ha il diritto.
Benché vi sembri fuori di luogo, forse per qualche anima può essere utile.

6 – Ma voi mi direte: Se di queste grazie così sublimi non rimane alcun ricordo, che 
utilità ne ha l’anima nell’esserne favorita?
Ah, figliuole!  Ne ha vantaggi così grandi da non saperli  abbastanza magnificare.  Si 
tratta di beni che rimangono impressi nella parte più intima dell’anima: non si sanno 
esprimere, ma non si sanno nemmeno dimenticare.
Ma come ricordarli se non sono accompagnati da alcuna immagine, e le potenze non li  
intendono? Non lo so.  Tuttavia,  so che certe  verità  riguardanti  la  grandezza  di  Dio 
rimangono nell’anima così scolpite, che quand’anche non vi fosse la fede a dirle chi 
Egli sia, e a imporle di riconoscerlo per suo Dio, l’adorerebbe come tale fin da quel 
momento, come fece Giacobbe dopo aver veduto la scala.
In quella visione egli dovette intendere molti altri segreti che poi non seppe manifestare, 
perché se avesse visto soltanto una scala sulla quale scendevano e salivano gli Angeli, e 
non avesse avuto una maggiore  luce interiore,  non avrebbe certo inteso così  grandi 
misteri.
Non so se in quello che dico do nel segno: l’ho udito raccontare e nemmeno so se mi 
ricordo bene.

7 – Neppur Mosé seppe dire tutto quello che vide nel roveto: disse soltanto quello che 
Dio gli permise. Certo che se il Signore non gli avesse mostrato dei segreti, e con tale 
certezza da fargli credere e vedere che Egli era Dio, mai Mosè si sarebbe gettato in tanti  
e così gravi travagli.
Sotto le spine del roveto dovette intendere grandi cose che gli dettero coraggio per tutto 
quello che poi fece in favore del popolo d’Israele. Perciò, sorelle, dobbiamo guardarci 
dal voler intendere le cose occulte di Dio e dai cercarne le ragioni.
Come crediamo che Egli è onnipotente, dobbiamo pur credere che vermiciattóli di così 
poca capacità come noi non possono comprendere le sue grandezze. Lodiamolo molto, 
affinché si compiaccia di farcene intendere qualcuna.

8 – Vorrei trovare qualche paragone per lumeggiare alquanto quel che dico. Ma credo 
che non ve ne siano di adatti. Tuttavia, eccone uno.
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Voi entrate in una di quelle sale che hanno i re o i gran signori, e che credo si chiamino 
camerini,  dove si conservano innumerevoli cristalli di vario genere, terrecotte e molti 
altri oggetti, disposti in tal modo che, appena entrati, si vedano subito.
Fui introdotta in una di queste sale in casa della duchessa d’Alba,  presso la quale i 
Superiori  mi  avevano comandato  di fermarmi  durante un mio viaggio dietro istanza 
della medesima.
Appena  entrata,  rimasi  molto  sorpresa,  e  domandandomi  a  che  fosse  utile 
quell’ammasso di cose, vidi che tanta diversità di oggetti poteva servire per lodare il 
Signore.
Ma ora sono molto contenta di potermene giovare nella presente circostanza. Mi sono 
trattenuta là dentro per un bel pezzo, ma vi era tanto da vedere che dimenticai subito 
ogni cosa: non mi rimase memoria di alcun oggetto, come se non li avessi visti, per cui 
non saprei dire come fossero. Mi ricordo soltanto di averli veduti.
Così qui. L’anima è divenuta una cosa sola con Dio, e si trova nella stanza del cielo 
empireo che dobbiamo avere nel nostro interno, perché se Dio risiede in noi, è chiaro 
che di queste mansioni ne abbiamo almeno qualcuna.
Ora, se il Signore non svela all’anima i suoi segreti tutte le volte che essa è in estasi,  
bastandole soltanto il gran bene di rimanere assorta nel godimento di Lui, talvolta però 
si compiace sospenderle quel godimento affinché dia una rapida occhiata a quanto vi è 
nella stanza. E allora ella ritornando in sé, riporta l’impressione delle grandezze vedute, 
senza che tuttavia ne sappia dire qualche cosa, e senza che la sua natura possa arrivare 
più in là di quanto il Signore le ha voluto soprannaturalmente far vedere.

9 – Ho detto vedere: dunque, è visione immaginaria? No, io non parlo che di visioni  
intellettuali, ma siccome sono ignorante, la mia rozzezza non si sa meglio spiegare.
Perciò, se di questa orazione ho detto qualche cosa che va bene, è chiaro che non è 
venuto da me.
Se in questi rapimenti l’anima non intende alcun segreto, ritengo che non si tratti di veri 
rapimenti,  ma di certe debolezze naturali  che sogliono venire alle persone di gracile 
complessione, come sono le donne, le quali, appena lo spirito supera con un po’ di forza 
il naturale, rimangono così assorte, come mi sembra di aver detto parlando dell’orazione 
di quiete.
Questi fenomeni non hanno a che fare con i rapimenti, perché in questi, credetemi, Dio 
rapisce a sé tutta l’anima e le mostra una qualche piccola porzione del regno che le ha 
acquistato, come a sua sposa e proprietà.
La quale porzione, per piccola che sia, è sempre immensa, come tutto quello che vi è in 
un Dio così grande. Egli intanto non vuol disturbo di cosa alcuna, non dalle potenze, né 
dai sensi.
Perciò, ordina che si chiudano le porte di tutte le mansioni, lasciando aperta soltanto 
quella in cui Egli abita, acciocché l’anima vi possa entrare.
Sia benedetta una così grande misericordia! Con quanta ragione sarà maledetto chi non 
vorrà giovarsene, perdendo Dio per sempre!

10 – Ah, è un nulla, sorelle, quello che abbiam lasciato! È un nulla quello che facciamo 
o possiamo fare per un Dio che così si comunica con un verme!
E se un tanto bene possiamo sperarlo fin da questa vita, che facciamo, sorelle, in che ci 
fermiamo? Che cos’è che ci distrae dal cercare questo Signore, come la sposa per le vie 
e per le piazze?

                                                                                                                                                                                            
Teresa d’Avila – Castello interiore pag. 65di 109



Ah, che tutto è illusione nel mondo se non ci aiuta a fare questo! Anche se i suoi piaceri, 
ricchezze e godimenti durassero per sempre, e fossero tanto numerosi da superare ogni 
immaginazione, non sarebbero che sterco è schifezza, paragonati ai tesori che si hanno a 
godere senza fine.
Eppure, nemmeno questi possono reggere al paragone di possedere il Signore di tutti i 
tesori, del cielo e della terra.

11 – Oh, cecità umana! E. fino a quando, fino a quando terremo gli occhi impiastricciati 
di terra? Benché fra noi la terra non sembri tale da accecarci del tutto, scorgo però delle 
pagliuzze e delle piccole pietre che, lasciate aumentare, ci possono essere di danno.
Per amor di Dio, sorelle, serviamoci di questi difetti almeno per approfondire la nostra 
miseria ed averne miglior vista, come dal fango il cieco nato, guarito dal nostro Sposo.
Vedendoci tanto imperfette, intensifichiamo la preghiera per ottenere che dalle nostre 
miserie il Signore abbia a ricavare del bene, onde contentarlo in ogni cosa.

12 – Come mi sono dilungata senza accorgermi!... Perdonatemi, sorelle! Giunta a queste 
grandezze di Dio – intendo dire a parlare di esse – non posso lasciare di lamentarmi nel 
vedere il bene che per nostra colpa perdiamo.
È vero che Dio l’accorda  a chi  vuole;  ma se noi  l’amassimo come Egli  ci  ama,  lo 
darebbe anche a noi, perché non desidera che di trovar anime a cui dare, senza che le 
sue ricchezze abbiano per questo a diminuire.

13 – Ritornando ora a quello che dicevo, lo Sposo comanda di chiudere le porte delle 
mansioni, nonché quelle del castello e del muro di cinta. Infatti, quando il rapimento 
comincia, cessa il respiro e manca la forza di parlare, nonostante che gli altri sensi si 
conservino alle volte un po’ di più.
Talvolta  invece si  perde subito ogni senso: il  corpo e le  mani  si raffreddano sino a 
sembrare di non avere più anima, tanto che alle volte non si sa nemmeno se si respiri.
Ma ciò non dura molto – intendo dire nel medesimo grado – perché, scemando un poco 
questa grande sospensione, il corpo ritorna alquanto in se stesso e si rianima, ma per 
tornare a morire e a dar maggior vita all’anima. Però questa estasi così grande non dura 
molto.

14 – Tuttavia, accade che, finita l’estasi, la volontà rimanga così assorta e l’intelletto 
tanto astratto da durare in questo stato uno o più giorni senz’essere capaci, a quanto 
sembra, d’occuparci in altre cose che non muovano la volontà ad amare: per la qual cosa 
essa è molto sveglia, mentre è intorpidita quanto a determinarsi verso oggetti creati.

15  –  Oh,  la  confusione  che  prova  l’anima  nel  ritornare  in  se  stessa!  Quali  ardenti 
desideri d’impiegarsi nel servizio di Dio in qualunque modo Egli lo desideri! Se dalle 
precedenti orazioni derivano gli effetti che ho descritto quali ne verranno da una così 
sublime, come questa?
Si vorrebbero avere mille vite per impiegarle tutte per Iddio, e si desidera che tutte le 
cose  della  terra  siano  altrettante  lingue  che  lo  lodino  in  nome  nostro.  Vivissimi  i 
desideri  di  penitenza,  benché  nell’effettuarli  non  si  soffra  molto,  per  la  gran  forza 
dell’amore che impedisce di sentire ciò che si fa.
Perciò l’anima, pensando ai martiri, vede chiaramente che nel sopportare i loro tormenti 
essi non hanno fatto poi molto, perché con un tal aiuto di Dio diviene facile ogni cosa. E 
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così queste anime si lamentano con Dio quando non hanno nulla da soffrire.

16 – L’anima stima assai di più questa grazia quando la riceve in segreto, perché quando 
ne è favorita in presenza di qualcuno, la confusione e la gran vergogna che ne sente le 
fan quasi dimenticare quello che ha goduto, per la pena e l’inquietudine di quello che 
dirà chi l’ha vista.
Conoscendo la malizia del mondo, teme che quell’effetto venga attribuito a tutt’altra 
causa, e che si prenda per una occasione di giudizi temerari ciò che dovrebbe servire per 
lodare il Signore.
Però, questi sentimenti di pena e di vergogna mi pare che denotino una certa mancanza 
di umiltà. È vero che l’anima non può impedirseli, ma se brama di essere disprezzata, 
che gliene importa?
Disse il Signore a una persona che soffriva di queste pene:  Non affliggerti, perché o 
daranno lode al mio nome o mormoreranno di te, e in ambedue le cose tu avrai da  
guadagnare.
E queste parole, come poi seppi, la consolarono e la incoraggiarono molto, per cui ho 
voluto  scriverle  qui,  a  istruzione  di  coloro  che  si  troveranno  nelle  sue  medesime 
afflizioni.
Sembra che il Signore voglia far intendere che quell’anima è sua, e che nessuno la deve 
toccare. Che si attenti al suo corpo, al suo onore, ai suoi beni, ciò sia alla buon’ora, ne 
verrà gloria al Signore; ma all’anima no. Egli la difenderà contro tutto il mondo e contro 
tutto l’inferno, sempre inteso che ella non sia così sfacciata da volerlo abbandonare.

17 – Non so se sono riuscita a far un po’ comprendere che cosa sia il rapimento, dato 
che a spiegarlo del tutto è impossibile. Però nel parlarne non si è perduto nulla: si saprà 
distinguere i veri dai finti, i cui effetti sono molto diversi.
Li chiamo finti non già perché l’anima che ne va soggetta voglia ingannare, ma perché 
ne rimane ingannata. E siccome i segni e gli effetti non corrispondono alla grandezza 
del favore, ne resta così infamata che poi non si crede più, e a ragione, neppure a quelle 
che così il Signore favorisce.
Sia Egli per sempre benedetto e ringraziato! Amen. Amen.

Capitolo 5

Prosegue sul medesimo argomento, e dice che Ilio eleva l’anima anche in altro modo,  
mediante il volo di spirito – Motivi per i quali occorre aver coraggio – Spiega qualche  
cosa di quest’altra grazia, esprimendosi in modo piacevole – Capitolo assai utile

1 – Ecco un’altra specie di rapimento che io chiamo volo di spirito: sostanzialmente è 
un tutt’uno, ma agisce sull’anima in modo assai diverso.
Si sente un movimento di anima così impetuoso da sembrare che lo spirito ci venga 
rapito, e ciò con tale velocità e così d’improvviso da sentirne, specialmente da principio, 
non poca paura. Per questo vi ho detto che chi riceve queste grazie ha bisogno non solo 
di gran coraggio, ma di fede, di fiducia e di pieno abbandono a quello che il Signore 
vorrà da lui.
Credete che sia di  poco sgomento  per  una persona pienamente in se stessa,  sentirsi 
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portar via l’anima, e alle volte anche il corpo, come di alcuni abbiam letto, senza sapere 
chi  li  porti,  dove  e  come  li  porti,  giacché  quando  questo  improvviso  movimento 
comincia, non si è ancora sicuri che sia da Dio?

2 – Vi è forse qualche mezzo per resistere? No. Anzi, so da una persona che a voler  
resistere è peggio.
Siccome  l’anima  si  è  rimessa  tante  volte  e  tanto  sinceramente  nelle  mani  di  Dio 
offrendosi a Lui con risoluta volontà, sembra che Dio le voglia far vedere che ormai non 
è più padrona di sé, e la rapisce con movimento evidente e impetuoso.
Perciò quella persona aveva stabilito d’imitare la pagliuzza attratta dall’ambra, come 
forse avrete  visto,  e abbandonarsi  nelle  mani  di  Colui  che è tanto potente,  vedendo 
anch’ella che allora il partito più saggio è fare di necessità virtù. Ho detto una paglia, ed 
è così. Con la stessa facilità con cui un gigante solleva una paglia, il nostro grande e 
valoroso Gigante rapisce lo spirito.

3 – Il bacino di quella fontana di cui abbiamo parlato – non ricordo bene se nelle Quarte 
Mansioni – prima si riempiva con soavità e piacevolezza, senza alcun movimento. Ora 
invece  quel  gran Dio che ritiene  le  sorgenti  delle  acque e  non permette  al  mare  di 
oltrepassare  i  suoi  confini,  sembra  che  ne  dischiuda  le  vene  alimentatrici,  per  cui 
un’onda potente si solleva con impeto e porta in alto la navicella dell’anima.
E a quel modo che tutti  gli sforzi  del pilota e di coloro che governano la nave non 
possono fare che questa si fermi dove vogliono quando le onde la investono con furia, 
così non può fermarsi dove vuole l’interiore dell’anima, né fare che i sensi e le potenze 
si sottraggano all’impulso di chi li muove. Del corpo, non se ne fa alcun caso.

4  –  Vi  confesso,  sorelle,  che  scrivendo  queste  cose  mi  sento  tutta  trasecolare  per 
l’eccelsa potenza che il nostro gran Re e Imperatore mi manifesta. E che sarà per chi ne 
farà l’esperienza?
Se,  come si  svela  a queste  anime,  Egli  si  svelasse ai  più perversi  del  mondo,  sono 
convinta  che più nessuno l’offenderebbe,  non per  amore,  per  il  gran terrore  che  se 
n’avrebbe.
Assai ben gravi son quindi gli obblighi di coloro che per vie così sublimi sono stati 
istruiti a far di tutto per non offendere Iddio!
Voi, sorelle, che ricevete queste o altre simili grazie, vi scongiuro, per amor di Dio, di 
non mai trascurarvi, badando di non contentarvi soltanto di ricevere. Ricordatevi che chi 
molto riceve, molto pure ha da rendere.

5 – È questa una verità che dà vive apprensioni, ed occorre che l’anima si armi di gran 
coraggio. Ma se non è Dio che glielo dà, essa va innanzi con timore, perché, dopo aver 
considerato ciò che Dio le concede, porta il pensiero su se stessa e vede che di fronte al 
molto a cui è obbligata,  lo serve troppo poco, e anche in quel poco con mancanze, 
imperfezioni e tiepidezze senza numero.
Se fa qualche opera buona, preferisce e si studia di dimenticarla immediatamente, per 
non ricordare i  difetti  con cui  l’ha compiuta.  Non fa  che pensare ai  suoi peccati,  e 
siccome non ha con che riparare, si rimette alla misericordia di Dio, supplicandolo per 
quella bontà e clemenza che Egli ebbe con i peccatori.

6 – Allora Sua Maestà le potrebbe rispondere come a una certa persona, la quale afflitta 
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per questo stesso motivo, considerava innanzi a un crocifisso di non aver mai avuto di 
che dare, né di che lasciare per Iddio.
Quel crocifisso la consolò, dicendole che Egli le offriva í dolori e i travagli della sua 
passione, affinché li considerasse come propri e li presentasse a suo Padre.
Ed ella rimase così ricca e così piena di gioia da non dimenticarsene mai più. Ogni 
qualvolta avvertiva il peso della sua miseria, bastava che se ne ricordasse per subito 
rianimarsi ed uscirne consolata.
Di queste cose potrei raccontarne varie altre, perché, avendo trattato con molte persone 
sante e di orazione, ne conosco parecchie; ma non lo faccio affinché non crediate che si 
tratti di me.
Il  fatto  riportato  mi  è  parso  assai  utile  per  farvi  intendere  quanto  il  Signore  si 
compiaccia che noi ci sforziamo di conoscerci, procurando continuamente di mirare e 
rimirare la nostra miseria e povertà, persuase di non aver nulla che non ci venga da Lui.
Perciò occorre aver coraggio, sia per questo che per le molte altre cose che si presentano 
quando Dio tiene l’anima in questo stato. Anzi, se vi è umiltà, occorre più coraggio in 
questo stato che non negli altri. Il Signore ci soccorra per Quegli che è!...

7 – Ritorno a quell’improvvisa elevazione di spirito di cui ho parlato. Avviene in tal 
modo da far credere che veramente lo spirito si stia separando dal corpo. Benché la 
persona non muoia, ha però dei momenti in cui ella non sa dire se l’anima si trovi o non 
si trovi nel corpo.
Si crede trasportata per intero in una regione molto diversa dalla nostra, dove in una 
luce che non ha paragone con la nostra, le vengono mostrate cose così grandi che da sé 
non potrebbe immaginare, neppure lavorandovi intorno per tutta la vita.
Perciò avviene che in un solo istante le siano spiegati un’infinità di segreti, dei quali ella 
non  giungerebbe  a  conoscere  la  millesima  parte,  neppure  se  per  ordinarli  vi  si 
affaticasse molti anni con l’immaginazione e l’intelletto.
Questa è visione immaginaria,  non intellettuale.  Con gli occhi dell’anima vi si vede 
molto meglio che non qui con quelli del corpo, come pure s’intendono varie cose senza 
l’aiuto delle parole: voglio dire che se si vedono alcuni santi, si riconoscono così bene 
come se si fossero spesso frequentati.

8  – Alle  volte,  unitamente  alle  cose che si  vedono con gli  occhi  dell’anima,  se  ne 
presentano  altre  in  visione  intellettuale,  specialmente  angeli  in  gran  numero  che 
accompagnano  il  loro  Dio.  Queste  e  molte  altre  meraviglie  che  non  è  possibile 
manifestare si presentano per via di una cognizione ammirabile che io non so dichiarare 
e nella quale non si vede nulla, né con gli occhi del corpo, né con quelli dell’anima. 
Saprà meglio spiegarsi chi avrà maggiore esperienza e abilità, benché mi sembri assai 
difficile.
Non  so  se  mentre  avvengono  queste  cose  l’anima  sia  o  non  sia  nel  corpo.  Non 
affermerei con giuramento né che l’anima sia nel corpo, né che il corpo sia privo di 
anima.

9 – Ecco il pensiero che mi è venuto varie volte. Come il sole ha tanta forza da mandare 
in un istante i suoi raggi sulla terra senza muoversi dal cielo dove si trova, così l’anima 
– la quale è un tutt’uno con lo spirito, come il sole con i suoi raggi – può essere che per 
la  forza  del  calore  che  le  viene  dal  vero  Sole  di  Giustizia  si  elevi  sopra  se  stessa 
mediante una qualche sua parte superiore senza abbandonare il suo posto.
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Ma io non so quel che dico.  La verità  è che con la prestezza con cui la palla  esce 
dall’archibugio quando gli è dato fuoco, si leva nell’interno una specie di volo – non so 
che altra parola adoperare – il quale, benché senza rumore, ha tuttavia, un movimento 
così evidente che l’illusione non è possibile.
Mentre l’anima è fuori di sé, le vengono mostrate grandi cose, e quando ritorna in sé si 
ritrova con grandissimi vantaggi. Le cose della terra le appaiono così spregevoli che, di 
fronte a quelle vedute, le sembrano immondezze.
D’allora in poi non vive quaggiù che con pena, non essendovi nulla che la possa ancora 
interessare di ciò che prima le soleva essere attraente. Sembra che il Signore le abbia 
mostrato  qualche  cosa  di  quanto  valga  il  paese  che  l’attende  –  come  coloro  che 
mostrarono  i  segni  della  terra  promessa  nella  quale  si  erano recati  per  incarico  del 
popolo d’Israele – acciocché, conoscendo in che luogo deve andare a riposarsi, sopporti 
più tranquillamente le fatiche di questo aspro cammino.
Vi sembrerà che una grazia così istantanea non debba essere di tanti vantaggi; ma ne 
lascia nell’anima di così grandi, da non poter essere apprezzati se non da coloro che ne 
sono favoriti.

10 – Da ciò si vede che non è opera del demonio, e meno ancora dell’immaginazione. 
Effetti così sublimi non possono essere del demonio. No.
La pace, il conforto e il profitto di cui l’anima si sente in possesso non possono venire 
da lui. E meno ancora queste tre cose che si sentono in grado molto alto: la prima, il 
conoscimento e la grandezza di Dio, perché, più son le cose che di Lui si vedono, più 
Egli  ci  appare  magnifico;  la  seconda,  l’umiltà  e  il  conoscimento  di  noi  stessi,  nel 
pensare che un essere così vile abbia osato offendere il Creatore di tante meraviglie e 
osi ancora guardarlo; la terza, il disprezzo di tutte le cose della terra, eccetto di quelle 
che siano di aiuto nel servizio di così grande Signore.

11 – Queste le gioie che lo Sposo comincia a regalare alla sposa: gioie di tanto valore 
che da lei non potranno mai essere sciupate, perché quello che ha veduto le rimane così 
impresso  da  esserle  impossibile  di  dimenticarsene  fino  a  quando  non  ne  godrà 
eternamente. Lei sventurata se dovesse perderle!
Ma lo Sposo che l’ha così favorita può anche concederle di non perderle mai.

12 – Tornando al coraggio che bisogna avere, vi par forse da nulla accorgersi di perdere 
l’uso dei sensi senza saperne il motivo, sino a sembrare che l’anima si separi realmente 
dal corpo?
Ma ci vuole il coraggio che può dar solo Colui che dà tutto il resto. Però, voi mi farete 
osservare che quella paura rimane ben ripagata. È quello che dico anch’io.
Lodi senza fine a Colui che può fare questi doni! E piaccia a Dio che meritiamo di 
servirlo! Amen.

Capitolo 6

Espone un effetto dell’orazione precedente, e dice in che modo si può conoscere se sia  
vera o se si tratti d’inganno – Altra grazia che Dio accorda alle anime per impiegarle  
nelle sue lodi
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1 – Con queste grazie così elevate l’anima desidera sì al vivo di godere in pieno Chi 
gliele fa, che vivere per lei diviene un grande, benché delizioso tormento.
Sospira ardentemente di morire, e con lacrime incessanti supplica il Signore di toglierla 
da questo esilio, dove tutto l’annoia. Ha un po’ di sollievo nel ritirarsi in solitudine, ma 
la pena non tarda molto a tornare e l’accompagna dovunque, per cui la farfalletta non sa 
trovar riposo che duri.
Siccome è ripiena d’amore, basta la minima occasione che stimoli il suo fuoco per farle 
prendere  il  volo.  E  ciò  spiega  perché  in  questa  mansione  i  rapimenti  sono  molto 
frequenti, senza che vi sia modo di evitarli, neppure quando vengono in pubblico. Di qui 
le persecuzioni e le mormorazioni. E benché l’anima non voglia temere, pure alle volte 
non  può,  per  il  gran  numero  di  coloro  che  cercano  di  spaventarla,  specialmente 
confessori.

2 – Mentre da una parte sembra che sia molto sicura, specialmente quando sta sola con 
Dio, dall’altra non lascia di essere in angustia per la paura che il demonio l’inganni sino 
a farle offendere il suo Amore. Le chiacchiere della gente non la preoccupano che di 
poco, a meno che non sia sgridata dal confessore come se ella possa in ciò qualche cosa. 
Non  fa  che  domandare  a  tutti  preghiere,  e  supplica  incessantemente  il  Signore  di 
condurla per altra via.
Le hanno detto di far così perché quella è assai pericolosa.
Ma siccome su quella  via  ha sperimentato  molti  e  grandissimi  vantaggi,  e  non può 
impedirsi  di  pensare  –  secondo  quello  che  legge  e  sa  –  che,  importando  essa 
l’osservanza  dei  comandamenti  di  Dio,  è  diretta  verso  il  cielo,  non  le  riesce  di 
desiderarne  l’uscita,  malgrado  ogni  sua  buona  volontà,  e  si  rimette  nelle  mani  del 
Signore.
Causa  di  pena  è  pure  questa  sua  impotenza,  perché  le  sembra  di  non  obbedire  al 
confessore, mentre nell’obbedienza e nella premura di non offendere Iddio vede l’unico 
mezzo per  non cadere  in  inganno.  Tuttavia,  non commetterebbe  un peccato  veniale 
avvertito neppure se la facessero in brani.
Così almeno le sembra e si affligge grandemente nel vedere di non potersi difendere dal 
commetterne molti senza accorgersi.

3 – Il Signore ispira a quest’anima un così vivo desiderio di non offenderlo, neppure 
nelle più piccole cose, e di evitare, potendolo, qualunque minima imperfezione, che per 
questo solo motivo, se altri non ve ne fossero, vorrebbe fuggire gli uomini, e invidia 
grandemente coloro che vivono e son vissuti nei deserti.
Nel  contempo  vorrebbe  anche  cacciarsi  in  mezzo  al  mondo,  per  fare  che  anche 
un’anima sola lodasse Iddio di più. Si duole, se è donna, che il suo sesso le sia in ciò  
d’impedimento, e invidia coloro che possono alzare la voce per dire a tutti chi sia questo 
gran Dio degli eserciti.

4 – Oh, povera farfalletta, legata con tante catene che non ti permettono di volare come 
vuoi! Abbiate pietà di lei, o mio Dio, e fate che ella possa soddisfare, almeno in parte, a 
quanto desidera in vostra gloria ed onore.
Non guardate alla pochezza dei suoi meriti, né alla miseria della sua natura! Non foste 
Voi sì potente da ordinare al vasto mare di dividersi e al gran Giordano di trattenere le 
sue acque per lasciar libero il passo ai figliuoli di Israele?
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Ma perché avere compassione di lei? Non può ella forse, sostenuta dalla vostra fortezza, 
soffrir travagli in gran numero? Orbene, poiché ella è a ciò disposta, e tali sono le sue 
brame, stendete, Signore, il vostro braccio potente, e non trascorra ella la sua vita in 
mezzo a cose tanto basse.
Risplenda la vostra grandezza in un essere così femminile e dappoco, affinché il mondo, 
conoscendo che ella da sé non può far nulla, innalzi a Voi le sue lodi. Qualunque cosa le 
costi, ella non vuole che questo, pronta a dar pure mille vite, se tante ne avesse, pur di 
ottenere che un’anima sola vi lodasse di più.
Sì, e le riterrebbe per assai bene impiegate. Ma vedendo di non essere degna neppure di 
patire per Voi la più piccola pena, teme che meno lo sia per la morte.

5  –  Non so  a  che  proposito,  né  per  qual  motivo  ho detto  questo:  l’ho  fatto  senza 
accorgermi. Comunque, questi son gli effetti di quelle estasi e sospensioni, né si può 
dubitarne.
Non sono desideri passeggeri ma duraturi, e che al presentarsi di una occasione che li 
metta alla prova, non si dimostrano finti.
Perché dire che sono duraturi, quando l’anima si sente alle volte così codarda e timorosa 
da sembrarle di non aver animo per nulla, neppure per le cose più lievi?
Se il Signore l’abbandona alla sua natura, dev’essere, secondo me, per un suo maggior 
bene.
Allora ella conosce che se ebbe coraggio per qualche cosa, questo non le venne che da 
Dio e lo vede così chiaro da rimanerne annientata, con un conoscimento maggiore della 
misericordia e della grandezza di Colui che ha voluto manifestare la sua potenza in una 
creatura  tanto  vile.  Nondimeno,  lo  stato  ordinario  dell’anima  è  quello  che  abbiamo 
detto.

6 – In questi grandi desideri di vedere Iddio, occorre che avvertiate una cosa: cioè, che 
essi alle volte si fanno molto violenti, e allora invece d’aiutarli bisogna reprimerli.
Ciò dico qualora lo possiate, perché in certi casi, di cui parlerò più avanti, non lo si può 
assolutamente,  come  voi  stesse  vedrete.  Ma qui  qualche  volta  lo  si  può,  perché  la 
ragione si mantiene in efficienza e può conformarsi alla volontà di Dio, ripetendo le 
parole di S. Martino?
Bisogna  divertire  l’attenzione,  soprattutto  se  sono  di  grande  struggimento,  perché 
essendo retaggio di anime molto perfette, può darsi che ci siano suscitati dal demonio 
per farci credere di esser pur noi di quel numero, mentre è bene andar sempre innanzi 
con  timore.  Tuttavia  non  credo  che  il  maligno  possa  produrre  la  pace  e  il  riposo 
generato nell’anima da questa pena, ma soltanto un movimento di passione, uguale a 
quello che si sente quando si è afflitti per qualche cosa del mondo.
Chi non ha provato gli uni e gli altri non saprà forse distinguerli, e pensando che quei 
desideri siano qualche cosa di grande, farà il possibile per aiutarli, con grave pregiudizio 
della sua salute, perché la pena ne è continua, o almeno molto frequente.

7  –  Talvolta  questa  pena  può  essere  prodotta  da  debolezza  di  complessione, 
specialmente in certe persone sensibili che piangono per ogni cosa, le quali poi si danno 
mille volte a credere di piangere per Iddio, mentre non è vero.
Quando,  per  un dato  tempo,  alla  minima parola  che si  oda di  Dio e al  più piccolo 
pensiero di Lui si prorompe in grandi lacrime senza sapersi contenere, può essere che 
ciò accada per certi umori accumulati intorno al cuore che aiutino più dell’amore di Dio, 
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sino a sembrare di non poter più finire di piangere.
E quelle persone, avendo inteso che le lacrime sono buone, non solo non cercano di 
reprimerle, ma fanno di tutto per assecondarle, non desiderando altra cosa. Con ciò il 
demonio si  prefigge d’indebolirle  affinché si  rendano incapaci  di  fare orazione e di 
osservare la Regola.

8 – Dato che trovo pericoli dovunque e che vi può essere inganno anche in una cosa 
tanto eccellente come nelle lacrime, mi sembra che mi vogliate chiedere che cosa si 
debba fare, o se piuttosto l’ingannata non sia io.
Potrei anche esserlo. Però, sappiate, che se parlo cosa, è perché ho veduto che in alcune 
persone questo inganno è possibile. Non in me certamente, perché io, non solo non sono 
tenera di cuore, ma ho un cuore così duro che alle volte ne ho pena.
Tuttavia,  quando il  fuoco interno è violento,  il  cuore,  benché duro, distilla come un 
lambicco. Se le lacrime vengono da questa fonte, non potrete non accorgervene, perché 
in luogo di turbare, confortano, lasciano nella pace, e rare volte fan male.
Del resto, anche se è un’illusione, vi è sempre questo di buono, che il danno è solo per il 
corpo, non per l’anima, sempre inteso che si abbia umiltà.
Non è male però, quand’anche non vi sia alcun danno, star sempre con timore.

9 – Non dobbiamo pensare di aver fatto tutto perché versiamo molte lacrime. Piuttosto, 
mettiamo  mano  a  molte  opere  e  a  praticare  la  virtù:  queste  son  le  cose  che  più 
convengono al caso nostro.
Vengano  anche  lacrime  quando  Iddio  ce  ne  favorisca;  ma  non  si  faccia  nulla  per 
procurarle.  Anzi,  meno  ce  ne  cureremo,  meglio  inaffieremo  la  nostra  arida  terra, 
aiutandola più efficacemente a dar frutti con l’acqua che viene dal cielo, paragonata alla 
quale non ha proprio a che fare quella che troviamo noi a forza di scavare.
Anzi, scaveremo, ci stancheremo, e spesso non troveremo, non dico una sorgente, ma 
neanche una pozza. Perciò, sorelle,  ritengo più utile  che ci  mettiamo innanzi a Dio, 
considerando da una parte la sua misericordia e grandezza, e dall’altra la nostra grande 
miseria.
Egli sa quello che più ci conviene, ed Egli ci dia quello che vuole: acqua o siccità. Così 
cammineremo tranquille, e il demonio non avrà tanta possibilità di tenderci insidie.

10 – In mezzo a queste cose che sono insieme dolci e penose, il Signore invia talvolta 
certi moti di giubilo e una certa strana orazione di cui non si sa comprendere la natura. 
Ma ve ne parlo acciocché nel caso che ne siate favorite, sappiate che è possibile e ne 
lodiate molto il Signore.
Si tratta,  a mio parere,  di una grande unione delle potenze,  ma alle quali  il  Signore 
lascia libertà di godere di quel gaudio, pur senza intendere ciò che godono, né come 
godono.
E altrettanto è dei sensi. Sembra che parli in arabo, ma è così. L’anima sente una gioia 
così grande che, non volendo esser sola a goderne, brama di farla conoscere a tutti, 
affinché l’aiutino a lodare il Signore, scopo di ogni suo movimento.
Oh, che feste e che dimostrazioni farebbe per dimostrate a tutti il suo gaudio! Sembra 
che si sia ritrovata, e che voglia, come il padre del figliuol prodigo, invitare tutti a far 
festa, giacché si vede in tal luogo da non poter dubitare, almeno per allora, di doverne 
essere sicura.
E ciò a ragione,  essendo impossibile,  a mio avviso,  che il  demonio produca nel più 
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intimo dell’anima una gioia così grande, accompagnata da tanta pace da muoverla a dar 
lodi al Signore.

11 – Sotto l’impeto di tanta gioia, è molto se riesce a dissimulare, e non poco penoso a 
tacere.
In questo stato doveva essere S. Francesco quando, incontratosi con i briganti mentre 
girava per la campagna gridando, disse che era l’araldo del gran Re. E quanti santi si 
sono rifugiati nei deserti per potere, come S. Francesco, gridar alto le lodi di Dio!
Io ne conobbi uno, chiamato fra Pietro d’Alcantara, che credo di ritenere per santo, tale 
essendo stata la sua vita. Anch’egli faceva così; e coloro che l’udivano lo ritenevano per 
pazzo.
Oh, santa pazzia, sorelle! Oh, se il Signore la concedesse pure a noi! Considerate intanto 
la grazia che Egli  vi  ha fatto nell’accogliervi in questo luogo, dove nel caso che vi 
concedesse tal favore e voi così lo manifestaste, sareste piuttosto incoraggiate, e non già 
criticate  come  nel  mondo,  dove  un  tal  sistema  è  così,  poco  in  uso  da  non  recar 
meraviglia se susciti mormorazioni.

12 – Oh, tempi infelici e miserabile vita quella che viviamo! Vivissimo alle volte è il 
mio gaudio quando, stando tutte unite, vedo le mie sorelle in tanta gioia interiore che 
ognuna fa quanto più può nel rendere lodi al Signore per trovarsi in monastero: lodi che, 
come si vede ad evidenza, partono proprio dal cuore.
E io vorrei che le innalzaste di sovente. Se una comincia, le altre la seguono. E in che 
cosa più bella  potreste  impiegare  le vostre lingue,  quando siete insieme,  se non nel 
lodare il Signore, avendo tanti motivi per farlo?

13  –  Piaccia  a  Dio  di  concederci  spesso  questa  orazione  che  è  molto  sicura  e 
profittevole.
Con le nostre forze non la possiamo acquistare, perché soprannaturale. Alle volte può 
accadere  che  duri  tutto  un  giorno.  Allora  l’anima  somiglia  a  uno  che  abbia  molto 
bevuto, ma non tanto da esser fuori dai sensi; oppure a una persona malinconica che, 
pur non avendo perduto del tutto il giudizio, abbia l’immaginazione talmente fissa in 
una cosa, da non esservi alcuno che riesca a distrarla.
Queste  comparazioni  sono  troppo  grossolane  per  fenomeni  così  elevati,  ma  il  mio 
ingegno non sa trovarne di migliori.
Tuttavia è così. Il gaudio sommerge l’anima in tal modo che ella va dimentica di sé e di 
ogni altra cosa, non avverte né indovina a parlare se non di quello che ha rapporto alla 
sua gioia, voglio dire, delle lodi di Dio.
Figliuole mie, aiutiamo tutte quest’anima! A che scopo vogliamo avere più cervello? Vi 
è forse al mondo maggior contento di questo? Tutte le creature ci assecondino, per tutti i 
secoli dei secoli. Amen, amen, amen.

Capitolo 7

Pena che sentono dei propri peccati le anime che ricevono queste grazie – Gravissimo  
errore in cui si cade, per spirituali che si possa essere, quando non si procura di aver  
sempre innanzi l’umanità di nostro Signore e Salvatore Gesù Cristo, la sua passione, la  
sua Madre gloriosa e i suoi santi – Capitolo molto utile
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1 – Vi parrà, sorelle, che le anime a cui Dio si comunica così intimamente, siano ormai 
sicure di averlo a godere per sempre, e che non abbiano più motivo di temere né di 
piangere i loro peccati.
Ma è un gravissimo errore. Forse lo potranno credere coloro che a tali grazie non sono 
arrivati; ma se le hanno provate, e furono vere grazie di Dio, comprenderanno quello 
che ora dirò. Il dolore dei peccati cresce in proporzione dei favori che Dio elargisce; e 
ritengo che non cessi se non in quel luogo dove nessuna cosa può dar pena.

2 – Però, il dolore è più o mene pungente, e non si fa sempre sentire nel medesimo 
modo. L’anima, invece di pensare al castigo che i suoi peccati le hanno meritato, non 
vede che l’ingratitudine di cui si è resa colpevole verso Colui che ha tutto il diritto di 
essere servito e a cui ella tanto deve.
Nei  favori  che  gode  scopre  maggiormente  la  grandezza  di  Dio,  si  spaventa  nel 
riconoscere di essere stata tanto temeraria, piange il suo poco rispetto, ravvisa nella sua 
audacia una follia inconcepibile,  e al  pensiero di aver abbandonato una Maestà così 
grande per cose tanto vili, non finisce più di lamentarsi.
Si ricorda più spesso di questo che non delle  grazie  ricevute,  le quali,  benché tanto 
grandi, come quelle che ho detto e dirò, le sembrano cose che passino di tanto in tanto 
trasportate da un fiume impetuoso, mentre il ricordo dei suoi peccati le è sempre dinanzi 
come un letamaio ribollente: ed in ciò è la sua croce.

3 – So di una persona che desiderava di morire, non solo per vedere Iddio, ma anche per 
sottrarsi alla pena di sentirsi sempre cosa ingrata verso Colui a cui era e doveva essere 
obbligata.
Le pareva che le sue iniquità non potessero essere equiparate da alcun’altra creatura, 
non sapendo ella  immaginare che qualche altra  fosse stata da Dio così sopportata  e 
favorita di tante grazie. Dell’inferno non hanno affatto paura. Raro, benché tormentoso, 
è pure il timore di perdere Iddio. L’unica loro apprensione è che il Signore ritiri la sua 
mano, permettendo che l’offendano ed abbiano a ricadere nello stato infelice in cui per 
qualche tempo si sono vedute. Non si curano né della pena, né della gloria futura; e se 
desiderano di star  poco in purgatorio,  è più per non esser lontane da Dio che per i 
tormenti che vi si patiscono.

4 – Ritengo che non sia mai sicuro per un’anima, anche se molto favorita, dimenticarsi 
dello stato infelice in cui forse si è un po’ veduta, perché questo ricordo aiuta molto, 
nonostante sia penoso. Può darsi che io pensi così per essere stata tanto cattiva, e che 
appunto per questo non riesca mai a dimenticarmene.
Così non sarà di chi è stato virtuoso, benché nessuno vada senza difetti finché si vive in 
questo corpo mortale.
Il pensiero che Dio ha perdonato e dimenticato le nostre colpe,  lungi d’alleviarne la 
pena, l’aumenta di più, mettendo innanzi quell’eccelsa Bontà che non lascia di favorire 
con le sue grazie chi non ha meritato che l’inferno. Questo pensiero doveva essere il 
martirio di S. Pietro e della Maddalena, perché, accesi di amore e favoriti di tante grazie 
come erano, comprendevano meglio la grandezza e la maestà di Dio: grande doveva 
essere la loro pena, accompagnata da tenerissimi sentimenti.
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5 – Vi parrà pure che godendo di queste cose così sublimi, non si debba più fermare la 
meditazione sui misteri della sacratissima Umanità di nostro Signore Gesù Cristo, ma 
occuparsi soltanto in amare.
Su questo  argomento  ho già  scritto  a  lungo in un altro  luogo.  Alcuni  mi  han fatto 
opposizione, e mi hanno detto che non me ne intendo, che diverse sono le vie di Dio e 
che quando le anime hanno oltrepassati i princìpi, è meglio che si distacchino dalle cose 
corporee per non esercitarsi che in quelle della divinità.
Tuttavia  non mi faranno mai  confessare che questo sia un buon cammino.  Ben può 
essere che mi  sbagli  o  che diciamo tutti  la  stessa cosa,  ma io so che per  di  qui  il 
demonio ha tentato d’ingannarmi; e ne sono rimasta così scottata che penso di ripetere 
qui ciò che ho detto in altri luoghi, affinché camminiate con molta attenzione e non 
abbiate a credere – guardate che cosa ardisco dire! – a chi vi afferma il contrario.
Procurerò di farmi intendere meglio che non abbia fatto altrove.
Colui che aveva promesso di trattarne per iscritto, avrebbe fatto bene ad estendersi di 
più, perché a persone di non troppa intelligenza, un’esposizione sommaria può essere di 
gran danno.

6 – Certe anime credono di non essere capaci di pensare alla passione: meno ancora lo 
saranno quanto  alla  sacratissima  Vergine  e  alla  vita  dei  santi,  dalla  cui  memoria  ci 
deriva tanto aiuto e profitto. Ma io non capisco a che cosa pensino.
Separarsi da ciò che è corporeo per bruciare continuamente di amore è proprio degli 
spiriti angelici, non di noi che viviamo in corpo mortale. Se abbiamo bisogno di trattare, 
pensare e accompagnarci con coloro che, pur essendo come noi, compiono per Iddio 
delle magnifiche imprese, a maggior ragione non dobbiamo separarci dalla sacratissima 
Umanità di nostro Signore Gesù Cristo, unico nostro bene e rimedio.
Non posso credere che alcuni facciano così. Essi non si devono intendere. Ma intanto 
fan male a sé e agli altri.
Assicuro,  se  non altro,  che  non entreranno  mai  nelle  due  ultime  mansioni,  perché, 
perduta la guida che è il buon Gesù, non ne troveranno la strada.
Sarà già molto se potranno stare nelle altre con sicurezza. Non dice forse il Signore che 
Egli è la via? Non afferma ancora che è luce, e che nessuno può andare al Padre se non 
per Lui? E quest’altre parole: Chi vede me vede il Padre mio?
Diranno che si devono spiegare in altro modo. Io non conosco altre spiegazioni: con 
questa mi sono sempre trovata assai bene, e la mia anima sente che è vera.

7  –  Alcune  anime,  –  molte  delle  quali  han  trattato  con  me  –  appena  elevate  alla 
contemplazione perfetta vogliono l’impossibile: cioè, star sempre in quello stato.
Ma, dopo quella grazia, rimangono in tal modo da non esser più capaci di discorrere 
come prima sopra i misteri della passione e della vita di Cristo. lo non so quale ne sia la  
ragione,  ma  è  un  fatto  che  avviene  di  frequente  e  che  inabilita  l’intelletto  alla 
meditazione.  Secondo  me,  la  causa  deve  essere  questa.  Siccome  il  lavoro  della 
meditazione è tutto nel cercare il Signore, una volta trovatolo, e abituatisi a cercarlo con 
le  operazioni  della  volontà,  l’anima  non  vuol  più  stancarsi  nel  mettere  in  moto 
l’intelletto.  Può essere inoltre  che la volontà,  sentendosi infiammata,  non voglia  più 
servirsi  dell’intelletto.  Potendolo  non  sarebbe  male;  ma  non  si  può,  specialmente 
quando non si è ancora arrivati a queste sublimi mansioni, e così non si fa che perdere 
tempo. Spesso per accendere la volontà si ha bisogno dell’intelletto.
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8 – Notate, sorelle, questa cosa che è assai importante e che voglio spiegare più a lungo. 
Ecco un’anima che vuol tutta impiegarsi in amare: non vorrebbe far altro.
Eppure, nonostante lo voglia, non può, perché se non è morta la volontà, è morto il  
fuoco di cui suole avvampare,  e per farlo ardere è necessario che qualcuno vi soffi 
sopra.
O che  forse  si  dovrà  star  lì  nell’aridità,  aspettando,  come il  nostro  Padre Elia,  che 
discenda il fuoco dal cielo a consumare il sacrificio che l’anima va facendo di sé?
No, certamente: non è bene sperar miracoli. Se qualche volta il Signore si compiace di 
farli, come abbiamo detto e diremo ancora più innanzi, tuttavia vuole che da parte nostra 
ci teniamo così bassi da credercene indegni, e che ci aiutiamo da noi stessi in tutti i 
modi possibili: cosa che in questa vita non bisogna mai tralasciare, per alta che possa 
essere la nostra orazione.

9 – Di questa diligenza non han bisogno che raramente, o quasi mai, coloro che Dio ha 
già introdotto nella settima mansione, per la ragione che là dirò, se saprò ricordarmene. 
Tuttavia, nemmeno essi lasciano di star sempre con Cristo Signor Nostro, sia pure in 
una maniera tutta ammirabile per esser Egli Dio e Uomo insieme.
Dunque, quando la volontà non arde di quel fuoco di cui ho parlato, né si sente in noi la 
presenza del Signore, è volere di Dio che ce ne andiamo in cerca, come la sposa dei 
Cantici.
Domandiamo alle creature, come insegna S. Agostino – credo nelle Meditazioni o nelle 
Confessioni – da Chi siano fatte, e guardiamoci dallo star là come sciocchi, perdendo il 
tempo nell’attendere quello che ci è stato dato una volta. Può essere che da principio il 
Signore non ritorni a favorircene, non solo in un anno, ma neppure in molti.  Egli ne 
conosce il  perché,  e noi non dobbiamo cercare di saperlo, non essendovene motivo. 
Conoscendo  che  lo  dobbiamo  servire  per  la  via  dei  comandamenti  e  dei  consigli, 
camminiamo per essa con somma diligenza, pensando alla vita e alla morte di nostro 
Signore e al molto che gli dobbiamo: il resto venga quando a Lui piacerà!

10 – Forse risponderanno che su tali  argomenti  non si  sanno fermare;  e,  da quanto 
abbiam detto, potranno in parte aver ragione. Tuttavia, sapete che una cosa è discorrere 
con l’intelletto, e un’altra considerare le verità che la memoria presenta all’intelletto. 
Forse direte di non capirmi,  e può essere che non mi capisca neppur io per sapermi 
spiegare. Tuttavia farò del mio meglio.
Io  chiamo  meditazione  un  discorso  fatto  con  l’intelletto  nel  modo  seguente. 
Cominciamo col pensare alla grazia che Dio ci ha fatto nel darci il suo unico Figliuolo; 
poi  percorriamo  senza  fermarci  tutti  i  misteri  della  sua  gloriosa  esistenza;  oppure 
cominciamo con l’orazione nell’orto, seguendo con l’intelletto nostro Signore fino alla 
sua crocifissione; ovvero prendiamo un passo della passione, per esempio la cattura, e 
percorriamo questo mistero considerando minutamente tutte le circostanze che possono 
fare impressione, come il tradimento di Giuda, la fuga degli apostoli e tutto il resto.
Questa è un’orazione assai bella e molto meritoria.

11  –  Eppure,  ripeto,  questa  è  l’orazione  che  le  anime  elevate  da  Dio  agli  stati 
soprannaturali e alla contemplazione perfetta dichiarano di non saper fare. Io non ne so 
il motivo, ma ordinariamente è cosa, ed esse han ragione.
Però,  s’ingannano  quando  affermano  di  non  potersi  trattenere  in  questi  misteri,  né 
richiamarseli  alla  memoria,  specialmente  quando  la  Chiesa  Cattolica  li  festeggia, 

                                                                                                                                                                                            
Teresa d’Avila – Castello interiore pag. 77di 109



essendo impossibile che un’anima, dopo aver ricevuto da Dio tante grazie, si dimentichi 
di  così  preziose  manifestazioni  di  amore,  che  sono  come  ardenti  scintille,  atte  ad 
infiammarla  sempre più nella sua carità  verso Dio. No, quelle anime non si devono 
intendere.
Quei misteri si comprendono in un modo più elevato. L’intelletto li rappresenta così al 
vivo, e la memoria ne rimane così impressionata che la sola vista del Signore prostrato 
nell’orto con quel sudore spaventoso, basta ad occuparci, non solo per un’ora, ma per 
molti giorni di seguito.
Con un semplice sguardo si vede chi Egli sia, e quanto enorme la nostra ingratitudine 
verso un dolore così grande. Accorre subito la volontà, sia pure senza tenerezza, ma col 
desiderio di rispondere in qualche cosa a tanta grazia e di soffrire un poco per Colui che 
ha tanto sofferto, ed altri simili desideri molto atti ad occupare la memoria e l’intelletto.
Questo, a mio parere, è il motivo per cui l’anima non può passare innanzi e discorrere a 
lungo sulla passione, e ciò le fa credere di non sapersi in essa occupare.

12 – Qualora non lo possa veramente, è sempre bene che vi si sforzi, perché so che 
questo esercizio non impedisce neppure la più alta orazione. No, non ho per buono che 
si astenga dall’esercitarvisi spesso.
Se il Signore la sospende mentre è così occupata, ciò sia alla buon’ora, perché allora le 
toglie  quello  che  la  occupa anche  contro  sua  voglia.  Ma io  sono sicura  che  questa 
maniera di agire nonché non essere di ostacolo,  serve grandemente per ogni sorta di 
beni. L’ostacolo sarebbe nel far di tutto per continuare a discorrere come ho detto in 
principio, benché non sia affatto possibile per chi è arrivato più in su. (Forse lo potrebbe 
anche fare, perché molte sono le vie per le quali Dio conduce le anime).
Comunque,  non  si  condanni  chi  non  può  camminare  per  di  qui,  né  lo  si  giudichi 
incapace di godere i grandi beni racchiusi nei misteri del nostro Re Gesù Cristo. Ma 
nessuno, per spirituale che possa essere, mi saprà persuadere che sia bene rinunciarvi.

13 – Ecco ciò che succede ad alcune anime, tanto sul principio come allora che sono 
alquanto avanzate.
Appena cominciano a toccare l’orazione di quiete e ad assaporare le delizie e i gusti che 
il Signore concede, pensano di non dover far altro che continuare a goderne.
Ma, come ho detto in altro luogo, si guardino bene dal lasciarsi troppo assorbire, perché 
la vita è lunga, ed è così piena di travagli  che per sopportarli  con perfezione,  si ha 
sempre bisogno di considerare come li  han sopportati  Cristo,  nostro modello,  i  suoi 
apostoli e i santi.
È troppo bella la compagnia del buon Gesù per dovercene separare! E altrettanto si dica 
di quella della sua santissima Madre. Egli ha piacere che qualche volta compatiamo le 
sue  pene,  a  scapito  delle  nostre  gioie  e  consolazioni,  tanto  più  che  le  delizie 
dell’orazione non sono mai così continue da non lasciar tempo per tutto.
Se alcuna affermasse d’esser sempre nelle medesime condizioni – cioè, di non poter mai 
fare ciò che dico – riterrei il suo stato per molto dubbio.
Anche voi tenetelo per tale, e cercate di liberarvi da questo inganno, facendo il possibile 
per distrarvi. Se ciò non basta, parlatene alla Priora acciocché vi metta in uffici di tali 
preoccupazioni da togliervi subito a quel pericolo, perché se , tale stato si prolunga, vi 
può essere di grave danno tanto alla testa che alla ragione.

14 – Credo di aver fatto capire quanto convenga, per spirituali che si possa essere, non 
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aver  così  paura  delle  cose  corporee  da  sembrarci  di  danno  anche  la  sacratissima 
Umanità di Gesù Cristo.
Oppongono quello  che Gesù disse ai  suoi  discepoli:  cioè,  convenire  che Egli  se  ne 
andasse.
Ma io non lo posso sopportare.  Certo che non disse così alla sua santissima Madre, 
perché ella era forte nella fede, sapeva che Egli era Dio e Uomo, e benché l’amasse più 
di tutti, lo faceva in modo così perfetto che la sua presenza le era piuttosto di aiuto. 
Invece gli apostoli non avevano quella fede così ferma che solo ebbero più tardi, e che 
ora noi dobbiamo avere. Da parte mia, figliuole, vi dico che questo sistema è pericoloso, 
e  che  il  demonio  potrebbe  finire  col  farci  perdere  la  devozione  al  santissimo 
Sacramento.

15 – L’inganno in cui mi pare d’esser anch’io caduta non è arrivato a questo punto: 
soltanto che non godevo più di pensare a nostro Signore Gesù Cristo per andarmene 
tutt’assorta nell’attesa di quelle delizie.
Ma vidi chiaramente che il mio cammino non era buono, perché, siccome non potevo 
sempre goderne, il mio pensiero andava vagando qua e là, e l’anima pareva un uccello 
che svolazzasse senza trovare ove posarsi.
Perdevo molto tempo, non progredivo in virtù, non mi avanzavo nell’orazione, e non ne 
capivo la ragione, né giammai l’avrei capita, perché quel mio modo di fare mi sembrava 
molto sicuro.
Fui illuminata da un buon servo di Dio con cui ebbi a parlare della mia orazione, e 
allora vidi chiaramente quanto fossi fuor di strada. Presentemente non finisco più di 
dolermi per non aver compreso che con una perdita così grande non si può guadagnare 
che assai male. No, ora non voglio più alcun bene, neppure potendolo, se non per mezzo 
di Colui dal quale tutti ci vennero.
Sia Egli per sempre benedetto! Amen.

Capitolo 8

In che modo Iddio si comunichi all’anima nella visione intellettuale – Alcuni avvisi in  
proposito – Effetti che questa visione produce quando è vera – Tali grazie si devono  
tener segrete

1 – È bene ora vedere che, quando Dio lo vuole, noi non possiamo far altro che star 
sempre con Lui, e ciò vi farà capire più chiaramente la verità di quello che vi ho detto e 
che quanto più un’anima va innanzi, tanto più continua si fa la sua compagnia col buon 
Gesù, secondo quello che si apprende dalle diverse maniere con cui Egli si comunica 
alle  anime,  mostrando  l’amore  che  ci  porta.  Ciò avviene  mediante  alcune  visioni  e 
apparizioni molto ammirabili, delle quali, se piacerà a Dio che mi sappia spiegare, vi 
dirò in breve qualche cosa, affinché non abbiate a spaventarvi qualora ve ne sia data 
qualcuna: tanto più che queste grazie, anche se non concesse a noi, servono molto a far 
lodare il Signore, mostrandolo così buono da non sdegnare di comunicarsi in tal modo 
con una creatura, nonostante tanta sua potenza e maestà.

2 – Ecco ciò che avviene. Mentre l’anima è in tutt’altri pensieri fuorché in quello di 
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avere tali grazie – grazie che non ha mai pensato di meritare – si sente vicino nostro 
Signor Gesù Cristo, ma senza che lo veda, né con gli occhi del corpo, né con quelli  
dell’anima. E questa – non ne so il perché – si chiama visione intellettuale.
Una persona che ebbe questa grazia unitamente a molte altre di cui parlerò più avanti, 
da  principio  andava molto  impressionata  perché  non capiva  cosa fosse,  non vedeva 
nulla e ciò nonostante intendeva così chiaramente essere Cristo quegli che le appariva, 
da non poterne dubitare: dubitare, dico, che si trattasse di una visione, perché circa la 
sua provenienza, – se da Dio o no, – era sempre timorosa, benché i grandi effetti di cui 
rimaneva arricchita la portassero a credere che fosse da Dio.
Ella non solo non aveva mai sentito parlare di visioni intellettuali, ma neppure sapeva se 
esistessero. Intendeva però chiaramente che Quegli che sentiva presente era il medesimo 
che altre volte le parlava nella maniera che ho detto, mentre prima non sapeva chi le 
parlasse, ma solo intendeva le parole.
Questa  visione,  inoltre,  non è  come l’immaginaria  che  passa  presto,  ma  dura  molti 
giorni e alle volte più di un anno.

3  –  So  ancora  che  quella  persona,  standosene  con  paura,  si  portò  tutt’afflitta  dal 
confessore, che le chiese come sapesse, se non vedeva nulla, che Quegli fosse nostro 
Signore, e le domandò come era il suo viso.
Ella rispose che non lo sapeva, che non vedeva viso di sorta, e che non sapeva dire di 
più di quanto aveva detto. Sapeva soltanto che Egli era Colui che le parlava, e che ne 
era sicura.
Non poteva dubitarne nemmeno se le mettevano indosso delle gravi paure, specialmente 
quando il Signore le diceva:  Non temere, sono io!  Queste parole avevano tal forza da 
toglierle  subito  ogni  dubbio,  e  da  lasciarla  in  tale  compagnia  piena  di  gioia  e  di 
coraggio.
Ciò le era di grande aiuto per pensare continuamente al Signore e procurare di non far 
nulla  che  l’offendesse,  perché  le  sembrava  che  la  stesse  sempre  guardando.  E ogni 
qualvolta voleva trattare con Lui, sia nell’orazione che fuori, le pareva che Egli le fosse 
così vicino da non poter lasciare d’ascoltarla.
Riguardo alle  sue parole,  ella  le  udiva  non quando voleva,  ma  improvvisamente,  a 
seconda del bisogno. Sentiva che le camminava al lato destro, ma con nessuno di quei 
segni sensibili per i quali si può conoscere che una persona ci è vicina, bensì in una 
maniera più delicata che non si deve saper dire: però con la medesima certezza, anzi 
maggiore, perché con i sensi si può cadere in inganno, mentre qui è impossibile.
Se fosse effetto di melanconia, non si avrebbero i vantaggi e gli effetti interiori di cui 
l’anima  si  sente  ripiena.  E  nemmeno  può  essere  dal  demonio,  perché  l’anima  non 
rimarrebbe così in pace, né con desideri così continui di piacere a Dio, né con disprezzi 
così sentiti per tutto ciò che non l’avvicini a Lui.

4  –  Col  tempo  la  visione  di  quella  persona  si  andò  meglio  manifestando,  ed  ella 
comprese che non era dal demonio. Tuttavia si sentiva alle volte piena di paura, e alle 
volte con grandissima confusione per non sapere da dove tal bene le venisse.
Io e quella persona eravamo una stessa cosa, e niente passava nella sua anima che io 
non  conoscessi,  per  cui  posso  esserle  di  buon  testimonio.  Abbiate  quindi  per  vero 
quanto di lei vi ho raccontato.
Questa grazia apporta all’anima grande confusione e umiltà.
Sarebbe tutto il contrario se fosse dal demonio. Né vi può aver parte l’industria umana, 
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perché l’operazione di Dio è così evidente che in nessun modo l’anima può pensare che 
sia un bene di suo acquisto, ma datole unicamente dalla mano di Dio.
Fra  le  grazie  già  raccontate  ve  ne  saranno  forse  di  superiori,  ma  questa  apporta 
all’anima una speciale conoscenza di Dio, dalla cui continua compagnia le deriva un 
amore tenerissimo verso di Lui, accompagnato dai più vivi desideri d’impiegarsi in suo 
servizio e da una grande purità di coscienza, perché Colui che ha sempre dinanzi, le fa 
avvertire ogni cosa.
È  un  fatto  che,  pur  sapendo  di  esser  sempre  alla  presenza  di  Dio,  molte  volte 
trascuriamo di pensarci. Ma qui la cosa è impossibile, perché l’anima è tenuta sveglia da 
Dio stesso che le sta vicino. Perciò, più frequenti sono pure le grazie di cui abbiamo 
parlato, perché l’anima è quasi sempre in continui atti d’amore verso Colui che vede o 
sente vicino.

5 – Insomma, dai vantaggi che lascia si conosce chiaramente che è una grazia assai 
grande, degna d’immensa stima. L’anima ringrazia il Signore che gliela dà senza suo 
merito, e non la cambierebbe con alcun tesoro o diletto della terra. Quando Dio crede di 
privarne, ella si sente sola, e a nulla giovano i suoi sforzi per riaverla, perché Dio la 
concede quando vuole, né vi son mezzi per procurarsela.

6 – Alle volte si tratta della presenza di qualche santo, e anche allora se ne ha grande 
giovamento.
Ma  voi  mi  direte:  Se  non  si  vede  nulla,  come  si  capisce  che  è  Cristo,  la  sua 
gloriosissima Madre o qualche santo?
L’anima  non  lo  sa  dire,  non  comprende  come  lo  capisca  e,  ciò  nonostante,  ne  è 
fermissimamente sicura. Pare che la cosa sia più facile quando si tratta di Gesù Cristo 
che fa sentire la sua voce, ma quando sono santi che non parlano, e sembrano messi là 
in aiuto e compagnia dell’anima, il fatto è assai più sorprendente.
Vi sono altre cose spirituali che non si sanno spiegare, ma che servono a farci meglio 
conoscere quanto sia incapace la nostra natura di comprendere le infinite grandezze di 
Dio, dato che non comprende neppur quelle.
L’anima si contenti di ammirarle,  di benedire il Signore e di ringraziarlo vivamente. 
Siccome non sono grazie che si danno a tutti, essa le deve molto stimare, procurando di 
servir meglio il Signore, ché appunto per questo gliele dà.
Ne viene intanto che l’anima, lungi dal credersi più degli altri, si persuade d’esser quella 
fra tutti  che meno serve il  Signore. Le pare di esservi obbligata più degli altri,  e la  
minima mancanza che commette le trapassa le viscere, non senza grande ragione.

7 – Quella fra voi che Dio condurrà per di qui saprà riconoscere da questi effetti se vi è 
inganno o fantasia.  Quanto al  demonio,  non credo possibile,  se è lui,  che la cosa si 
protragga a lungo, con tanti vantaggi per l’anima e tanta pace interiore.
Non è questo il suo costume. Un essere così malvagio non potrebbe produrre tanto bene 
neppure volendolo, perché verrebbero certi fumi di propria stima a farci subito pensare 
di essere migliori degli altri.
Gli dà tanta rabbia che l’anima si mantenga sempre con Dio, continuamente occupata di 
Lui, che se qualche volta cerca d’ingannarla, non lo fa troppo spesso.
Dio poi è fedele, e non permetterà mai al demonio di aver tanta forza sopra un’anima, la 
cui unica brama è di piacergli e di sacrificare anche la vita per il suo onore e la sua 
gloria: anzi, farà in modo che ne esca presto disingannata.
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8 – Il mio pensiero è e sarà sempre questo: dal momento che l’anima si sente con questi 
effetti  che  sono  propri  delle  grazie  di  Dio,  qualche  volta  Egli  potrà  permettere  al 
demonio di tentarla, ma la farà uscire con vantaggio e coprirà il maligno di confusione.
Perciò, figliuole, se alcuna va per questa strada, non si lasci spaventare. Però è bene che 
camminiate sempre con timore e con grande avvertenza. Guardatevi dal credere che per 
essere così favorite possiate alquanto trascurarvi: sarebbe segno che le vostre grazie non 
sono da Dio, né più né meno che se non vi vedeste con gli effetti accennati.
Da principio sarà bene che ne parliate sotto segreto di confessione con qualche persona 
molto dotta -sono costoro che ci devono illuminare – oppure con una molto spirituale. 
Però preferite il molto dotto, se la spiritualità dell’altro non è profonda. Meglio ancora: 
potendolo, consultate l’uno e l’altro. Se vi diranno che è una vostra immaginazione, non 
preoccupatevene,  perché  un’immaginazione  non  fa  né  bene  né  male.  Piuttosto 
raccomandatevi a Dio affinché non permetta che cadiate in inganno.
Ne avrete maggior pena se vi diranno che è il demonio. Ma non ve lo dirà certamente 
uno molto  dotto quando veda gli  effetti  di  cui  abbiamo parlato.  Quand’anche ve lo 
dicesse, vi assicurerebbe del contrario il Signore che sta con voi, il quale vi riempirebbe 
di consolazione, e darebbe luce al direttore per potervi meglio comprendere.

9 – Se l’interpellato è uno che, pur praticando l’orazione, non è condotto per questa 
strada, si spaventerà subito e condannerà ogni cosa. Perciò vi consiglio d’indirizzarvi a 
un qualche grande teologo, possibilmente molto spirituale.
La Priora lo permetta, anche se in base alla buona vita che mena, vede che quell’anima 
va  bene.  È  obbligata  a  permetterlo.  E  saranno  ambedue  sicure.  Però,  dopo  essersi 
consultata,  l’anima  deve mettersi  in  pace  e  guardarsi  dal  moltiplicare  consultazioni, 
perché il demonio può ispirare timori così eccessivi e irragionevoli da spingere l’anima 
a non contentarsi di una volta sola.
Ciò avviene specialmente quando il confessore non è di molta esperienza, si fa vedere 
timoroso, o è lui che induce l’anima a consultarsi. In tal modo vengono a divulgarsi 
certe cose che sarebbe bene tener segrete. Ecco allora l’anima fra le persecuzioni e le 
angustie.
Credeva che le sue grazie fossero occulte, e invece le vede divulgate, con un seguito di 
molte cose spiacevoli tanto per lei che per 1’Ordine, causa la malizia dei tempi.
Perciò è necessario avere molta prudenza, e io la raccomando assai alle Priore.

10 – Non devono esse pensare che una sorella sia migliore delle altre perché è favorita 
di tali grazie. Il Signore guida ognuna secondo che crede meglio. Se è vero che quei 
favori, quando sono corrisposti, aiutano a divenire delle grandi serve di Dio, è pur vero 
che alle volte il Signore non li comparte che alle più deboli.
Perciò non bisogna né approvare né condannare, ma considerare la virtù. Sarà più santa 
colei che servirà il Signore con maggiore mortificazione, umiltà e purità di coscienza.
Ma siccome quaggiù non si può avere che una sicurezza relativa, bisogna attendere che 
il vero Giudice dia a ciascuno quello che si merita.
E vedremo allora  con sorpresa  quanto siano diversi  i  suoi  giudizi  dai  nostri  terreni 
apprezzamenti.
Sia Egli per sempre benedetto! Amen. .. .
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Capitolo 9

In che modo Iddio si comunichi all’anima nella visione immaginaria – Raccomanda  
istantaneamente di non desiderare questa via, e ne dice le ragioni – Capitolo assai utile

1 – Veniamo ora alle visioni immaginarie, nelle quali dicono – e dev’essere vero – che 
il demonio può intromettersi più facilmente che non nelle precedenti.
Ma se vengono da Dio, credo che ci siano più utili,  perché più conformi alla nostra 
natura: eccetto quelle che Dio accorda nell’ultima mansione, alle quali non ve n’è una 
che possa essere somigliante.

2 – Ecco come nostro Signore si presenta nella visione descritta nel capitolo precedente. 
Supponiamo di tener  chiusa in un astuccio d’oro una pietra  preziosa di grandissimo 
valore e di ammirabili qualità.
Non l’abbiamo mai vista, ma siamo sicuri di averla, e portandola con noi non lasciamo 
di  sperimentarne  gli  effetti  e  d’apprezzarne  il  valore,  avendoci  essa guariti  da certe 
infermità  per  le  quali  è  appropriata.  Tuttavia  non  osiamo  guardarla,  né  aprirne 
l’astuccio.
Anzi, non lo possiamo neppure, perché il modo di aprirlo è noto solo al suo padrone, il 
quale ce l’ha imprestata perché ce ne gioviamo, ma se ne è tenuta la chiave.
Quando vorrà mostrarci la pietra, aprirà l’astuccio, come sua cosa propria; e quando gli 
piacerà, se la porterà via, così come suol fare.

3 – Supponiamo ora che di tanto in tanto apra improvvisamente l’astuccio in beneficio 
di colui a cui l’ha imprestata. Questi ne avrà un ricordo più vivo, e non potrà pensare 
all’ammirabile splendore di quella pietra senza provarne una gioia particolare. Così qui.
Quando  il  Signore  si  compiace  di  favorire  alcuno  con  maggior  affetto,  gli  mostra 
svelatamente la sua sacratissima Umanità sotto la forma che vuole, o come era quando 
viveva sulla terra o come dopo la sua resurrezione, sia pure con tanta rapidità da fare 
pensare a un lampo.
Tuttavia  la  sua  immagine  s’imprime  nella  mente  così  al  vivo  da  non  poter  essere 
cancellata fino al giorno in cui lo si godrà senza fine.

4 – Ho detto immagine, ma non già nel senso che debba parere una pittura, bensì come 
un Essere veramente vivo, che alle volte parla con l’anima e le svela dei sublimi segreti. 
Tuttavia, anche se l’apparizione si protrae per qualche tempo non si può in essa fermare 
lo  sguardo più di  quello  che lo si  possa nel  sole,  per  cui  la  sua vista  ne è  sempre 
rapidissima, nonostante che il suo splendore non offenda gli occhi dell’anima, come lo 
splendore del sole quelli del corpo.
Parlo  degli  occhi  dell’anima,  perché,  qui  non si  percepisce  che  con  essi.  Quanto  a 
vedere con gli occhi del corpo non ne so nulla perché la persona suddetta, da cui ho 
appreso tanti particolari, non ne fu mai favorita: e parlare con esattezza di ciò che non si 
conosce per esperienza, è assai difficile.
Lo splendore di quell’immagine è come una luce infusa, simile a quella che avrebbe il 
sole se lo si coprisse di una cosa trasparente, come il diamante; e le sue vesti sembrano 
di  tela  d’Olanda.  Ma  quando  il  Signore  accorda  questa  grazia  l’anima  entra  quasi 
sempre nel rapimento, perché uno spettacolo così tremendo dall’umana debolezza non 
può essere sopportato.
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5 – Dico tremendo, in quanto è di una maestà così grande che l’anima ne va piena di 
spavento, benché sia il più bello e il più dilettevole spettacolo che una persona sappia 
immaginare, la quale non riuscirebbe a rappresentarselo così, neppure se vi lavorasse 
intorno mille  anni  di  vita,  perché  superiore  di  gran  lunga alla  capacità  della  nostra 
immaginazione e del nostro intelletto.
Qui non vi è bisogno di chiedere come si conosca chi Egli sia. Non occorre che alcuno 
ce lo dica, perché si dà a conoscere da sé molto bene come Signore del cielo e della 
terra: contrariamente ai re di questo mondo, i quali, se non sono accompagnati dalla loro 
corte, o non si dice chi siano, passano spesso inosservati.

6 – Oh, Signore! .... Come vi conoscono poco i cristiani! Che sarà quando verrete a 
giudicarci, se qui, mentre venite con tanta affabilità per trattare con la vostra sposa, si 
prova un così vivo terrore a guardarvi? Ah, figliuole! Che sarà mai quando con voce 
terribile pronunzierà le parole: Via, maledetti dal Padre mio?

7 – Sia questo il pensiero che lasci ora nella nostra mente la grazia di cui parlo, e ci sarà 
di non poco profitto.
S. Girolamo, benché santo, l’aveva sempre presente. E con esso ci sembrerà poco quello 
che dovremo soffrire per il rigore della Regola abbracciata. Anche se le sue austerità 
durassero a lungo, paragonate a quelle dell’eternità non sarebbero che di un istante.
Quanto a me, vi assicuro, benché tanto miserabile, di non aver mai avuto così paura dei 
tormenti dell’inferno da stimarli anche solo qualche cosa di fronte al terrore dei dannati 
nel vedere pieni d’ira gli occhi tanto belli, dolci e misericordiosi del Signore.
Mi  pare  che  il  mio  cuore  non li  potrebbe sopportare.  E  tale  è  sempre  stato  il  mio 
pensiero. Ah, quanto dovrà più temere chi ha ricevuto questa grazia, se l’emozione che 
in essa si prova basta da sola per far uscire dai sensi!
Questo  dev’essere  il  motivo  per  cui  l’anima  rimane  allora  sospesa.  Ma  il  Signore 
soccorre alla debolezza di lei, acciocché si unisca alla sua grandezza in questa divina e 
tanto sublime comunicazione.

8 – Se l’anima può indugiarsi a lungo nella contemplazione del Signore, credo che non 
si tratti di visione, ma di una qualche figura formatasi nell’immaginazione in seguito a 
una considerazione  molto  intensa:  figura che,  paragonata  a quella  di  cui  parlo,  sarà 
come una cosa morta.

9 – Ecco quanto avviene ad alcune persone. So che è vero perché ne han trattato con 
me, e non tre o quattro, ma molte.
Costoro, in seguito alla debolezza della loro fantasia o all’attività del loro intelletto o 
non so per quale altro motivo, s’immergono in tal modo nelle loro immaginazioni da 
essere sicurissime di vedere tutto quello che pensano.
Ma esse comprenderebbero  tosto il  loro errore,  se  avessero avuto  una qualche  vera 
visione, perché, non solo non ne risentono alcun effetto, ma siccome sono loro stesse a 
fabbricare quel che vedono con l’immaginazione, rimangono molto più fredde che se 
vedessero un’immagine devota.
Perciò non se ne deve far caso. Del resto esce pure di mente molto più presto di un 
sogno.

                                                                                                                                                                                            
Teresa d’Avila – Castello interiore pag. 84di 109



10 – Non così nel caso nostro. Mentre l’anima è molto lontana e non pensa neppure di 
aver da vedere qualche cosa, ecco che d’improvviso le si presenta la visione, la quale 
mette sossopra le potenze e i sensi con gran timore e turbamento, per poi lasciarli in una 
pace deliziosa.
A quel modo che quando S. Paolo fu rovesciato per terra avvennero nel cielo alcuni 
tuoni e movimenti, così in questo nostro mondo interiore. Vi succede come una gran 
commozione, ma poi subito si fa tutto tranquillo, e l’anima si ritrova in possesso di così 
grandi verità da non aver più bisogno di alcun maestro, perché la vera Sapienza l’ha 
liberata dalla sua ignoranza, senza che ella si affaticasse.
Per qualche tempo l’anima conserva una tale certezza della divina provenienza di questa 
grazia che, per quanto le dicano in contrario, nulla può indurla à temere d’essere stata in 
inganno.
Ma in seguito,  quando il  confessore cerca d’intimorirla,  Dio permette che ne dubiti, 
pensando che ciò possa essere in castigo dei suoi peccati. Tuttavia non ne è convinta.
Vi si trova come nelle tentazioni contro la fede: il demonio può inquietarla, ma non per 
questo  lascia  ella  di  credere.  Anzi,  quanto  più  il  maligno  la  combatte,  tanto  più  si 
convince  che  beni  così  grandi  non  le  vengono  da  lui.  Egli  non  può  far  molto 
sull’interiore dell’anima: le sue rappresentazioni non sono mai con tanta verità, maestà 
ed effetti.

11 – Siccome è una cosa che i confessori non possono vedere, e la persona che ne è 
favorita  non sa alle  volte spiegarsi,  essi han tutti  i  motivi  di temere.  Perciò si  deve 
procedere con circospezione e attendere che il tempo ne mostri i frutti, osservando se 
l’anima ne esca più umile e più fortificata in virtù. Il demonio, se è lui, darà presto dei 
segni e si lascerà sorprendere in mille falsità.
Il  confessore  che  ha  esperienza,  ed  ha  provato  queste  cose,  non  tarderà  molto  ad 
accorgersi. Dalla relazione che gliene faranno, vedrà prontamente se è l’opera di Dio, 
dell’immaginazione o del demonio, specialmente se avrà ricevuto dal Signore il dono 
del discernimento degli spiriti.
Se avrà questa dono e sarà fornito di dottrina, lo conoscerà molto bene anche senza 
esperienza.

12 – Importa molto, sorelle, che vi comportiate con il confessore con grande verità e 
schiettezza, non soltanto quanto a manifestargli i  vostri peccati,  com’è doveroso, ma 
anche nel dargli conto della vostra orazione.
Altrimenti  non  vi  potrei  assicurare  né  della  vostra  via,  né  che  sia  Dio  quegli  che 
v’insegna. Piace molto al Signore che usiamo con i suoi rappresentanti la stessa verità e 
chiarezza che useremmo con Lui, desiderosi di far loro conoscere tutti i nostri pensieri e 
soprattutto le nostre opere, anche più piccole.
Se fate così, sbandite ogni timore e mettetevi in pace. Anche se le visioni non fossero da 
Dio, avendo voi umiltà e buona coscienza, non vi farebbero alcun danno.
Il Signore saprebbe cavar bene dal male, in quanto che, nella persuasione di esser da 
Dio  favorite,  fareste  di  tutto  per  maggiormente  contentarlo,  mantenendovi 
continuamente  occupate  nella  sua  immagine:  e  così  avreste  un guadagno là  dove il 
demonio pretendeva rovinarvi.
Diceva  un  gran  teologo  che  se  il  demonio,  bravo  pittore  com’è,  gli  rappresentasse 
un’immagine del Signore molto espressiva, egli invece di averne pena, se ne servirebbe 
per ravvivarsi in devozione e muovere guerra al maligno con le stesse sue armi.
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Per  quanto  un  pittore  possa  essere  malvagio,  non  per  questo  si  deve  disprezzare 
l’immagine che egli faccia, quando sia di Colui che è il nostro solo Bene.

13 – Inoltre  quel  teologo biasimava  molto  coloro che al  sopraggiungere  di  qualche 
visione consigliano di farle le corna, perché, diceva, dobbiamo onorare l’immagine del 
nostro Re in qualunque luogo si veda. E trovo che ha ragione.
Anche fra noi, del resto, se una persona ama un’altra e viene a sapere che quest’altra 
copre  d’ingiurie  il  suo  ritratto,  non  ha  certo  piacere.  A  maggior  ragione  si  deve 
rispettare  un crocifisso o un’immagine  del  nostro  Imperatore  in  qualunque luogo si 
veda.
Benché io abbia scritto su questo argomento anche in altre parti, mi è piaciuto ripetermi 
perché ho conosciuto una persona a cui avevano imposto un tal rimedio, ed era molto 
afflitta. Non so chi possa essere l’autore di un tale espediente non buono ad altro che a 
tormentare l’anima, la quale, credendo di andar perduta se non ascolta il confessore, si 
sforza di obbedirgli.
Ma se di questi consigli ne daranno anche a voi, il mio è che non li abbiate a seguire, 
esprimendo queste ragioni con umiltà.
Per ciò che mi riguarda, le buone ragioni apportatemi da colui che in tale circostanza 
trattò con me, mi convinsero pienamente.

14 – Un gran vantaggio di questa grazia è che l’anima, pensando al Signore, alla sua 
vita e alla sua passione, ricorda il suo dolcissimo e bellissimo volto e ne prova vivissima 
consolazione, a quel modo che anche tra noi si sente più piacere nel pensare ai benefici 
di una persona conosciuta che non di un’altra mai vista.
Vi dico che è un ricordo soave, di gran conforto e vantaggio. Porta con sé molti altri  
beni, ma siccome ho già parlato degli effetti che queste cose producono e che avrò a 
dire anche altrove, non voglio ora che ci stanchiamo, né io né voi.
Vi  raccomando  solo  istantaneamente  che,  venendo  a  conoscere  o  a  udire  che  Dio 
accorda ad alcuno queste grazie, non abbiate a pregare né a desiderare che ne favorisca 
pur  voi.  Benché  ciò  vi  sembri  assai  buono  e  degno  di  grande  stima,  tuttavia  non 
conviene, per le ragioni che qui vi dico.

15 – Primo; perché è mancanza di umiltà  volere che vi si dia quello che non avete  
meritato: e credo che chi lo desidera, di umiltà ne abbia ben poca. A quel modo che un 
povero  contadino  è  lungi  dal  desiderare  di  esser  re,  perché  la  cosa  gli  sembra 
impossibile e non crede di meritarla, così l’umile di fronte a queste grazie.
Le quali, a mio parere, non sono concesse che agli umili, perché il Signore, prima di 
accordarle, invia sempre un qualche grande sentimento della propria nullità.
Chi ha tali desideri, come può essere persuaso che il Signore gli usi una ben grande 
misericordia nel non tenerlo già nell’inferno? Secondo, perché è certissimo che con quei 
desideri,  o si  è già  in inganno o si  è in gran pericolo di esserlo.  Al demonio basta 
vedersi aperta la più piccola porta per tenderci mille insidie! ...
Terzo, perché quando il desiderio è veemente,  vi entra di mezzo l’immaginazione,  e 
allora la persona si dà a credere di vedere e di sentire ciò che desidera, come avviene a 
coloro che sognano di notte quello che di giorno han molto pensato e desiderato.
Quarto, perché assai temerario è volermi scegliere da me stessa la via, quando non so 
distinguere  quella  che  più  mi  conviene,  invece  di  abbandonarmi  a  Dio,  il  quale, 
conoscendomi, mi condurrebbe per quella che più si addice al caso mio, dandomi modo 
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di compiere in tutto la sua santa volontà.
Quinto, credete forse che siano leggeri i travagli delle anime che così Dio favorisce? 
No,  ma  grandissimi  e  di  vario  genere.  E  allora,  come  sapete  di  essere  capaci  di 
sopportarli?
Sesto, perché può essere che troviate la vostra perdita dove pensavate di guadagnare, 
come avvenne a Saul per essere re.

16 – Oltre a queste, vi son altre ragioni. Per cui, credetemi, il più sicuro è di non volere 
se non quello che Dio vuole, il quale ci conosce più di noi e ci ama. Mettiamoci fra le 
sue mani, affinché compia in noi la sua santa volontà: mantenendoci in essa con animo 
risoluto, non cadremo mai in errore.
Dovete inoltre avvertire che il fatto di ricevere tali grazie non significa che si abbia pure 
maggior merito. Anzi, ricevendo di più, si rimane obbligati. Ciò che importa maggiore o 
minor merito è alla portata di tutti, e Dio non ne priva nessuno. Vi sono molte anime 
sante che non hanno mai saputo che cosa sia ricevere una di queste grazie; altre invece 
le ricevono, e non sono sante.
Non dovete poi credere che questi favori siano continui. Anzi, per uno solo di essi che il 
Signore conceda, si han travagli in gran numero, per cui l’anima, nonché preoccuparsi 
per  sapere  se  tali  grazie  le  verranno  ripetute,  non  pensa  che  al  modo  di  meglio 
corrispondervi.

17 – È vero che devono essere di grande aiuto per avere virtù più perfette; ma le virtù 
acquistate con le proprie fatiche sono degne di maggior premio. Io conosco una persona, 
anzi due – una delle quali  è uomo – a cui il  Signore aveva concesso queste grazie. 
Eppure esse desideravano così ardentemente di servire Iddio a proprie spese, senza tanti 
favori, ed avevano una brama così viva di patire per amor suo, che si lamentavano con 
Lui perché così le favoriva, disposte pure a resistere se avessero potuto.
Parlo  solo  delle  delizie  che  Dio  comparte  nella  contemplazione,  non  delle  visioni, 
perché queste sono degne di molta stima, e se ne ricava sempre gran vantaggio.

18  –  Secondo  me,  questi  desideri  sono  soprannaturali  e  propri  di  anime  altamente 
innamorate, le quali vorrebbero mostrare a Dio che non lo servono per il salario.
Se si sforzano di servirlo con maggiore attenzione, non è per la gloria che ne avranno in 
ricompensa, a cui non pensano neppure, ma soltanto per soddisfare all’amore,  la cui 
natura è di sempre operare, in tutte le maniere. L’anima, se lo potesse, escogiterebbe 
nuovi mezzi per consumarsi in amore. E se la maggior gloria di Dio richiedesse il suo 
perpetuo annientamento, vi si assoggetterebbe volenteri.
Sia Egli per sempre benedetto che vuol mostrare la sua grandezza nel comunicarsi con 
sì miserabili creature! Amen.

Capitolo 10

Altre grazie e diversa maniera con cui Dio le concede – Gran profitto che se ne ricava

1 – Il Signore si comunica con queste apparizioni in varie circostanze: alle volte quando 
l’anima è afflitta, altre volte quando le ha da venire qualche grave travaglio, ed altre 
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quando Sua Maestà vuole deliziarsi con lei e favorirla. Ma non è il caso di discendere a 
tanti particolari, perché mio scopo è di far conoscere, per quanto io me ne intenda, le 
diverse grazie che su questo cammino si ricevono, affinché sappiate in che consistono, e 
quali gli effetti che lasciano, senza ingannarci col pensare che ogni immaginazione sia 
una visione.
Con  ciò,  inoltre,  non  vi  turberete  né  cadrete  in  angustia  qualora  ne  siate  favorite, 
vedendo che, dopo tutto, si tratta di cose possibili. Il demonio guadagna molto e prende 
molto  piacere  nel  vedere  un’anima  afflitta  ed  inquieta,  perché  sa  che  tale  stato  le 
impedisce d’impiegarsi nell’amare e nel dar lodi al Signore.
Sua Maestà si comunica ancora in altri modi; molto più sublimi e meno pericolosi, nei 
quali le contraffazioni del demonio non credo siano possibili. Ma siccome si tratta di 
cose molto occulte, non è troppo facile parlarne, a differenza delle visioni immaginarie 
che si possono spiegare più facilmente.

2  –  Ecco  ciò  che  accade  quando  Dio  lo  vuole.  L’anima,  mentre  è  in  orazione  e 
profondamente in essa assorbita, si sente improvvisamente sospesa, e il Signore le fa 
intendere grandi segreti, che ella crede di vedere nello stesso Dio.
Ho detto vedere, ma in realtà non vede nulla, perché non si tratta di una visione della 
sacratissima  Umanità  e  neppure  di  una  visione  immaginaria,  ma  di  una  molto 
intellettuale, nella quale s’intende in che modo si vedano in Dio le cose e come Egli le  
contenga  in  sé.  Benché  sia  una  grazia  fugacissima,  tuttavia  s’imprime  nell’anima 
profondamente, e grandi sono gli effetti che ne vengono.
Anzitutto ci copre di confusione, facendoci meglio vedere la malizia dei nostri peccati, 
in quanto li commettiamo mentre siamo in Dio: si, dentro di Lui.
Per farmi intendere, voglio vedere se riesco a servirmi di una similitudine. Benché sia 
così e si tratti di una verità che sentiamo molte volte, tuttavia, o non vi pensiamo o non 
vogliamo capirla: se la comprendessimo bene, pare che tanta temerità non ci sarebbe 
possibile.

3 – Supponiamo che Dio sia come una stanza o un palazzo molto grande e bello. Il 
palazzo, ripeto, è lo stesso Dio. Ora, il peccatore per commettere le sue iniquità può 
forse uscire dal palazzo?
No.  Tutte  le  abominazioni,  le  scellerataggini,  le  disonestà  che  noi  peccatori 
commettiamo,  si consumano tutte  in quel palazzo,  vale a dire nello stesso Dio.  Oh, 
verità spaventevole e degna di somma riflessione!
Quanto utile per noi che siamo poco istruite e non finiamo mai di persuadercene! Oh, 
sarebbe affatto impossibile avere ancora una così insensata temerità!
Consideriamo, sorelle, la grande misericordia e la pazienza di Dio che non ci sprofonda 
sull’istante. Ringraziamolo sentitamente e vergogniamoci di essere così sensibili a ciò 
che dicono o fanno contro di noi.
Non è  forse un’inconcepibile  nequizia  risentirci  di  una paroletta,  detta  alle  volte  in 
nostra assenza e forse senza cattiva intenzione,  mentre vediamo Dio nostro Creatore 
sopportare che le sue creature gli facciano tante offese fin dentro di Lui?

4 – Oh, miseria umana! Quando, figliuole, imiteremo un poco questo nostro gran Dio? 
No,  non  ci  avvenga  mai  di  credere  che  facciamo  pur  noi  qualche  cosa  perché 
sopportiamo  un’ingiuria!  Soffriamo  tutto  di  buona  voglia,  e  amiamo  coloro  che  ci 
offendono, giacché anche questo gran Dio non ha mai lasciato di amarci, nonostante i 
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nostri molti peccati. Sì, ha ragione di volere che tutti perdonino, qualunque sia l’offesa 
ricevuta.
Benché questa visione sia tanto rapida,  pure vi dico che è un’insigne grazia di Dio, 
purché l’anima sappia giovarsene, riportandola spesso alla memoria.

5 – Subitamente, e in un modo inesplicabile, succede alle volte che Dio mostri in se 
stesso  una  tale  verità  da  eclissare  tutta  quella  che  si  trova  nelle  creature,  dando 
chiaramente a conoscere che Egli solo è verità, incapace di mentire.
Allora si comprende ciò che dice David in un salmo: cioè,  che ogni uomo è mendace,  
parole che non si intenderebbero mai così bene, neppure se si sentissero molte volte.
Dio è una verità che non può mancare. Quando Pilato chiese a nostro Signore, durante 
la passione, che cosa fosse la verità, penso che gli abbia chiesto troppo.
E noi quanto poco la conosciamo questa suprema Verità! Su questo argomento vorrei 
spiegarmi più a lungo, ma mi è impossibile.

6 – Impariamo da ciò, sorelle, che per conformarci in qualche cosa al nostro Sposo e 
Dio, occorre che ci studiamo di comportarci sempre con verità.
Non  dico  soltanto  che  non  si  debba  mentire:  in  ciò,  grazie  a  Dio,  vi  vedo  così 
guardinghe che in queste case non si dice bugia per veruna cosa del mondo; ma che 
camminiamo nella  verità  innanzi a Dio e innanzi  agli  uomini  in tutte le circostanze 
possibili, specialmente col non volere che ci ritengano più di quello che siamo, e con 
dare a Dio quello che è di Dio, e a noi quello che è nostro nelle opere che facciamo.
Cerchiamo di metterci ovunque nella verità, e non faremo tanta stima di questo mondo 
che è tutto menzogna e bugia, e che appunto perché tale non può essere durevole.

7  –  Mi  chiedevo  una  volta  perché  Dio  ami  tanto  l’umiltà,  e  mi  venne  in  mente, 
d’improvviso,  senza alcuna mia  riflessione che ciò dev’essere perché Egli  è  somma 
Verità, e che l’umiltà è verità.
È verità indiscutibile che da parte nostra non abbiamo nulla di buono, ma solo miseria e 
niente. Chi più lo intende, più si fa accetto alla suprema Verità, perché in essa cammina.
Ci conceda Iddio, sorelle, di non mai uscire da questo nostro conoscimento! Amen!

8 – Nostro Signore accorda all’anima queste grazie perché, considerandola ormai come 
sua vera  sposa,  già  decisa  di  fare  in  tutto  il  suo volere,  vuole  svelarle  qualche  sua 
grandezza e mostrarle in quali cose debba ella assecondarlo.
Non occorre che mi estenda di più. Ho parlato di queste due grazie, perché mi sembrano 
di  grande utilità.  In esse non vi  è alcun motivo  di  temere,  ma soltanto  di lodare  il 
Signore che le dà.
Secondo me, il demonio e l’immaginazione non possono tanto intromettersi, e l’anima 
ne esce molto consolata.

Capitolo 11

Tratta di certi desideri di godere Iddio, dati  all’anima da Dio stesso, così grandi e  
impetuosi da mettere in pericolo la stessa vita. Vantaggi che l’anima ne ricava
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1 – Bastano forse queste grazie perché la colombella o farfalletta – non crediate che me 
ne sia scordata – si senta soddisfatta e si riposi dove dovrà morire?
No, certamente. Anzi, il suo stato si fa molto più grave, geme e va continuamente fra le 
lacrime. Benché riceva queste grazie da molti anni, tuttavia, ognuna di esse accresce il 
suo tormento, perché meglio vi conosce le grandezze del suo Dio.
Ed ella, vedendosi da lui separata e così lontana dal possederlo, sente aumentare i suoi 
desideri,  in  proporzione  dell’amore  che  va  pur  esso  aumentando,  a  misura  che  più 
scopre quanto meriti di essere amato quel suo gran Dio e Signore.
E con l’andare degli anni quei desideri vanno a poco a poco aumentando fino a produrre 
la gran pena di cui ora dirò.
Ho detto anni per conformarmi al modo con cui si sono svolti nella persona accennata,  
ma so bene che a Dio non si metton limiti. Egli può fare quel che vuole, per noi desidera 
di far molto, e può in un istante elevare l’anima al più alto grado che qui si dirà.

2 – Accenno, dunque, a quelle ansie, lacrime, sospiri e grandi impeti, di cui ho parlato: 
cose che sembrano derivare dal nostro amore quando sia molto sentito. Tuttavia, sono 
come un fuoco che dà fumo, si possono sempre sopportare, sia pure con pena, e non 
sono neppure da paragonarsi con quello che ora voglio dire.
Mentre l’anima va così ardendo in se stessa, ecco che in seguito a un minimo pensiero o 
a una parola che senta sulla lentezza della morte, le viene – non si sa da che parte, né in 
che modo – come un colpo o una saetta di fuoco.
Non dico già che sia una saetta: checché sia, si vede chiaramente che non viene da noi. 
Dico colpo, ma non lo è; e tuttavia ferisce profondamente.
Mi pare che si faccia sentire, non in quella parte dove si sperimentano i dolori della 
terra,  ma nel più intimo e più profondo dell’anima,  dove questo fugacissimo raggio 
riduce  in  polvere  tutto  ciò  che trova  di  questa  nostra  bassa natura,  tanto  da esserci 
impossibile, finché esso continua, di ricordarci ancora di noi.
Immediatamente le potenze si sentono così impacciate da non essere più capaci di nulla, 
eccetto di quelle cose che possono aumentare il tormento.

3 – Non vorrei che mi credeste esagerata. Anzi, sono assai moderata, perché si tratta di 
cose che non si sanno esprimere.
I sensi e le potenze vengono rapiti a tutto ciò che non contribuisce a far crescere quello 
spasimo. E se l’intelletto conserva la sua attività, è solo per comprendere con quanta 
ragione l’anima debba affliggersi per essere lontana da Dio.
Vi concorre pure il Signore col dare una così viva cognizione di sé da portare la pena a 
un alta grado d’intensità, per cui la persona che ne soffre finisce col prorompere in alte 
grida, senza potersi contenere, neppure se molto paziente e abituata a grandi sofferenze, 
perché i tormenti di cui parlo non si sentono nel corpo ma nel profondo dell’anima.
Allora quella persona comprende quanto più grandi delle pene del corpo siano quelle 
dell’anima, e pensa che di questa natura debbano pur essere quelle del purgatorio, dove 
l’assenza del corpo non impedisce all’anima di soffrire assai di più che non qui sulla 
terra in compagnia del corpo.

4 – Io ho visto una persona in questo stato e ho creduto veramente che fosse per morire.  
Nessuna meraviglia del resto, perché qui si è appunto in gran pericolo di morte. Per 
quanto questo fenomeno sia breve, lascia il corpo completamente slogato e con i polsi 
così deboli come se l’anima stia per rendersi a Dio.
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Cessa anche il calore naturale, e l’anima brucia di tal maniera che, con un po’ di più,  
Dio compirebbe le sue brame. Al momento il corpo non sente nulla, né poco né molto. 
Però le membra si slogano, e per due o tre giorni si hanno grandi dolori, senza neppur la 
forza di scrivere: credo che il corpo rimanga più debole di prima.
Se al momento il corpo non soffre, dev’essere per l’intensità dello spasimo interiore che 
impedisce all’anima di far, conto di lui.
È come avere un dolore molto acuto in un membro: anche se ne abbiamo vari altri, 
questi non si sentono tanto. È un fatto che io ho sperimentato assai bene. Ma nel caso 
nostro non si sente né poco né molto, né credo che si senta dolore neppure se ci mettano 
in brani.

5 – Mi direte che ciò è imperfezione, perché quell’anima non si uniforma al volere di 
Dio, a cui si è tante volte assoggettata.
Fin qui lo poteva fare, e con ciò sopportava la vita. Ma ora non lo può più, perché il suo 
intelletto non è padrone di sé, né può ad altro pensare fuorché alla ragione che ella ha di 
ben dolersi.
Perché ancora vivere separata dal suo Bene? Si sente come in una strana solitudine, e 
non varrebbero a tenerle compagnia, non solo tutte le creature della terra, ma neppure, 
credo, gli stessi abitanti del ella ama: anzi, le sarebbero di tormento.
Si vede come per aria, senza appoggi sulla terra e senza mezzi per salire al cielo. Arde 
di sete e non può giungere all’acqua: sete intollerabile, salita ormai a tali estremi da non 
poter essere saziata che con l’acqua di cui il Signore parlò alla Samaritana. Altra ella 
non ne vuole, e questa intanto non le viene concessa! ...

6 – Oh, Signore!... In quali angustie stringete mai chi vi ama! Eppure tutto è poco di 
fronte al  molto con cui poi lo favorite.  Del resto è giusto che il  molto costi  molto, 
massimamente  quando  serve  a  purificare  l’anima  per  poi  introdurla  nella  settima 
mansione, come il purgatorio purifica quelle che devono entrare nel cielo, tanto più che 
innanzi alla grandezza dello scopo, quel tormento si fa piccolo, come goccia di acqua di 
fronte al mare, nonostante che in sé sia di un’afflizione così angosciosa da superare, a 
mio parere, tutte le pene della terra.
Quanto a queste, le teneva da nulla, in paragone, anche la persona di cui parlo, malgrado 
ne avesse sofferte moltissime, sia corporali che spirituali. Eppure l’anima tiene quella 
pena in sì gran pregio dal riconoscersene del tutto indegna, e la soffre di gran voglia, 
disposta pure, se così piace al Signore, di sopportarla per tutta la vita.
Però questo suo sentimento non è tale da esserle di sollievo, per cui in quel caso non 
morrebbe una volta sola, ma sarebbe in continua agonia: veramente così.

7 – Pensiamo un momento, sorelle, a coloro che sono all’inferno. Non hanno né questa 
conformità al volere di Dio, né questa gioia e contento interiore, né la speranza che i 
loro tormenti siano ad essi di vantaggio, ma una continua sofferenza che va sempre più 
aumentando: dico che va sempre più aumentando quanto alle pene accidentali.
Ora,  siccome  le  sofferenze  dell’anima,  sono  assai  più  terribili  di  quelle  del  corpo; 
siccome i tormenti che là si soffrono sorpassano di gran lunga quelli di cui abbiamo 
parlato, con l’aggiunta che dovranno essere eterni, che sarà mai di quelle anime infelici?
E che cosa si può fare e patire, qui in questa vita così breve, che non sia ancora un 
niente  per  sottrarsi  a  quegli  orribili  ed  eterni  dolori?  No,  non  è  possibile  far 
comprendere quanto siano orribili le sofferenze dell’anima, e quanto diverse da quelle 
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del corpo: bisogna provarle.
Se il Signore ce lo fa comprendere è per darci a conoscere il molto che gli dobbiamo 
nell’averci chiamate in questo stato, nel quale, per sua misericordia, nutriamo speranza 
che ci vorrà preservare dall’inferno, perdonandoci tutti í nostri peccati.

8 – Ritorniamo ora al  nostro argomento,  cioè alla  gran pena in cui  abbiam lasciato 
l’anima.
In quel grado d’intensità non dura molto: tutt’al più, tre o quattro ore. Più a lungo non lo 
credo possibile, tranne che per un miracolo, perché la nostra naturale debolezza non la 
potrebbe sopportare.
A quella persona accadde una volta che non durasse più di un quarto d’ora, ma ne uscì 
come fatta a pezzi. Era l’ultimo giorno delle feste di Pasqua. Ella le aveva passate in tale 
aridità da quasi neppur accorgersi che fosse Pasqua. Ma ecco che durante la ricreazione, 
– e ciò che dico è vero – al solo udire una parola sul prolungarsi della vita, quella pena 
l’assalì con tanta violenza da trarla completamente dai sensi.
Immaginate voi se si possa resistere! ... Sarebbe come una persona caduta in un braciere 
che volesse togliere alla fiamma il potere di bruciarla.
Si tratta di sentimenti che non si sanno dissimulare. Coloro che assistono non possono 
sapere ciò che passa nell’anima. Però vedono che ella è in pericolo di vita. E se le sono 
un po’ di compagnia, è solo a guisa di ombre. E ombre le sembrano tutte le cose della  
terra.

9 – È possibile  che qualche volta  anche voi  abbiate  a vedervi  in  questo stato.  Non 
dimenticatevi allora che vi può aver parte la nostra naturale debolezza.
Come avete visto, l’anima si va talmente struggendo, che per uscire dal corpo sembra 
che non le manchi più nulla.
Può allora avvenire che ne tema per davvero, e che brami un po’ di sosta al tormento per 
non morire. È la nostra naturale debolezza che fa sentire i suoi timori.
Tuttavia il desiderio non cessa, ne è possibile trovare rimedio a tanta pena, finché Dio 
non lo tolga. Ordinariamente ciò avviene con qualche grande rapimento o visione, in cui 
il vero Consolatore consola e fortifica l’anima affinché si rassegni a vivere per quanto 
Egli vorrà.

10 – È uno stato assai penoso, ma l’anima ne esce con grandissimi effetti, senza più la 
paura delle tribolazioni possibili, in quanto non vi è più nulla dopo quel tormento che 
possa ancora intimorirla.
Anzi, visti i vantaggi che le sono venuti, amerebbe soffrirlo varie altre volte. Ma la cosa 
non è in suo potere perché come non ha alcun mezzo per resistere o per sottrarsene 
quando viene, così non ne ha alcuno per procurarselo.
Avendo constatato che nessuna cosa della terra le può essere allora di conforto, sente 
per il mondo maggior disprezzo di prima; avendo compreso che solo il Creatore può 
consolare e saziare la sua anima, esce con maggior distacco dalle creature; e avendo 
veduto che se Egli può consolare, può anche far soffrire, ne concepisce maggior timore, 
e si studia più attentamente di non offenderlo.

11  –  Secondo  me,  due  sono  le  cose  che  in  questo  cammino  spirituale  mettono  in 
pericolo di morte: l’una, la pena di cui parliamo, veramente pericolosa e non di poco; 
l’altra,  una  gioia  o  un’ebbrezza  molto  grande  per  la  quale  l’anima  si  trova  in  tale 
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estremo da parere che stia veramente per morire: un poco ancora, e uscirebbe dal corpo 
con sua non piccola fortuna.
Giudicate ora, sorelle, se non ho io ragione di dire che qui occorre aver coraggio, e se 
nel caso che voi domandiate a Dio queste grazie, non abbia Egli ragione di chiedervi, 
come già ai figliuoli di Zebedeo, se potete bere il suo calice.

12 – Sono sicura che tutte risponderemmo di sì, e non senza ragione, perché il Signore, 
quando vede che uno ha bisogno di essere incoraggiato, non lascia di farlo.
Anime siffatte  Egli  le  difende in  ogni cosa,  e  quando sono oggetto di  biasimo e di 
persecuzione,  risponde per loro,  se non con le  parole,  con i  fatti,  come fece con la 
Maddalena.
E poi, poi... prima che muoiano, le paga di tutto in una volta, come ora vedrete.
Sia Egli per sempre benedetto, e tutte le creature lo lodino! Amen.

SETTIME MANSIONI
in quattro Capitoli

Capitolo 1

Grazie sublimi di cui Dio favorisce le anime che sono entrate nelle settime mansioni –  
Differenza fra anima e spirito, benché siano un tutt’uno – Si tratta di cose che meritano  
attenzione

1 – Dopo quello che si è detto di questo cammino spirituale, vi parrà, sorelle, che non vi 
sia più nulla d’aggiungere. Ma è stoltezza pensarlo, perché se le grandezze di Dio non 
hanno limiti, non ne hanno neppure le sue opere. Chi può finire di raccontare le sue 
misericordie e le sue magnificenze?
Nessuno certamente. Perciò, non solo non dovete meravigliarvi di ciò che si è detto, ma 
neppure di quanto si dirà, non essendo infine che un punto rispetto al molto che di Dio 
si può dire.
È già  una  sua grande misericordia  l’aver  comunicato  queste  cose  a  persone da  cui 
possiamo saperle, perché così, conoscendo meglio le sue comunicazioni con le creature, 
meglio lodiamo la sua grandezza, e ci sforziamo di tenere in gran conto le anime con le 
quali Egli tanto si diletta.
Anche  noi  abbiamo  un’anima,  fatta  ad  immagine  e  a  similitudine  di  Dio,  ma  non 
sappiamo apprezzarla come si merita, per cui non conosciamo i grandi segreti che sono 
in essa. Piaccia a Dio – se ciò gli è di gloria – di muovere la mia penna e d’insegnarmi il 
modo di farvi  intendere qualche cosa del  molto  che vi  è ancora da dire,  e  che Dio 
disvela alle anime da Lui introdotte in questa mansione.
A questo scopo io ho già molto pregato. Mio intento, come Dio sa, è di mettere in luce 
le sue misericordie, affinché il suo nome sia maggiormente lodato e benedetto. E spero 
che Egli mi esaudisca, non per me, ma per voi, affinché intendiate quanto importi che 
non sia per vostra colpa che lo Sposo lasci di  celebrare con voi questo matrimonio 
spirituale, fonte d’immensi vantaggi.
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2 – Gran Dio! Misera come sono, mi vien da tremare nel parlare di un soggetto che 
merito  così  poco d’intendere.  Mi sento tutta  confondere,  e penso se non sia meglio 
trattare di questa mansione in poche parole. Mi sembra che si debba supporre che io me 
ne intenda per esperienza, e ciò, conoscendomi chi sono, mi è d’indicibile vergogna e 
terrore.
D’altra parte mi sembra che non farlo sia tentazione e debolezza. E così mi arrendo, 
nonostante i giudizi che ne possiate fare. Purché il mio Dio sia lodato e conosciuto un 
po’ di più, mi gridi pur dietro tutto il mondo!... Senza poi dire che quando questo scritto 
verrà alla luce, può essere che io sia morta.
Sia benedetto Colui che vive e vivrà per tutti i secoli! Amen.

3 – Quando nostro Signore si degna d’aver pietà di quanto patisce ed ha patito per il 
desiderio di Lui quest’anima che Egli spiritualmente ha già accettato in sua sposa, la 
introduce, prima che il matrimonio spirituale si consumi, nella sua stessa mansione, che 
è questa settima di cui parliamo.
In quella guisa che Dio ha la sua dimora nel cielo,  così deve averla nell’anima, per 
abitarvi da solo come in un secondo cielo.
Importa molto, sorelle, che ci guardiamo dal credere che la nostra anima sia un qualche 
cosa  di  oscuro.  Ordinariamente,  siccome non vediamo altra  luce  fuor  di  quella  che 
colpisce i nostri occhi, ci figuriamo che nel nostro interno non ve ne sia alcuna e che 
nella nostra anima regni una specie di oscurità.
Così è per le anime che non sono in grazia; ma ciò, non per difetto del Sole di Giustizia 
che é ancora in loro come datore dell’essere, ma perché esse non sono capaci di ricevere 
la sua luce, come mi pare di aver detto nella prima mansione, riferendomi a ciò che ne 
aveva inteso una certa persona.
Queste anime sventurate si trovano come in una oscura prigione, con le mani e i piedi 
legati, incapaci di qualsiasi azione che sia loro di merito, cieche e mute.
Compiangiamole ché ne abbiamo ragione, pensando che anche noi ci siam forse trovate 
nelle medesime condizioni, e che Dio può aver misericordia anche di loro.

4 – Abbiamone gran cura e non trascuriamo mai di supplicarne il Signore. Pregare per 
coloro che sono in peccato mortale è una grandissima elemosina, maggiore di quella che 
si possa fare nella supposizione seguente.
Ecco un cristiano che ha le mani legate dietro le spalle con una grossa catena, e stretto a 
un palo. Sta languendo di fame, non già perché gli manchino gli alimenti, ché anzi ne ha 
vicini di squisitissimi, ma perché non può prenderli né portarli alla bocca.
Anzi, ne ha una nausea profonda, e sta ormai per morire, non di morte temporale, ma 
eterna.  Ora,  non sarebbe una crudeltà  fermarsi  a guardarlo senza mettergli  in bocca 
alcun cibo?
Che dire invece se per le vostre preghiere gli venissero tolte le catene? Ma già voi mi 
capite...  Perciò  vi  scongiuro  per  amor  di  Dio  di  non  mai  dimenticarvi  nelle  vostre 
preghiere di queste povere anime!...

5 – Ma non è di loro che intendiamo parlare, bensì di quelle che per misericordia di Dio 
han fatto penitenza dei peccati commessi, e ora sono in grazia.
Possiamo considerare ognuna di queste anime non già come una cosa stretta e limitata, 
ma come un mondo interiore, suddiviso in tante e meravigliose mansioni. Ed è giusto 
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che sia così, perché in esse ha sua stanza il Signore.
Ora, quando Sua Maestà si compiace di accordare a un’anima la grazia di questo divino 
matrimonio, comincia con introdurla nella sua stessa mansione, ma non come le altre 
volte quando la favoriva di rapimenti.
Benché Dio unisca l’anima a sé anche con i rapimenti e con quell’orazione che abbiamo 
detto di unione, tuttavia queste cose non sembra che invitino l’anima ad entrare nel suo 
centro, come avviene in questa mansione, ma soltanto a salire nella sua parte superiore. 
Comunque, il modo poco importa.
Quello che vale è che il Signore unisce l’anima a sé, rendendola cieca e muta, come S. 
Paolo al momento della conversione, e impedendole di conoscere la grazia che gode e 
come la gode.
La gran gioia  che allora l’anima sperimenta  è  solo in  quanto si  vede vicina a  Dio, 
mentre quando Egli la unisce a sé, non intende nulla perché le potenze si perdono.

6 – Ma qui la cosa è diversa. Il nostro buon Dio vuol levarle le squame dagli occhi, 
affinché veda ed intenda qualche cosa della grazia che sta per farle, e ciò in un modo 
assai strano.
Una volta introdotta in questa mansione, le si scoprono, in visione intellettuale, le tre 
Persone della santissima Trinità, come in una rappresentazione della verità, in mezzo a 
un incendio, simile a una nube risplendentissima che viene al suo spirito. Le tre Persone 
si vedono distintamente, e l’anima, per una nozione ammirabile di cui viene favorita, 
conosce con certezza assoluta che tutte e tre sono una sola sostanza, una sola potenza, 
una sola sapienza, un solo Dio.
Ciò che crediamo per fede, ella lo conosce quasi per vista, benché non con gli occhi del 
corpo né con quelli dell’anima, non essendo visione immaginaria.
Qui le tre Persone si comunicano con lei, le parlano e le fanno intendere le parole con 
cui il Signore disse nel Vangelo che Egli col Padre e con lo Spirito Santo scende ad 
abitare nell’anima che lo ama ed osserva i suoi comandamenti.

7 – O Dio! Che differenza udire e credere a queste parole dall’intenderne la verità nel 
modo che ho detto! Lo stupore dell’anima va ogni giorno aumentando, perché le pare 
che le tre divine Persone non l’abbandonino più.
Le  vede  risiedere  nel  suo  interno,  nella  maniera  già  detta,  e  sente  la  loro  divina 
compagnia nella parte più intima di se stessa, come in un abisso molto profondo che per 
difetto di scienza non sa definire.

8 – Stando a quello che ho detto, vi sembrerà che l’anima non sia in se stessa, ma tanto  
assorbita da non intendere nulla. Eppure, per ciò che riguarda il servizio di Dio, è molto 
più in sé di prima, tanto che appena espletate le sue occupazioni, si raccoglie con quella 
dolce compagnia, mentre il Signore non lascia di farle sentire la sua continua presenza, 
né mai più l’abbandona se non sia prima lei a lasciarlo.
Ma grande è là sua fiducia che Dio, dopo averle concesso questa grazia non permetterà 
che la perda. E così infatti può credere, malgrado che non lasci di comportarsi con la 
maggior attenzione possibile per non offenderlo in nulla.

9 – Dovete sapere che la vista di questa divina presenza non dura sempre così perfetta – 
dico in modo così chiaro – come al momento della sua prima manifestazione, o come 
quando il Signore si compiace di ripeterne la grazia.
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Se fosse così, sarebbe impossibile non solo occuparsi in altra cosa, ma neppur vivere fra 
gli uomini. Però, quantunque la visione non sia sempre così chiara, tuttavia l’anima non 
lascia mai di avvertire di essere in quella compagnia.
Ecco un paragone: una persona si trova con molte altre in una stanza inondata di luce. Si 
chiudono le finestre e si rimane al buio. Ora, quella persona non lascia certo di credere 
che le altre siano là per il fatto che, mancando la luce, non le vede e non le vedrà fino al 
ritorno della luce.
Sarebbe ora da chiedere se, tornata la luce, ella volendolo, possa rivedere le persone. 
No,  non  è  in  suo  potere:  occorre  che  Dio  si  compiaccia  di  aprire  la  finestra 
dell’intelletto. Ma è già per una sua grande misericordia se non si allontana da lei e 
permette che lo comprenda in quel modo!

10  –  Sembra  che  Sua  Divina  Maestà  voglia  disporre  l’anima  con  quest’amabile 
compagnia per delle cose più sublimi. In essa infatti trova un grande aiuto per avanzarsi 
in perfezione, e liberarsi dal timore che le altre grazie di Dio talvolta le ispiravano.
Infatti, quella persona si trovò migliorata in ogni cosa, persuasa che l’essenziale della 
sua anima non si muovesse più da quella mansione, per pene ed affari che avesse.
Anzi le sembrava che la sua anima fosse quasi divisa tanto che dopo questa grazia, 
quando le accadeva di vedersi fra gravi tribolazioni, si lamentava di lei, come Marta di 
Maria, rimproverandola che stesse sempre godendo in quella quiete e lasciasse lei fra 
tante pene e occupazioni che le impedivano di tenerle ivi compagnia.

11 – Può essere, figliuole, che ciò vi sembri una stranezza, ma è così. Sappiamo che 
l’anima è una, eppure non dico una stranezza, ma un fatto molto ordinario.
Non vi ho forse detto che da certi effetti interiori si può chiaramente conoscere che fra 
l’anima e lo spirito vi dev’essere una qualche differenza?
In realtà non sono che una cosa, ma alle volte vi si nota una distinzione così sottile da 
pensare che l’uno operi in un modo e l’altra in altro, a seconda del sapore diverso di cui 
il Signore li favorisce. Inoltre, mi pare che l’anima differisca dalle sue potenze e che 
non sia una cosa sola con esse.
Insomma, vi sono nel nostro interno tanti e così delicati misteri che sarebbe temerità 
mettermi io a spiegarli. Li vedremo tutti nell’altra vita, se il Signore si compiacerà, nella 
sua misericordia, d’ammetterci in quel soggiorno ove ci saranno svelati.

Capitolo 2

Ancora sul medesimo argomento – Differenza che passa tra l’unione e il matrimonio  
spirituale, spiegata con graziosi paragoni

1 – Veniamo ora a parlare del divino e spirituale matrimonio, che credo quaggiù non si 
debba effettuare in tutta la sua perfezione, perché basta che ci allontaniamo da Dio per 
subito perderne la grazia.
La prima volta che l’accorda, il Signore si compiace di mostrarsi all’anima nella sua 
Umanità  sacratissima  mediante  una  visione  immaginaria  affinché  ella  lo  conosca  e 
comprenda il gran dono che sta per farle. Forse ad altre persone si mostrerà in altra 
forma; ma a quella di cui parliamo si presentò appena fatta la comunione, circonfuso di 

                                                                                                                                                                                            
Teresa d’Avila – Castello interiore pag. 96di 109



grande splendore,  e le disse esser tempo che ella  si  curasse delle cose di Lui come 
fossero sue proprie, mentre Egli s’interesserebbe delle sue. Ed aggiunse altre parole che 
sono più da sentire che da dire.

2 – Si direbbe che per quella persona non fosse una novità, perché il Signore le si era 
mostrato così varie altre volte. Ma allora lo fece in tal modo da lasciarla fuor di sé e 
tutta piena di spavento: primo, per la grande violenza con cui la visione le avvenne; 
secondo, per le parole che le furono dette; e infine perché non aveva mai avuto altre 
visioni, tranne quella di cui ho parlato.
Dovete sapere che la differenza fra le visioni precedenti e quelle di queste mansioni è 
molto grande: quella che passa tra il fidanzamento e il matrimonio spirituale è come 
quella tra due fidanzati e coloro che più non possono separarsi.

3 – Ho già detto che si ricorre a questi paragoni perché non ve ne sono altri di più adatti. 
Però si tenga presente che qui al corpo non si pensa, non altrimenti che se l’anima ne 
fosse separata, e nient’altro che puro spirito.
Meno ancora poi nel matrimonio spirituale, perché questa misteriosa unione si fa nel 
centro più intimo dell’anima, ove deve abitare lo stesso Dio che per entrarvi non ha 
bisogno di alcuna porta.
Se ho detto che non ha bisogno di alcuna porta, è perché nelle grazie fin qui descritte i 
sensi  e  le  potenze  gli  erano  come  di  mezzo,  ai  quali  doveva  pur  ricorrere  quando 
appariva  nella  sua  sacratissima  Umanità.  Ma ben  diversa  è  la  cosa  nell’unione  del 
matrimonio spirituale.
Il Signore appare nel centro dell’anima – non per visione immaginaria ma intellettuale – 
in un modo più delicato che non in quello già detto, come apparve agli apostoli senza 
passare per la porta quando disse loro: Pax vobis.
Ed è un segreto così grande, un così intenso diletto, un così sublime e subitaneo favore 
che non so a qual paragone ricorrere.  Sembra che Dio voglia  mostrare all’anima la 
gloria  del cielo,  ma in un modo più elevato che non con ogni altra  visione o gusto 
spirituale.
Soltanto questo si può dire: che l’anima, o meglio il suo spirito, diviene una cosa sola 
con Dio. Così a quanto si può capire.
Dio, spirito pur Lui, volendo mostrarci  l’amore che ci porta, fa conoscere ad alcune 
persone fin dove il suo amore sa giungere, affinché lodiamo la sua grandezza, la quale si 
compiace di così unirsi a una creatura da non volersi mai più da essa dividere, come 
coloro che per il matrimonio non si possono più separare.

4 – Non è così nel fidanzamento spirituale nel quale spesso i due soggetti si separano, 
come nemmeno nell’unione,  nella quale,  pure avendosi congiunzione di due cose in 
una,  tuttavia  queste  si  possono dividere,  e  sussistere  ognuna  da  sé.  Ordinariamente 
infatti  si  tratta  di  una  grazia  che  passa  rapidamente,  lasciando  l’anima  priva  della 
compagnia che aveva: priva nel senso che non la sente più.
Non così invece nel matrimonio spirituale, perché l’anima rimane sempre in quel centro 
con il suo Dio.
Possiamo paragonare l’unione a due candele di cera unita insieme così perfettamente da 
formare una sola fiamma, oppure come se il lucignolo, la fiamma e la cera non siano 
che una cosa sola. Nondimeno le candele si possono separare, ricavandone due candele 
distinte: così pure il lucignolo dalla cera.
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Ma nel caso nostro è come l’acqua del cielo che cade in un fiume o in una fonte, dove si 
confonde in tal modo da non saper più distinguere quella del fiume da quella del cielo; 
oppure come un piccolo ruscello che va a finire nel mare, da cui non è più possibile 
separarlo; o come una gran luce che entra in una stanza per due finestre: vi entra divisa, 
e dentro si fa un tutt’uno.

5 – Ciò forse intendeva S. Paolo quando disse: Chi si accosta e si unisce a Dio si fa un  
solo spirito con Lui, accennando a questo sublime matrimonio nel quale si presuppone 
che Dio si sia già avvicinato all’anima mediante l’unione. Dice ancora l’Apostolo: “Il  
mio vivere è Cristo e il morire un guadagno” Così mi pare che possa dire pur l’anima, 
perché qui la farfalletta muore con suo grandissimo gaudio, essendo Cristo la sua vita.

6 – Col tempo s’intenderà meglio questa cosa dagli effetti che si avranno, e la si vedrà 
chiaramente  per  via  di  certe  segrete  aspirazioni,  talvolta  così  vive  da  rendere 
impossibile ogni dubbio.
Sì, è Dio che dà vita all’anima. Ella non si sa esprimere, ma lo sente molto bene.
E alle volte, non potendo più contenere i grandi sentimenti che l’agitano, prorompe in 
parole di tenerezza, come: “O Vita della mia vita! O Sostegno che mi sostieni! “ ed altre 
simili.
Intanto,  dalle  divine  mammelle  a  cui  è  attaccata,  escono  certi  spruzzi  di  latte  che 
confortano tutti gli abitanti del castello, quasi voglia il Signore che anch’essi partecipino 
al godimento dell’anima, e che dal fiume immenso in cui la fontanella si è sperduta 
zampillino  alcune  polle  di  acqua  in  sostegno  di  coloro  che  devono  attendere  nel 
corporale ai due sposi.
Sono operazioni che si avvertono e delle quali si rimane sicurissimi, a guisa di persone 
che vengano improvvisamente bagnate e che non possano a meno di avvertirlo, neppure 
se in quell’istante fossero distratte.
Ma a quel modo che non si può avere alcun getto d’acqua senza un principio che la 
muova,  così  nel  nostro  interno  quanto  alle  operazioni  che  ho  detto:  vi  dev’essere 
qualcuno  che  scagli  quelle  saette  e  che  dia  vita  a  quella  vita,  un  sole  fortemente 
luminoso che dall’interiore dell’anima diffonda luce per tutte le potenze.
Ciò nonostante l’anima non si muove dal suo centro, né perde la sua pace. Colui che 
dette la pace agli apostoli quando stavano insieme, può darla anche a lei.

7 – Penso che questo saluto del Signore, non meno delle parole con cui mandò in pace 
la gloriosa Maddalena, dovettero operare più di quello che suonavano, perché in noi le 
parole di Dio sono parole ed opere.
In quelle anime ben disposte dovevano operare in tal modo da spogliarle di ogni cosa 
corporea,  lasciandole  nello  stato  di  puri  spiriti,  acciocché  potessero  congiungersi, 
mediante questa unione celeste, con lo Spirito increato, essendo ormai fuor di dubbio 
che  tanto  più  Egli  ci  riempie  di  sé,  quanto  più  ci  vuotiamo  di  ogni  cosa  creata., 
distaccandocene per amor suo.
Per questo Gesù Cristo Signor Nostro pregando una volta per i suoi apostoli, domandò – 
non so bene in che circostanza – che fossero una cosa sola col Padre e con Lui, come  
Egli, Gesù Cristo Signor Nostro, è nel Padre e il Padre in Lui.
Non so se possa darsi maggiore amore! Anche noi vi siamo comprese, perché il Signore 
disse:  Non  prego  soltanto  per  essi,  ma  anche  per  coloro  che  crederanno  in  me.  
Aggiunse inoltre: Io sono in essi.”
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8 – Oh, come sono vere queste parole! Come le intende e le sperimenta bene l’anima in 
questa orazione! Anche noi le intenderemmo se non fosse per nostra colpa, perché le 
parole  di  Gesù  Cristo,  nostro  Re  e  Signore,  non  possono  mancare.  Ma  siccome 
manchiamo noi, non disponendoci e non allontanandoci da quanto ci può intercettare 
questa  luce,  così  non  riusciamo  a  vederci  in  questo  specchio,  nel  quale  la  nostra 
immagine è pure impressa.

9 – Ritornando a quello che dicevo, Dio introduce l’anima nella sua stessa mansione che 
è il centro della medesima anima. Ora, come il cielo empireo, dove sta Dio, dicono che 
non si  muove  come gli  altri  cieli,  così  questa  mansione,  per  cui  l’anima  che  vi  fu 
introdotta  non  va  più  soggetta  ai  movimenti  che  suole  avere  nelle  potenze  e  nella 
immaginazione, o per lo meno esse non le sono di danno, né le tolgono la pace.
Sembro voler dire che una volta arrivata a questa grazia, l’anima sia sicura della sua 
eterna salute, e non tornerà più a cadere. No. Ovunque accenno a tale sicurezza, si deve 
intendere finché Dio tenga l’anima per mano, ed ella non l’offenda.
Per quanto riguarda quella persona, so di certo che, nonostante si veda in questo stato e 
vi  perseveri  da  vari  anni,  tuttavia,  lungi  dal  tenersi  sicura,  va  innanzi  con maggior 
timore di prima,  guardandosi da ogni più piccola colpa. Vivissimi i suoi desideri  di 
servire Iddio, ma, come si dirà più innanzi, vedendo il poco che può fare di fronte al 
molto a cui è obbligata, non meno viva e continua è la sua pena e confusione: il che non 
è piccola croce,  ma grandissima penitenza.  Quanto alle penitenze,  più ne fa,  più ne 
sperimenta diletto. Ma la sua vera penitenza è quando il Signore le toglie la salute e le 
forze necessarie per farla.
Come ho detto altrove, qui la sua pena è assai più grande, e le deve venire dalla radice a  
cui  ella  è attaccata.  Se un albero piantato in riva all’acqua corrente si  conserva più 
fresco e dà frutti più copiosi, nessuna meraviglia di quest’anima, né dei suoi desideri, 
dato che il suo vero spirito si è ormai fatto una cosa sola con l’acqua celeste di cui 
abbiamo parlato.

10 – Tornando a quello che dicevo, non bisogna credere che le potenze, i sensi e le 
passioni  si  mantengano  sempre  in  questa  pace.  Invece  l’anima  sì,  benché  nelle  sue 
mansioni inferiori non manchino di tanto in tanto guerre, fatiche e sofferenze, le quali, 
però, non sono mai tali da toglierla dal suo luogo, né da farle perdere la pace, almeno in 
via ordinaria.
Il  centro  dell’anima  nostra,  ossia  il  nostro  spirito,  è  così  difficile  da  spiegare  e  da 
credere che, per non saper io farmi intendere, temo che siate tentate di non credermi.
Non è forse assai strano affermare che vi sono pene e travagli,  e che nel medesimo 
tempo l’anima rimane in pace? Ma eccovi una o due similitudini. Piaccia a Dio che mi 
servano per dirne qualche cosa. Tuttavia so di dire la verità, anche se esse non sono 
molto appropriate.

11 – Come un re nel suo palazzo non lascia di stare sul suo trono perché il regno è 
funestato da grandi guerre e calamità, così qui: benché nelle altre mansioni vi sian bestie 
velenose, grande confusione e se ne oda il tumulto, l’anima rimane al suo posto e non vi 
è nulla che la smuova. Il rumore che sente le può dare un po’ di noia, ma non l’inquieta, 
né le fa perdere la pace, perché le passioni sono vinte e temono di entrare da lei, per non 
doverne uscire più umiliate.
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Ecco che abbiamo il corpo indolenzito ma la testa sana. Ora, non perché ci duole il 
corpo, ci deve pur dolere la testa... Mi rido di questi paragoni, non mi soddisfano; ma 
non ne so altri. Pensate quello che volete. Ciò che ho detto é vero.

Capitolo 3

Effetti di questa orazione – Bisogna considerarli con grande cura e attenzione perché  
ammirabile è la differenza che li distingue dagli altri

1 – Abbiamo detto che la farfalletta è morta, felicissima d’aver trovato il suo riposo, e 
che Cristo vive in lei.
Vediamo ora come vive, e se la sua vita attuale differisca da quella di prima, potendosi 
conoscere da questi effetti se realmente abbia ricevuta la grazia di cui si è detto.
A quanto ne posso giudicare, gli effetti sono i seguenti.

2 – Anzitutto un grande oblio di sé, così profondo da farle credere di non esistere più. Si 
sente trasformata in tal  maniera da non riconoscersi  più.  Non pensa né al  cielo che 
l’attende, né alla vita, né all’onore, ma solo a impiegarsi alla maggior gloria di Dio.
Le parole dettele dal Signore, cioè, che prendesse cura delle cose di Lui perché Egli si 
curerebbe delle sue, pare che abbiano prodotto quello che significano, tanto che ella non 
si preoccupa più di nulla. Non vuol essere nulla in nessuna cosa, eccetto quando vede di 
poter alquanto contribuire nell’accrescere, anche solo di un punto, l’onore e la gloria di 
Dio: per questo sacrificherebbe volentieri la vita. Ma quanto al resto, si sente in un così 
strano oblio da sembrare, ripeto, di non esistere più.

3 – Non dovete però credere, figliuole, che trascuri di mangiare e dormire, benché le sia 
di gran tormento, e nemmeno che lasci di compiere i doveri a cui per il suo stato è 
obbligata: qui non parliamo che delle disposizioni interiori.
Quanto alle opere esterne, vi è ben poco da dire. E questo costituisce la sua pena, per 
esser costretta a vedere che le sue forze non valgono a nulla. Ma se può qualche cosa, e 
vede che è di gloria al Signore, nulla al mondo la trattiene.

4  –  Il  secondo  effetto  è  un  gran  desiderio  di  patire,  ma  non  in  modo  d’averne 
inquietudine, come già per l’innanzi.
Sua brama ardentissima non è che di compiere la volontà di Dio, e perciò ritiene come 
buono  tutto  quello  che  il  Signore  dispone:  se  Egli  vuole  che  patisca,  ciò  sia  alla 
buon’ora; se non lo vuole, non s’inquieta come prima.

5 – Se viene perseguitata sperimenta nel suo interno una vivissima gioia, e permane in 
una pace molto  più profonda che non negli  stati  precedenti.  Non solo non prova il 
minimo risentimento per quelli che le fanno o le vogliono fare del male, ma li circonda 
di maggiori attenzioni; e se li vede in qualche travaglio, ne rimane teneramente afflitta,  
sino ad essere disposta a far di tutto per sollevarli.
Li raccomanda istantaneamente al Signore, e rinuncerebbe volentieri ad alcune delle sue 
grazie affinché Dio le concedesse a loro, ed essi non l’offendessero più.
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6 – Ma ecco ciò che più mi sorprende. Avete veduto le angosce e le desolazioni di 
queste anime per il desiderio di morire e di andare a godere Iddio. Ma ora desiderano 
tanto di servirlo, di farlo da tutti servire e di affaticarsi anche per il profitto di un’anima, 
che non solo non sospirano più di morire,  ma bramano di vivere a lungo, anche fra 
gravissimi  travagli,  pur  di  ottenere  che  Dio  sia  lodato  un  po’  di  più.  Non  se  ne 
curerebbero nemmeno se fossero sicure di andar subito a Dio appena uscite dal corpo, 
perché alla gloria dei santi non pensano, né per allora la desiderano. La loro gloria è 
nell’aiutare il loro Dio crocifisso, specialmente quando vedono fino a che punto sia Egli 
offeso e come pochi cerchino il suo onore, trascurando tutto il resto.

7 – Vero è che talvolta,  dimenticandosi  di  tutto  questo,  riprendono con i  più teneri 
sospiri a desiderare di godere Iddio e di uscire da questo esilio, specialmente quando 
considerano il poco che sanno fare per Lui; ma ritornano presto al loro stato, e vedendo 
che infine lo hanno sempre con sé, se ne contentano e gli offrono l’accettazione della 
vita come un dono assai caro, il più costoso che gli possano offrire. Non hanno più 
paura della morte che di un soave rapimento. E ciò che sorprende è che autore di questi 
sentimenti è il medesimo che prima dava loro quei desideri così eccessivi e tormentosi.
Sia Egli per sempre lodato e benedetto!

8 – Insomma, queste anime non desiderano né gusti né consolazioni spirituali, perché 
hanno con sé lo stesso Dio, ed Egli vive con loro. Ora, siccome la sua vita non fu che un 
continuo martirio, è chiaro che tale debba pur rendere la loro, almeno nei desideri se 
non nella pratica,  nella quale Egli usa conformarsi alla nostra debolezza benché non 
manchi, quando lo vede necessario, di venirci in aiuto con la sua forza.
Tali anime sono staccate da tutto, non d’altro bramose che di star sole o di lavorare per 
la salute delle anime. Non hanno né aridità né pene interiori, e non vorrebbero far altro 
che lodare Iddio, di cui vanno teneramente occupate.
Quando si distraggono, sono richiamate da Dio stesso nella maniera che ho detto,  e 
l’impulso con cui le sveglia – non so che altra parola adoperare – procede dal loro stesso 
interiore,  come ho detto  trattando  degli  impeti,  ma  con grande soavità.  È  desso un 
fenomeno tanto frequente e ordinario, che lo si è potuto esaminare attentamente. Non è 
frutto dell’intelletto, né della memoria, né di qualunque cosa che possa far pensare a un 
concorso della stessa anima. Come il fuoco che, malgrado ogni sua più grande intensità, 
non dirige mai in basso le sue fiamme, ma sempre in alto, così qui: quel movimento 
inferiore procede dal centro dell’anima e sale a svegliare le potenze.

9 – Veramente,  quand’anche non vi fosse alcun altro vantaggio su questo cammino 
dell’orazione che di vedere con quanta premura Iddio cerchi di comunicarsi con noi e 
come ci vada pregando – sì, dico pregando – di rimanere con Lui, sarebbero fin troppo 
sufficienti per ripagarci di ogni possibile travaglio questi suoi tocchi di amore così soavi 
e penetranti.
Certo che li  avrete provati  pur voi perché credo che una volta giunti  all’orazione di 
unione, non mancherà Iddio di farsi così sentire, sempre inteso che da parte nostra non 
si trascurino i suoi voleri. Quando ciò vi accadesse, ricordatevi che procede dalla stanza 
interiore che Dio occupa in voi, e lodatelo grandemente.
È un suo messaggio, un biglietto scritto con grande amore, della cui provenienza non si 
può dubitare, e di cui vuole che soltanto voi conosciate i caratteri e ciò che con essi vi  
domanda.
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E voi, – per quante occupazioni esteriori possiate avere, anche se in conversazione con 
varie persone – non lasciate mai di rispondegli.
Sì, può darsi che Dio vi faccia questa segretissima grazia mentre siete con gli altri; ma 
siccome la risposta dev’essere interiore, potete dargliela egualmente con grandissima 
facilità,  consistendo essa  in  un atto  di  amore,  o  nel  dire  con S.  Paolo:  Che volete,  
Signore, che io faccia?
È questo un tempo propizio,  nel  quale  il  Signore sembra che ci  stia ascoltando per 
insegnarci  come meglio  piacergli:  alla  qual  cosa  ordinariamente  dispone assai  bene 
questo tocco delicato, eccitandone una volontà risoluta.

10 – Ciò che caratterizza questa mansione è che vi mancano quasi del tutto le aridità e le 
inquietudini interiori che di tanto in tanto si producono nelle altre.
L’anima è quasi sempre nella pace, così sicura della divina provenienza di questa grazia 
da neppur dubitare che possa trattarsi di una contraffazione: non del demonio, perché 
non credo che egli ardisca, e che Dio gli permetta di entrare in questa mansione dove il 
Signore ha invitata l’anima per stare con lei e farsi da lei contemplare; non dei sensi e 
delle potenze, perché qui, come ho detto, non hanno nulla a che fare; e neppure della 
stessa anima, perché in queste grazie ella non può prestare altro concorso che quello già 
da lei prestato nel darsi tutta al Signore.

11 – Il  modo con cui Dio arricchisce ed istruisce l’anima in questa orazione è così 
calmo e silenzioso da fare pensare alla costruzione del tempio di Salomone, durante la 
quale non si sentiva il minimo rumore.
Così in questo tempio di Dio, in questa mansione che è sua: Dio e l’anima si godono in 
altissimo silenzio. L’intelletto non ha movimenti né ricerche da fare.
Chi l’ha creato vuole che si riposi e contempli ciò che avviene come per una piccola 
fessura. Di tanto in tanto verrà privato pur di questo e non potrà più vedere, ma soltanto 
per poco, perché qui le potenze non si perdono, ma stan lì assorte senza operare.

12 – Ecco ciò che mi stupisce. L’anima arrivata a questo punto non va più soggetta ad 
alcuna estasi, almeno in modo da perder l’uso dei sensi. E se qualche volta vi va ancora, 
non è mai con quei rapimenti e voli di spirito di cui ho parlato.
Comunque, ciò le avviene assai di rado, e quasi mai in pubblico: cosa che prima le era 
assai ordinaria.  Non servono più ad eccitarvela  neppure quelle  grandi  occasioni  che 
prima accendevano la sua devozione, come un’immagine devota, le note d’una musica, 
oppure una predica che poi quasi non ascoltava.
Siccome la povera farfalletta era tutta in ansietà, si spaventava di ogni cosa e prendeva il 
volo.  Ora,  invece,  sia  che  abbia  già  scoperto  il  suo  riposo;  sia  che  per  le  grandi 
meraviglie  vedute in  questa  mansione  non si  stupisca più di nulla;  sia  che per aver 
trovato una tale compagnia non si senta più così sola come prima; oppure che si tratti di 
una qualche altra ragione a me sconosciuta, fatto sta, sorelle, che non è più così.
Sarà perché quando Dio comincia a introdurre e a mostrare all’anima le meraviglie di 
questa  mansione,  ella  perde  l’estrema  debolezza  che  prima  aveva  e  che  tanto  la 
tormentava, oppure perché il Signore l’ha fortificata, dilatata e resa più abile; ovvero 
perché prima voleva far conoscere pubblicamente, per certi suoi fini particolari quello 
che le accordava in segreto. Comunque, i giudizi di Dio sono superiori a ogni nostra 
immaginazione.
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13 – Questi gli effetti che Dio opera nell’anima quando la unisce a sé con quel bacio che 
la sposa domandava e che qui, a quanto pare, le viene accordato.
A questi si devono aggiungere tutti  quelli  che nei diversi gradi di orazione abbiamo 
classificati per buoni. Qui ella si delizia nel tabernacolo di Dio.
Qui  la  colomba  inviata  da Noè per  vedere  se  il  diluvio  era  finito  trova  l’olivo,  ad 
indicare  che  in  mezzo  alle  acque  e  alle  tempeste  di  questo  mondo  ha  finalmente 
scoperto terra ferma.
Oh,  Gesù,  se  potessi  conoscere  tutti  i  passi  della  sacra  Scrittura  tendenti  a  far 
comprendere questa pace dell’anima!
Sapendo quanto essa importi, fate, o mio Dio, che i cristiani si muovano tutti a cercarla,  
e conservatela,  nella  vostra  misericordia,  a chi l’avete  già data,  benché sappiamo di 
dover sempre vivere con timore fino a quando non ci darete la vera pace, conducendoci 
dove essa non può più terminare.
Dico vera pace, non perché questa di cui parlo non sia vera, ma perché allontanandoci 
da Dio, possiamo ricadere nella guerra di prima.

14 – Oh, la pena di queste anime nel vedere di esser ancora capaci di perdere un tanto 
Bene!  Perciò  camminano  più  cautamente  e  procurano  di  cavar  forza  dalla  loro 
debolezza per non trascurare una sola occasione di maggiormente piacere a Dio.
Più si vedono da lui favorite, più diffidano e temono di se stesse, sino alle volte a non 
aver coraggio neppure di sollevare gli occhi, come il Pubblicano del Vangelo, per aver 
meglio conosciuto nelle divine grandezze la loro estrema miseria e l’enorme malizia dei 
loro peccati.
Altre volte invece, bramose di sentirsi sicure, sospirano di morire, ma poco dopo, mosse 
dall’amore che nutrono per Iddio, desiderano di vivere per meglio servirlo, rimettendosi 
alla sua divina misericordia per tutto ciò che le riguarda.
Talvolta poi la vista delle molte grazie ricevute le riempie di confusione, nel timore che 
avvenga loro come a quei vascelli, che, per essere troppo carichi, colano a picco.

15 – No, sorelle, neppure queste anime van senza croce. Però non si angustiano, né 
perdono la pace: tutto passa rapidamente come un’onda, o come una tempesta a cui 
segua la bonaccia.
La presenza del Signore che portano con sé fa dimenticare loro ogni cosa.
Sia Egli per sempre benedetto, e tutte le creature lo lodino! Amen.

Capitolo 4

Si  conclude,  dicendo ciò che il  Signore sembra proporsi nel  concedere a un’anima  
questi grandi favori, e come occorra che Marta e Maria vadano d’accordo – Capitolo  
molto utile

1 – Non dovete credere, sorelle, che gli effetti di cui ho parlato si mantengano sempre 
nel medesimo grado. È per questo che quando mi ricordo dico che ciò avviene in via 
ordinaria, perché alle volte il Signore abbandona l’anima alla sua natura, e allora sembra 
che tutte le cose velenose dei dintorni e delle mansioni del castello si uniscano insieme 
per vendicarsi di lei anche per quel tempo che non possono averla fra le mani.
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2 – No, non è uno stato che duri molto: al massimo un giorno o poco più. Il mutamento 
avviene di solito per qualche grande occasione, e allora nello scompiglio che ne sente, 
l’anima apprezza meglio la santa compagnia in cui si trova, grazie alla quale il Signore 
le infonde fermezza per non deviare in nulla dal suo servizio e dalle buone risoluzioni,  
le quali,  anzi, sembra che vadano aumentando. Insomma, l’anima non torce in nulla 
dalle sue buone determinazioni neppure per un primo moto piccolissimo.
Se questo stato non dura molto  è  perché il  Signore vuole che l’anima non perda il 
ricordo della sua miseria, si conservi umile, intenda meglio il molto che gli deve, e lo 
ringrazi per la grandezza del favore che le fa.

3  –  Queste  anime  hanno  vivi  desideri  e  ferme  risoluzioni  di  non  commettere 
imperfezioni di sorta, ma non senza che per questo lascino di commetterne molte,  e 
anche peccati. Non però con avvertenza: in questo il Signore le deve molto aiutare.
Parlo dei peccati veniali, non dei mortali, dai quali si sperano libere, benché non con 
molta sicurezza, essendo possibile che ne abbiano qualcuno di occulto: il che molto le 
angustia.
Altro tormento è la vista delle anime che si perdono. Benché abbiano una certa grande 
speranza  di  non  essere  del  loro  numero,  tuttavia  non  possono  non  temere  quando 
pensano a qualche personaggio della sacra Scrittura che pareva da Dio favorito, come 
Salomone, che ebbe con il Signore tante e così sublimi comunicazioni.
Quella fra voi che si sente più sicura, tema più di tutte, perché dice David: Beato l’uomo 
che teme il Signore!
Egli sempre ci protegga! La maggiore sicurezza è nel supplicare il Signore a concederci 
di non mai offenderlo. Sia Egli per sempre benedetto! Amen.

4 – Sarà bene, sorelle, che vi dica il motivo per cui Dio fa quaggiù tante grazie.
Se  mi  avete  seguita  con  attenzione,  l’avrete  capito  attraverso  gli  effetti  che  esse 
producono,  ma  ora  ve  lo  voglio  ripetere  affinché  nessuna cada  nel  grave  errore  di 
pensare che sia soltanto per vezzeggiare le anime. Siccome Dio non può farci maggior 
favore che concederci una vita conforme a quella del suo amatissimo Figliuolo, tengo 
quindi per certo che lo scopo di queste grazie sia di fortificare la nostra debolezza onde 
sappiamo imitarlo nel molto patire, come mi sembra di aver detto altre volte.

5  – Quelli  che si  sono avvicinati  di  più a  nostro Signore Gesù Cristo hanno anche 
sofferto di più. Considerate le sofferenze della sua santissima Madre e dei suoi gloriosi 
apostoli. E S. Paolo, in che modo ha potuto soffrire così gravi travagli?
In lui, veramente, si ammirano gli effetti della vera contemplazione e delle visioni che 
sono da Dio, non dall’immaginazione o dal demonio. Forse che egli si nascose per non 
occuparsi che in godere di quelle grazie? Ma lo sapete anche voi: non ebbe riposo di 
giorno, e neppure dovette averne di notte, perché in essa si guadagnava da vivere.
Mi piace molto ricordarmi di S. Pietro a cui, mentre fuggiva dal carcere, apparve nostro 
Signore per dirgli che andava a Roma per esservi nuovamente crocifisso.
Non  recitiamo  mai  l’ufficio  che  ricorda  questo  fatto  senza  che  io  ne  provi  una 
particolare consolazione.
Dopo questa grazia come rimase S. Pietro? Cosa fece?
Si offrì subito alla morte. E non fu una grazia da poco se trovò chi gliela dette.
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Questa pia tradizione era ricordata nell’antico Breviario carmelitano, di cui  
si serviva S. Teresa, il 29 giugno, festa del Principe degli apostoli, all’antifona  
del «Magnificat» la quale diceva: Beatus Petrus Apostolus vidit sibi Christum  
occurrere.  Adorans  cum ait:  Domine,  quo  vadis?  –  Venio  Romam iterum  
crucifigi.

6 – Oh, sorelle mie! Come deve trascurare il proprio riposo l’anima che vive 
così unita al  Signore! Come non si deve curare dell’onore! Come dev’essere 
lontana dal desiderare d’essere stimata in qualche cosa! Sì, se ella s’intrattiene 
spesso con Lui, come sarebbe doveroso, finisce col dimenticare se stessa per 
esaurire ogni sua preoccupazione nel cercare di maggiormente contentarlo e nel 
conoscere in quali cose e per quali vie possa mostrargli l’amore che gli porta.
Questo  è  il  fine  dell’orazione,  figliuole  mie.  A  questo  tende  il  matrimonio 
spirituale:  a produrre opere ed opere,  essendo queste,  come ho detto,  il  vero 
segno per conoscere se si tratta di favori e di grazie divine.

7 – Infatti,  che mi gioverebbe starmene profondamente raccolta in solitudine, 
occupata  in  atti  virtuosi  innanzi  a  Dio,  proponendo  e  promettendo  di  far 
meraviglie  in  suo  servizio,  se  poi,  uscendo  di  là,  facessi,  al  presentarsi  di 
un’occasione, tutto il contrario di come ho promesso?
Tuttavia  non bisogna credere  che  non se  ne  cavi  alcun  vantaggio,  perché  il 
tempo che si trascorre con Dio è sempre di grande utilità. Se spesso la nostra 
debolezza ci impedisce di mettere in pratica le prese risoluzioni, qualche volta il 
Signore ci può dar grazia di farlo, anche a dispetto di ogni nostra ripugnanza, 
come avviene di frequente.
Egli,  infatti,  quando  vede  un’anima  assai  pusillanime,  le  manda,  contro  sua 
voglia, un qualche grande travaglio e glielo fa superare vittoriosamente: allora 
essa smette ogni timore, e si offre a Dio con maggiore coraggio.
Ho voluto dire che giova poco in paragone del molto che si ricaverebbe, se le 
opere si conformassero ai propositi e alle parole. Perciò chi non può far tutto in 
una volta, faccia a poco a poco.
Se vuole che l’orazione le sia di profitto,  si sforzi  di  vincere la sua volontà: 
occasioni non mancano, neppure in questi piccoli monasteri.

8 – Ricordatevi che questo importa assai di più di quanto potrei dire. Fissate i 
vostri sguardi sul crocifisso, e vi diverrà facile ogni cosa.
Se il Signore ci ha dimostrato il suo amore con opere così grandi e con così 
orribili tormenti, perché volerlo contentare soltanto di parole?
Sapete voi che cosa vuol dire esser veramente spirituali?
Vuol dire esser gli schiavi di Dio, tali che, segnati con il suo ferro, quello della 
croce, Egli li possa vendere come schivi di tutto il mondo, com’è stato per Lui.
E non ci farebbe alcun aggravio, bensì una grazia non piccola,  avendogli noi 
sacrificato la nostra libertà. Chi non prende questa determinazione non farà mai 
gran profitto,  ne stia sicuro,  perché,  come ho detto,  l’umiltà  è il  fondamento 
dell’edificio, e non mai il Signore lo eleverà di molto, se detta virtù non sarà 
veramente ben salda. E ciò nel vostro stesso interesse, per evitare che tutto cada 
per terra.
Sorelle,  se volete  che il  vostro edificio  s’innalzi  sopra un buon fondamento, 
procurate di essere le ultime e le schiave di tutte, studiando in che modo e per 
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quali vie vi sia possibile di meglio contentare e servire le altre. E in tal modo 
fareste più il vostro che l’altrui vantaggio, perché porreste pietre così salde da 
impedire che il castello rovini.

9 – Ma per questo,  ripeto,  è necessario che cerchiate  di non far consistere il 
vostro fondamento soltanto nel recitare e contemplare, perché se non procurate 
di acquistare le virtù e non ne fate l’esercizio, rimarrete sempre delle nane.
E piaccia a Dio che vi limitiate soltanto a non crescere, perché su questa via, 
come sapete anche voi, chi non va innanzi torna indietro. Tengo per impossibile, 
infatti, che l’amore, quando vi sia, si contenti di rimaner sempre in uno stato.

10 – Forse penserete che io m’indirizzi agli incipienti, e dica che dopo un certo 
tempo essi  possono riposarsi.  Ma vi ho già fatto sapere che se interiormente 
queste  anime  sono  nel  riposo,  è  perché  esteriormente  non  lo  sono  che 
pochissimo, e neppure lo desiderano. Secondo voi, infatti,  qual’è il motivo di 
quelle ispirazioni o, a meglio dire, aspirazioni di cui ho parlato, di quei messaggi 
che dal suo centro interiore l’anima invia agli abitanti della parte più alta del 
castello e delle mansioni che circondano l’appartamento in cui ella si trova?
Forse perché si mettano a dormire? No, no, no.
Da quel centro ella scatena la guerra per impedire ai sensi, alle potenze e a tutto 
ciò che è corporeo di rimanersene in ozio, guerra più dura di quella che moveva 
loro quando con essi pativa. Forse in quel tempo non comprendeva ancora la 
grande utilità dei patimenti, benché sia stato appunto con essi che il Signore l’ha 
condotta sin qui. Ma ora la compagnia che gode le comunica maggiori forze che 
mai, perché se come dice David,  con i santi saremo santi,  nessun dubbio che 
l’anima, essendo divenuta una cosa sola con il Forte in quest’unione sublime di 
spirito  a  spirito,  debba  partecipare  della  sua  fortezza,  a  quel  modo  che  ne 
parteciparono i santi per patire e morire.

11 – Di questa forza che da qui le deriva, l’anima rende partecipi tutti gli abitanti 
del castello e perfino lo stesso corpo. Spesse volte il corpo pare che non ne senta 
vantaggio; ma il vigore acquistato dall’anima col bere il vino della cantina in cui 
lo Sposo l’ha introdotta e da cui non la lascia più uscire, si riversa sulla sua 
debolezza, a quel modo che il cibo introdotto nello stomaco fortifica la testa e 
tutte le membra.
Ciò  nonostante  il  corpo,  finché  vive,  è  votato  a  sorte  ben  dura,  perché,  per 
quanto faccia, gli par tutto un niente di fronte alla grande forza interiore e alla 
guerra con cui l’anima lo stimola. Da ciò le grandi penitenze che fecero molti 
santi, specialmente la gloriosa Maddalena, benché cresciuta fra le delizie; da ciò 
lo zelo per la gloria di Dio che ebbe il nostro Padre Elia, e la brama con cui S. 
Domenico e S. Francesco radunarono anime a lodare il Signore.
Nel dimenticarsi così di se stessi, dovettero soffrire non poco.

12  –  Ecco,  dunque,  sorelle,  quanto  vorrei  che  procurassimo.  Desideriamo  e 
pratichiamo l’orazione non già per godere,  ma per aver la forza di servire il 
Signore.  Lungi  da  noi  voler  camminare  per  una  strada  non  battuta!  Ci 
perderemmo sul più bello!
Sarebbe veramente  singolare  pretendere  le  grazie  di  Dio per una via  diversa 
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dalla sua e da quella dei suoi santi. Non pensiamolo neppure! Credetemi: per 
ospitare il Signore, averlo sempre con noi, trattarlo bene e offrirgli da mangiare, 
occorre che Marta e Maria vadano d’accordo.
In che modo Maria, stando seduta ai suoi piedi, poteva dargli da mangiare se sua 
sorella non l’aiutava?
Si dà da mangiare al  Signore quando si fa il  possibile per guadagnare molte 
anime, le quali, salvandosi, lo lodino eternamente.

13 – Ma voi mi farete osservare due cose; la prima che per testimonianza di 
nostro Signor Gesù Cristo, Maria ha scelto la parte migliore.
Sì, ma ella aveva già fatto l’ufficio di Marta servendo il Signore con lavargli i 
piedi e asciugandoglieli con i suoi capelli.
E credete che sia stato da poco per una signora pari suo andar per quelle strade, e 
forse sola – giacché il fervore le impediva di considerare come andava – entrare 
dove non era mai stata, ed ivi soffrire le mormorazioni del fariseo e le molte 
altre cose che vi dovette sopportare?
Che cambiamento per una donna come lei, presentarsi in città a quel modo, e fra 
gente così cattiva, a cui bastava sapere che ella era in amicizia col Signore da 
loro tanto aborrito, per ricordarsi della sua vita passata, e dire che poi voleva fare 
la santa, avendo ella già mutato vestito e ogni altra cosa!...
Se oggi si sparla tanto di persone meno illustri, che sarà stato di lei? Sì, sorelle, 
la parte migliore non le venne data che a prezzo di travagli e di mortificazioni 
senza numero, pur prescindendo dal dolore che doveva sentire nel vedere il suo 
Maestro così aborrito.
Che dire poi di quel che dovette sopportare alla morte del Signore? Credo che se 
non ebbe il martirio, fu perché lo sofferse sul Calvario nel veder morire il suo 
Maestro.
E  quanto  angosciosi  le  dovettero  essere  gli  anni  che  gli  sopravvisse  nello 
scorgersi  da Lui lontana!..  Da ciò si  vede che non stava sempre ai  piedi del 
Signore fra le delizie della contemplazione!

14 – L’altra cosa che mi vorrete dire è che per guadagnare anime a Dio voi non 
potete né avete i mezzi sufficienti; che lo fareste molto volentieri, ma che non 
dovendo insegnare né predicare come gli apostoli, non sapete in che altro modo 
attendervi.
A questa difficoltà ho già risposto per iscritto altre volte, e non so se l’abbia 
fatto anche in questo Castello.
Ma siccome è una cosa che credo vi passi per la mente con i desideri che il 
Signore vi dona, non lascerò di ripetermi pur qui.
Alle volte,  come vi ho detto altrove,  il  demonio ci  ispira grandi desideri  per 
ottenere che, trascurando di servire Iddio nelle cose possibili che abbiamo tra 
mano, ci dichiariamo contente di aver desiderato le impossibili.
Benché la vostra orazione sia giovevole a tutto il mondo, tuttavia non dovete 
pensarlo, ma contentarvi che sia tale per quelle che sono con voi, verso le quali 
siete più obbligate.
In tal modo la vostra opera diverrà molto più grande, non essendo certo da poco 
ottenere che con la vostra umiltà e mortificazione, con i vostri servizi in favore 
delle sorelle, con la vostra carità verso di esse e con il vostro amore per Iddio, 
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diveniate un fuoco che tutte le bruci, e che le stimoliate continuamente con le 
vostre virtù.
Sarete  allora  di  grandissimo  vantaggio,  e  renderete  a  Dio  un  servizio  molto 
gradito. Allora il Signore, vedendovi sfruttare ogni vostra possibilità, conoscerà 
che siete disposte a far molto di più,  e vi ricompenserà come se in realtà lo 
faceste, guadagnandogli molte anime.

15  –  Direte  che  questo  non  è  convertire,  perché  le  vostre  sorelle  sono  già 
virtuose. Ma che v’importa di ciò? Più saranno perfette, più gradite saliranno a 
Dio le loro lodi, e più la loro orazione sarà giovevole al prossimo.
Insomma, sorelle mie – e con ciò concludo – guardiamoci dall’innalzare torri 
senza  fondamento.  Più  che  alla  magnificenza  delle  opere,  il  Signore  guarda 
all’amore con cui si fanno.
Se faremo quanto dipende da noi, ci darà modo di fare sempre meglio. Però, non 
dobbiamo subito  stancarci,  ma  offrire  a  Dio,  interiormente  ed  esteriormente, 
tutto il sacrificio che possiamo nella corta durata di questa vita – più corta forse 
di quanto pensiamo.
Egli l’unirà a quello che offrì per noi sulla croce e gli conferirà il valore meritato 
dalla nostra volontà, nonostante la piccolezza delle opere.

16 – Piaccia a Dio, sorelle e figliuole mie, di vederci tutte in quel luogo ove lo 
benediremo per sempre!
Intanto mi conceda di fare anch’io qualche cosa di quello che v’insegno: glielo 
domando per i meriti del suo Figliuolo, che vive e regna per tutti i secoli dei 
secoli. Amen.
Grande è la confusione che provo, e perciò vi scongiuro nel nome del Signore di 
non mai dimenticarvi nelle vostre preghiere di questa povera miserabile.

EPILOGO

1 – Come ho detto in principio, quando cominciai a scrivere queste pagine lo feci con 
grande ripugnanza; ma, ora che ho finito, sono molto contenta e ne ritengo per bene 
impiegata la fatica, del resto non molto grande.
Pensando alla  vostra  stretta  clausura,  ai  pochi  motivi  d’intrattenimento  che avete,  e 
come in certi monasteri difettiate pure di uno spazio conveniente, mi pare, sorelle, che 
vi debba essere di conforto potervi ricreare in questo Castello interiore, nel quale vi è 
lecito entrare e passeggiare in qualunque ora senza il permesso della Priora.

2 – Certo che con le vostre energie non potete entrare in tutte le sue mansioni, neppure 
se vi sembra di essere assai forti,  a meno che non v’introduca lo stesso Signore del 
castello.
Perciò, se incontrate resistenza, vi consiglio di starvene tranquille, per non disturbarlo in 
tal  maniera  da  chiudervene  per  sempre  l’entrata.  Egli  ama  molto  l’umiltà,  e  se  vi 
riterrete indegne di neppure entrare nelle terze mansioni, otterrete dalla sua benevolenza 
che vi faccia presto entrare nelle quinte.
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Allora, recandovi in esse frequentemente, lo potrete servire così bene da meritare che 
v’introduca nella sua stessa mansione,  da cui non uscirete mai più, se non chiamate 
dalla Superiora, la cui volontà Egli vuole adempiate né più né meno della sua.
Se per obbedienza doveste star fuori molto tempo, al vostro ritorno vi farebbe sempre 
trovare aperta la porta. E abituate che foste a riposarvi nel castello, la sola speranza di 
ritornarvi – e che nessuno vi può togliere – vi renderebbe leggera ogni cosa, anche se 
molto dura.

3 – Benché non si parli che di sette mansioni, ognuna di esse si suddivide in molte altre, 
collocate in basso, in alto e ai lati, con bei giardini, fontane ed altre cose così deliziose 
da farvi bramare di struggervi tutte,  in lode a quel gran Dio che le ha create  a sua 
immagine e somiglianza.
Se in questo che ho scritto troverete qualche cosa di buono, credetemi: l’avrà dettato il  
Signore a vostra consolazione. Io non vi ho aggiunto che il difettoso.

4 – Per il gran desiderio che ho di aver parte nell’aiutarvi a servire questo mio Dio e 
Signore, vi chiedo che ogni qualvolta leggerete questo scritto, lodiate grandemente in 
nome mio Sua Maestà, pregando per l’esaltazione della sua Chiesa e per la conversione 
dei luterani.
Supplicate insieme il Signore che mi perdoni i miei peccati e mi liberi dal purgatorio 
dove forse la sua misericordia mi terrà quando questo libro vi verrà dato a leggere, se, 
esaminato da uomini dotti, sarà giudicato degno di esser visto.
Se contiene qualche errore, è perché io non me n’intendo. Mi sottometto in tutto a ciò 
che insegna la santa Chiesa Cattolica Romana. Questi i sentimenti in cui ora vivo, e nei 
quali  protesto e prometto di voler vivere e morire.  Il Signore Dio nostro sia sempre 
lodato e benedetto! Amen, amen.

5 – Questo scritto è stato terminato nel monastero di S. Giuseppe di Avila l’anno 1577, 
vigilia di S. Andrea, a gloria di Dio che vive e regna per tutti i secoli! Amen.
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