
La nube della non-conoscenza

O Dio, che vedi i segreti dei cuori 
e conosci i nostri pensieri,
infondi in noi il tuo Spirito santo, 
perché purificati nell’intimo, 
possiamo amarti con tutta l’anima 
e celebrare degnamente la tua lode. 
Amen.

PROLOGO

Nel nome del Padre
e del Figlio
e dello Spirito Santo.

Chiunque tu sia a essere venuto in possesso di questo libro (forse è di tua proprietà o 
semplicemente l’hai in custodia o lo devi consegnare ad altri oppure lo tieni in prestito), 
con  tutta  l’energia  e  la  forza  compatibili  con  il  vincolo  della  carità  ti  prego  e  ti 
scongiuro, per quel che sta alla tua volontà e saggezza, di non leggerlo e di non farne 
menzione ad alcuno, scrivendone o parlandone, e di fare in modo che nessuno lo legga, 
ne scriva o ne parli, a meno che si tratti di uno che, a tuo giudizio, è veramente intenzionato a seguire Cristo  
in maniera totale e perfetta. E a seguirlo non solo nella vita attiva, ma fino al punto massimo della 
vita contemplativa a cui può giungere in questa vita, per grazia di Dio, l’anima perfetta 
ma ancora legata a questo corpo mortale. Inoltre, dovrebbe essere uno che, a tuo avviso, 
già da molto tempo mette in pratica quelle virtù della vita attiva che lo rendono adatto 
alla vita contemplativa. In caso contrario, questo libro non gli si addice in alcun modo. 
E ancora ti prego e ti scongiuro con l’autorità che proviene dalla carità: se mai uno 
dovesse leggere, scrivere o parlare di questo libro oppure sentirlo leggere o sentirne 
parlare da altri, imponigli, come io faccio con te, di leggerlo in tutta la sua interezza. 
Può darsi, infatti, che ci sia qualche argomento, all’inizio come in mezzo, lasciato in 
sospeso  e  non  trattato  con  la  dovuta  completezza  in  quel  particolare  contesto: 
sicuramente lo si farà più avanti, tutt’al più alla fine del libro. Cosicché, se uno dovesse 
vedere un certo brano e non un altro, potrebbe facilmente cadere in errore. Perciò, per 
evitare un simile errore, prego sia te che gli altri, per amore di Dio, di fare quanto ho 
detto.
Non  era  affatto  nelle  mie  intenzioni  che  i  ciarloni,  gli  adulatori,  i  falsi  modesti,  i 
criticoni,  i  pettegoli,  i  maldicenti,  i  linguacciuti  e ogni sorta di  mettimale vedessero 
questo libro. Non è per essi che ho scritto. Per questo vorrei che ne facessero a meno 
loro e anche tutti quegli uomini, dotti o ignoranti, che sono semplicemente curiosi. Sì, 
fossero anche buone persone, eccellenti nella vita attiva, questo libro non fa per loro.



Non così  per quelli  che,  sebbene «attivi» come forma esteriore di  vita,  tuttavia  per 
ispirazione dello Spirito di Dio, i cui giudizi sono insondabili, si trovano ben pronti per 
grazia ad avere parte, non di continuo, come nel caso dei veri contemplativi,  ma di 
quando in quando, alle profondità della contemplazione. Se fossero uomini di tal genere 
a vedere questo libro, ne trarrebbero sicuramente, per grazia di Dio, un grande conforto.
Questo  libro  si  divide  in  75  capitoli,  l’ultimo  dei  quali  indica  dei  segni  ben  sicuri 
attraverso cui l’anima può verificare se è veramente chiamata da Dio al lavoro della 
contemplazione, oppure no.
Amico spirituale in Dio, ti prego e ti scongiuro di considerare, con la dovuta attenzione,  
le modalità e il cammino della tua vocazione. E ringrazia Dio di tutto cuore, così che tu 
possa, in forza della sua grazia, star ben saldo in quello stato, grado e modo di vita che 
hai intrapreso generosamente contro tutte le astuzie e gli assalti dei nemici materiali e 
spirituali, e possa così ottenere, in premio la corona della vita eterna.

CAPITOLO 1
I quattro gradi della vita cristiana, e il cammino della

vocazione di uno per il quale è stato scritto questo libro.

Amico  spirituale  in  Dio,  devi  sapere  che  secondo  me  (ed  è  una  visione  piuttosto 
semplificata) esistono quattro gradi o forme di vita cristiana: comune, speciale, solitaria 
e perfetta. Le prime tre iniziano e terminano in questa vita; la quarta può si cominciare 
qui,  per  grazia  di  Dio,  ma  continuerà  per  sempre  nella  beatitudine  celeste.  Avrai 
sicuramente notato che io le ho messe tutt’e quattro in una certa successione: prima la 
vita comune, poi quella speciale, quindi quella solitaria e infine quella perfetta.
Penso infatti che Dio nella sua grande misericordia segue lo stesso ordine progressivo 
nel chiamarti e condurti a sé, attraverso il desiderio del tuo cuore.
E tu sai bene che quando eri ancora nello stato comune della vita cristiana e vivevi in 
compagnia dei tuoi amici del mondo, Dio, nel suo amore eterno — grazie al quale Egli 
ti creò e plasmò quando non eri niente, e poi ti riscattò a prezzo del suo prezioso sangue 
quando eri ormai perso in Adamo —, non poté soffrire che tu fossi in quel tipo di vita 
così distante da Lui. 
Accese, allora, il tuo desiderio con la pienezza della sua grazia, lo rafforzò con la catena 
del fervore e ti condusse a quello stato di vita più speciale, qual è quello di servitore tra i 
suoi speciali servitori. E questo fece perché tu potessi imparare a servirlo in maniera più 
particolare e spirituale di quanto avevi mai potuto fare prima nel grado comune di vita.
E c’è di più: tale è l’amore che ha sempre avuto per te, sin da quando tu non eri niente, 
che a quanto pare non si accontentò tanto facilmente che tu rimanessi in questo stadio.
Che fece dunque? Non vedi con quale forza e con quali favori ti ha sollevato fino al  
terzo stadio, quello solitario? È proprio in questa forma di vita che puoi imparare a 
elevare più in alto i passi del tuo amore e incamminarti verso quella forma di vita che è 
l’ultima di tutte, quella perfetta.

CAPITOLO 2
Breve esortazione all’umiltà e al lavoro di cui parla questo libro

Ora alza gli occhi, miserabile creatura, e guarda la tua situazione. Che cosa sei tu, e che 
cosa hai mai fatto per meritare di essere chiamato a tanto da nostro Signore? Com’è 
spregevole quel cuore che, addormentato nella pigrizia, non si desta alle sollecitazioni 
del suo amore e alla voce della sua chiamata.



A questo punto, o miserabile, devi stare ben attento al tuo nemico. Non devi ritenerti 
affatto più santo o migliore per la semplice ragione che sei stato chiamato alla dignità 
della vita solitaria. Al contrario, sei ancor più disgraziato e maledetto se non ti impegni 
al massimo a vivere in conformità alla tua vocazione, aiutato come sei dalla grazia e 
dalla direzione spirituale.  E dovresti  essere tanto più umile e affettuoso verso il  tuo 
sposo spirituale, se pensi che Lui, Dio onnipotente, Re dei re, e Signore dei signori, si è 
abbassato umilmente fino al tuo livello e, tra tutte le pecore del suo gregge, ha scelto per 
sua grazia proprio te, perché tu fossi uno dei suoi intimi. Come se non bastasse, ti ha 
posto in ricchi pascoli e lì ti nutre con la dolcezza del suo amore, come pegno della tua 
eredità nel regno dei cieli.
All’opera dunque, e senza indugio, te ne prego. Guarda avanti, ora, e lascia perdere ciò 
che ti sta dietro. Bada a quel che ancora ti manca, e non a quel che hai già; è questa la  
via più breve per acquistare e mantenere l’umiltà. Tutta la tua vita, d’ora in poi, deve 
essere presa da un unico desiderio, se vuoi veramente progredire nella perfezione. E 
questo  desiderio  deve  venire  dal  profondo  della  tua  volontà  ed  è  opera  della  mano  di  Dio 
onnipotente, sempre se c’è il tuo consenso.
Ma c’è una cosa che voglio dirti: egli è un amante geloso e non sopporta rivali; né  
accetta di agire sulla tua volontà se non è lui solo ad avere a che fare con te. Non chiede 
aiuto, cerca solo te. Vuole soltanto che tu gli presti attenzione e gli lasci fare a modo 
suo. Tocca a te, però, difendere la tua porta e le tue finestre dagli attacchi delle mosche e 
dei nemici. Se vuoi veramente far questo, basta che tu insista umilmente con Dio nella 
preghiera ed egli verrà presto in tuo aiuto. Insisti, dunque: fa’ vedere quali sono le tue 
disposizioni! Dio è prontissimo e ti sta aspettando.
Ma che cosa devo fare, dirai, e come insistere? 

CAPITOLO 3
In che cosa consiste questo lavoro e la sua superiorità

nei confronti di ogni altro lavoro

Eleva il tuo cuore a Dio in uno slancio di umiltà e d’amore: pensa a lui solo, e non ai 
suoi benefici. Perciò considera ripugnante qualsiasi altro pensiero che non riguardi Dio 
stesso, così che niente operi nella tua mente o nella tua volontà se non lui solo. Fa’ del  
tuo meglio per dimenticare tutte le creature che Dio abbia mai fatto, e anche le loro 
opere, così che il tuo pensiero e il tuo desiderio non si orientino e non tendano verso 
queste  cose,  né in  generale,  né in particolare.  Ma lasciale  stare  e non prestarvi  più 
attenzione.
Questa è il lavoro dell’anima che piace di più a Dio. Tutti gli angeli e i santi provano 
gioia per questo lavoro e si dànno da fare con tutte le loro forze per aiutarti. Tutti i  
demoni, al contrario, sono furibondi quando tu ti metti all’opera e cercano in tutti i modi 
di far naufragare il tuo lavoro. Inoltre tutti gli uomini di questo mondo, in una maniera 
meravigliosa e del tutto incomprensibile, risentono di un benefico influsso per quello che 
stai facendo. Certo, anche le anime del purgatorio trovano alleviata la loro pena. Quanto a te, non c’è  
nessun altro lavoro meglio di questo, che ti possa rendere puro e virtuoso. Tuttavia, è il lavoro più facile e 
più rapido che ci  sia,  quando l’anima è aiutata  dalla  grazia e vi  si  sente veramente portata.  In  caso 
contrario, il lavoro si rivela difficile ed è un vero miracolo se riesci a compierlo lo stesso.
Non lasciarti andare, dunque, ma continua a lavorare finché non senti questo desiderio 
intenso. La prima volta che lo fai non trovi altro che oscurità, come se ci fosse una 
nube,  la  nube della  non-conoscenza.  Tu non ne  sai  niente,  ma  semplicemente  senti 
dentro di te un puro anelito verso Dio.  Qualunque cosa tu  faccia,  questa  oscurità  e 



questa nube restano sempre tra te e Dio, e non ti permettono né di vederlo chiaramente 
alla luce della comprensione razionale, né di sentirlo nel tuo cuore con la dolcezza del 
suo amore.
Apprestati, dunque, a restare in questa oscurità più a lungo che puoi, e non smettere di 
sospirare per colui che ami. Infatti, se mai dovrai sentirlo o vederlo in questa vita, sarà 
senz’altro  in  questa  nube  e  in  questa  oscurità.  E  se  lavorerai  sodo  come  ti  ho 
raccomandato, son sicuro che per la sua misericordia giungerai a contemplarlo.

CAPITOLO 4
Brevità di questo lavoro. 

Alla contemplazione non si giunge né attraverso la speculazione razionale 
né attraverso l’immaginazione

Per far sì che tu non commetta errori e non fraintenda questa attività, lascia che te ne 
parli ancora un poco secondo il mio punto di vista.
Al contrario di quanto pensano alcuni, non ci vuole molto tempo per portare a termine 
questo lavoro. In realtà, è il lavoro più breve che si possa mai immaginare. Non è né più 
lungo né più corto di un atomo. Ora l’atomo, secondo la definizione degli stessi studiosi 
di astronomia, è la più piccola frazione di tempo. È così piccolo che, per via della sua 
piccolezza,  non  lo  si  può  dividere  ulteriormente,  e  quasi  quasi  non  lo  si  può 
immaginare. È proprio questo il tempo di cui è stato scritto: «di tutto il tempo che ti è 
dato, ti verrà chiesto come l’hai speso». Ed è giustissimo che tu debba renderne conto. 
Questo  tempo  non  è  né  più  lungo  né  più  corto  ma  corrisponde  esattamente  a  un 
semplice impulso della  tua volontà,  che è  la  principale  facoltà  dell’anima in ordine 
all’agire.  Infatti,  nello  spazio  di  un’ora ci  possono essere  e  ci  sono tanti  impulsi  o 
desideri della volontà, quanti sono gli atomi in quello stesso arco di tempo.
Orbene,  se la grazia dovesse rendere la tua anima come quella di  Adamo prima del 
peccato originale, tu saresti padrone, per via della stessa grazia, di tutti i tuoi impulsi. 
Allora  nessuno di  questi  andrebbe per  conto  suo,  ma tutti  convergerebbero  su Dio, 
somma di ogni desiderio e bene supremo. Egli scende al nostro livello, adattando la sua 
divinità alla nostra capacità di comprensione. D’altra parte, la nostra anima presenta 
qualche  affinità  con  lui,  dal  momento  che  siamo  stati  creati  a  sua  immagine  e 
somiglianza.  E lui  solo,  e nient’altro  che lui,  basta  ad appagare in maniera piena e 
sovrabbondante  la  brama  del  nostro  cuore.  E  in  virtù  di  questa  grazia  risanatrice, 
l’anima  è  resa  capace  di  comprenderlo  pienamente  attraverso  l’amore.  Dio  resta 
incomprensibile  a  ogni essere razionale,  uomo o angelo che sia,  almeno per quanto 
riguarda la conoscenza intellettuale. Infatti con l’intelletto non lo si può conoscere, ma 
con l’amore sì.
Tutti gli esseri razionali, uomini e angeli, possiedono dentro di sé, ciascuno per proprio 
conto, due facoltà operative principali: la capacità di conoscere e quella di amare. Dio, 
che  le  ha  fatte  entrambe,  resta  per  sempre  incomprensibile  alla  prima  facoltà, 
l’intelletto, mentre per la seconda, l’amore, è conoscibile appieno, anche se in maniera 
diversa  a  seconda  dei  singoli  individui.  Capita  così  che  una  semplice  anima  ricca 
d’amore riesce da sola, in virtù di questo stesso amore, a comprendere dentro di sé colui 
che basta ad appagare in maniera incomprensibile e sovrabbondante tutte le anime e gli 
angeli che ci possono essere. Questo è il meraviglioso miracolo dell’amore, miracolo 
che non avrà mai fine, poiché per sempre Dio lo farà e non smetterà mai di farlo. Prendi 
in considerazione quanto detto, se la grazia di Dio te lo concede: in questa conoscenza 



d’amore consiste la beatitudine eterna; senza tale conoscenza non c’è che la pena eterna.
Perciò chiunque fosse rinnovato dalla grazia di Dio così da badare continuamente a ogni 
impulso della volontà — dal momento che, per natura, non gli possono mancare questi 
impulsi —, costui pregusterebbe già in questa vita la dolcezza eterna, anche se il pieno 
godimento si ha solo nella beatitudine celeste. Non meravigliarti, dunque, se ti stimolo 
con insistenza a fare questo lavoro.
Se  l’uomo non  avesse  commesso  il  peccato  originale,  starebbe  facendo  ancor  oggi 
questo stesso lavoro, come dirò più innanzi. Ed è per questo lavoro che l’uomo fu fatto,  
e ogni altra cosa ha il compito di aiutarlo a raggiungere questo scopo. E grazie a questo 
lavoro, infine, l’uomo può sperare di tornare allo stato primitivo di grazia. Ma se vien 
meno a questo lavoro, l’uomo cade sempre più giù nel peccato e si allontana sempre più 
da Dio. Al contrario, se vi si applica con diligenza e costanza, trascurando il resto, allora 
si rialza sempre più dal peccato e si avvicina sempre più a Dio. Perciò sta’ ben attento a 
come usi il tempo: infatti non c’è niente di più prezioso del tempo. Basta un attimo, una 
minima frazione di tempo per guadagnare o perdere il paradiso.
A riprova  che  il  tempo  è  prezioso,  Dio,  che  ne  è  il  dispensatore,  non dà  mai  due 
momenti di tempo in una sola volta, ma sempre in successione. Diversamente, dovrebbe 
cambiare tutto l’ordine e il corso regolare della creazione. Il tempo è fatto per l’uomo, 
non l’uomo per il tempo. E Dio, che fissa le leggi di natura, ha voluto adattare il tempo 
alla natura dell’anima umana: infatti,  gli  impulsi  naturali  dell’uomo sorgono proprio 
uno alla volta. Perciò l’uomo non avrà scuse quando, nel giorno del giudizio, dovrà 
rendere conto a Dio di come avrà speso il suo tempo. Non potrà certo dire: «Tu mi dai 
due momenti in una volta sola, mentre io non ho che un solo impulso alla volta».
Ma ora sei tutto preoccupato e pensi: «Che debbo fare? Se quello che stai dicendo è 
vero,  come  farò  a  rendere  conto  di  ogni  momento  della  mia  vita?  Eccomi  qui  a 
ventiquattro anni, senza aver mai dato peso al tempo. Anche se volessi cambiare rotta 
d’ora innanzi, sai perfettamente in base alle giuste parole che hai appena scritto, che non 
mi è più concesso alcun momento di tempo, né secondo il corso naturale, né ricorrendo 
alla grazia comune, per poter rimediare al mio passato mal speso. Posso solo contare su 
quei  momenti  di  tempo che ho ancora davanti  a me.  Ma come se non bastasse,  so 
benissimo che anche per questo tempo futuro, a causa della mia eccessiva fragilità e 
della mia pigrizia spirituale, non riuscirei  a prestare attenzione che a un impulso su 
cento. Eccomi qui completamente disorientato di fronte a questi ragionamenti. Aiutami 
dunque, per amore di Gesù!».
Come hai fatto bene a dire «per amore di Gesù!». Infatti è proprio nell’amore di Gesù 
che puoi trovare aiuto. L’amore è per sua natura condivisione. Ama Gesù, e tutto ciò che 
ha sarà tuo. Essendo Dio, egli ha fatto il tempo e ce l’ha donato. Essendo uomo, ha 
attribuito il  giusto valore al  tempo. Essendo sia Dio che uomo, è il  miglior giudice 
dell’uso del tempo. Unisciti a lui con fede e amore: grazie a questa unione entrerai a far 
parte della comunità di vita che si stabilisce tra lui e tutti coloro che come te sono uniti a 
lui  dall’amore.  Sarai  così  in  comunione con Maria  santissima,  che,  piena di  grazia, 
prestò attenzione a ogni momento della sua vita; con tutti gli angeli del cielo che non 
possono mai perdere tempo; con tutti i santi in cielo e in terra che con il loro amore, e  
per  grazia  di  Gesù,  tengono  in giusto  conto  ogni  momento.  Tutto  ciò  è  di  grande 
conforto. Cerca di capirlo correttamente e di trarne adeguato profitto.
Ma una cosa mi preme sottolineare: nessuno può rivendicare una vera comunione con 
Gesù, con Maria, sua vera madre, con i suoi angeli e con i suoi santi, se non fa di tutto,  
con l’aiuto della grazia, per badare a ogni momento di tempo. Solo così può venire in 



aiuto  alla  comunità,  facendo anch’egli,  al  pari  degli  altri  membri,  la  sua  parte,  per 
quanto piccola possa essere.
Presta dunque attenzione a questo meraviglioso lavoro della grazia nella tua anima. Per 
chi  lo  capisce  bene,  non è  altro  che  un impulso  improvviso  che  sorge  senza  alcun 
preavviso e punta direttamente a Dio come una scintilla che si sprigiona dal fuoco. È 
incredibile il numero degli impulsi che sorgono nel breve spazio di un’ora nell’anima di 
chi è disposto a fare questo lavoro. E tuttavia basta una sola di queste fiammate per 
dimenticare  completamente,  e  all’istante,  il  mondo  esterno.  Ma  subito  dopo  ogni 
impulso,  l’anima  può  ricadere,  a  causa  della  corruzione  della  carne,  nei  pensieri 
precedenti e nel ricordo delle cose fatte e non fatte. Ma non è finita ancora: in un batter 
d’occhio può riaccendersi di nuovo come prima.
Questo è, in breve, il procedimento del nostro lavoro. Come si vede, è ben lontano da 
ogni visione ò falsa immaginazione o stranezza di pensiero. Tutto ciò non sarebbe certo 
frutto di un nudo slancio d’amore umile e devoto,  ma di un’intelligenza orgogliosa, 
avida di sapere e ricca di immaginativa. E questo spirito d’orgoglio e di curiosità va 
sempre soffocato e calpestato senza pietà: a questo prezzo si può intendere il significato 
genuino della contemplazione.
Chiunque, avendone letto o sentito parlare, pensa che il lavoro contemplativo consista 
in una attività mentale, e continua quindi a operare in questa direzione, è completamente 
fuori strada.
Si inventa, infatti, un’esperienza che non è né materiale né spirituale, e corre il rischio 
di prendere lucciole per lanterne. Chi cade in questo abbaglio è in così grave pericolo, 
che se Dio nella sua grande bontà non interviene con un miracolo di misericordia per 
farlo  smettere  di  colpo  e  indurlo  ad  ascoltare  i  consigli  di  contemplativi  di  grande 
esperienza, diventerà matto o comunque soffrirà qualche altra terribile forma di male 
spirituale o qualche inganno diabolico. In verità, può facilmente perdersi per sempre, 
anima e corpo. Quindi, per amore di Dio, fa’ attenzione e non cercare in alcun modo di 
compiere questo lavoro con le facoltà intellettuali, e tanto meno con l’immaginazione. 
Te  lo  dico  con  tutta  sincerità:  non  riusciresti  a  combinare  un  bel  niente!  Smettila, 
dunque, di far uso delle tue facoltà.
Quando parlo di «oscurità» o di «nube» non pensare ch’io voglia intendere quelle masse 
di vapori che vagano nel cielo o quell’oscurità che regna nella tua casa di notte quando 
la candela è spenta. Questo: tipo di oscurità e di nube te li puoi benissimo immaginare 
con gli occhi della tua mente anche nel più radioso meriggio d’estate, così come nella 
più buia notte invernale puoi figurarti una luce vivida e splendente. Non è certamente a 
questo  che  io  faccio  riferimento.  Per  «Oscurità»  io  intendo  una  mancanza  di 
conoscenza, proprio come una cosa che non conosci o non ricordi è «oscura» per te, dal 
momento che non riesci a vederla con l’occhio del tuo spirito. Per questo motivo la 
chiamo «nube della non-conoscenza», e non nube del cielo: nube della non-conoscenza 
che si frappone tra te e il tuo Dio.

CAPITOLO 5
Durante la contemplazione tutte le creature che ci sono

state, ci sono e ci saranno vanno ricacciate sotto la nube d’oblio

E se mai  tu  dovessi  giungere  in  questa  nube e  restarvi  a  lavorare  seguendo il  mio 
consiglio, allora, come questa nube della non-conoscenza è al di sopra di te, tra te e il 
tuo Dio, allo stesso modo devi mettere al di sotto di te una nube d’oblio tra te e tutte le 
creature.



Forse vai pensando di essere troppo lontano da Dio per via di questa nube della non-
conoscenza tra te e il tuo Dio: in realtà è più giusto pensare che sei più lontano da lui 
quando non c’è nessuna nube d’oblio tra te e tutte le creature. Ogni volta che dico: 
«tutte le creature», mi riferisco non solo alle singole creature in se stesse, ma anche a 
tutte le loro opere e alle loro caratteristiche. Non faccio eccezione per nessuna creatura, 
sia materiale che spirituale, e per nessuna caratteristica o opera di qualsivoglia creatura, 
sia  essa  buona o cattiva.  Insomma,  ogni  cosa  va  tenuta  nascosta  sotto  questa  nube 
d’oblio.
Infatti, sebbene sia sommamente utile pensare talvolta a certe caratteristiche e azioni di 
talune creature particolari,  in  questo lavoro,  tuttavia,  è  di  poca o di  nessuna utilità. 
L’atto di ricordare o pensare a quel che una cosa è o fa, costituisce una specie di luce 
spirituale: l’occhio della tua anima, infatti, vi si concentra come l’occhio del tiratore è 
fisso sul bersaglio a cui mira. E una cosa voglio dirti: tutto ciò a cui pensi, per tutto il 
tempo che ci pensi, se ne sta al di sopra di te, tra te e il tuo Dio. E tanto più sei lontano 
da Dio, se una cosa qualsiasi diversa da Dio occupa il tuo spirito.
Sì, se è possibile dirlo senza essere irriverenti, in questo lavoro non serve a niente o a  
ben poco pensare alla bontà o alla perfezione di Dio, o alla Madonna, o ai santi e agli 
angeli in cielo, o ancora alle gioie celesti. Ti sbagli se pensi di poter nutrire e accrescere 
il  tuo  proposito  con simili  considerazioni:  credo  proprio  che  in  questo  caso  non  ti 
saranno  di  alcun  aiuto.  Anche  se  è  bene  meditare  sulla  bontà  di  Dio,  e  amarlo  e 
glorificarlo per questo, tuttavia è molto meglio pensare al suo essere puro e semplice, e 
amarlo e glorificarlo per se stesso.

CAPITOLO 6
Breve considerazione sul lavoro dei libro, a partire da una domanda

Ma ora mi interroghi e dici: «Come faccio a pensare a Dio in se stesso, e che cos’è 
Dio?». In verità non posso risponderti che a questo modo: «Non ne so niente».
Con questa domanda tu mi hai proprio buttato in quella stessa oscurità e in quella stessa 
nube della non-conoscenza in cui vorrei che ti trovassi tu. Infatti, di tutte le creature e 
delle loro opere — sì, certo, anche delle opere di Dio stesso — un uomo può benissimo 
avere una piena conoscenza per mezzo della grazia e su esse fare delle meditazioni; ma 
su Dio com’è in sestesso nessuno può fare delle meditazioni. Per questo lascerò da parte 
tutto ciò che posso pensare e sceglierò per il  mio amore quella cosa che non posso 
pensare. Perché? Perché Dio lo si può amare, ma non pensare. Solo con l’amore lo si 
può afferrare e trattenere, non certo con il pensiero.
Perciò anche se è bene talvolta pensare in particolare alla bontà e alla perfezione di Dio, 
e  per  quanto  questo,  possa  rivelarsi  illuminante  e  costituire  una  parte  della 
contemplazione  stessa,  tuttavia  nel  nostro  lavoro  tutto  ciò  deve  essere  ricacciato  in 
basso e ricoperto da una nube d’oblio. E tu devi camminarvi sopra con vigore e con 
zelo, sotto la spinta di un devoto e gioioso slancio d’amore, nell’intento di perforare 
quell’oscurità che ti sovrasta. Colpisci dunque questa fitta nube della non-conoscenza 
con la freccia acuminata del desiderio d’amore e non muoverti di lì, qualunque cosa 
capiti.

CAPITOLO 7
Come ci si deve comportare nei riguardi dei propri pensieri, 

specie quelli che nascono dall’avidità di sapere e dall’intelligenza naturale



E se per caso sorge dentro di te qualche pensiero e viene a intromettersi tra te e questa 
oscurità, ponendoti continuamente queste domande: «Cosa cerchi? E che cosa vorresti 
avere?», allora devi rispondere che è Dio che vorresti possedere: «È lui che desidero, lui 
che cerco, lui e nient’altro che lui».
E se quel pensiero dovesse chiederti: «Che cos’è questo Dio?», rispondigli che è colui 
che ti ha creato e redento, e che per sua grazia ti ha chiamato al suo amore. E di lui — 
continua pure — tu non sai assolutamente niente.
Digli dunque: «In basso, vattene giù in basso!», e non esitare a calpestarlo con uno 
slancio d’amore, anche se può sembrarti un pensiero santo e inteso ad aiutarti nella tua 
ricerca di Dio. Forse ti richiamerà alla mente aspetti diversissimi della sua meravigliosa 
bontà, e riaffermerà che Dio è in sommo grado dolcezza e amore, grazia e misericordia. 
Se ti metterai ad ascoltarlo, ricordati che non chiede di meglio. Infatti, andrà avanti a 
chiacchierare sempre più, e per finire ti ricondurrà, giù al pensiero della passione di 
Cristo. Lì ti mostrerà la meravigliosa bontà di Dio, e se vi presterai attenzione, non farai 
altro che il suo gioco. Subito dopo, infatti, ti farà vedere la tua misera vita passata, e nel  
ripercorrerla può darsi che riesca a fermare la tua attenzione su qualche posto in cui hai 
vissuto  tanto  tempo  prima.  Cosicché,  senza  nemmeno  rendertene  conto,  eccoti 
ricacciato non si sa dove, nella dispersione. E quale ne è la causa? Il semplice fatto che 
dapprima hai prestato ascolto di buon grado a quel pensiero, poi gli hai risposto, l’hai 
accettato, e infine l’hai lasciato fare.
Ciò nonostante, quel pensiero era buono e santo, sì, così santo che, paradossalmente, 
nessun uomo o donna può sperare di giungere alla contemplazione senza una buona 
base di dolci meditazioni sulla propria miseria, sulla passione di nostro Signore, sulla 
bontà di Dio, sulla sua magnanimità e perfezione. Tuttavia, quando uno ha fatto queste 
meditazioni per molto tempo, deve lasciarla e ricacciarle lontano sotto la nube d’oblio, 
se vuol veramente sperare di perforare un giorno quella nube della non-conoscenza che 
sta tra lui e Dio.
Perciò, quando senti che Dio ti chiama, per sua grazia, a questo lavoro e che tu sei 
pronto a rispondervi, eleva il tuo cuore verso di lui con umile slancio d’amore. E per  
Dio, intendi colui che ti ha creato e redento, e che ti ha chiamato per sua grazia a questo 
stato di vita. Non ammettere alcun altro pensiero su Dio. Non è che tu debba pensare a 
tutto ciò anche se non ne hai voglia: una pura intenzione diretta a Dio, e a lui solo, è più 
che sufficiente.
Se vuoi ripiegare e avvolgere questa intenzione in una sola parola così da tenerla più 
saldamente, prendi una parola corta, meglio se di una sola sillaba:  più è corta, più si 
intona all’opera dello  spirito.  Una tale  parola  può essere «Dio» o ancora «Amore». 
Scegli una di queste due o un’altra di tuo gradimento, purché sia di una sola sillaba. E 
questa parola legala stretta al tuo cuore, così che non se ne stacchi più, qualunque cosa 
accada. Questa parola sarà il tuo scudo e la tua lancia, sia in pace che in guerra. Con 
questa parola picchierai sulla nube e sull’oscurità che ti  sovrasta.  Con questa parola 
sopprimerai ogni pensiero sotto la nube d’oblio. A tal punto che se qualche pensiero ti 
metterà sotto pressione chiedendoti cosa mai stai cercando, non gli risponderai se non 
con  questa  semplice  parola.  E  se  si  farà  avanti  con  la  sua  scienza  per  spiegarti  il 
significato  di  quella  stessa  parola  ed  esporne  le  varie  proprietà,  gli  dirai  che  vuoi 
conservarla intatta nella sua interezza, e non intendi ridurla in briciole.
Se ti  terrai  ben saldo in questo proposito,  ti  assicuro che quel pensiero se ne andrà 
immediatamente. E perché? Perché tu non gli avrai dato modo di nutrirsi di quelle dolci 
meditazioni di cui ho parlato prima.



CAPITOLO 8
Un chiarimento su alcuni problemi che possono presentarsi nel corso della 

contemplazione: il rifiuto della curiosità intellettuale propria dell’animo umano, e la 
distinzione dei gradi e delle parti tra la vita attiva e quella contemplativa

Ma ecco che mi chiedi: «Che cos’è quella cosa che si intromette nel mio lavoro? È 
buona o cattiva?». Se, come dici, si trattasse di una cosa cattiva, allora resto sorpreso dal 
fatto che viene ad accrescere così tanto la devozione di un uomo. Infatti, talvolta ho la 
netta impressione che si ottenga grande conforto ad ascoltare le sue ispirazioni. Queste 
mi fan piangere amaramente, allorché mi muovono a compassione ora per la passione di 
Cristo, ora per la mia propria miseria o per altri motivi che mi sembrano senz’altro santi 
e  di  grande aiuto.  Per questo ritengo che quella  casa non può assolutamente essere 
cattiva.  Ma se  invece  è  buona,  e  per  di  più  mi  fa  del  gran  bene  con  le  sue  dolci 
ispirazioni, allora mi sembra molto strano che tu mi ordini di ricacciarla, e così lontano 
poi, sotto la nube d’oblio».
La tua  mi  pare  proprio  una  domanda pertinente:  per  questo  cercherò  di  risponderti 
meglio che posso, anche se in maniera sempre inadeguata.
Innanzitutto, quando mi chiedi cosa sia quella cosa che vuole intromettersi a tutti i costi  
nel  tuo lavoro,  prestandosi  perfino ad aiutarti,  rispondo che  si  tratta  di  una visione 
chiara e penetrante da parte della tua mente, che è la facoltà razionale dell’anima.
E quando mi chiedi se è una cosa buona o cattiva, dico che è fondamentalmente buona 
per sua natura, poiché la ragione è un raggio della rassomiglianza con Dio. Ma l’uso che 
se ne fa può essere buono o cattivo. Buono, quando la ragione riesce, per grazia, a farti 
aprir gli occhi sulla tua stessa miseria, sulla passione di nostro Signore, sulla bontà e 
sulle  opere  meravigliose  di  Dio  nelle  sue  creature,  sia  quelle  corporali  che  quelle 
spirituali. Allora non c’è da meravigliarsi se accresce a tal punto la tua devozione, come 
tu stesso dici.
Ma vi è anche un cattivo uso della ragione, che si ha quando questa si gonfia d’orgoglio 
e di quella curiosità di sapere e di erudizione che si può ritrovare in certi  uomini di 
chiesa. Questi si dan da fare per avere una reputazione non di umili scolari nelle cose 
divine  e  di  maestri  nell’umile  devozione,  ma  di  orgogliosi  scolari  del  diavolo  e  di 
maestri  di  vanità  e  menzogne.  Ma anche  tutti  gli  altri  uomini  e  donne,  siano  essi 
religiosi o secolari, fanno cattivo uso della ragione, quando questa li gonfia d’orgoglio e 
di curiosità per tutte le vanità terrene e li rende avidi di lodi, ricchezze, sfarzi inutili e 
popolarità di questo mondo.
Se però mi chiedi il motivo per cui devi ricacciare tutto ciò sotto la nube d’oblio, dal 
momento che si tratta di una cosa fondamentalmente buona e che per di più, una volta 
usata  bene,  si  rivela  di  grande  aiuto  nell’accrescere  la  tua  devozione,  ti  rispondo 
prontamente in questo modo.
Devi sapere che esistono due tipi di vita all’interno della santa chiesa: una è la vita 
attiva,  l’altra  è  quella  contemplativa.  Delle  due  la  prima  è  inferiore,  la  seconda  è 
superiore.
La  vita  attiva  ha  due  gradi,  uno  inferiore  e  uno  superiore,  così  come  la  vita 
contemplativa ha due gradi, uno inferiore e uno superiore.
Ancora,  queste  due  maniere  di vita  sono  così  strettamente  legate.  pur  nella  loro 
diversità, che non è possibile viverne Una senza una parte dell’altra. Tant’è vero che la 
parte  superiore  della  vita  attiva  è  ancora  la  stessa  parte  inferiore  della  vita 
contemplativa. Pertanto nessun uomo può dirsi pienamente attivo se non è, almeno in 



parte,  contemplativo;  allo  stesso  modo,  non  ci  può  essere  un  vero  contemplativo, 
almeno in terra, che non sia in parte attivo.
La vita attiva inizia e termina in questa vita, non così la vita contemplativa. Essa, infatti, 
inizia in questa vita, ma dura per sempre. Quella parte che Maria ha scelto non le sarà 
tolta mai. L’attivo si preoccupa e si affanna per molte cose; il contemplativo invece si 
accontenta di una sola.
La parte inferiore della vita attiva consiste in opere di carità e misericordia corporale, 
tutte cose buone e oneste. La parte superiore della vita attiva, che è poi quella inferiore 
della vita contemplativa, è fatta di varie cose: efficaci meditazioni spirituali, una chiara 
coscienza  della  propria  miseria,  oltre  a  dolore  e  contrizione;  una  pietosa  e  compassionevole 
considerazione della passione di Cristo e dei suoi servi; un’immensa gratitudine e lode a Dio per i suoi  
doni meravigliosi, per la sua bontà e le sue opere in tutte le creature, materiali e spirituali.
Ma la parte superiore della contemplazione, così come la si può vivere su questa terra, è  
tutta racchiusa in questa oscurità e in questa nube della non-conoscenza, con un impulso 
d’amore che spinge a cercare atastoni nel buio il puro essere di Dio; sì, lui e lui solo.
Nella parte inferiore della vita attiva l’uomo agisce esteriormente e sta, per così dire, al 
di  sotto  di  se  stesso  o.  Nella  parte  superiore,  che  è  poi  quella  inferiore  della  vita 
contemplativa, l’attività dell’uomo riguarda la sua interiorità, per cui egli si trova al suo 
stesso livello. Nella parte superiore della vita contemplativa, invece, l’uomo si innalza 
al di sopra di se stesso ed è inferiore, solamente a Dio. Sì, al di sopra di se stesso, perché 
è suo fermo proposito ottenere per grazia quello che non può conseguire per natura, cioè 
l’unione  con  Dio  in  spirito:  essere  una  sola  cosa  con  lui  in  conformità  d’amore  e 
volontà.
E come è impossibile, dal nostro punto di vista terreno, giungere alla parte superiore 
della vita attiva senza aver lasciato per un poco di tempo quella inferiore, così non si 
può passare alla,  parte superiore della vita contemplativa senza aver lasciato per un 
poco di tempo quella inferiore. Allo stesso modo, com’è sconveniente e dannoso per chi 
è impegnato nella meditazione fissare l’attenzione sulle proprie azioni esteriori — già 
fatte  o  da  fare,  per  quanto  possano  essere  sante  in  se  stesse  —,  così  è  senz’altro 
sconveniente e dannoso, per chi lavora in questa oscurità e in questa nube della non-
conoscenza con un affettuoso slancio d’amore verso Dio in se stesso, lasciare che si 
frapponga tra sé e il suo Dio qualche pensiero o meditazione sui doni meravigliosi di 
Dio,  sulla sua bontà e sulle  sue opere in tutte  le creature,  materiali  e spirituali,  per 
quanto questi pensieri possano essere santi, piacevoli, o comunque di grande conforto.
Ed è per questo motivo che ti dico di sopprimere questi pensieri così sottili e insidiosi, e 
di ricoprirli con una fitta nube d’oblio, anche se sono santi e promettono fermamente di 
aiutarti a raggiungere la meta. È l’amore, infatti, che può portare a Dio già in questa 
vita, e non il sapere. E per tutto il tempo in cui l’anima dimora in questo corpo mortale,  
la nostra acuta comprensione nei riguardi delle cose spirituali, e in particolar modo di 
Dio, è contaminata da ogni sorta d’immaginazioni che rendono impuro il nostro lavoro 
u. Di conseguenza, ci sarebbe veramente da meravigliarsi se tutto questo non dovesse 
farci cadere in grave errore.

CAPITOLO 9
Durante la contemplazione, ogni ricordo, 

anche se si tratta delle cose più sante, è più di ostacolo che di aiuto

Perciò  devi  sempre  sopprimere  l’intensa  attività  della  tua  immaginazione  che  vien 
sempre a disturbarti allorché ti disponi a questa cieca contemplazione. Che se tu non la 



sopprimi,  sarà lei  a farlo con te.  Così che quando sei convinto di trovarti  in questa 
oscurità e di non aver altro pensiero all’infuori di Dio, se vi fai ben attenzione noterai 
che  la  tua  mente  non  è  affatto  occupata  da  questa  oscurità,  ma  dalla  chiara 
considerazione di qualcosa al di sotto di Dio. In tal caso, questo qualcosa se ne sta per il 
momento al di sopra di te, in mezzo tra te e il tuo Dio. Fa’ dunque il serio proposito di 
rigettare simili considerazioni, per quanto possano essere sante e attraenti.
Una cosa ti voglio dire: giova di più alla salvezza della tua anima, ha più valore, in se 
stesso e piace di più a Dio e a tutti gli angeli e i santi in cielo — sì, è di maggiore aiuto a 
tutti i tuoi amici nel corpo e nello spirito, vivi o morti — questo cieco slancio d’amore 
verso Dio in se stesso e questa continua e segreta pressione d’amore verso la nube della 
non-conoscenza. Meglio dunque sarebbe avere un simile atteggiamento e provarlo come 
fosse un sentimento spirituale,  piuttosto che contemplare o fissare l’attenzione sugli 
angeli o i santi in cielo, o ancora ascoltare la gioiosa melodia che circonda beati.
Non  meravigliarti  di  quanto  ti  dico.  Se  tu  potessi  anche  una  sola  volta  percepire 
chiaramente questo slancio d’amore e questa segreta pressione, così da giungere per 
grazia a impossessartene e a sperimentarli in questa vita, la penseresti anche tu come 
me. Stai pur certo, però, che non potrai mai avere la chiara visione di Dio qui in questa 
vita. Puoi comunque aver coscienza di lui, se Dio stesso te lo concede per sua grazia. 
Eleva dunque il tuo amore fino a quella nube. O, per meglio dire, lascia che Ilio attiri il 
tuo  amore  su  su  fino  a  quella  nube.  E  sforzati,  con  l’aiuto  della  sua  grazia,  di 
dimenticare tutto il resto.
Se il semplice pensiero di qualcosa al di sotto di Dio, pensiero spontaneo e nient’affatto 
ricercato, ti allontana di più da Dio che se non ci fosse stato nemmeno, e ti danneggia a 
tal punto da renderti meno capace di sperimentare il frutto del suo amore, quanto più 
dannoso si rivelerà un pensiero deliberatamente preso in considerazione e assecondato. 
E se il ricordo di qualche santo in particolare o di qualche oggetto puramente spirituale 
ti ostacola così tanto nel tuo lavoro, che ne sarà del ricordo di qualcuno che ancora vive 
in questa vita miserabile, o di qualsiasi altra cosa materiale o mondana?
Io  non dico  che  quel  pensiero  improvviso  e  spontaneo,  assolutamente  involontario, 
pensiero riguardante una cosa buona e puramente spirituale che si trova al di sotto di 
Dio, o quell’altro pensiero suscitato appositamente per accrescere la propria devozione, 
siano di per se stessi un male, anche se sono di ostacolo in questo lavoro.
Dio non voglia che tu mi fraintenda. Quello che voglio dire è che,  per quanto possa 
essere  buono  e  santo,  quel  pensiero  è  più  di  ostacolo  che  di  aiuto,  almeno  per  il 
momento. Infatti, chi cerca Dio nella perfezione non troverà mai il proprio riposo nel 
ricordo di qualche angelo o santo del cielo.

CAPITOLO 10
Come si fa a sapere se un pensiero è da considerare peccato o meno; 

e se è peccato, quando è mortale e quando è veniale

Ma questo non vale per qualsiasi ricordo di una persona vivente o, di qualunque altra 
cosa materiale o mondana. Quel pensiero spontaneo e improvviso che nasce dentro di te 
senza che tu lo abbia cercato o voluto, non ti può certo essere imputato a peccato. Lo si 
può sì considerare peccato, in un certo senso, in quanto è la conseguenza del peccato 
originale, che ti ha privato del dominio sui tuoi pensieri. Dal peccato originale però sei 
stato purificato nel battesimo.
Diventa, invece, un vero e proprio peccato se questo impulso improvviso non lo metti 



subito a tacere. Il tuo cuore di carne è così fragile che ne sarebbe facilmente attratto o 
per una specie di compiacimento, se si tratta di qualcosa che ti piace o ti è piaciuto in 
passato, o per una specie di risentimento, se si tratta di qualcosa che ti fa soffrire o ti ha 
fatto soffrire in passato.
Per coloro che già vivono in peccato mortale, l’attaccamento a questo impulso non è 
altro  che  un  ulteriore  peccato  mortale;  ma  per  te  e  per  tutti  coloro  che  hanno 
volontariamente lasciato il mondo per vivere devotamente, in un modo o nell’altro, in 
obbedienza alla santa chiesa (non importa se con voti pubblici o privati), intendendo 
così essere governati non dalla vostra volontà o opinione personale, ma dalla volontà e 
dai  consigli  dei  vostri  superiori,  religiosi  o  secolari;  per  voi,  dunque,  un  tale 
attaccamento del vostro cuore carnale, o per compiacimento, o per risentimento, non va 
certo al di là di un peccato veniale.
La ragione di tutto questo è che la tua intenzione era già basata e radicata in Dio quando 
ancora eri all’inizio dello stato di vita in cui ora ti trovi, grazie anche all’assistenza e ai 
consigli  di  qualche  buon padre  spirituale.  Ma se  tu  concedi  ampio  spazio  a  questo 
compiacimento  o  risentimento  legato  al  tuo  cuore  carnale,  senza  far  niente  per 
reprimerlo, allora finisce per piantar radici nel tuo cuore spirituale, cioè nella tua volontà, e tutto 
questo con il tuo pieno consenso. In tal caso è peccato mortale.
E questo accade ogni qualvolta tu, o uno di quelli di cui ho appena parlato, rievochi 
deliberatamente alla memoria qualche persona vivente o qualche oggetto materiale o 
mondano. Se si tratta di qualcosa o di qualcuno che ti fa soffrire o ti ha fatto soffrire in 
passato, allora nasce in te una passione furiosa e una sete di vendetta: ecco l’ira.
Oppure ti mostri sdegnato e provi un certo disgusto nei confronti di quella persona, e fai 
dei giudizi severi e malevoli sul suo conto: ecco l’invidia.
O ancora,  si  fa  strada  dentro  di  te  una  certa  stanchezza  e  indifferenza  di  fronte  a 
qualsiasi buona occupazione, sia materiale che spirituale: ecco l’accidia.
Se invece si tratta di qualcosa che ti piace o ti è piaciuto in passato, allora provi uno 
smodato piacere ogni qualvolta ci pensi sopra, qualunque cosa sia, così che ti riposi 
all’ombra di questo pensiero, e finisci per legarvi il tuo cuore e la tua volontà, e per 
nutrire di questo solo pensiero il tuo cuore carnale. A questo punto non pensi di poter 
desiderare nient’altro di meglio se non di vivere e riposare in pace, in compagnia di 
questo piacevole pensiero. Ora, se questo pensiero che tu rievochi deliberatamente o a 
cui fai spazio quando viene o su cui ti soffermi con piacere, riguarda l’eccellenza della 
natura o del sapere, il fascino o la posizione sociale, i privilegi o la bellezza, allora ecco 
la superbia.
Se invece si tratta di beni terreni, ricchezze o proprietà, o qualsiasi altra cosa si può 
possedere o di cui si può essere padroni, ecco la cupidigia.
Se poi si tratta di cibi e bevande raffinati, o di qualsiasi altra forma di delizie del palato, 
ecco la golosità.
Infine, se c’entra l’amore o il piacere, o una forma qualsiasi di impurità, di allettamento 
o di lusinga, verso gli altri o verso se stessi, allora ecco la lussuria.

CAPITOLO 11
Occorre dare la giusta importanza a ogni pensiero e a ogni impulso, 

e stare attenti a non trascurare il peccato veniale

Se dico questo non è perché ritengo che tu e tutti gli altri di cui ho fatto menzione siate 
colpevoli e gravati di tali peccati. Quel che io voglio è che tu dia la giusta importanza a 
ogni pensiero e a ogni impulso, e lavori alacremente per distruggerli alla radice, non 



appena fanno la loro comparsa, e ti dànno perciò l’occasione di peccare.
Ho una cosa da dirti: chiunque non valuta attentamente o non dà troppo peso ai primi 
pensieri, e questo anche se non vi trova alcun motivo di peccato, si macchia sicuramente 
di  trascuratezza  nei  confronti  del  peccato  veniale.  Nessun  uomo  riesce  a  sfuggire 
completamente al peccato veniale in questa vita mortale. Però, tutti i veri discepoli della 
perfezione devono evitare la trascuratezza nei confronti  del peccato veniale.  In caso 
contrario, non c’è da meravigliarsi se prima o poi questi cadono in peccato mortale.

CAPITOLO 12
Con questo lavoro non solo si distrugge il peccato, 

ma si acquistano anche le virtù

Perciò, se vuoi tenerti in piedi e non cadere, non recedere mai dal tuo fermo proposito: 
colpisci a più riprese la nube della non-conoscenza che si trova tra te e il tuo Dio, con la 
freccia acuminata del desiderio d’amore. Non aver l’ardire di pensare a qualsiasi cosa 
inferiore a Dio, e non venir via di lì qualunque cosa capiti. È solo grazie a questo lavoro 
che puoi sperare di distruggere il fondamento e la radice del peccato so
Se anche dovessi digiunare oltre misura o vegliare fino a tarda notte o alzarti alle prime 
luci dell’alba o dormire su un tavolaccio e portare il cilicio — sì, se anche ti fosse 
permesso,  ma non lo è!,  di  cavarti  gli  occhi o di  tagliarti  la lingua o di tapparti  le 
orecchie o le narici o di amputarti le membra, insomma, di torturarti il corpo in maniera 
inverosimile —, tutto questo non ti servirebbe assolutamente a niente. Sentiresti ancora 
dentro di te gli stimoli e gli impulsi del peccato.
E c’è di più:  se anche dovessi  piangere lacrime di dolore  per tuoi  peccati  o  per le 
sofferenze  di  Cristo,  o  pregustare  le  gioie  del  cielo,  a  che  servirebbe?  Certamente 
ricaveresti molto bene, un grande aiuto e giovamento e, in definitiva, molta grazia. Ma 
in confronto a questo cieco slancio d’amore è veramente ben poca cosa quel che può 
farti tutto ciò, se manca l’amore. Proprio in questo, e non in altro, consiste «l’ottima 
parte» che Maria ha scelto. Tutto il resto, senza di essa, è praticamente inutile. E questo 
amore non solo distrugge il fondamento e la radice del peccato, per quel che è possibile 
nella vita presente, ma in più suscita le virtù. Infatti, se c’è l’amore, tutte le altre virtù vi 
sono comprese in maniera vera, perfetta e sensibile, senza che nulla renda meno retta la 
nostra intenzione. Se manca l’amore, invece, si possono avere tante virtù quante se ne 
vogliono: saranno tutte in qualche modo viziate da un’intenzione non retta, e quindi 
imperfette.
Infatti, la virtù non è altro che una tendenza dell’animo ben ordinata e misurata, rivolta 
direttamente a Dio per amor suo.
Perché? Ma è lui,  in  se stesso,  la  pura causa di  tutte  le  virtù!  Tanto è vero che se 
qualcuno fosse spinto a ricercare una particolare virtù per motivi diversi, anche se Dio 
fosse il motivo principale, una virtù del genere sarebbe imperfetta. E questo lo si vedrà 
meglio prendendo come esempi una o due virtù, quali l’umiltà e la carità. Chiunque 
possiede veramente queste due virtù non ha bisogno d’altro: ha già tutto.

CAPITOLO 13
In che cosa consiste l’umiltà; 

quando è perfetta e quando è imperfetta

Esaminiamo innanzitutto la virtù dell’umiltà.
Vedremo che questa è imperfetta quando è originata da motivi diversi da Dio, anche se 



Dio è quello principale; è invece perfetta quando trae origine da Dio, e da lui solo.
Iri  primo  luogo  dobbiamo  sapere  che  cos’è  l’umiltà,  se  vogliamo  intenderla 
adeguatamente: solo allora saremo in grado di stabilire con maggior verità da dove trae 
origine.  In  se  stessa,  l’umiltà  non  è  nient’altro  che  la  vera  conoscenza  e  la  piena 
coscienza del proprio io,  così  com’è.  Poiché,  senz’altro,  chiunque riesce a vedere e 
sentire se stesso così com’è, in verità di spirito, costui è veramente umile.
Due sono le cause dell’umiltà.
La prima è la degradazione, la miseria e la fragilità dell’uomo, conseguenze dirette del 
peccato  d’origine:  di  queste  cose  dobbiamo aver  coscienza  per  tutto  il  tempo della 
nostra vita mortale, quand’anche fossimo dei santi.
La  seconda  è  l’amore  sovrabbondante  e  la  perfezione  di  Dio  in  se  stesso:  nel 
contemplarlo tutta la natura trema, tutti i dotti diventano stolti, tutti gli angeli e i santi,  
ciechi.  Che  se  egli,  nella  sua  saggezza  divina,  non  avesse  ben  dosato  la  loro 
contemplazione a seconda della capacità naturale e del progresso nella grazia, non ci 
sarebbero parole per dire quello che potrebbe capitare a essi.
La  seconda  delle  cause  che  stiamo considerando  è  perfetta:  durerà  per  sempre.  La 
prima, invece, è imperfetta. Infatti non solo vien meno alla fine della nostra esistenza, 
ma ancora può capitare che un’anima, non importa se è santa o miserabile, mentre vive 
in  un  corpo  mortale,  perda  completamente  e  improvvisamente  ogni  conoscenza  e 
coscienza del proprio essere; e tutto questo avviene allorché la grazia di Dio accresce a 
dismisura il suo desiderio, con una frequenza e una durata che dipendono solo da Dio.
Sia che capiti spesso o raramente a un’anima che vi è ben preparata, non penso che 
quest’esperienza duri più di un brevissimo istante.
Ma in  quell’istante  l’anima è perfettamente  umile,  poiché non conosce e  non sente 
nessun’altra causa se non quella principale che è Dio stesso. Ma ogniqualvolta sa e 
sente che vi è qualche altra causa oltre a Dio, anche se questi è la ragione principale,  
allora la sua umiltà è ancora imperfetta. Nonostante tutto anche questa è buona, ed è 
sempre necessario averla. Dio non voglia che tu mi abbia a fraintendere.

CAPITOLO 14
È impossibile che un peccatore giunga all’umiltà perfetta
in questa vita senza passare prima per quella imperfetta

Anche se la chiamo umiltà imperfetta, tuttavia è solo attraverso questa vera conoscenza 
e coscienza di me stesso, così come sono, che posso giungere alla causa perfetta e alla 
virtù stessa dell’umiltà. E penso proprio che si faccia più presto in questo modo, che 
non se tutti gli angeli e i santi in cielo, in unità con tutti gli uomini e le donne della santa 
chiesa in  terra,  sia  religiosi  che secolari,  di  ogni  ordine e  grado,  si  mettessero  tutti 
insieme per  quest’unico  scopo:  pregare  Dio  perché  mi  dia  la  perfetta  umiltà.  Sì,  è 
veramente impossibile che un peccatore riesca a ottenere, o a conservare quando già ce 
l’ha, la virtù perfetta dell’umiltà senza quella imperfetta.
Perciò sgobba e suda più che puoi per conoscerti a fondo e costatane la tua miseria. 
Penso proprio che in tal caso non passerà troppo tempo che tu potrai avere una vera 
conoscenza ed esperienza di Dio, così com’è. Naturalmente non così com’è in se stesso, 
poiché  nessuno  può  giungere  a  tanto,  se  non  Dio  solo;  e  nemmeno  così  come  lo 
conoscerai  in  cielo,  anima e  corpo.  Ma nella  misura  in  cui  può conoscerlo  e  farne 
esperienza un’anima umile che ancora vive in un corpo mortale, sempre se Dio stesso lo 
concede.
E adesso non pensare che per il semplice fatto che ho individuato due cause dell’umiltà, 



una perfetta  e  l’altra  imperfetta,  io  voglio che tu  smetta  di  lavorar  dietro all’umiltà 
imperfetta per concentrarti interamente su quella perfetta. No di certo, in questo modo 
non riusciresti mai ad acquistarla. Ma se ti ho dato queste indicazioni è perché voglio 
che tu  ti  renda conto della  preminenza di  quest’esercizio spirituale  nei  confronti  di 
qualsiasi  altro esercizio,  fisico o spirituale,  anche se vien fatto  per ispirazione della 
grazia. Voglio anche che tu sappia che quest’amore segreto che preme continuamente 
sulla nube della non-conoscenza frapposta tra te e il tuo Dio, se nasce da uno spirito 
puro contiene veramente e perfettamente dentro di sé la virtù perfetta dell’umiltà, dal 
momento che non va alla ricerca di niente altro in particolare all’infuori di Dio. Voglio 
insomma che tu sappia in che cosa consiste l’umiltà perfetta, perché una volta capìta, tu 
la possa amare, a vantaggio sia mio che tuo; e attraverso questa conoscenza tu possa 
diventare più umile.
Spesso, infatti, accade che l’ignoranza è causa di molto orgoglio; almeno, questo è il 
mio parere. Con ogni probabilità, se tu non sapessi qual è l’umiltà perfetta, ti basterebbe 
avere un po’ di conoscenza e di esperienza di quella che io chiamo umiltà imperfetta, 
per  credere  di  aver  quasi  acquisito  l’umiltà  perfetta.  E  così  inganneresti  te  stesso, 
credendo  di  essere  totalmente  umile,  quando  invece  sei  divorato  da  un  orgoglio 
ripugnante  e  puzzolente.  Cerca  dunque  di  lavorare  a  più  non  posso  per  acquistare 
l’umiltà perfetta. Chi l’ha, infatti — e per tutto il tempo che l’ha —, non commette 
alcun peccato. E anche quando non l’avrà più, non commetterà molti peccati.

CAPITOLO 15
Breve argomentazione contro l’errore di coloro che sostengono 
che l’umiltà perfetta deriva dalla coscienza della propria miseria

Devi credere fermamente a questo: che esiste un’umiltà perfetta così come io te l’ho 
spiegata,  e  che  la  si  può conseguire,  per  grazia  di  Dio,  già  su questa  terra.  Questo 
discorso io lo faccio per confutare l’errore di chi sostiene che non vi è causa più perfetta 
di  umiltà,  se  non  quella  che  nasce  dal  ricordo  della  nostra  miseria  e  dei  peccati 
commessi.
Sono pienamente d’accordo sul fatto che per i peccatori incalliti come me, il modo più 
necessario ed efficace per ottenere l’umiltà sta nel ricordo della nostra miseria e dei 
peccati commessi,  almeno fin quando non sia stata in gran parte raschiata la spessa 
ruggine del peccato, testimoni la nostra coscienza e il nostro direttore spirituale. Ma per 
quelli  che potremmo definire giusti,  che non hanno cioè mai  commesso un peccato 
mortale con piena avvertenza e deliberato proposito, ma solo per debolezza e ignoranza, 
e che ora si fanno contemplativi — e anche per noi due, se la nostra coscienza e il 
nostro direttore spirituale attestano che abbiam fatto debita ammenda dei nostri peccati 
attraverso la contrizione, la confessione e la penitenza secondo la procedura stabilita 
dalla santa chiesa, sempre se ci sentiamo chiamati grazia a diventare contemplativi —; 
per tutti costoro, dunque, c’è un’altra causa che li renderà umili.
Questa causa è a tal punto superiore a quella imperfetta, come la vita della Madonna è  
superiore a quella  del  più accanito peccatore che conduce vita  penitente  nella santa 
chiesa, o come la vita di Cristo è superiore a quella di ogni altro uomo al mondo, o 
come la vita di un angelo in cielo, il quale non ha mai conosciuto né mai conoscerà la 
fragilità umana, è superiore a quella dell’uomo più fragile qui su questa terra.
Che se non ci fosse una causa più perfetta di umiltà se non quella di vedere e sentire la  
nostra  miseria  e  debolezza,  allora vorrei  proprio sapere  da coloro che  la  pensano a 
questo modo, che cos’è che rende umili quelli che non hanno mai conosciuto né mai 



conosceranno l’assalto del peccato o la miseria umana. Mi riferisco a nostro Signore 
Gesù Cristo, alla Madonna e a tutti gli angeli e i santi in cielo. Che noi dobbiamo essere 
perfetti, in questo come in tutte le cose, è nostro Signore Gesù Cristo che ce lo ricorda 
nel vangelo, quando ci ordina di essere perfetti per grazia cosa come lui lo è per natura.

CAPITOLO 16
Grazie a questo lavoro, un peccatore veramente convertito 

e chiamato alla contemplazione giunge prima alla perfezione 
che non facendo qualsiasi altro lavoro; 

e perdi più in brevissimo tempo può ottenere da Dio il perdono dei peccati

Che nessuno accusi di presunzione chi, fosse anche il più miserabile peccatore di questo 
mondo, dopo aver fatto debita ammenda dei propri peccati e aver sentito dentro di sé la 
vocazione alla vita contemplativa, con pieno consenso del suo direttore spirituale e della 
propria coscienza, osa offrire a Dio il suo umile slancio d’amore e premere in segreto 
quella nube della non-conoscenza che sta tra lui e il suo Dio.
Quando nostro Signore disse a Maria, tipica rappresentante di tutti i peccatori chiamati 
alla vita contemplativa: «Ti sono rimessi i tuoi peccati», ella non fu perdonata né per il  
semplice ricordo dei suoi peccati, né per il grande dolore che ne aveva, e neppure per 
L’umiltà  che  aveva acquistato  nel  considerare  la  propria  miseria.  Perché  allora?  Fu 
senz’altro perché amava tanto.
Ecco!  Qui  si  può  vedere  quel  che  riesce  a  ottenere  da  nostro  Signore  una  segreta 
pressione d’amore; ed è ben al di là di ogni altra cosa che possiamo fare o immaginare. 
Tuttavia devo riconoscere che grande era il suo dolore e versava lacrime amare per i  
suoi peccati ed era veramente ricolma d’umiltà al pensiero della sua miseria. Allo stesso 
modo anche noi, che siamo dei miserabili e dei peccatori incalliti per tutto il tempo della 
nostra  vita,  dovremmo provare  un  immenso dolore  per  i  nostri  peccati  e  diventare 
veramente umili al pensiero della nostra miseria.
Ma come? Certamente come ha fatto Maria. Ella non poteva non sentire un sincero e 
profondo dolore per i suoi peccati, poiché in tutta la sua vita li portava con sé dovunque 
andasse, legati assieme come in un fardello riposto nell’intimo del suo cuore, così da 
non scordarli mai. Ciò nonostante, secondo quanto afferma la bibbia, Maria aveva un 
dolore ancora più vivo, una brama più penosa, un sospiro più profondo, e ancor più si 
struggeva quasi a morte, perché voleva amare Dio in misura maggiore: era questo ad 
angosciarla più che non il ricordo dei suoi peccati. E tutto ciò, quando già grande era il 
suo amore  per  Dio.  Non devi  però meravigliarti,  poiché  a  chi  ama sui  serio capita 
veramente così: più ama e più vorrebbe amare.
Tuttavia, ella era pienamente cosciente di essere la più infame tra tutti i  peccatori e 
sentiva dentro di sé con rigorosa verità l’abisso che i suoi peccati avevano creato tra lei 
e quel Dio che tanto amava. Ed erano proprio i suoi peccati la causa principale per cui 
era debole e non riusciva ad amare Dio come avrebbe voluto.
E  allora?  Forse  che  discese  dall’alto  del  suo  desiderio  nell’abisso  della sua vita 
peccaminosa, per frugare nel letamaio e nelle acque luride e stagnanti dei suoi peccati? 
E si mise forse a tirarli fuori accuratamente uno alla volta, così da rimuginare, dolersi e 
piangere sopra ciascuno di essi? No di certo! Perché? Perché Dio, per sua grazia, le 
aveva dato di comprendere nell’intimo del proprio cuore che non ne sarebbe mai venuta 
a capo in questo modo. Se avesse agito così, avrebbe ripreso con ogni probabilità a 
peccare prima ancora di ottenere con ciò il perdono di tutti i suoi peccati. Ecco perché 
appese il suo amore e il suo ardente desiderio a questa nube della non-conoscenza e 



imparò ad amare quel che non sarebbe mai riuscita a vedere chiaramente in questa vita 
alla luce della ragione, né a gustare pienamente nell’intimo con la dolcezza del suo 
affetto.
E amava a tal  punto,  che spesso non si  ricordava nemmeno più di essere stata una 
peccatrice. Per la maggior parte del tempo era così presa dall’amore per Dio che, penso, 
non faceva più caso alla bellezza e alla grazia del corpo fisico di Cristo, per quanto 
fosse santo e prezioso, quando egli sedeva a parlare con lei; e non badava a nessun’altra 
cosa, né materiale né spirituale. Questo sembra essere l’insegnamento del vangelo su 
questo punto.

CAPITOLO 17
Il vero contemplativo non ama interessarsi della vita attiva, 

né di quanto si dice o si fa nei suoi confronti, e non sta a confutare i suoi detrattori

Nel vangelo secondo s. Luca sta scritto che mentre nostro Signore si trovava nella casa 
di Marta, sorella di Maria, per tutto il tempo in cui Marta si affaccendava a preparargli 
da mangiare, Maria se ne stava seduta ai suoi piedi. E mentre ascoltava la sua parola,  
non si curava né dell’affanno della sorella (anche se era un affanno del tutto buono e 
santo: non è, infatti, la prima parte della vita attiva?), né della preziosità del sacro corpo 
di Cristo, né della dolcezza umana della sua voce e delle sue parole (anche se tutto ciò 
sta a indicare un progresso, poiché si tratta della seconda parte della vita attiva, ovvero 
della prima parte di quella contemplativa).
Ma quel che le interessava era la suprema saggezza della divinità del Signore velata 
dalle parole della sua umanità: a questo mirava con tutto l’amore del suo cuore. Con 
tutto quello che vedeva intorno a sé o si diceva o si faceva nei suoi confronti,  non 
voleva assolutamente staccarsi di lì: se ne stava seduta senza batter ciglio e indirizzava 
un segreto anelito e molti, dolcissimi slanci d’amore verso quell’alta nube della non-
conoscenza che si frapponeva tra lei e Dio. Voglio dirti questo: non c’è mai stata e non 
ci sarà mai in questa vita una creatura, per quanta pura ed estasiata nel contemplare e 
amare Dio, che non abbia sempre tra sé e Dio questa nube della non-conoscenza così 
alta e misteriosa. Proprio in questa nube Maria era tutta presa dai molti slanci segreti del 
suo amore. Perché? Perché è la parte migliore della contemplazione, e la più santa che 
ci possa essere su questa terra. Per niente al mondo ella avrebbe la sciato questa sua 
occupazione.  Tant’è vero che quando sua sorella Marta si  lamentò di lei  con nostro 
Signore e lo pregò di dirle di alzarsi ad aiutarla e di non lasciarla sola a servire, ella se 
ne restò seduta senza dire  una parola  e non mostrò alcun segno di  risentimento,  né 
protestò nei confronti della sorella, come invece avrebbe potuto fare. Niente di strano: 
ella era intenta a fare un altro lavoro, di cui Marta non si rendeva conto. Per questo non 
si curò di ascoltarla, né di rispondere alle sue lamentele.
Vedi,  amico mio: tutto quel che avvenne tra nostro Signore e queste due sorelle,  in 
opere, parole e gesti,  vale come esempio per tutti gli attivi e i contemplativi che da 
allora sono sorti nella santa chiesa e che ancora vi saranno fino al giorno del giudizio.
Maria impersona tutti i contemplativi, perché questi devono modellare la loro vita sulla 
sua; allo stesso modo e per le stesse ragioni Marta raffigura tutti gli attivi.

CAPITOLO 18
Anche ai nostri giorni gli attivi si lamentano dei contemplativi, 

così come Marta fece con Maria. 
Causa di tutte queste lamentele è l’ignoranza



Proprio come allora Marta si lamentò di sua sorella Maria, così ancor oggi gli attivi si 
lamentano dei  contemplativi.  Infatti,  ammettiamo che ci  sia  uno — non importa  se 
uomo o donna, secolare o religioso: non faccio eccezioni — che si sente portato dalla 
grazia di Dio e da una buona direzione spirituale ad abbandonare ogni attività esteriore 
per dedicarsi completamente alla vita contemplativa, secondo le sue attitudini e la sua 
coscienza, non senza il permesso del suo direttore spirituale: in men che non si dica 
ecco i suoi fratelli e le sue sorelle, i suoi migliori amici e molti altri ancora che non 
sanno niente del suo forte desiderio interiore o del tipo di vita a cui si consacra, levare 
contro. di lui ogni genere di lamentele, rimproverarlo aspramente e dirgli a chiare lettere 
che sta perdendo tempo. Ed eccoli poi raccontare un mucchio di storie, alcune vere, 
altre false, sulla caduta di uomini o donne, che si eran votati anch’essi a tal genere di 
vita in passato. Mai una volta, però, che parlino di chi è riuscito a perseverare.
Sì, lo riconosco: molti di quelli che hanno abbandonato il mondo solo in apparenza, 
sono poi caduti, e questo càpita ancor oggi. Siccome non hanno voluto lasciarsi guidare 
da un vero direttore spirituale, invece di diventare servi di Dio e suoi contemplativi, 
sono divenuti servi e contemplativi del diavolo, si sono rivolti all’ipocrisia e all’eresia, 
oppure sono caduti nella follia e in molti altri mali, a scandalo di tutta la santa chiesa.
Ma non  è  di  questo  che  voglio  continuare  a  parlare,  altrimenti,  ci  allontaneremmo 
troppo dal nostro argomento. Semmai più in là, se Dio vuole ed e necessario, potremo: 
osservare qualche aspetto della loro condizione e trovare la ragione della loro caduta. 
Ma ora basta: dobbiamo andare avanti nel nostro argomento.

CAPITOLO 19
Una breve giustificazione dell’autore del libro sul fatto
che tutti i contemplativi dovrebbero scusare pienamente

gli attivi che parlano o agiscono contro di loro

Qualcuno potrebbe pensare che io porto poco rispetto a Marta, questa santa del tutto 
particolare, paragonando le sue parole di rimprovero nei confronti della sorella a quelle 
degli uomini del mondo o viceversa. Sia ben chiaro che io non intendo affatto mancare 
di rispetto né a lei né a essi. Dio non voglia che io dica in questo libro qualcosa che 
possa gettar discredito su qualcuno dei servi del Signore, a qualunque grado appartenga, 
e in special modo su questa sua santa del tutto particolare.
Penso,  infatti,  che  si  debba  comprendere  e  scusare  appieno  la  sua  lamentela  se  si 
considera il momento e il modo in cui la fece. La causa prima di tutto quel che disse, era 
la sua ignoranza. Non c’è da stupirsi se in quel momento. Marta non sapeva in qual 
modo Maria  era  occupata:  credo  proprio  che  non  avesse  sentito  parlar  molto  in 
precedenza di una simile perfezione. Inoltre, quel che disse, lo disse in maniera cortese 
e succinta. Perciò la si deve considerare pienamente scusata.
Allo stesso modo, penso che questi uomini e queste donne del mondo che vivono nella 
vita  attiva,  hanno  tutte  le  buone  ragioni  per  essere  scusati  delle  loro  parole  di 
rimprovero, cui si è accennato poco sopra. E non importa se si esprimono in maniera 
rude: bisogna tener conto della loro ignoranza. Come Marta sapeva ben poco di quel che 
sua sorella Maria stava facendo, quando lei si lamentava con nostro Signore, così le 
persone del nostro tempo sanno anch’esse ben poco o niente di quel che si propongono i 
giovani discepoli di Dio quando lascian da parte gli affari di questo mondo e si sforzano 
di  diventare  servi  speciali  di  Dio  in  spirito  di  santità  e  giustizia.  Che se  invece  lo 
sapessero,  son  proprio  sicuro  che  non  parlerebbero  e  non agirebbero  a  quel  modo. 



Perciò penso che  dobbiamo ritenerli  scusati  in  qualsiasi  caso:  non conoscono alcun 
genere di vita migliore di quel che essi stessi vivono.
Inoltre, quando penso alle innumerevoli colpe che io ho commesso in passato, sia in 
parole che in opere, a causa della mia ignoranza, allora mi viene in mente che se voglio 
essere scusato da Dio per questi miei peccati d’ignoranza, anch’io devo aver pietà e 
misericordia per gli altri, scusando sempre quelle parole e azioni che derivano dalla loro 
ignoranza. Altrimenti, non farei certo agli altri quel che vorrei che essi facessero a me.

CAPITOLO 20
La bontà di Dio onnipotente che risponde per conto di tutti quelli che, piuttosto che 

difendersi dalle accuse, non smettono di amarlo

Penso,  dunque,  che  quanti  intendono  diventare  contemplativi  non  solo  dovrebbero 
scusare  gli  altri  per  le  loro parole  di  rimprovero,  ma dovrebbero altresì  essere così 
occupati spiritualmente da prestare poca o addirittura nessuna attenzione a ciò che si va 
dicendo o facendo nei loro confronti. È quel che fece Maria, nostro esempio in tutto 
questo, quando sua sorella Marta si lamentò di lei con nostro Signore. E se noi faremo 
altrettanto, nostro Signore non mancherà di fare per noi oggi quel che fece allora per 
Maria.
Ecco quanto fece, nella sua bontà, nostro Signore Gesù Cristo, a cui non può sfuggire 
nessun segreto. Quando Marta gli chiese di far da giudice e di dire a Maria di alzarsi per 
aiutarla a servire, siccome vedeva che Maria era tutta spiritualmente intenta ad amare la 
sua divinità, con grande cortesia e correttezza rispose lui al suo posto. Ella, infatti, non 
se la sentiva di lasciar da parte il suo amore per lui, per poter così discolparsi. E come 
rispose nostro Signore? Certo non come, giudice, secondo quanto aveva invocato Marta; 
ma come avvocato prese legittimamente le difese di colei che lo amava e disse: «Marta, 
Marta!». Per ben due volte pronunciò il suo nome, e questo fece per il suo bene, perché 
voleva che ella lo sentisse e prestasse attenzione alle sue parole. «Tu ti preoccupi — le 
disse — e ti  affanni  per molte  cose».  Gli  attivi,  infatti,  devono sempre occuparsi  e 
interessarsi di una gran varietà di cose, dapprima per provvedere ai loro bisogni, e poi 
per fare delle opere di misericordia verso il prossimo, come richiede la carità cristiana. 
Così disse a Marta perché voleva farle comprendere che il suo affanno era cosa buona e 
utile alla salute dell’anima. Ma perché non pensasse che il suo lavoro fosse il migliore 
che si potesse fare, aggiunse: «Ma una sola è la cosa di cui c’è bisogno».
Qual è dunque questa cosa? Certamente che si ami e lodi Dio per se stesso, al di sopra  
di ogni altra attività, materiale o spirituale, che l’uomo possa fare. E affinché Marta non 
pensasse  di  poter  amare  e  lodare  Dio  al  di  sopra  di  ogni  altra  attività  materiale  o 
spirituale, e contemporaneamente occuparsi delle necessità di questa vita, per liberarla 
dunque dal dubbio di poter servire Dio in maniera perfetta attraverso le attività materiali 
e spirituali nello stesso tempo — poteva sì farlo, ma in maniera imperfetta aggiunse che 
Maria aveva scelto «l’ottima parte» che non le sarebbe mai stata tolta.
Infatti, quel perfetto slancio d’amore che inizia qui sulla terra è ancora lo stesso che 
durerà per sempre nella beatitudine del cielo: l’uno e l’altro sono una sola cosa.

CAPITOLO 21
L’esatta interpretazione di questa frase del Vangelo:

«Maria ha scelto l’ottima parte»

Cosa  significa  questa  frase:  «Maria  ha  scelto  l’ottima  parte»?  Ogni  qualvolta  si 



stabilisce o si nomina una cosa come «ottima», si presume l’esistenza di altre due prima 
di essa: l’una «buona», l’altra «migliore», cosicché vi sia «l’ottima», che è terza per 
numero. Ma quali sono queste tre cose buone di cui Maria ha scelto «l’ottima»? Tre tipi  
di vita, no di certo, poiché la santa chiesa ne conosce soltanto due: la vita attiva e quella 
contemplativa.  E  questi  due  tipi  di  vita  sono  allegoricamente  raffigurati  nel  brano 
evangelico dove si parla delle due sorelle,  Marta e Maria.  Marta rappresenta la vita 
attiva, Maria quella contemplativa. Nessun uomo si può salvare senza l’una o l’altra di 
queste vite; d’altra parte, è impossibile scegliere quale sia l’ottima, dal momento che fra 
due cose soltanto se ne dà unicamente una migliore dell’altra.
Ma sebbene ci  siano solo due  tipi  di  vita,  tuttavia  in  essi  sono comprese tre  parti,  
ognuna superiore all’altra. Di queste tre parti si è già parlato prima in questo libro e 
ciascuna è stata. messa secondo un certo ordine.
La prima parte, come si è detto, consiste in opere di carità e di misericordia corporale,  
tutte cose buone e oneste. Questo è il primo stadio della vita attiva.
La seconda parte di questi due tipi di vita è composta da efficaci meditazioni spirituali 
sulla nostra miseria., sulla passione di Cristo e sulle gioie celesti. Se la prima parte e 
buona, questa e ancora migliore, poiché e il secondo stadio della vita attiva e il primo di  
quella contemplativa. In questa seconda parte, la vita attiva e quella contemplativa sono 
unite insieme in una sorta di parentela spirituale, e fatte sorelle come Marta e Maria. 
Fino a tale altezza di contemplazione può giungere un attivo, e non più in alto, tranne in 
rarissime  occasioni  e  per  una  grazia  tutta  particolare.  Fino  a  tale  profondità  può 
scendere  verso  la  vita  attiva  un  contemplativo,  e  non  più  in  basso,  se  non in  casi 
rarissimi e per grave necessita.
La terza parte di questi due tipi di vita e tutta racchiusa nella nube della non-conoscenza 
ed è  fatta  di  innumerevoli  slanci  d’amore rivolti  a  Dio così  com’è,  nel  segreto  del 
proprio cuore.
La prima parte è buona, la seconda è migliore,  la terza è ottima sotto ogni aspetto. 
Questa è «l’ottima parte» di Maria. Di qui si può facilmente comprendere perché nostro 
Signore non disse  che Maria aveva scelto «l’ottima vita», dal momento che ci son solo 
due vite e che tra le due non si può scegliere l’ottima, ma solo la migliore. Di questi due 
generi di vita «Maria ha scelto — disse — l’ottima parte, quella che non le sarà tolta 
mai».
La prima e la seconda parte sono sì buone e sante, ma terminano con questa vita. Infatti,  
nell’altra  vita  non ci  sarà  bisogno,  come adesso,  delle  opere  di  misericordia,  né  di 
piangere per la nostra miseria o per la passione di Cristo. E nessuno soffrirà la fame o la 
sete, come invece su questa terra; nessuno morirà di freddo, né sarà ammalato o senza 
casa o in prigione; e nessuno  avrà bisogno di essere seppellito, perché nessuno dovrà 
più morire. Ma la terza parte che Maria ha scelto, la scelga chi per grazia di Dio si sente 
chiamato a seguirla. O meglio, chiunque è scelto da Dio per quella parte, segua con lena 
e con gioia la sua inclinazione. Quella parte non gli sarà tolta mai:  infatti,  anche se 
comincia in questa vita, durerà per sempre.
Lasciate, dunque, che la voce del Signore si levi contro questi attivi, come se stesse 
parlando loro in questo momento in nostro favore, così come fece allora con Marta per 
difendere Maria, dicendo: «Marta, Marta!». «Attivi, attivi!, datevi da fare più che potete 
nella prima e nella seconda parte, ora nell’una, ora nell’altra, o se proprio volete e vi 
sentite pronti, in tutt’e due contemporaneamente. Ma non impicciatevi degli affari dei 
contemplativi. Voi non sapete niente del loro travaglio interiore. Lasciateli stare, seduti 
nel loro riposo a godersi la terza e ottima parte scelta da Maria».



CAPITOLO 22
L’amore meraviglioso di Cristo per Maria, che rappresenta tutti i peccatori 

sinceramente pentiti e chiamati alla grazia della contemplazione

Davvero dolce era l’amore tra nostro Signore e Maria. Ella lo amava tanto, ma ancor più 
grande  era  il  suo  amore  per  lei.  Chiunque  si  mettesse  a  esaminare  attentamente  il 
rapporto stabilito tra loro due, non secondo quanto può riferire un ciarlatano qualsiasi, 
ma secondo la testimonianza che deriva dal racconto del vangelo, in cui non vi può 
essere niente di falso, troverebbe che l’amore di Maria per Cristo era così vivo che 
nessuna cosa al di sotto di Lui riusciva a soddisfarla o ad allontanare il suo cuore da 
Lui.
Colei  di  cui  stiamo  parlando,  è  la  stessa  Maria  che  non  volle  essere  consolata 
dall’angelo, quando cercava il Signore al sepolcro tutta piangente. Nonostante le dolci e 
amorevoli parole degli angeli: «Non piangere, Maria; colui che cerchi, nostro Signore, è 
risorto; potrai averlo e vederlo vivo in tutta la sua bellezza tra i suoi discepoli in Galilea, 
così  come  aveva  preannunciato»,  ella  non  smise  di  piangere.  Infatti  pensava  che 
chiunque intende veramente cercare il Re degli angeli, non vuol fermarsi a dei semplici 
angeli.
Che  c’è  ancora?  Indubbiamente  chi  esamina  con  attenzione  i  racconti  evangelici 
riguardanti  Maria,  vi  può trovare  molti  altri  episodi  meravigliosi  di  amore perfetto, 
scritti sul suo conto a nostra edificazione e in così stretta armonia con l’insegnamento di 
questo libro, come se fossero stati redatti a tal proposito. E certamente è così. Chi ha 
orecchie per intendere, intenda.
E se qualcuno vuol vedere scritto nel vangelo quell’amore meraviglioso e particolare 
che nostro Signore aveva verso Maria, figura di tutti i peccatori abituali sinceramente 
pentiti e chiamati alla grazia della contemplazione, costui troverà che nostro Signore 
non permise a nessuno, uomo o donna che fosse, e nemmeno a Marta, di pronunciare 
una  sola  parola  contro  la  sorella;  anzi,  si  mise  a  difenderla  lui  stesso.  Ancora, 
rimproverò Simone il lebbroso nella sua stessa casa per aver pensato male di lei. Questo 
sì che è un grande amore; un amore davvero impareggiabile.

CAPITOLO 23
Dio risponde e provvede in modo spirituale 

a favore di coloro che per amor suo dimenticano se stessi

Indubbiamente, se avremo un vero desiderio e ci sforzeremo, almeno per quanto sta a 
noi e con l’aiuto della grazia e della direzione spirituale, di conformare il nostro amore e 
il nostro modo di vivere a quello di Maria, nostro Signore non mancherà di rispondere 
in maniera spirituale anche per noi, oggi e sempre, nell’intimo del cuore di coloro che 
dicono o, pensano male di noi.
Con questo non intendo dire che per tutto il tempo che passiamo in questa vita piena di 
affanni, non avremo più detrattori o criticoni, come li ebbe invece Maria. Dico piuttosto 
che se non presteremo orecchio alle  loro critiche  e  non lasceremo a metà  il  nostro 
interiore lavoro spirituale a causa delle loro parole e dei loro pensieri — seguendo così 
l’esempio di Maria —, allora nostro Signore risponderà a essi in spirito, se avranno 
parlato o pensato senza pregiudizi, così che nel giro di pochi giorni si vergogneranno 
delle loro parole e dei loro pensieri.
E come risponderà per noi in spirito, così indurrà altri in maniera tutta spirituale a darci 



il necessario per vivere: cibo, vestiti, e cosa via, sempre se vedrà che noi non abbiamo 
alcuna intenzione di smettere di amarlo per attendere a queste cose. Questo dico per 
confutare l’errore di quanti sostengono che non è giusto mettersi a servire Dio nella vita 
contemplativa, se prima non ci si è assicurati il necessario per il proprio sostentamento. 
Essi dicono: «Aiutati che Dio ti aiuta». In realtà sparlino di Dio, e lo sanno bene. Infatti, 
chiunque tu sia ad aver abbandonato con tutta sincerità il mondo per volgerti a Dio, sta’ 
pur certo che egli ti manderà, indipendentemente dai tuoi sforzi personali, l’una o l’altra 
di queste due cose: una gran quantità di beni o la forza fisica e la pazienza spirituale per 
sopportare.
Che importa quale delle due si ottiene? Per il vero contemplativo non c’è alcuna 
differenza.
Per chi ha dei dubbi a questo proposito, si dovrà dire che ha in cuore il diavolo che gli 
impedisce  di  credere,  oppure  non  si  è  ancora  convertito  cosa  sinceramente  come 
dovrebbe, per quanto possano essere ingegnose e pie le scuse da lui addotte. Perciò, tu 
che ti proponi di diventare un contemplativo al pari di Maria, accetta di buon grado di 
essere  umiliato  dall’incomparabile  grandezza  e  perfezione  di  Dio  (questa  è  l’umiltà 
perfetta), piuttosto che dalla tua miseria personale (questa è l’umiltà imperfetta). In altre 
parole, fissa in maniera speciale la tua attenzione più sull’eminenza di Dio che sulla tua 
pochezza. A quelli che possiedono l’umiltà perfetta non manca assolutamente niente, né 
di materiale né di spirituale. Essi, infatti, hanno Dio, in cui sta tutta la pienezza, e chi 
possiede lui, come questo libro va continuamente dicendo, non ha bisogno di nient’altro 
in questa vita.

CAPITOLO 24
Che cos’è la carità, e come è veramente e perfettamente

contenuta nella contemplazione

Abbiamo parlato dell’umiltà, di come essa è tutta racchiusa, in maniera vera e perfetta, 
in quello slancio d’amore così piccolo e cieco che va a colpire l’oscura nube della non-
conoscenza,  dopo aver soppresso e rigettato, nell’oblio ogni altra cosa. Questo vale, 
tuttavia, per tutte le virtù, e in particolare per la carità.
La  carità,  infatti,  consiste  unicamente  (e  tu  non  dovresti  intenderla  in  altro  modo) 
nell’amare Dio in se stesso, al di sopra di ogni creatura, e nell’amare il prossimo come 
se stessi, per amore di Dio.
Ora,  che nella contemplazione si  debba amare Dio in se stesso,  al  di  sopra di  ogni 
creatura, mi sembra abbastanza evidente: come ho già detto prima, in sostanza questo 
lavoro non è nient’altro che un puro anelito diretto a Dio in se stesso, e a lui solo. Sì, 
l’ho chiamato puro anelito, perché in quest’opera chi sta diventando vero contemplativo 
non pretende né una riduzione della pena, né un aumento della ricompensa, ma per dirla 
in breve, non chiede altro che Dio. Cosicché non gli importa più niente se è afflitto o 
contento: la sua unica preoccupazione è che sia fatta la volontà di colui che egli ama. 
Ecco come in questo lavoro si arriva ad amare Dio in se stesso, al di sopra di ogni 
creatura e in maniera perfetta. Chi compie alla perfezione il lavoro, non permetterà mai 
che il semplice ricordo di una creatura,  fosse anche la più santa che Dio abbia mai 
creato, venga ad occupare la sua attenzione.
Nella  contemplazione  si  realizza  in  maniera  perfetta  anche il  secondo aspetto  della 
carità, quello relativo al prossimo. Che ciò sia vero non ci vuol molto a dimostrarlo. 
Infatti il perfetto contemplativo non tiene in particolare considerazione nessun uomo in 
quanto tale,  parente o estraneo, amico o nemico che sia. Tutti  gli  uomini sono suoi 



fratelli  in egual  misura e  nessuno gli  è  estraneo; tutti  gli  uomini  sono suoi amici e 
nessuno è suo nemico: ecco come la pensa. E giunge al punto di considerare come suoi 
amici carissimi proprio quelli che  gli fan del male o che lo fanno soffrire, e si sente 
spinto ad augurar loro lo stesso bene che si augura all’amico più caro.

CAPITOLO 25
Durante la contemplazione l’anima perfetta 

non si interessa di nessuna persona in particolare

Naturalmente non intendo dire che in questo lavoro il contemplativo debba avere un 
particolare  riguardo  nei  confronti  di  chicchessia  su  questa  terra,  amico  o  nemico, 
parente  o  estraneo.  Questo,  infatti,  non  può  assolutamente  avvenire  nella 
contemplazione perfetta, quando ogni cosa, tranne Dio, deve essere rigettata nell’oblio 
più completo.
Ma quel che voglio dire è che, grazie a questo lavoro, egli sarà reso così virtuoso e 
caritatevole, che anche quando scenderà dalle sue altezze per conversare o pregare per il 
suo prossimo, si mostrerà sollecito in egual misura verso il suo amico come verso il suo 
nemico, verso gli estranei come verso i parenti. Sì, e talvolta più verso i suoi nemici che 
verso i suoi amici. Non è che per fare questo egli smetta di contemplare, il che sarebbe 
peccato grave. Ma di tanto in tanto è bene che discenda in fretta dalle sue altezze, per 
soddisfare le esigenze della carità.
In questo lavoro d’amore non ha tempo di considerare chi è amico o nemico, parente o 
estraneo. Non voglio negare che a volte, e anche frequentemente, sente un affetto più 
intenso verso alcuni piuttosto che verso altri: si tratta di una cosa del tutto legittima, e 
per molte ragioni. È la carità stessa che lo richiede. Anche Cristo, infatti, sentiva un 
affetto più intenso verso Giovanni e Maria e Pietro, piuttosto che verso molti altri. Ma 
quando uno tutto preso da questo lavoro, allora, qualsiasi persona gli è ugualmente cara, 
poiché non trova altro motivo d’amore se non Dio stesso. Così che egli ama tutti come 
se stesso, in maniera piena e semplicemente per amore di Dio.
Tutti gli uomini sono sulla via della perdizione in Adamo,  ma quelli che testimoniano 
con le opere il loro desiderio di salvezza sono salvati in virtù della passione di Cristo, e 
di nessun altro. Ora, in maniera non troppo dissimile, un’anima dedita totalmente  alla 
contemplazione, e quindi unita a Dio in spirito, fa tutto il possibile (ne è prova questo 
stesso lavoro) per rendere gli altri perfetti come lei. Se un membro del nostro corpo e 
malato, tutte le altre membra ne risentono e soffrono con lui; se invece un membro è 
sano, gioiscono con lui tutte le altre membra. La stessa cosa vale spiritualmente per le 
membra della santa chiesa. Cristo, infatti,  è il  nostro capo, e noi. siamo  le membra, 
sempre  se  restiamo nella  carità.  E  chiunque  vuol  farsi  discepolo  perfetto  di  nostro 
Signore, deve compiere ogni sforzo in questo lavoro spirituale per la salvezza, di tutti 
coloro che per natura sono a lui fratelli e sorelle, cosa come nostro Signore diede la sua 
vita sulla croce. E non la diede solo per i suoi amici più intimi o per i suoi parenti più 
prossimi,  per  tutta  l’umanità  in  generale,  senza  alcuna  particolare  attenzione  nei 
confronti  dell’uno  o  dell’altro.  Cosicché  quanti  intendono  rinunciare  al  peccato  e 
invocare la misericordia di Dio saranno salvati in virtù della passione di Cristo.
Quanto è stato detto a proposito dell’umiltà e della carità vale anche per tutte le altre 
virtù. Queste, infatti, sono tutte veramente racchiuse in quel piccolo slancio d’amore a 
cui si è già fatto cenno.



CAPITOLO 26
Senza una grazia del tutto speciale o una lunga pratica nella grazia comune, 

la contemplazione si rivela un lavoro molto faticoso. 
E in questo lavoro qual è il compito dell’anima, 

aiutata dalla grazia, e quello di Dio

Perciò lavora sodo, almeno per il momento, e picchia a più non posso su quest’alta nube 
della non-conoscenza. Ti riposerai più tardi. È un lavoro duro, è inutile nasconderlo, per 
chiunque voglia intraprendere la strada della contemplazione. Sì, è davvero un lavoro 
faticoso, a meno che non sia reso più agevole da una grazia del tutto speciale o dal fatto 
che ormai uno vi si è abituato da lungo tempo.
Ma in che cosa consiste la fatica che accompagna questo lavoro? Certo, non in quel 
devoto slancio d’amore che sgorga senza sosta dall’animo del contemplativo, non per 
sua propria  virtù,  ma per mano di  Dio onnipotente.  Egli,  infatti,  è  sempre pronto a 
suscitare questo forte desiderio in ogni anima volonterosa, che fa tutto il possibile, e già 
da molto tempo, per prepararsi adeguatamente a un simile lavoro.
Ma in che cosa consiste, allora, questa fatica? Senz’altro nel soffocare il ricordo di tutte 
le creature che Dio ha creato e nel ricacciarle sotto quella nube d’oblio di cui abbiamo 
già parlato. Qui sta tutta la fatica, poiché essa è opera dell’uomo, anche se è aiutato 
dalla grazia di Dio. Quello invece a cui si è fatto cenno prima, lo slancio d’amore, è 
opera di Dio, e di lui solo. Continua, dunque, a fare la tua parte; ti assicuro che egli non 
mancherà di fare la sua.
Su,  datti  da  fare,  e  in  tutta  fretta!  Vediamo come te  la  cavi.  Non vedi  che  è  lì  ad 
aspettarti?  Vergognati!  Basta che tu ti  metta a  lavorar  sodo per un momento,  e ben 
presto ti accorgerai che il tuo lavoro non è così immane e difficile. Infatti, anche se 
all’inizio, quando la tua devozione è ancora scarsa, risulta difficile e arduo da compiere, 
tuttavia in seguito, una volta che la tua devozione sarà giunta a buon punto, quel che 
prima era così duro e gravoso diventerà soave e leggero. Può darsi che in certi momenti 
tu non abbia più niente da fare,. o comunque pochissimo, dal momento che Dio, talvolta 
compirà egli stesso tutto il lavoro. Non sempre però, né per lungo tempo, ma quando 
vuole lui e come vuole lui. In questo caso, sarai tutto contento di lasciargli fare a modo 
suo.
A questo punto può anche darsi che,  di tanto in tanto, egli emani un raggio di luce 
spirituale cosa da trapassare la nube della non-conoscenza che sta tra te e lui, e ti sveli 
parte dei suoi segreti, dei quali l’uomo non ha né il permesso né la facoltà di parlare.  
Allora sentirai ardere in cuore la fiamma del suo amore più  di quanto io non riesca a 
dire in questo momento. Non mi arrischio infatti a parlare, con la mia lingua carnale 
così balbuziente, di quel lavoro che spetta a Dio, e a lui solo; e in definitiva, se anche 
potessi farlo, non lo farei ugualmente. Ma del lavoro che spetta all’uomo, quando si 
sente stimolato e aiutato dalla grazia, di questo parlo volentieri, poiché è meno rischioso 
che parlare del lavoro di Dio.

CAPITOLO 27
Chi dovrebbe impegnarsi in questo lavoro di grazia

Per prima cosa ti voglio indicare chi deve darsi al lavoro contemplativo, e poi quando e 
come, e infine con quale moderazione.
Se mi domandi chi deve assumersi questo lavoro, ecco la mia risposta: tutti coloro che 
hanno veramente abbandonato il mondo cori decisione per dedicarsi non alla vita attiva, 



ma alla vita contemplativa. Sono proprio costoro che dovrebbero impegnarsi in questo 
lavoro di grazia, chiunque essi siano, peccatori incalliti o meno.

CAPITOLO 28
Nessuno dovrebbe presumere di poter diventare 

un contemplativo senza aver prima debitamente purificato
la propria coscienza da tutte le azioni peccaminose

Ma se vuoi sapere quando devono dedicarsi al lavoro contemplativo, allora ti rispondo a 
questo modo: non prima di aver purificato la loro coscienza da tutti i peccati commessi 
in precedenza, secondo la comune disciplina della santa chiesa.
In  questo  lavoro  l’anima  fa  seccare  completamente  le  radici  e  le  fondamenta  del 
peccato, che ancor restano anche dopo la confessione, a dispetto di tutto l’impegno che 
uno  vi  può  mettere.  Perciò  chiunque  vuol  compiere  ogni  sforzo  per  diventare 
contemplativo,  deve innanzitutto purificare la sua coscienza,  e solo in seguito,  dopo 
aver  fatto  debita  ammenda dei  propri  peccati,  può disporsi  alla  contemplazione con 
coraggio, sì, ma anche con umiltà. E farebbe bene a ricordarsi di tutto il tempo in cui ha 
fatto tutt’altro.
Infatti, è questo il lavoro in cui l’anima dovrebbe impegnarsi per tutta la vita, anche se 
non avesse mai commesso un peccato grave. E per tutto il tempo in cui abiterà in questo 
corpo mortale, l’anima avvertirà sempre la presenza ingombrante della nube della non-
conoscenza  tra  sé  e  Dio.  Inoltre,  come  conseguenza  del  peccato  originale,  vedrà  e 
sentirà costantemente dentro di sé qualcuna delle creature che Dio ha fatto, o qualche 
loro opera, tutte protese a intromettersi tra sé e Dio.
Anche questo fa parte della saggezza e della giustizia di Dio: l’uomo, quand’era signore 
e  padrone  di  tutte  le  altre  creature,  si  rese  volontariamente  schiavo  dei  suoi  stessi 
sudditi, disubbidendo al comando di Dio, suo creatore, cosicché ora, ogniqualvolta vuol 
eseguire  quel  comando,  vede  e  sente  ergersi  al  di  sopra  di  sé  e  intromettersi  di 
prepotenza tra sé e Dio, quelle stesse creature che dovrebbero star sotto di lui.

CAPITOLO 29
Bisogna impegnarsi continuamente in questo lavoro,

sopportarne pazientemente le sofferenze, e non giudicare nessuno

Perciò chi vuol veramente riacquistare  la  purezza persa con il  peccato e conseguire 
quello  stato salutare in  cui  non vi  è,  più dolore,  deve impegnarsi  continuamente  in 
questo lavoro,  sopportandone pazientemente le  conseguenze:  questo vale  sia  per  un 
peccatore incallito che per chiunque altro.
Tutti trovano estremamente, faticoso questo lavoro: sia i peccatori, sia i giusti che non 
hanno mai commesso un peccato mortale.
Ma in definitiva è molto più gravoso per i primi che non per gli altri, ed è anche giusto 
che sia così. Tuttavia, capita spesso che alcuni peccatori incalliti, colpevoli di peccati 
orribili, giungano alla contemplazione perfetta prima di altri che non han mai peccato 
gravemente. Questo è un miracolo della misericordia di nostro Signore, il quale dona 
loro la sua grazia particolare per riempire di stupore il mondo intero. Ma non ci sarà 
certo stupore al giorno del giudizio — almeno, io credo —, quando potremo vedere Dio 
e tutti i suoi doni con chiarezza. Alcuni che ora sono disprezzati e che non godono la 
minima stima, poiché sono comuni peccatori o forse anche peccatori incorsi in orribili 
mancanze, in quel giorno siederanno a buon diritto al cospetto di Dio in compagnia dei 



santi. Altri, invece, che ora sembrano aver raggiunto la perfezione della santità, che son 
venerati  dagli  uomini al  pari  degli  angeli  e che forse non hanno mai  commesso un 
peccato mortale, troveranno posto negli abissi dell’inferno, là dov’è pianto e stridor di 
denti.
Di qui si può vedere come nessun uomo dovrebbe giudicare un altro in questa vita, né in 
bene; né in male. Le azioni, quelle sì, possono essere legittimamente giudicate buone o 
cattive, ma non gli uomini.

CAPITOLO 30
Chi può biasimare e condannare le colpe degli altri

Ma chi potrà giudicare le azioni degli uomini?
Senza alcun dubbio quelli che hanno in cura le loro anime e che sono investiti della 
debita  autorità:  non  importa  se  ufficialmente,  secondo  gli  ordinamenti  della  santa 
chiesa,  oppure  privatamente  e  spiritualmente,  per  una  particolare  ispirazione  dello 
Spirito santo, in carità perfetta. Ciascuno, dunque, stia attento a non arrogarsi la facoltà 
di  biasimare  e  condannare  le  colpe  altrui,  a  meno  che  non  vi  si  senta  veramente 
stimolato dentro di sé dallo Spirito santo. Diversamente; potrebbe incorrere in errore 
con sorprendente facilità nel dare dei giudizi. Perciò, fa’ attenzione: giudica te stesso se 
vuoi, con l’aiuto di Dio o del tuo padre spirituale, ma lascia stare gli altri.

CAPITOLO 31
Come si deve comportare il principiante nei confronti

dei pensieri e degli impulsi peccaminosi

Quando avrai la sensazione di aver fatto tutto il possibile per correggere adeguatamente 
i tuoi peccati, secondo quanto stabilisce la santa chiesa, da quel momento mettiti subito 
a lavorare con decisione in questo lavoro. A questo punto, se tra te e Dio si intromette 
continuamente il ricordo delle tue azioni passate, o qualche nuovo pensiero o impulso 
peccaminoso, devi camminarvi sopra con passo fermo, in un fervente slancio d’amore, 
calpestarli sotto i piedi. E cerca di ricoprirli con una fitta nube d’oblio, come se non 
avessero niente da spartire né con te né con nessun altro. Se anche si fan vivi spesso,  
non avere indecisioni: ogniqualvolta alzano la testa, tu ricacciali in basso.
E se pensi di non potercela fare normalmente, niente t’impedisce di ricorrere a ogni 
sorta di trucchi, sotterfugi e stratagemmi spirituali per eliminarli. E questi espedienti te 
li insegnerà molto meglio Dio per esperienza che non qualsiasi altro uomo su questa 
terra.

CAPITOLO 32
Due stratagemmi spirituali che possono essere di aiuto al principiante

Tuttavia,  penso  di  poterti  suggerire  alcuni  di  questi  stratagemmi  spirituali.  Prova  a 
metterli  in pratica e vedi  di trovare qualcosa di meglio, se ci  riesci.  Fa’ in modo di 
comportarti  come  se  non  sapessi  niente  della  continua  pressione  esercitata  da quei 
pensieri tra te e Dio. Prova a guardare, come dire?, sopra le loro spalle, quasi a cercare 
qualcosa d’altro: e questo qualcosa è Dio, avvolto nella nube della non-conoscenza. Se 
fai così, ti assicuro che in pochissimo tempo ti sentirai sollevato nel tuo lavoro. Credo 
proprio che questo stratagemma, se lo si considera nella giusta luce, non è nient’altro 
che un ardente desiderio di gustare e vedere Dio, per quanto è possibile quaggiù. Tale 



desiderio è la carità, che riesce sempre a ottenere un certo appagamento.
Ed ecco un altro stratagemma spirituale che puoi benissimo adottare, se vuoi. Quando ti 
accorgi di non potercela fare in nessun modo a ricacciare quei pensieri,  mettiti tutto 
accovacciato dinanzi a loro, come un soldato povero e debole sopraffatto in battaglia, e 
ragiona così dentro di te: «È da pazzi continuare a lottare con loro, ormai sono perduto 
per sempre». In questo modo ti abbandoni a Dio, mentre sei nelle mani dei tuoi nemici. 
Ti  prego di  prestare  molta  attenzione  a  questo  espediente.  Infatti,  se  tu  lo  metti  in 
pratica, va a finire, secondo me, che ti sciogli in lacrime. Sono peraltro certo che questo 
stratagemma,  se  lo  si  intende  bene  e  per  il  verso giusto,  non  è  altro  che  la  vera 
conoscenza e la piena coscienza di quel che sei in realtà: un essere miserabile e corrotto, ancor peggio 
che niente.  Una tale conoscenza e coscienza di  sé è l’umiltà stessa.  E quest’umiltà  fa sì  che Dio in 
persona, nella sua potenza, scenda a vendicarti dei tuoi nemici, e che nel suo amore infinito ti risollevi a 
sé per asciugare i tuoi occhi spirituali, così come fa un padre con il proprio figlio che sta per finire, nelle  
fauci dei cinghiali o di orsi inferociti.

CAPITOLO 33
In questo lavoro il peccatore viene purificato 

dai suoi peccati particolari e anche dalla pena che ne consegue:
tuttavia non c’è mai un perfetto riposo per lui in questa vita

Per il momento non ti voglio indicare altri stratagemmi, anche perché se ti sarà data la  
grazia di metterli in pratica, sono convinto che sarai tu a dovere insegnare a me, e non il 
contrario.  E  se  ora  sono  io  a  insegnare  a  te,  devo  comunque  confessare  con  tutta 
sincerità che ho ancora molta strada da percorrere per esserne degno. Perciò ti prego di 
aiutarmi e di agire per il tuo bene, ma anche per il mio.
Forza, allora, e non perdere un attimo, te ne prego. Se anche non ottieni immediato 
successo con questi espedienti, non prendertela, ma sopporta in tutta umiltà questa pena: 
in verità, è il tuo purgatorio. Quando avrai penato abbastanza e avrai ormai acquisito, 
per  grazia  di  Dio,  quei  mezzi  che  lui  stesso ti  avrà suggerito,  allora,  non ho alcun 
dubbio,  sarai  senz’altro  purificato  non  solo  dal  peccato,  ma  anche  dalla  pena 
conseguente. Mi riferisco naturalmente alla pena particolare che deriva dai tuoi peccati 
personali  commessi  in  passato,  e  non alla  pena  del  peccato  originale.  Quest’ultima, 
infatti, peserà su di te fino al giorno della tua morte, per quanto tu possa darti da fare. 
Tuttavia non ti darà gran fastidio,  in confronto alla pena particolare dei tuoi peccati 
personali. Non per questo dovrai ritenerti dispensato da un faticoso lavoro. Infatti, ogni 
giorno il  peccato originale produce impulsi peccaminosi sempre nuovi e allettanti,  e 
ogni giorno tu devi impegnarti ad abbatterli e a reciderli a colpi terribili con la spada del 
discernimento, un’arma affilata e a doppio taglio. Al che puoi ben vedere e comprendere 
come non vi è né definitiva vittoria, né vero riposo in questa vita.
Nondimeno, non devi tirarti  indietro per questo motivo, né lasciarti spaventare dalla 
paura dell’insuccesso. Poiché se ti sarà data la grazia di distruggere la pena dei tuoi 
peccati commessi in passato, nel modo che ho appena descritto, o meglio ancora a modo 
tuo, se sai far meglio, sta’ pur sicuro che la pena del peccato originale, o gli impulsi 
peccaminosi che esso man mano produce, non ti daranno granché fastidio.

CAPITOLO 34
Dio dona liberamente e senza vie intermedie la grazia

della contemplazione, che non si può in alcun modo meritare



E se mi domandi in qual modo tu possa giungere al lavoro contemplativo, prego Dio 
onnipotente perché nella sua grande grazia e benevolenza te lo insegni lui stesso. E io 
faccio veramente una cosa buona a farti capire che non sono in grado di dirtelo. Non c’è 
da meravigliarsi: la contemplazione è lavoro di Dio solo, che egli compie di sua volontà 
nell’anima di quanti gli sono graditi, senza tener conto dei loro meriti.
Se manca l’aiuto di Dio, non c’è angelo o santo che possa, anche lontanamente, sentire 
il bisogno di un simile lavoro. E credo che nostro Signore è disposto a compiere questo 
lavoro con ugual premura e frequenza, anzi, forse con premura e frequenza maggiori, 
nei peccatori incalliti, piuttosto che in quanti, rispetto a essi, non l’hanno mai offeso 
gravemente. E Dio agisce a questo modo perché noi possiamo riconoscere la sua infinita 
misericordia e onnipotenza: egli lavora come vuole, dove vuole, quando vuole.
Tuttavia,  non  dà  questa  grazia,  né  compie  questo  lavoro  in  un’anima  incapace  di 
riceverli, anche se non c’è nessun’anima, peccatrice o innocente, in grado di accogliere 
questa grazia senza l’aiuto della grazia stessa. Né Dio l’accorda in base all’innocenza, 
né la rifiuta per via del peccato. Fa’ bene attenzione a quel che ho detto: la rifiuta, e non 
la ritira. Ti prego, sta’ attento a non sbagliarti su questo punto, perché quanto più ci si 
avvicina alla verità, tanto più si deve stare in guardia dall’errore. Quel che intendo dire è 
ben chiaro e preciso, ma se non riesci a capirlo, lascialo da parte finché Dio non venga a 
fartelo comprendere. Fa’ dunque così e non ti angustiare.
Attenzione all’orgoglio, che bestemmia Dio nei suoi doni e incoraggia i peccatori. Se tu 
fossi  veramente  umile,  la  penseresti  come me riguardo alla  contemplazione:  Dio la 
accorda  liberamente,  senza  tener  conto  dei  meriti.  Questo  dono  divino  è  tale  che, 
quando è presente, mette l’anima in grado di possederlo e di gustarlo. È impossibile 
ottenerlo in altro modo. La capacità di  contemplare costituisce una cosa sola con la 
contemplazione,  senza  alcuna  differenza,  cosicché  chi è  attratto  verso  il  lavoro 
contemplativo, costui e non altri è in grado di farlo effettivamente. Se Dio non opera in 
essa,  l’anima  è  come  morta,  e  non  sente  né  la  voglia  né  il  desiderio  della 
contemplazione. Quanto più la vuoi e la desideri, tanto più la possiedi: né più né meno. 
Tuttavia, non è né la tua volontà né il tuo desiderio, ma un qualcosa di insondabile che ti 
spinge a volere e desiderare ciò che non conosci. Non preoccuparti, te ne prego, se il tuo 
intelletto non riesce ad andar oltre: al contrario, continua imperterrito nel tuo lavoro 
cosa da avanzare sempre più.
Per farla breve, lascia che quel qualcosa di insondabile agisca in te a suo piacimento e ti 
conduca dove vuole lui. Lascia che sia lui a operare e tu a subire la sua azione. Guarda 
pure,  se ti  pare,  ma lascialo lavorare da solo.  Non immischiarti,  come se tu volessi 
aiutarlo: finiresti per rovinare tutto. Tu devi essere il legno, e lui il falegname; tu la casa, 
e lui il padrone che vi abita. Per il momento fatti cieco e rigetta il desiderio di sapere il 
perché e il  percome: una simile  conoscenza ti  sarebbe più di ostacolo che di aiuto. 
Infatti è già abbastanza se senti dentro di te l’autorevole spinta di quel non so che, e se 
in  questo  movimento  interiore  non  hai  alcun  pensiero  particolare  nei  riguardi  di 
qualsiasi cosa inferiore a Dio: il tuo puro anelito deve andare direttamente a Dio.
Se le cose stanno in questo modo, allora puoi essere ben certo che è Dio in persona, e 
non altri, a muovere la tua volontà e il tuo desiderio, e senza vie intermedie né da parte 
tua né da parte sua. Ora, non aver paura del diavolo, poiché non può avvicinarsi a te più 
di quel tanto. Infatti, per quanto possa essere scaltro, il diavolo può muovere la volontà 
di un uomo solo saltuariamente, e per vie traverse.  Nemmeno un angelo buono può 
muovere direttamente e in maniera adeguata la tua volontà. Insomma, non c’è nessun 
altro che possa farlo, se non Dio solo.



Puoi ben capire da queste mie parole, ma ancor più chiaramente per esperienza, che in 
quest’opera gli uomini non devono assolutamente far uso di mezzi e di vie, né possono 
sperare di giungere alla contemplazione grazie a chissà quali aiuti. Tutti i mezzi efficaci 
dipendono da Dio, mentre lui non dipende da niente, e nessun mezzo può portare alla 
contemplazione.

CAPITOLO 35
I tre mezzi che dovrebbe impiegare il principiante nella
contemplazione: la «lectio», la «meditatio» e l’«oratio».

Tuttavia,  ci  sono  dei  mezzi  che  dovrebbe  impiegare  chi  vuoi  diventare  vero 
contemplativo, e precisamente: la «lectio», la «meditatio» e l’«oratio», ovvero, secondo 
una terminologia più comune e comprensibile: la lettura, la riflessione e la preghiera.
Di questo ha già trattato in un suo libro un altro autore e molto meglio di quanto non 
sappia fare io: perciò è inutile che mi dilunghi su questo argomento. Ma c’è una cosa 
che voglio sottolineare: quei tre mezzi sono così correlati tra loro, che è impossibile per 
uno ai primi passi — non certo per chi è perfetto, per quanto è possibile quaggiù — fare 
una buona meditazione, se prima non vi è stata una lettura o un ascolto adeguati. Lettura 
o ascolto, è sempre la stessa cosa: infatti, i chierici leggono i libri e il volgo «legge» i 
chierici  quando li  ascolta  predicare  la  parola  di.  Dio.  D’altra  parte,  i  contemplativi 
incipienti  e  proficienti  non  possono  nemmeno  pregare  bene  senza  l’esercizio 
preliminare della meditazione.
Una prova di quest’ordine progressivo è data da quanto segue. La parola di Dio, orale o 
scritta,  può  essere  paragonata  a  uno  specchio.  Spiritualmente,  l’«occhio»  della  tua 
anima è la ragione, mentre la coscienza è il tuo «volto» spirituale. Ora, come gli occhi  
del tuo vero volto non possono vedere né immaginare la presenza di una macchia sporca 
sul tuo stesso volto, senza l’aiuto di uno specchio o di qualcun altro che te lo dica, così 
spiritualmente  è  impossibile,  almeno  per  la  ragione  umana,  che  un’anima  accecata 
dall’abitudine al peccato riesca a vedere la corruzione nella propria coscienza, senza 
aver letto o sentito la parola di Dio.
E proseguendo di questo passo, quando un uomo vede nello specchio, oppure apprende 
da altri, dove si trova esattamente quella sporca macchia sul suo viso — tutto ciò sia in 
senso letterale che spirituale allora, e non prima, egli corre alla fontana a lavarsi. Se 
questa macchia è un peccato particolare, allora la fontana è la santa chiesa e l’acqua il 
sacramento  della  penitenza,  con quel  che  comporta. Se invece  si  tratta  della  radice 
stessa del peccato, allora la fontana è Dio misericordioso e l’acqua è la preghiera, con 
quel che comporta. Questo sta a dimostrare che i contemplativi incipienti e proficienti 
non  possono  meditare  senza  l’esercizio  preliminare  della  lettura  o  dell’ascolto,  né 
pregare senza una adeguata meditazione.

CAPITOLO 36
Le meditazioni di coloro che sono già avanti nella contemplazione

Certamente questo non vale per coloro che sono già avanti nel lavoro contemplativo di 
cui  stiamo  trattando.  Le  loro  meditazioni,  infatti,  consistono  nella  consapevolezza 
improvvisa e nel cieco sentimento della propria miseria o della bontà di Dio. E non 
hanno bisogno di far ricorso a un esercizio preliminare di lettura o di ascolto, o alla 
considerazione particolare di qualsiasi cosa al di sotto di Dio. Questa consapevolezza 
improvvisa e questo cieco sentimento si imparano prima da Dio che dagli uomini.



Non mi preoccupo affatto se tu per il momento non dovessi avere altre meditazioni sulla 
tua miseria, o sulla bontà di Dio (naturalmente do per scontato che tu sia mosso dalla 
grazia di Dio e ti trovi sotto una buona direzione), se non quelle suggerite dalla parola 
«peccato» o da quest’altra, «Dio», o da qualsiasi altra parola di tuo piacimento. Non 
devi  né  analizzare  né  esplorare  queste  parole  con  avidità  di  sapere,  come  se  la 
considerazione delle loro proprietà potesse accrescere la tua devozione. Sono convinto 
che nel nostro caso e in quest’opera, non capiterebbe mai una cosa di tal genere.
Piuttosto,  prendi  queste  parole  così  come  sono  nella  loro  interezza.  Per  «peccato» 
intendi  un  blocco  massiccio  di  cui  non  conosci  niente,  se  non  che  si  tratta 
essenzialmente di te stesso. A mio parere questa maniera di considerare il peccato come 
un tutt’uno, a cui bai dato la forma di un blocco massiccio e che alla fin fine non è altro 
che te stesso, dovrebbe mandarti su tutte le furie e farti impazzire. Tuttavia, se qualcuno 
per caso ti vedesse in questo frangente, non si accorgerebbe di nulla, anzi ti penserebbe 
nelle più sobrie disposizioni fisiche; e sia che ti trovi seduto o in piedi,  fermo o in 
cammino, in ginocchio o prostrato, nulla trasparirebbe dal tuo comportamento se non 
una calma assoluta.

CAPITOLO 37
Le preghiere personali di coloro che sono già avanti nella contemplazione

Come le  meditazioni  di  coloro che cercano di  vivere la  vita  contemplativa sorgono 
improvvisamente e senza alcun aiuto esterno, così anche le loro preghiere. Mi riferisco 
alle loro preghiere private, non a quelle prescritte dalla santa chiesa. I veri contemplativi 
non potrebbero  stimare  maggiormente  queste  ultime,  tanto  che  ne  fanno largo  uso, 
secondo la forma e le regole stabilite dai santi padri prima di noi.
Ma le  loro preghiere personali  s’innalzano a Dio in  maniera spontanea e  repentina, 
senza alcuna premeditazione o altro espediente, né prima né durante la preghiera stessa. 
E se anche son fatte di parole, il che capita raramente, si tratta pur sempre di pochissime 
parole: meno sono, meglio è. E se si tratta di una piccola parola d’una sola sillaba, a mio 
parere è ancor meglio che una di due, ed è più conforme all’opera dello spirito. Infatti 
chi si dedica al lavoro contemplativo dovrebbe sempre trovarsi nel punto più alto ed 
eccelso dello spirito. Che ciò sia vero, lo si può vedere in questo esempio preso dalla 
realtà  quotidiana.  Una persona in  preda al  terrore,  per  lo  scoppio improvviso di un 
incendio  o  per  la  morte  repentina  di  un  uomo  o  per  qualcos’altro,  raggiunge 
immediatamente il punto più alto del suo spirito e si sente spinta dalla fretta e dalla 
necessità a gridare o invocare aiuto. E in qual modo? Certo non con una valanga di 
parole, e neppure con una semplice parola di due sillabe. Perché mai? Perché gli sembra 
di perdere troppo tempo per dichiarare il suo urgente bisogno e l’agitazione del suo 
spirito. Perciò prorompe in un grido lancinante, fatto di una sola parola e di una sola 
sillaba, come «Fuoco!», oppure «Aiuto!».
Come questa breve parola: «fuoco!», scuote immediatamente la gente e penetra più in 
fretta nelle orecchie di chi ascolta, così succede con una parolina di una sola sillaba, 
quando non solo vien pensata o pronunciata, ma è semplicemente formulata in segreto 
nelle  profondità  dello  spirito.  Dire  profondità  a  proposito  dello  spirito  è  come dire 
altezza, perché in questo caso non vi è differenza tra lunghezza e larghezza, altezza e 
profondità. E questa parolina penetra nelle orecchie di Dio onnipotente molto prima di 
un’interminabile  salmodia  mormorata  con  le  labbra  senza  pensarci.  Per  questo  sta 
scritto che «la preghiera breve penetra il cielo».



CAPITOLO 38
Come e perché la preghiera breve penetra il cielo

E perché penetra il cielo, questa breve e corta preghiera di una sola sillaba? Senz’altro 
perché viene fatta con tutto il cuore, nell’altezza e nella profondità, nella lunghezza e 
nella  larghezza dello  spirito  di  chi  prega così.  Nell’altezza,  poiché possiede tutta  la 
potenza dello spirito; nella profondità, poiché in questa piccola sillaba è Racchiuso tutto 
ciò che lo spirito sa; nella lunghezza, poiché se potesse sempre sentire quel che adesso 
prova, griderebbe in continuazione a Dio come fa ora; in larghezza, poiché vorrebbe 
estendere a tutti gli altri quel che desidera per sé.
È a questo punto che l’anima, secondo le parole di s. Paolo, «è in grado di comprendere 
con tutti i santi — certo non pienamente, ma solo in parte e in una maniera confacente a 
quest’opera  —  qual  è  la  larghezza,  la  lunghezza,  l’altezza  e  la  profondità» 
dell’onnipotente ed eterno Dio, sommo amore e saggezza infinita. L’eternità di Dio è la 
sua lunghezza, l’amore è la sua larghezza, la potenza è la sua altezza, e la saggezza è la 
sua profondità.  Non c’è da stupirsi  se un’anima, così plasmata dalla grazia a stretta 
immagine e somiglianza di Dio suo creatore, vien subito ascoltata da Dio stesso. Sì, se 
anche fosse l’anima di un grande peccatore — che è come il nemico di Dio — a gridare, 
spinta dalla grazia, una breve sillaba di tal genere nell’altezza e nella profondità, nella 
lunghezza e nella larghezza del suo spirito, Dio la sentirebbe ugualmente per via del 
tono accorato del suo grido, e l’aiuterebbe senz’altro.
Eccone una prova. Se tu dovessi sentire il tuo nemico mortale che, in preda al terrore, 
grida dal profondo del suo spirito questa breve parola: «Fuoco!» o «Aiuto!», tu, senza 
pensare che si tratta del tuo nemico, ma mosso a pietà,  e preso da compassione per il 
suo  grido  lancinante,  ti  alzeresti  senz’altro  — sì,  fors’anche  in  una  notte  di  pieno 
inverno — e andresti in suo soccorso per aiutarlo a spegnere il fuoco o per confortarlo e  
calmarlo nella sua angoscia. Mio Dio!, se un uomo può diventare, per la grazia, così 
misericordioso da mostrare tanta pietà e  compassione per  il  suo nemico, nonostante 
l’odio che gli porta, quale pietà e misericordia avrà allora il Signore — che possiede per 
natura quel che l’uomo ha per grazia — verso l’anima che lancia un tal grido spirituale 
dall’altezza e  profondità,  dalla  lunghezza e  larghezza del  suo spirito? Certamente il 
Signore avrà molto più misericordia, senza alcun confronto, poiché è molto più vicina 
alle realtà eterne una cosa posseduta per natura, che non una ricevuta per grazia.

CAPITOLO 39
Come deve pregare il contemplativo, e in che cosa consiste la preghiera; 

quali parole sono più adatte se si intende pregare oralmente

Perciò  dobbiamo  pregare  nell’altezza  e  nella  profondità,  nella  lunghezza  e  nella 
larghezza del nostro spirito. E non con molte parole, ma con una semplice parola di una 
sola sillaba.
Quale  sarà  questa  parola?  Certo  una  che  si  accorda  per  il  meglio  alla  natura  della 
preghiera. E quale parola corrisponde a questo requisito? Vediamo innanzitutto cos’è 
essenzialmente la preghiera in se stessa; solo allora potremo sapere più chiaramente 
qual è la parola che meglio si accorda alla natura della preghiera.
Di sua natura la preghiera non è altro che un pio anelito verso Dio, per ottenere il bene e 
allontanare il male.
Poiché tutto il male si può riassumere nel peccato, che ne è la causa e l’essenza stessa, 
allora quando preghiamo con la ferma intenzione di allontanare il male, non dobbiamo 



dire né pensare né intendere nient’altro che questa breve parola: «peccato». Se invece 
preghiamo con la ferma intenzione di ottenere il bene, non ci resta che gridare a parole, 
con il pensiero o con il desiderio questa semplice parola, e nessun’altra: «Dio». In Dio 
infatti si trova tutto il bene: egli ne è la causa e l’essenza stessa.
Non meravigliarti  se  ho  preferito  mettere  queste  parole  al  posto di  altre.  Infatti,  se 
potessi trovare delle parole più corte, capaci di riassumere in sé tutto il bene e il male, 
come fan queste due, oppure se Dio mi avesse insegnato a sceglierne delle altre, avrei 
certamente preso quelle e avrei lasciato queste. E così che consiglio di fare anche a te.
Non  metterti  a  ricercare  delle  nuove  parole,  perché  non  raggiungeresti  mai  il  tuo 
obiettivo:  al  lavoro  della  contemplazione  non  si  giunge  attraverso  lo  studio,  ma 
solamente per grazia. Perciò non prendere altre parole per la tua preghiera, malgrado io 
te ne abbia indicate due, se non quelle che Dio ti induce a usare.
Ma se Dio ti  induce a usare quelle che ti  ho proposto,  ti  consiglio  di  non lasciarle 
perdere, sempre che tu faccia uso di parole nella tua preghiera. La loro efficacia consiste 
nell’essere parole molto corte.
Quantunque  abbia  raccomandato  soprattutto  la  brevità  della  preghiera,  non  ne  va 
assolutamente  rallentata  la  frequenza,  poiché,  come  ho  già  detto,  si  prega  nella 
lunghezza  dello  spirito.  Di  conseguenza,  una  tale  preghiera  non  dovrebbe  mai 
interrompersi,  se  non  quando  abbia  ottenuto  pienamente  quello  a  cui  mirava.  Un 
esempio  a  questo proposito  lo  ritroviamo nella  persona in  preda  al  terrore  descritta 
poc’anzi. Essa non la smette di gridare questa breve parola: «Fuoco!» o «Aiuto», finché 
non abbia ottenuto il soccorso necessario nella sua disgrazia.

CAPITOLO 40
Nella contemplazione l’anima non presta particolare attenzione 

a nessun tipo di vizio o di virtù

E tu, fa’ lo stesso: riempi il tuo spirito del significato profondo della semplice parola 
«peccato», senza analizzare di quale peccato si tratta, se veniale o mortale, di orgoglio, 
d’ira  o  d’invidia,  di  cupidigia,  di  accidia,  di  gola  o  di  lussuria.  Che  importa  al 
contemplativo  il  tipo  e  la  gravità  del  peccato?  Quando  è  impegnato  nel  lavoro 
contemplativo, tutti i peccati li considera ugualmente gravi in se stessi, dal momento 
che il più piccolo di essi lo separa da Dio e gli toglie la pace interiore.
Cerca di sentire il peccato nella sua totalità, come un blocco massiccio, di cui sai solo 
che è il tuo stesso io.
E allora emetti a più non posso nel tuo spirito quest’unico grido: «Peccato! Peccato! 
Peccato! Aiuto! Aiuto! Aiuto!». Questo grido spirituale lo si impara meglio da Dio per 
esperienza che non dalla bocca di un uomo. È meglio quando scaturisce esclusivamente 
dallo spirito, senza nemmeno essere pensato o espresso a parole. In rarissimi momenti 
può capitare, tuttavia, che l’anima e il corpo siano così oppressi dal dolore e dal peso 
del peccato, che lo spirito sopraffatto non può fare a meno di prorompere in parole.
Allo stesso modo devi comportarti con la breve parola «Dio». Riempi il tuo spirito del 
suo significato profondo, senza fare nessuna considerazione particolare su una qualsiasi 
delle opere di Dio: per esempio, se siano buone, migliori o ottime, se siano materiali o 
spirituali.  E non devi cercare di far distinzione tra le varie virtù che possono essere 
suscitate nell’anima umana dalla grazia: umiltà o carità, pazienza o astinenza, speranza, 
fede o temperanza, castità o povertà volontaria. Che importa questo al contemplativo, 
dal momento che tutte le virtù le trova e le sperimenta in Dio? È Dio infatti che ha dato 



vita a tutte le cose e tutte sussistono in lui. Il contemplativo sa che se ha Dio, possiede 
ogni bene: per questo non brama nessun bene in particolare, ma l’unico vero bene, Dio. 
Fa’ anche  tu  così,  per  quanto  ti  sarà  possibile  con  l’aiuto  della  grazia,  e  guarda 
esclusivamente a Dio, a Dio nella sua interezza, così che niente lavori nella tua mente e 
nella tua volontà, se non Dio solo.
E  poiché  per  tutto  il  tempo  che  passi  in  questa  valle  di  lacrime  devi  sempre  far 
esperienza in qualche modo di questo blocco massiccio, orribile e puzzolente, qual è il 
peccato,  come  se  fosse  unito  e  fuso  con  la  sostanza  del  tuo  essere,  allora  devi 
continuamente far ricorso prima all’una e poi all’altra di queste due parole: «peccato» e «Dio». E 
non dimenticare che se tu avessi Dio, allora non avresti più il peccato, e se tu non avessi più il peccato,  
allora avresti Dio.

CAPITOLO 41
In qualsiasi cosa bisogna usare moderazione, 

ma non nella contemplazione

Inoltre,  se  tu  dovessi  chiedermi  quale  moderazione  bisogna  avere  nel  lavoro  della 
contemplazione, ti risponderei in questi termini: «Nessuna, assolutamente!» In qualsiasi 
altra cosa tu faccia devi usare moderazione, come per esempio nel mangiare, nel bere, 
nel dormire, nel proteggere il corpo dall’eccessivo calore o dai rigori del freddo, nel 
tempo da dedicare alla preghiera o alla lettura o alla conversazione con il tuo prossimo. 
In tutto questo devi usare moderazione, in modo da non sconfinare nel troppo o nel 
troppo poco. Ma nel lavoro contemplativo non c’è misura che tenga: vorrei che tu non 
smettessi mai di contemplare per tutto il tempo della tua vita.
Non dirò che devi essere sempre in grado di impegnarti con uguale vigore e freschezza: 
sarebbe pretendere l’impossibile.  Infatti,  talvolta la malattia o qualche malessere del 
corpo o dell’anima, insieme a molte altre necessità naturali,  costituiranno un grosso 
ostacolo e spesso ti  faranno scendere dall’alto della contemplazione.  Ma tu dovresti 
sempre  essere  all’opera,  sia  che  lavori,  sia  che  ti  diverta,  e  questo  almeno  nelle 
intenzioni, se non di fatto. Di conseguenza, guardati più che puoi, per amore di Dio, 
dalla malattia,  cosa che non sia tu stesso, per quanto è possibile,  la causa della tua 
debolezza.  Ti dico con tutta  verità che quest’opera richiede una grande pace,  e una 
totale e pura disposizione d’anima e di corpo.
Dunque, per amore di Dio, controllati nel corpo e nell’anima con gran cura, e mantieniti 
in salute, per quel che sta in te. E se malgrado il tuo impegno, dovesse sopraggiungere 
la malattia, sopportala con pazienza e affidati umilmente alla misericordia di Dio: da te 
non si pretende altro. In verità ti dico: spesso la pazienza nella malattia e in altri tipi di 
tribolazione, piace a Dio molto di più di qualsiasi pratica devota che tu puoi esercitare 
quando sei in buona salute.

CAPITOLO 42
Solo chi è senza moderazione nel lavoro contemplativo, 

può avere una giusta moderazione nelle altre cose; altrimenti no

Ma forse  mi  chiederai  come  ci  si  deve  comportare  con  moderazione  per  quel  che 
riguarda il cibo, il sonno, e così via. Al che la mia risposta è molto breve: «Prendi le 
cose come si presentano». Continua nel lavoro della contemplazione senza mai fermarti 
e senza alcuna moderazione, e saprai ben regolarti  quando cominciare o smettere in 
tutto il resto.  Non mi par possibile che un’anima, tutta presa da quest’opera notte e 



giorno senza alcuna moderazione, possa commettere errori di valutazione in questioni 
concernenti la vita esteriore In caso contrario, secondo me si tratta di un’anima che 
sbaglierebbe sempre, in qualunque situazione.
Pertanto;  se  sarò  capace  di  prestare  viva  attenzione  e  vigile  cura  a  quest’attività 
spirituale interna alla mia anima, allora potrò anche avere una certa qual indifferenza nel 
mangiare e nel bere, nel dormire e nel conversare, e in tutte le altre azioni esteriori. 
Sono pienamente certo di giungere alla giusta moderazione in queste cose attraverso 
una tale indifferenza, piuttosto che mostrando viva attenzione per esse o soppesandone 
accuratamente tutti i pro e i contro. In verità non ne verrei mai a capo in questo modo, 
per quanto io possa fare o dire.
Gli uomini dicano quello che han voglia: l’esperienza insegna. Perciò, eleva il tuo cuore 
con  questo  cieco  slancio  d’amore  e  considera  ora  il  «peccato»,  ora  «Dio».  Dio  lo 
vorresti avere, il peccato, invece, non lo vorresti aver più. Dio, quello sì ti manca: il 
peccato sei ben sicuro di averlo. Che il buon Dio ti aiuti in questo frangente, perché ne 
hai veramente bisogno.

CAPITOLO 43
Se uno vuol diventare perfetto contemplativo, 

deve per forza perdere ogni conoscenza e coscienza di sé

Vedi che non ci sia nulla che lavori nella tua mente e nel tuo cuore, se non Dio solo. 
Cerca di sopprimere ogni conoscenza e coscienza di qualsiasi cosa che sta al di sotto di 
Dio, e ricaccia il tutto ben lontano, giù giù sotto la nube d’oblio.
Devi capire che in quest’opera vanno dimenticate non solo tutte le altre creature al di 
fuori di te (e le loro azioni, nonché le tue personali), ma anche il tuo io, e perfino le 
azioni  che hai fatto  per amore di Dio.  Infatti,  questa è la  condizione di  chi ama in 
maniera perfetta: costui non solo ha un grande amore per la cosa che ama più di se 
stesso, ma in certo qual modo ha anche in odio se stesso per amore della cosa che ama.
Così bisogna che tu faccia con te stesso: devi provar disgusto e fastidio. per tutto quanto 
lavora nella tua mente o nella tua volontà, a meno che non si tratti di Dio. Qualunque 
altra  cosa  al  di  fuori  di  lui,  verrebbe  sempre  a  inserirsi  tra  te  e  il  tuo  Dio.  Non 
meravigliarti se hai in odio e ti ripugna pensare a te stesso, dal momento che devi aver 
sempre coscienza del peccato
come di un blocco massiccio orribile e puzzolente, un non so che di frapposto tra te e il 
tuo Dio. Questo blocco massiccio, infatti, non è altro che il tuo io. E tu devi pensarlo 
unito e fuso con la sostanza del tuo essere, come se fosse inseparabile da te.
Perciò spazza via qualsiasi conoscenza e coscienza di ogni genere di creature, ma in 
particolar modo di te stesso. Dalla conoscenza e coscienza di te stesso dipende quella di 
ogni  altra  creatura.  Al  suo confronto  ogni  altra  creatura  la  si  dimentica  facilmente. 
Infatti, se vorrai metterti alla prova per verificare questa mia affermazione, troverai che 
quand’anche tu avessi dimenticato tutte le altre creature e le loro opere (anche le tue 
personali), rimarrà pur sempre tra te e Dio la coscienza pura e semplice del tuo essere. E 
anche questa coscienza deve andar distrutta, prima di poter veramente sperimentare la 
perfezione del lavoro contemplativo.

CAPITOLO 44
Quale deve essere l’atteggiamento dell’anima 

nel distruggere ogni conoscenza e coscienza del proprio essere



Ma ora vuoi sapere come distruggere questa coscienza pura e semplice del tuo essere. E 
forse vai pensando che se tu riuscissi  a distruggerla,  cadrebbero anche tutti  gli  altri 
ostacoli: se questo è il tuo ragionamento non ti sbagli di certo.
Voglio comunque dirti che senza una grazia tutta particolare, liberamente elargita da 
Dio, e senza una totale disponibilità e capacità da parte tua a ricevere questa grazia, tale 
coscienza pura e  semplice del  tuo essere non la  puoi distruggere in  alcun modo.  E 
questa disposizione d’animo non è altro che un sincero e profondo dolore spirituale. Ma 
in questo dolore è bene che tu abbia molta discrezione. Devi star attento, quando lo 
avverti, a non tendere troppo violentemente il tuo corpo o il tuo spirito. Piuttosto, mettiti 
a sedere completamente tranquillo, quasi tu volessi dormire, tutto preso e immerso nel 
tuo dolore. Questo, infatti, è il vero dolore; questo il dolore perfetto. E beato colui che 
riesce a provare un simile dolore.
Tutti  gli  uomini  hanno  di  che  affliggersi,  ma  nessuno  più  di  chi  ha  conoscenza  e 
coscienza del fatto di esistere. Ogni altro dolore, rispetto a questo, è come uno scherzo 
in rapporto a una cosa seria. Infatti prova un vero dolore chi ha conoscenza e coscienza 
non tanto della propria fragilità, quanto piuttosto della propria esistenza. Chi non ha mai 
provato  un  simile  dolore,  può  ben  rammaricarsi:  non  sa  ancora  cosa  sia  il  dolore 
perfetto.
Questo dolore, quando lo si ha, purifica l’anima non solo dal peccato, ma anche dalla 
pena che essa ha meritato con il peccato. Inoltre, rende l’anima capace di ricevere quella 
gioia che libera l’uomo da ogni conoscenza e coscienza del proprio essere.
Questo dolore, quando è genuino, è ripieno di un desiderio ardente e santo: altrimenti 
nessuno su questa  terra  riuscirebbe a  resistere  o a  sopportarlo.  Intatti,  se  non fosse 
perché riceve un certo qual conforto dal bene che opera, l’anima non sarebbe capace di 
sopportare la pena derivante dalla coscienza della propria esistenza.
Tante volte l’uomo, nella purezza del suo spirito, vuol avere una vera conoscenza e 
coscienza di Dio, per quel che è possibile quaggiù, e poi sente di non potercela fare, 
perché  si  accorge sempre  più che  la  sua conoscenza e  la  sua coscienza sono come 
occupate  e  riempite  dalla  massa  orribile  e  puzzolente  del  proprio  io,  che  egli  deve 
sempre odiare,  disprezzare e  rinnegare,  se vuol essere un perfetto discepolo di Dio, 
secondo l’insegnamento del Signore stesso sul monte della perfezione. Ne segue che 
l’uomo diventa quasi pazzo dal dolore, al punto che si mette a piangere e a gemere, lotta 
accanitamente con se stesso, maledice e stramaledice. Insomma, gli sembra di portare 
un fardello tanto pesante che non si dà più pensiero per quel che gli può succedere, 
almeno finché Dio vuole così. E pur in mezzo a tanto dolore, non desidera por fine alla 
sua esistenza: sarebbe soltanto pazzia diabolica e disprezzo per Dio. Al contrario, è ben 
contento di vivere, e ringrazia Dio di tutto cuore per il prezioso dono dell’esistenza, 
anche se continua a sospirare di essere liberato dalla coscienza della propria esistenza.
In un modo o in un altro, ogni anima deve provare questo dolore e sentire dentro di sé 
quest’ardente  desiderio. Dio stesso si degna di insegnarlo ai suoi discepoli spirituali, 
secondo  la  sua  volontà  d’amore;  deve  trovare  però  corrispondenza  nella  loro 
disposizione d’animo e di corpo, tenendo conto del grado a cui son giunti e anche del 
loro carattere. Solo a questo punto, e se Dio lo permette, essi potranno essere uniti a lui 
in carità perfetta, per quel che è possibile in questa vita.

CAPITOLO 45
Si chiariscono alcuni errori e illusioni che possono capitare in questo lavoro



Ma attento a quanto ti dico: è molto facile per un giovane discepolo, non ancora pratico 
ed esperto in materia spirituale, prendere degli abbagli in questo lavoro. Che se non si 
accorge  subito  della  sua  situazione  e  se  non ha la  grazia  di  piantar  li  quel  che  sta 
facendo e di ubbidire umilmente al suo direttore, rischia facilmente di estenuarsi nel 
fisico e di danneggiare le proprie facoltà spirituali. E tutto questo a causa dell’orgoglio, 
delle passioni carnali e dell’avidità di sapere.
Ecco come ci si può illudere. Un giovane o una giovane da poco iniziati alla scuola 
della  devozione,  sentono leggere o parlare di  questo dolore e di  questo desiderio,  e 
vengono  cosi  a  sapere  che  l’uomo  deve  elevare  il  cuore  a  Dio  e  desiderare 
incessantemente di  sentire l’amore del  suo Dio.  E subito,  nella  loro mente avida di 
sapere, essi intendono queste parole non in senso spirituale, com’è bene che sia, ma in 
senso  letterale  e  materiale:  così  mettono  sotto  sforzo  il  loro  cuore  di  carne  e  lo 
strapazzano dentro al petto.
Privi  della  grazia  — e se lo meritano ampiamente —, orgogliosi  e  avidi  di  sapere, 
tendono le loro vene e le loro forze fisiche in maniera così rude e violenta, che in breve 
tempo son presi da stanchezza e un certo qual torpore si insinua nel loro corpo e nel loro 
spirito. Ed ecco che si allontanano dalla vita interiore, per ricercare all’esterno qualche 
vana  e  falsa  consolazione  materiale,  quasi  a  voler  soddisfare  il  corpo  e  lo  spirito. 
Oppure, se non avvertono quel torpore, sentono in petto un bruciore del tutto innaturale, 
causato dall’abuso del loro corpo o dalla loro falsa spiritualità. E ben meritano
questa sensazione,  per via della loro cecità spirituale e della violenza fatta alla loro 
stessa natura umana durante questo lavoro apparentemente spirituale, in realtà più che 
mai bestiale. O, ancora, si sentono dentro uno strano calore, suscitato dal diavolo, loro 
nemico spirituale; la causa di tutto questo è il loro orgoglio, la loro sensualità e la loro 
avidità di sapere. Eppure sono capaci di pensare che si tratta di quel fuoco d’amore 
portato e acceso dallo Spirito santo, per sua grazia e bontà.
In realtà,  da questa illusione e da quelle connesse deriva una gran quantità di  mali: 
molte ipocrisie, eresie ed errori. Come a una falsa esperienza di tal genere segue subito 
dopo una falsa conoscenza alla scuola del diavolo, così dopo una vera esperienza segue 
una vera conoscenza alla scuola di Dio.
In verità ti dico: il demonio ha anche lui i suoi contemplativi al pari di Dio.
Le  illusioni  provocate  da  questa  falsa  esperienza,  e  dalla  falsa  conoscenza  che  ne 
consegue, subiscono variazioni innumerevoli e sorprendenti, a seconda dei vari caratteri 
e delle complesse situazioni in  cui si  trova chi  rimane ingannato.  Allo stesso modo 
diversi sono gli effetti prodotti dalla vera esperienza e dalla vera conoscenza dei salvati. 
Ma a questo punto non voglio metterti davanti altri errori se non quelli a cui, credo, sei 
più esposto, se vuoi diventare veramente un contemplativo. A che ti serve, infatti, sapere 
quali sono le illusioni degli uomini di cultura e di quelli che si trovano in condizioni 
diverse dalle tue? Assolutamente niente, questo è  certo. Perciò non te ne indico altre, se 
non quelle che possono capitarti se ti dedichi con impegno al lavoro contemplativo. E 
quel che ti dico ha lo scopo di metterti in guardia, se mai dovessero assalirti durante il 
tuo lavoro illusioni del genere.

CAPITOLO 46
Un buon insegnamento su come evitare questi errori

e lavorare con ardore spirituale piuttosto che con vigore fisico

Quindi,  per  l’amore  di  Dio,  fa’  bene  attenzione  quando  ti  dedichi  al  lavoro 
contemplativo, e non strapazzare il tuo cuore dentro al petto in maniera troppo rude, o 



comunque fuori misura. Lavora con un ardente desiderio piuttosto che con la forza bruta 
Quanto  più  il  tuo  lavoro  è  fatto  con  ardente  desiderio,  tanto  più  risulta  umile  e 
spirituale; al contrario, quanto più è fatto in maniera rude, tanto più risulta materiale e 
bestiale. Perciò sta’ attento, perché l’animale (in questo caso l’uomo che usa maniere 
bestiali) che osa toccare l’alto monte della contemplazione, sarà certamente cacciato via 
a sassate.
I sassi sono delle cose dure e aride, e dove colpiscono lasciano il segno. Così quegli 
sforzi violenti sono strettamente legati a una visione carnale e puramente fisica, e sono 
completamente aridi perché non vengono bagnati da una conoscenza di grazia. Inoltre 
feriscono in modo grave e doloroso l’anima così ottusa, e la avvelenano di fantasticherie 
e visioni demoniache.
Perciò sta’ attento a non usare maniere violente e bestiali: impara piuttosto ad amare con 
il desiderio, assumendo un atteggiamento calmo e dolce sia nel corpo che nello spirito. 
Accetta con rispetto e umiltà la volontà di nostro Signore, e non afferrarla come un 
levriero vorace, per quanto grande e acuta sia la tua fame.
E se posso darti questo consiglio a mo’ di gioco, io ti inviterei a mascherare più che 
puoi quell’impulso impetuoso e violento che senti nel tuo spirito, come se tu non volessi 
in alcun modo far sapere a Dio il tuo ardente desiderio di vederlo, di possederlo, di 
sentirlo. Forse tu pensi che io stia parlando in maniera infantile e scherzosa. Ma io ti  
dico, in verità, che chiunque avrà la grazia di mettere in pratica il mio consiglio, si  
renderà conto di fare un bellissimo gioco con lui, come fa il papà con il suo bambino 
quando lo bacia e lo stringe al petto, e grande sarà la sua felicità per tutto questo.

CAPITOLO 47
Un buon insegnamento sulla purezza di spirito necessaria in questo lavoro: l’anima 
rivela il suo desiderio in una certa maniera a Dio, e in maniera del tutto differente 

all’uomo.

Non  devi  meravigliarti  se  uso  questo  linguaggio  infantile,  che  può  apparire  anche 
insensato o comunque niente affatto appropriato. Lo faccio per diversi  motivi, e poi 
perché mi sembra che già parecchie volte ho avvertito il bisogno di sentire, pensare e 
parlare in questi termini ad altri miei intimi amici in Dio, proprio come ora nei tuoi 
confronti.
Ecco uno dei motivi per cui ti invito a nascondere a Dio il desiderio del tuo cuore:  
secondo me, lo si porta a sua conoscenza ancor più chiaramente nascondendolo, che non 
mettendolo  in mostra  in  un  modo o nell’altro.  E  questo atteggiamento  è  anche più 
vantaggioso per te, perché appaga prima il tuo desiderio.
C’è anche un altro motivo: con una rivelazione occulta di tal genere vorrei sottrarti alla 
violenza e superficialità  dell’emozione fisica,  per  condurti  alla  purezza e  profondità 
dell’esperienza spirituale. E così, in definitiva, vorrei aiutarti a stringere quel legame 
spirituale di amore ardente tra te e Dio, in unità di spirito e armonia di volontà.
Tu sai bene che Dio è spirito; ora, chiunque vuol diventare una sola cosa con lui, deve 
farlo  nella  verità  e  nella  profondità  dello  spirito,  ben  lontano  da  ogni  apparenza  o 
immaginazione corporea. È ben vero che non c’è cosa, materiale o spirituale, che Dio 
non conosca, e che niente può restargli nascosto. Ma poiché è spirito, ciò che è nascosto 
nel profondo dello spirito umano, Dio lo conosce ancor più chiaramente e per lui è 
ancor più in vista che non qualsiasi altra realtà materiale. Per sua natura ogni realtà 
materiale è più lontana da Dio di qualsiasi realtà spirituale. Per questo motivo il nostro 



desiderio, durante tutto il tempo in cui si accompagna a elementi di natura fisica — 
come avviene quando mettiamo contemporaneamente sotto sforzo e in tensione il nostro 
corpo e il nostro spirito —, è più lontano da Dio di quanto non sarebbe se scaturisse da 
maggior devozione e ardore, ma in sobrietà, purezza e profondità di spirito.
Ed eccoti qui spiegato, almeno in parte, il motivo per cui ti consiglio di mascherare e 
nascondere a Dio, un po’ come fanno i bambini a nascondino, l’impulso. pressante del 
tuo  desiderio.  Nello  stesso  tempo,  però,  non ti  dico  di  nasconderlo  completamente: 
sarebbe  roba  da  pazzi  darti  un  consiglio  di  questo  genere,  perché  è  assolutamente 
impossibile metterlo in pratica. Ma quel che ti raccomando è di mettercela tutta per 
nascondere il tuo desiderio. Perché mai ti dico questo? Perché vorrei che tu lo cacciassi 
nelle profondità del tuo spirito, ben lontano da ogni possibilità di contaminazione con la 
materia, che lo renderebbe meno spirituale, e quindi sempre più distante da Dio. E inoltre so bene che 
più la tua anima diventa spirituale,  meno subisce l’influsso delle realtà materiali e quindi si avvicina  
sempre  più  a  Dio,  diviene  più  piacevole  e  più  chiara  ai  suoi  occhi.  Però  non  è  Dio,  eternamente 
immutabile, a vedere qualcosa in modo più chiaro in un certo momento piuttosto che in un altro; ma è la 
tua anima che si fa più simile a lui, quando vive in purezza di spirito, dal momento che egli stesso è  
spirito.
E c’è un altro motivo per cui ti dico di fare il possibile perché egli non sappia qual è il  
tuo desiderio. Io, tu e noi tutti, siamo così pronti a intendere in termini materiali anche 
quel che viene detto in senso spirituale, che se ti avessi comandato di manifestare a Dio 
il desiderio intenso del tuo cuore, forse l’avresti espresso in maniera fisica, a gesti, o a 
voce, o a parole, o in qualche altra rozza manifestazione corporea, allo stesso modo, 
cioè, con cui riveli a un amico una cosa celata nel cuore; a questo punto il tuo lavoro 
non sarebbe stato più puro. In effetti, c’è un modo con cui si manifestano le cose agli 
uomini, e ce n’è un altro con cui si manifestano a Dio.

CAPITOLO 48
Dio lo si serve con l’anima e con il corpo, e la sua ricompensa giunge sia all’uno che 

all’altra; come si fa a sapere se tutte le armonie e soavità che il corpo avverte durante la 
preghiera sono buone o cattive

Non dico questo perché voglio che tu smetta di pregare oralmente ogniqualvolta ti senti 
portato  a  farlo,  e  nemmeno  per  impedire  che,  nella  traboccante  devozione  dei  tuo 
spirito, tu ti metta improvvisamente a parlare a Dio come a un uomo,  dicendogli qualche 
buona parolina che senti di dovergli rivolgere, quale: «Buon Gesù! Bel Gesù! Dolce 
Gesù!» o qualche altra di questo genere. No! Dio non voglia che tu abbia a fraintendere 
il mio pensiero! In verità, non intendo dire questo. Dio non voglia che io separi quello 
che lui ha unito: il corpo e l’anima. Dio vuol essere servito con l’anima e con il corpo, 
tutt’e due insieme, ed è giusto che sia così, e vuol dare all’uomo la ricompensa celeste 
sia nel corpo che nell’anima. E come pegno di questa ricompensa, di quando in quando 
infiamma il corpo di un suo devoto servitore qui su questa terra — non una volta o due, 
ma probabilmente molto spesso, e quando a lui piace —, riempiendolo di meravigliose 
dolcezze e consolazioni.
Di queste, alcune non entrano nel corpo dall’esterno, attraverso le finestre dei nostri 
sensi,  bensì  dall’interno:  sorgono  e  scaturiscono  dalla  sovrabbondanza  di  felicità 
spirituale e da una vera devozione nello spirito. Queste dolcezze e consolazioni non 
devono essere guardate con sospetto; insomma, chi le sente dentro di sé, può fare a 
meno di essere prevenuto sul loro conto.
Ma  tutte  le  altre  consolazioni  e  armonie  e  gioie  e  dolcezze  che  vengono 



improvvisamente  dall’esterno,  non  si  sa  bene  da  dove,  ti  prego  di  guardarle  con 
sospetto. Infatti possono essere buone o cattive: vengono suscitate da un angelo buono, 
se sono buone; da un angelo cattivo se sono cattive.
Ma anche queste non procurano alcun male, se nei modi che io ti ho insegnato o in altri  
migliori, qualora tu li conosca, hai eliminato le illusioni dovute all’avidità di sapere e 
all’uso sregolato dei sentimenti e delle emozioni. E questo perché? Perché la causa delle 
consolazioni che tu cos? sperimenti, è proprio quel devoto slancio d’amore che abita in 
uno  spirito  puro.  È  Dio,  con  la  sua  mano  onnipotente,  a  suscitare  direttamente 
nell’anima questo devoto slancio d’amore, che di conseguenza deve essere sempre ben 
distinto da ogni immaginazione o falsa opinione che l’uomo può farsi in questa vita.
Quanto alle altre consolazioni, armonie e dolcezze, e al modo con cui distinguere quelle 
buone da quelle cattive, non ho intenzione di continuare il discorso per adesso.
Infatti, non ce n’è alcun bisogno, dal momento che questo stesso argomento lo puoi 
trovare in un altro libro di un altro autore m, e lì è trattato mille volte meglio di quanto 
non sappia fare io. E così vi puoi trovare tutto quello che c’è qui, ma trattato in maniera 
migliore. E allora? Non smetterò, né mi stancherò di trovare il mezzo per soddisfare 
quell’ardente desiderio e quella brama che mi hai mostrato di possedere nel tuo cuore, 
prima a parole e ora a fatti.
Ma questo ti posso dire a proposito delle dolci armonie e dolcezze che entrano dalle 
finestre dei sensi e che possono essere buone o cattive. Fa’ uso continuamente di questo 
cieco, devoto e ardente slancio d’amore di cui ti ho parlato, e poi vedrai che sarà lui 
stesso a indicarti quali siano buone e quali cattive.
E se anche a  tutta  prima tu dovessi  restare  un po’ stupito davanti  a esse,  perché ti 
possono apparire strane, questo slancio d’amore darà una tale solidità al tuo cuore, che 
tu non annetterai grande importanza né presterai fede a quelle dolcezze, finché non sarai 
sicuro sulla loro natura. E questo avverrà o interiormente, per opera meravigliosa dello 
Spirito di Dio, o esteriormente, in seguito al consiglio di qualche padre spirituale dotato 
di particolare discernimento.

CAPITOLO 49
La sostanza della perfezione sta tutta in una retta intenzione; tutte le armonie e dolcezze 

e consolazioni che si possono avere in questa vita sono puramente accidentali

Perciò, ti prego, disponiti di buona voglia a seguire quest’umile slancio d’amore del tuo 
cuore, perché esso vuol essere la tua guida in questa vita e vuol condurti alla felicità 
eterna nell’altra.  Quest’impulso d’amore,  senza il  quale non c’è opera buona che si 
possa cominciare o finire, è l’essenza e la sostanza di ogni retta esistenza. In poche 
parole,  non  è  altro  che  una  retta  intenzione  in  armonia  con  Dio,  e  una  sorta 
d’appagamento e di contentezza che senti nella tua volontà per tutto quello che egli fa.
Questa retta intenzione è la sostanza della perfezione. Per quanto possano essere sante, 
tutte le dolcezze e le consolazioni, sia fisiche che spirituali, non sono che accidenti al 
suo confronto, e non fanno altro che dipendere da questa retta intenzione. Accidenti  li 
chiamo,  perché  possono  esserci  o  meno  senza  che  la  perfezione  ne  risenta. 
Naturalmente, mi riferisco a questa vita, perché non sarà così nella beatitudine celeste, 
dove tali dolcezze saranno unite in maniera inseparabile alla loro sostanza, così come il 
corpo in cui operano attualmente sarà unito all’anima. E così la loro sostanza qui in 
terra non è altro che una retta intenzione del tutto spirituale. E son proprio certo che chi  
giunge alla perfezione di questo volere, per quel che è possibile quaggiù, è ugualmente 
contento e felice quando ha le dolcezze e consolazioni che possono capitare all’uomo in 



questa vita, come quando non le ha, se tale è la volontà di Dio.

CAPITOLO 50
L’amore casto; alcuni provano tali consolazioni solo di rado,

altri invece con grande frequenza.

Di qui puoi vedere come dobbiamo concentrare tutta la nostra attenzione su quest’umile 
slancio d’amore che si trova nella nostra volontà. Invece, nei riguardi di tutte le altre 
forme  di  consolazione  spirituale  o  materiale,  per  quanto  possano  essere  sante  e 
piacevoli, dobbiamo mostrare, se è consentito dirlo, una sorta di indifferenza.
Se  vengono,  accoglile.  Ma  non  dipendere  eccessivamente  da  esse,  perché  potresti 
indebolirti per niente; dovresti pagare un prezzo troppo alto per gustare a lungo quelle 
dolci emozioni e quelle lacrime così soavi. E può anche darsi che ti senta spinto ad 
amare Dio per causa loro. Ecco come puoi essere certo di questo difetto: se ti lamenti in 
maniera eccessiva quando esse non ci sono. Se le cose stanno a questo modo, allora il  
tuo amore non è ancora né casto né perfetto.
L’amore casto e perfetto, se anche soffre perché per il momento il corpo non può godere 
o aver conforto dalla presenza di tali emozioni e lacrime soavi, tuttavia non si lamenta 
in alcun modo per la loro mancanza; al contrario, è ben contento di non averle, se questa 
è  la  volontà  di  Dio.  Va  però  notato  che  in  alcune  persone  la  contemplazione  è 
normalmente  accompagnata  da  consolazioni  di  questo  tipo;  in  altre,  invece, 
rappresentano un caso rarissimo. Tutto questo rientra nell’ordinato disegno di Dio e 
risponde al bene e ai bisogni di ogni singola persona.
Ci sono, infatti, degli uomini così deboli e, sensibili nello spirito, che se non fossero in 
qualche  modo  confortati  da  tali  consolazioni,  non  riuscirebbero  assolutamente  a 
sopportare e a sostenere le diverse tentazioni e tribolazioni a cui sono sottoposti nel 
corso della loro vita, e che provengono dai nemici del corpo e dell’anima. Altri, invece, 
sono  così  deboli  di  costituzione,  che  non  possono  fare  delle  grandi  penitenze  per 
purificarsi. Allora nostro Signore, per sua grazia, purifica queste persone nello spirito, 
attraverso dolci emozioni e lacrime soavi di tal genere.
D’altra parte,  ci sono anche delle persone dallo spirito così forte, che sanno trovare 
sufficiente conforto all’interno delle loro anime, nell’offrire questo pio e umile slancio 
d’amore e quest’accordo di volontà, tanto che non hanno neanche bisogno del conforto 
di soavi emozioni e dolci sentimenti.
Quale delle due categorie è più santa o più cara a Dio, la prima o la seconda? Dio solo 
lo sa, io no di certo.

CAPITOLO 51
Bisogna stare molto attenti a non intendere in senso materiale quel che vien detto in 

senso spirituale, in particolare le parole «dentro» e «in alto»

Perciò abbandonati umilmente a questo cieco slancio d’amore che si trova nel tuo cuore. 
Naturalmente, non intendo il tuo cuore fisico, ma quello spirituale, cioè la tua volontà. E 
sta’ ben  attento  a  non  interpretare  in  senso  materiale  quel  che  vien  detto  in  senso 
spirituale.  In  verità  ti  dico  che  i  pensieri  materiali  e  carnali  di  menti  curiose,  o 
comunque fervide d’immaginazione, sono causa di molti errori.
Un esempio a questo proposito lo puoi trovare quando ti ho detto di nascondere a Dio il tuo 
desiderio,  almeno  per  quel  che  ti  è  possibile.  Infatti,  se  per  caso  ti  avessi  detto  di 
rivelare a Dio il tuo desiderio, forse avresti interpretato la mia affermazione in maniera 



più letterale di quanto tu non faccia ora, quando ti dico di nasconderlo. E tu sai bene che 
una cosa, quando la si nasconde volutamente, viene ricacciata e riposta nelle profondità 
dello spirito.
Ne segue che è estremamente necessario fare molta attenzione nell’interpretare le parole 
che sono dette con intendimento spirituale, così da poterle recepire nel loro vero senso, 
che è quello spirituale, e non materiale. In modo particolare, bisogna stare attenti a non 
fraintendere queste due parole: «dentro» e «in alto», perché in tal caso derivano, a mio 
parere, molti errori e illusioni per chi si propone di diventare contemplativo. Io ne so 
qualcosa per esperienza, e qualcos’altro per sentito dire. E ora credo proprio di doverti 
parlare un poco di queste illusioni.
Un giovane discepolo che ha appena lasciato il mondo e si è messo alla scuola di Dio, 
per il semplice fatto  di  essersi  dedicato  per  un poco di  tempo alla  preghiera  e  alla 
penitenza (seguendo così il consiglio del suo confessore), pensa di essere già in grado di 
sobbarcarsi il lavoro della contemplazione. Ne ha sentito parlare o leggere da altri, o ha 
letto qualcosa egli stesso. Orbene, quando lui o altre persone di questo genere leggono o 
sentono qualche descrizione del lavoro spirituale e in particolare come un uomo debba 
«rientrare dentro se stesso» o ancora come debba «arrampicarsi al di sopra di se stesso» 
—, subito, per via della loro cecità spirituale e della visione angusta e distorta della loro 
mente, fraintendono queste parole e pensano di essere  chiamati a un tale lavoro dalla 
grazia, dal momento che sentono dentro di sé un innato desiderio per le realtà mistiche.
E sono così sicuri di sé che, se il direttore spirituale non è d’accordo con loro sul fatto 
che essi debbano dedicarsi alla contemplazione, si mettono subito a mormorare contro 
di lui e pensano immediatamente — e forse dicono ad altri della loro stessa risma — 
che  non  c’è  nessuno  che  possa  veramente  capirli.  E  spinti  dall’audacia  e  dalla 
presunzione della loro mente perversa, eccoli tralasciare troppo presto l’umile preghiera 
e la penitenza per mettersi a fare, così credono, un lavoro del tutto spirituale dentro la 
loro anima. Ma il lavoro che essi fanno, se lo si guarda bene, non è né spirituale né 
materiale. In breve, è un lavoro contro natura, e il diavolo ne è il principale artefice. È la 
maniera più sbrigativa per morire sia nel corpo che nello spirito, perché è follia e non 
saggezza, e può condurre l’uomo sull’orlo della pazzia.
Ma essi non se lo immaginano nemmeno, perché in questo lavoro si propongono di 
pensare a Dio, e a lui solo.

CAPITOLO 52
Come i giovani discepoli presuntuosi fraintendono «dentro»; gli errori che ne derivano

Ed è così che si produce la pazzia di cui parlo. Essi leggono o sentono dire giustamente 
che devono lasciar perdere qualsiasi occupazione esteriore delle loro facoltà mentali per 
mettersi  a  lavorare  interiormente.  E  poiché  non  sanno  cosa  vuol  dire  lavorare 
interiormente, fanno un lavoro sbagliato. Rivolgono i loro sensi verso l’in terno del loro 
corpo, andando così contro natura; e in maniera inverosimile, quasi a voler vedere di 
dentro con i loro occhi corporei o sentire all’interno con le loro orecchie, e così via per 
tutti  gli  altri  sensi,  l’odorato,  il  gusto  e  il  tatto.  A  questo  modo  li  distorcono, 
scombussolando  l’ordine  naturale,  e  con  questa  curiosità  di  spirito  finiscono  per 
estenuare la loro immaginazione in maniera così dissennata che rimangono col cervello 
stravolto. E subito il diavolo mette in atto  il suo potere di emanare luci o suoni falsi, 
odori soavi nelle loro narici,  sapori  squisiti  nelle loro bocche,  e prova ad accendere 
passioni e ardori strani nel loro petto o nelle loro viscere, nella loro schiena o nei loro 
lombi o nei loro genitali.



Pur in mezzo a questi fenomeni illusori, sono tuttavia convinti di contemplare in tutta 
tranquillità il loro Dio, senza essere ostacolati da vani pensieri. E in certo qual modo 
hanno ragione, perché son così pieni di falsità, che la vanità non può nemmeno sfiorarli. 
E perché? Perché quello stesso nemico che dovrebbe suscitare in loro dei pensieri vani 
se fossero sulla buona strada, è il principale artefice del lavoro che stan facendo. E tu sai 
bene che non gli piace, né gli conviene, ostacolare  se stesso. Egli non toglie loro il 
pensiero di Dio, per paura che si insospettiscano.

CAPITOLO 53
I vari atteggiamenti disdicevoli che assumono i falsi contemplativi

I  gesti  e  le  espressioni  che  assumono  quanti  sono  fuorviati  da  questa  falsa 
contemplazione,  o  da  qualche  altra  contraffazione,  sono veramente  strani  a  vedersi, 
specie se rapportati a quelli dei veri discepoli di Dio Questi ultimi, infatti, sono sempre 
a modo nei loro atteggiamenti, sia corporali che spirituali. Non così invece i primi.
Chiunque volesse prendersi la briga di osservare il loro comportamento nel tempo della 
contemplazione, li  troverebbe con gli occhi sbarrati,  ammesso che abbiano gli occhi 
aperti, come se fossero pazzi, e lo sguardo di sbieco, come se vedessero il diavolo. E fan 
bene a stare in guardia,  poiché in effetti  il  nemico non è poi molto lontano. Alcuni 
strabuzzano gli occhi come fossero pecore stordite da una mazzata in testa, e come se 
stessero per morire.  Altri piegano la testa da una parte,  come se avessero un verme 
nell’orecchio. Altri ancora, quando devono parlare emettono suoni rauchi e fiochi, come 
se non avessero più fiato in corpo: questo è l’atteggiamento proprio degli ipocriti. Altri, 
infine, urlano e strepitano a squarciagola, tanto sono impetuosi e avidi di dire quel che 
pensano: così si comportano gli eretici e quanti sostengono sempre l’errore con senso di 
presunzione e con attività incessante.
Se uno potesse vedere tutti  questi  atteggiamenti,  si  accorgerebbe che molte  sono le 
abitudini strane e le pratiche sregolate che derivano da un simile errore. Tuttavia, ci 
sono alcuni così cauti e diligenti che sanno frenarsi quasi completamente quando sono 
in pubblico. Ma se si potesse osservarli così come sono in privato, allora credo proprio 
che cadrebbero tutti i veli. Allo stesso modo, credo che essi si svelerebbero, almeno in 
parte, a chi osasse contraddire in pieno la loro opinione: si metterebbero a inveire e ad 
alzare la voce. Eppure, tutto quel che fanno pensano di farlo per amor di Dio e per tener 
fede alla verità.
Orbene, credo proprio che se Dio non compie un miracolo di misericordia per fermarli 
in tempo, continueranno ad amare Dio in questo modo, cosicché finiranno pazzi nelle 
mani del diavolo.
Non intendo dire che il diavolo ha dei servitori così perfetti in questa vita da restare 
ingannati e contagiati  da tutte quante le illusioni che ti ho mostrato.  No, non capita 
sempre così, anche se è possibile che uno, e forse più di uno, rimanga contagiato da 
tutte insieme. Quel che voglio dire è che non c’è perfetto ipocrita o eretico su questa 
terra che non sia chiamato in causa da qualcuno degli esempi che ho fatto o che farò più 
innanzi, se Dio vuole.
Ci sono alcuni che sono così pieni di pose ed espressioni strane, e così affettati nel loro 
comportamento, che quando devono sentire qualcosa, storcono la testa da una parte in 
modo  bizzarro  e  drizzano  il  mento  all’insù.  Se  ne  stanno  a  bocca  aperta,  come se 
dovessero sentire con la bocca, e non con le orecchie. Alcuni, invece, quando parlano 
gesticolano a più non posso: sembrano parlare con le loro dita z, le portano al proprio 
petto o le posano su quello del loro interlocutore. Alcuni non son capaci di star fermi, 



siano pure seduti o in piedi o sdraiati; devono sempre ciondolare i piedi o aver qualcosa 
tra le mani con cui giocherellare. Altri remano con le, braccia quando parlano, come se 
dovessero attraversare a nuoto un oceano. Altri ancora si mettono sempre a ridere e a 
sghignazzare a ogni parola che esce dalla loro bocca, quasi fossero sgualdrine o buffoni 
ridanciani o mattacchioni senza il senso della misura. Sarebbe bene, invece, comportarsi 
con sobrietà e compostezza e avere in sé una gioia genuina, e non smodata.
Con ciò non voglio dire che tutti questi atteggiamenti eccentrici sono di per sé peccati 
gravi, e nemmeno che tutti coloro che li assumono sono di per sé grandi peccatori: Ma 
quel  che voglio dire  è  che se simili  atteggiamenti  inusitati  e sconvenienti  prendono 
piede a tal punto da diventare padroni di chi li possiede, tanto che costui non riesce più 
a liberarsene, allora sono segni sicuri di orgoglio, di mente perversa, di sregolata mostra 
di  sé  e  di  avidità  di  sapere.  In  particolare  rivelano un cuore  instabile  e  una  mente 
irrequieta, e, quel che più conta, un’assoluta incapacità a compiere il lavoro di cui parla 
questo libro. È questo l’unico motivo per cui mi sono dilungato su questi errori e su 
queste illusioni: perché in tal modo il contemplativo può verificare il proprio lavoro.

CAPITOLO 54
Grazie a questo lavoro l’uomo sa governare se stesso

con tutta saggezza e diventa piacevole sia nel corpo che nell’anima

Chiunque si dedica al lavoro della contemplazione, si accorge che ne riceve benefici 
effetti sia nel corpo che nell’anima, tanto da riuscire gradevole e simpatico agli occhi di 
tutti coloro che lo guardano. Tutto questo è così vero, che se l’uomo o la donna più 
brutti  del  mondo  dovessero  diventare,  per  grazia  di  Dio,  dei  contemplativi,  si 
ritroverebbero improvvisamente cambiati,  per  effetto  della  grazia,  anche nell’aspetto 
fisico. Qualsiasi persona buona, nell’incontrarli, resterebbe contenta e felice di godere 
della loro compagnia, e per di più si sentirebbe riconfortata spiritualmente dalla loro 
presenza e in qualche modo ravvicinata a Dio.
Chiunque  può,  cerchi  dunque  di  avere  per  grazia  questo  dono;  infatti,  chi  l’ha 
veramente, è in grado di governare se stesso e tutto ciò che gli appartiene, in virtù di 
questo dono. Sa, anche usare moderazione quando occorre, per tutti i tipi e i caratteri. Sa 
essere a suo agio con tutti, peccatori incalliti o meno, senza che in lui ci sia peccato,  
meravigliando così tutti quelli che lo vedono, e attirando altri, con l’aiuto della grazia, 
allo stesso lavoro spirituale che fa lui. La sua condotta e le sue parole sono piene di 
saggezza spirituale, di fuoco e di frutti, sono ferme e veraci, e non conoscono falsità, né 
ogni altra finzione o lusinga propria degli ipocriti.
In effetti  ci  sono certuni  che sprecano tutte le loro energie,  esteriori  e interiori,  per 
abbellire i loro discorsi, e pensano soltanto a rinforzare la loro figura e a puntellarla da ogni lato, per 
timore che cada, con numerose paroline, umili piagnucolii e gesti appariscenti di devozione. Costoro si  
preoccupano più di apparire santi agli occhi degli uomini, che non di esserlo effettivamente agli occhi di  
Dio e dei suoi angeli. Se la prendono di più e restano maggiormente afflitti per un gesto inconsulto o una 
parola indecente o sconveniente detta in pubblico, che non per mille pensieri vani e altrettanti impulsi  
peccaminosi  e  maleodoranti  che,  essi  hanno  deliberatamente  ammassato  dentro  di  sé  o  che  hanno 
depositato con noncuranza davanti a Dio, ai santi e agli angeli del cielo. Ah, Signore Iddio! Se di dentro  
c’è l’orgoglio, allora all’esterno si ritrovano con uguale abbondanza dolci parole e umili piagnucolii.
Sono pronto a riconoscere come giusto e conveniente che le persone umili di dentro 
manifestino all’esterno la loro umiltà con parole e gesti appropriati. Ma non per questo 
devono esprimersi con voce rotta o piagnucolosa, andando contro la loro stessa natura e 
il  loro carattere.  Se la  loro umiltà  è genuina,  allora devono parlare  con fermezza e 



pienezza di voce e di spirito. E se uno ha per natura una voce normale o addirittura 
potente, ma poi parla a bisbigli e piagnucolii — a meno che sia malato, o stia parlando 
con Dio o con il suo confessore —, questo è un segno evidente di ipocrisia. Può trattarsi 
di  ipocrisia  propria  di  un  principiante  o  di  uno già  avanti  negli  anni:  resta  sempre 
ipocrisia.
Che devo dire ancora a proposito di simili malefici errori? Credo proprio che se questi  
ipocriti non hanno la grazia di smettere dalla loro condotta, tra l’orgoglio segretamente 
nascosto nel loro cuore e le umili parole che escono dalle loro labbra, l’anima smarrita 
rischia di sprofondare nel dolore e nella disperazione.

CAPITOLO 55
L’errore di quanti seguono il fervore del loro spirito

nel disapprovare il peccato senza la debita moderazione

Alcuni, invece, il diavolo li ingannerà in questo modo: infiammerà in maniera del tutto 
meravigliosa il loro cuore, perché abbiano a far rispettare la legge di Dio e a distruggere 
il peccato di tutti gli altri uomini. Non li istigherà mai a fare qualcosa di manifestamente 
cattivo. Egli li rende piuttosto simili a quei prelati pieni di zelo, che hanno il compito di 
sorvegliare in ogni minima parte tutta la nostra vita cristiana, così come fa l’abate con i 
suoi monaci. Essi si mettono a rimproverare a tutti gli uomini le loro colpe, come se 
avessero in cura le loro anime. Pensano di non poter fare altro per amore di Dio, se non 
denunciare  le  colpe  che  vedono.  E  dicono di  essere  mossi  dal  fuoco della  carità  e 
dall’amore di Dio che c’è nei loro cuori. In realtà, si ingannano, perché il fuoco che 
infiamma la loro mente e la loro immaginazione viene dall’inferno.
Che questo sia vero, lo si può vedere da quanto segue. Il diavolo è uno spirito, e per sua 
stessa  natura  non ha corpo,  al  pari  degli  angeli.  Tuttavia,  quando il  demonio  o  un 
angelo, con il consenso di Dio, assumono forma corporea per svolgere una missione 
presso gli uomini, il loro corpo ha una certa qual forma e qualità, a seconda del compito  
che è loro affidato. La sacra Scrittura ci presenta molti esempi. Ogniqualvolta un angelo 
veniva inviato in forma umana, sia nell’Antico che nel Nuovo Testamento, era sempre 
possibile  riconoscere — attraverso il  suo nome o qualche oggetto particolare o una 
qualità del suo corpo — qual era l’oggetto o il messaggio della sua missione spirituale.
La stessa cosa vale per il diavolo: quando appare in forma corporea, traspare in qualche 
modo dal suo aspetto visibile quel che i suoi servitori sono spiritualmente.
A questo  proposito  mi  basta  fare  un  solo  esempio.  Ho  saputo  da  alcuni  cultori  di 
negromanzia — quel l’arte che pretende di evocare gli spiriti maligni — e da altri a cui 
il diavolo è apparso in forma corporea, che qualunque sia l’aspetto che egli assume, non 
ha mai più di una narice, e questa è grande e vasta. Egli è ben contento di tirarla in su 
per far sì che l’uomo vi affondi lo sguardo e giunga a vedere il cervello nella sua testa.  
E il suo cervello non è altro che il fuoco dell’inferno, perché il diavolo non può avere 
altro  cervello.  E  non domanda niente  di  meglio  che  farvi  guardar  dentro  un  uomo; 

perché costui diventerebbe pazzo per sempre. Ma un perfetto professionista dell’arte 
negromantica sa bene tutto questo, e quindi prende ogni precauzione perché il diavolo 
non abbia a fargli del male.
Quindi ho ragione quando affermo,  come ho già detto,  che ogniqualvolta  il  diavolo 
assume una forma corporea, traspare in qualche modo dal suo aspetto visibile quel che i 
suoi servitori sono in spirito. Infatti egli infiamma a tal punto l’immaginazione dei suoi 
contemplativi  con  il  fuoco  dell’inferno,  che  questi,  improvvisamente,  pronunciano 



giudizi a destra e a manca senza alcun discernimento, e si arrogano il diritto di giudicare 
le colpe degli altri, senza avere nemmeno gli elementi per farlo.
Questo  avviene  perché  anch’essi  non  hanno  che  una  sola  narice,  spiritualmente 
parlando. La divisione che c’è nel naso umano, e che separa una narice dall’altra, sta a 
significare che l’uomo deve avere il discernimento spirituale, e saper distinguere il bene 
dal male; il male dal peggio, il bene dal meglio, prima di poter esprimere un giudizio su 
qualsiasi cosa abbia sentito dire o vistò fare attorno a lui. Il cervello umano è, in senso 
spirituale, l’immaginazione, perché per sua natura questa si trova e lavora nella testa.

CAPITOLO 56
Le illusioni che subiscono quelli che fanno affidamento sulle proprie risorse intellettuali 

e sulla sapienza umana, piuttosto che sulla dottrina e sugli insegnamenti della santa 
chiesa

Ci sono poi alcuni che se anche non cadono nell’errore che ho appena esposto, tuttavia, 
a causa del loro orgoglio, della loro mente speculativa e avida di sapere, e della loro 
erudizione, abbandonano la dottrina e gli insegnamenti della santa chiesa. Tutti costoro, 
e anche i loro sostenitori, fanno troppo affidamento sul proprio sapere. E poiché non 
sono fondati, né lo sono mai stati, sull’umile cieca esperienza contemplativa e su una 
vita  virtuosa,  allora  meritano  di  avere  un’esperienza  falsa  e  illusoria,  contraffatta  e 
prodotta dal nemico spirituale.
Avviene così che alla fine prorompono in bestemmie contro tutti i santi, i sacramenti, e 
gli ordinamenti della santa chiesa. Non mancano poi uomini di mondo dediti ai piaceri 
della vita, i quali ritengono troppo dure le leggi imposte dalla santa chiesa a chi vuol 
emendarsi.  Costoro,  con prontezza e  leggerezza sconcertante,  passano dalla  parte  di 
questi  eretici  e  sostengono  fermamente, perché  pensano  di  poter  fare,  sotto  la  loro 
guida, una via più comoda di quella ordinata dalla santa chiesa.
In verità, chi non vorrà percorrere la via stretta che porta al cielo, si ritroverà su quella 
larga che porta all’inferno. Questo è quel che penso io, ma ognuno potrà rendersene 
conto di persona. E credo pure che se noi potessimo vedere chiaramente questi eretici e 
i loro sostenitori,  così come saranno l’ultimo giorno, li vedremmo oppressi dal peso 
della loro impudente sfrontatezza nel sostenere l’errore; ma anche dal peso dei grossi e 
orribili peccati del mondo e della loro carne corrotta, che hanno commesso in segreto. E 
a buon diritto allora si può chiamarli discepoli dell’Anticristo, poiché di essi si dice che, 
nonostante la loro apparente virtù, in privato sono libertini e depravati.

CAPITOLO 57
Come i giovani discepoli presuntuosi fraintendono «in alto»; gli errori che ne derivano

Ma per ora basta su questo argomento. Dobbiamo andare avanti nel nostro discorso e 
vedere  come questi  giovani  discepoli  spirituali,  presuntuosi  fraintendono  quest’altra 
parola: «in alto».
Se capita loro di leggere, o di sentir leggere o dire, che gli uomini devono levar in alto il 
loro cuore a Dio, eccoli fissare lo sguardo sulle stelle, come se volessero oltrepassare la 
luna, e tendere le orecchie, come se sentissero cantare un angelo dal cielo. Sull’onda 
delle loro fantasie mentali, costoro giungono talvolta a perforare i pianeti, e a fare un 
buco nel firmamento per guardarci dentro. Si fabbricano un Dio a loro piacimento, lo 
ammantano di ricche vesti e lo mettono su un trono: un Dio così strano non è mai stato 
dipinto sulla faccia della terra. Ancora, si fabbricano angeli in forma umana e ciascuno 



con il suo diverso strumento musicale: una cosa di questo genere non la si è mai vista né 
sentita quaggiù.
Alcuni di questi uomini, il diavolo li inganna in modo del tutto meraviglioso. Infatti, 
manda loro una specie di rugiada — cibo degli angeli, essi pensano — che discende 
come dal cielo e cade dolcemente e deliziosamente nella loro bocca. Ecco perché hanno 
preso l’abitudine di starsene seduti  con la  bocca aperta,  come se volessero’ prender 
mosche. Ma per quanto a loro possa sembrare santo, tutto questo non è che una mera 
illusione: la loro anima nel frattempo è completamente vuota di ogni vera devozione. Il 
loro cuore, invece, è pieno di vanità e falsità, a causa dello strano lavorio della loro 
immaginazione.  Ed  ecco  che  spesso  il  diavolo  inganna  le  loro  orecchie  con  suoni 
inusitati,  i  loro  occhi  con  luci  folgoranti  e  misteriose,  il  loro  naso  con  profumi 
gradevolissimi: nonostante tutto, questi sono fenomeni fasulli.
Ma essi non la pensano così. Tenendo lo sguardo rivolto in alto, credono di seguire 
l’esempio di s. Martino, che vide Dio, per rivelazione, rivestito del suo mantello nel bel 
mezzo dei suoi angeli, o di s. Stefano, che vide nostro Signore nella gloria dei cieli, o di 
molti altri; e in particolare, di Cristo stesso, che ascese al cielo con il corpo alla vista dei 
suoi discepoli,  Perciò essi dicono che dobbiamo tenere gli occhi rivolti all’insù. Son 
pronto ad ammettere che nel nostro contegno fisico dobbiamo levare in alto gli occhi e 
le mani, se lo spirito ci muove a farlo. Ma io dico che l’opera del nostro spirito non è 
diretta né in alto né in basso, né da una parte né dall’altra, né avanti né indietro, come è 
invece il caso di una cosa materiale. Il nostro lavoro, infatti, deve essere spirituale, e 
non materiale, né lo si può compiere in maniera fisica.

CAPITOLO 58
Non bisogna prendere come esempio s. Martino e s. Stefano, 

per tendere fisicamente in alto la propria immaginazione durante la preghiera

In riferimento a quanto le suddette persone affermano di s. Martino e di s.  Stefano, 
bisogna ricordare che, sebbene questi santi videro Dio con i loro occhi corporei, si trattò 
chiaramente di un miracolo per dimostrare una verità spirituale. Si sa benissimo che il 
mantello di s. Martino non ricopri mai il corpo di Cristo in maniera reale, poiché egli 
non aveva assolutamente bisogno di ripararsi dal freddo, ma solo in maniera miracolosa 
e simbolica.  Ciò costituisce un esempio per tutti  coloro che devono essere salvati  e 
appartengono spiritualmente al corpo di Cristo. Chiunque veste un povero per amor di 
Dio o fa del bene corporale e spirituale a una persona bisognosa, costui può star certo 
che lo fa spiritualmente a Cristo stesso: e per tutto questo sarà ricompensato in modo 
cosa tangibile come se l’avesse fatto a Cristo in persona.
Lo dice egli stesso nel vangelo. Ma pensò che non era ancora abbastanza, e cosa in 
seguito lo confermò con un miracolo: è per questo motivo che si mostrò a s. Martino in 
una speciale rivelazione. Tutte le rivelazioni in forma corporea che gli uomini abbiano 
mai avuto qui su questa terra, possiedono un significato spirituale. E credo che se coloro 
che le hanno avute, fossero stati abbastanza spirituali o avessero potuto comprendere il 
loro significato in maniera spirituale, quelle rivelazioni non avrebbero mai preso una 
forma corporea. Togliamo perciò la dura scorza e nutriamoci della dolce mandorla.
Ma come? Non imitando questi eretici, i  quali possono essere ben paragonati a quei 
pazzi che, dopo aver bevuto in una coppa splendida, hanno l’abitudine di gettarla contro 
il muro in modo da mandarla in frantumi.
No, non è così che noi dobbiamo comportarci, se vogliamo far bene. Noi non saremo 
così sazi del frutto da dover disprezzare l’albero, né cosi ebbri da mandar in frantumi le 



coppe in cui abbiamo bevuto.
L’albero  e  la  coppa,  cosi  io  chiamo  i  miracoli  che  possiamo  costatare  e  tutti  gli 
atteggiamenti  esterni che non contrastano, anzi che ben si accordano all’opera dello 
spirito. Il frutto e il vino, cosi io chiamo il significato spirituale di quei miracoli visibili 
e degli atteggiamenti esterni appropriati, come l’elevare gli occhi e le mani al cielo. Se 
questi son compiuti seguendo l’impulso dello spirito, allora sono buoni; altrimenti sono 
soltanto ipocrisia, e quindi falsi. E se tali atteggiamenti sono veri e contengono il loro 
frutto spirituale, perché disprezzarli? Gli uomini, infatti, baciano la coppa se dentro c’è 
il vino.
E che importanza ha se nostro Signore, quando ascese al cielo con il corpo, fu visto 
dagli occhi corporei di sua madre e dei suoi discepoli salire verso l’alto tra le nubi? 
Forse che nel nostro lavoro spirituale dobbiamo allora guardare perennemente in alto 
con gli occhi corporei e cercare di vedere Cristo seduto in cielo in carne e ossa, o in 
piedi come lo vide s.  Stefano? No, senz’altro! Egli si rivelò a s. Stefano sotto forma 
umana  in  cielo,  non  perché  il  primo  martire  ci  desse  l’esempio  di  come  bisogna 
guardare in cielo materialmente durante la contemplazione, caso mai dovessimo vederlo 
anche noi, come lui, in piedi o seduto o disteso. Quale sia la posizione del suo corpo in 
cielo, se in piedi o seduto o disteso, nessuno lo sa. E non occorre nemmeno saperlo. 
Basta questo: Cristo è asceso al  cielo anima e corpo, senza alcuna distinzione.  Allo 
stesso  modo,  la  sua  umanità,  costituita  dall’anima  e  dal  corpo,  è  unita  in  maniera 
indissolubile  alla  sua divinità.  Non interessa affatto  sapere se  è  seduto o in  piedi  o 
disteso, ma piuttosto che è là come gli è più gradito e che atteggia il suo corpo nella 
posizione più adeguata al suo essere. E se si mostra disteso o in piedi o seduto, in una 
delle  rivelazioni  corporee  a  qualche  creatura  di  quaggiù,  lo  fa  per  qualche  scopo 
spirituale, e non perché si trova effettivamente in quella posizione in cielo.
Un esempio te lo illustrerà meglio. L’espressione «stare in piedi» implica la prontezza 
nel  soccorrere.  Per  questo  motivo  un  amico  usa  dire  all’altro,  impegnato  in  un 
combattimento fisico: «Fatti coraggio, amico, battiti con vigore e non abbandonare il 
campo  troppo  facilmente.  Io  sono  qui  al  tuo  fianco».  Ed  egli  non  vuole  intendere 
semplicemente lo stare in piedi, perché questa può anche essere una battaglia a cavallo e 
non in piedi, o ancora, di movimento e non di posizione. Ma quando dice che c’è lui al 
suo fianco, vuole intendere che è pronto a portargli aiuto.
Questo è il motivo per cui nostro Signore si rivelò a s. Stefano in posizione ritta su nel 
cielo, mentre lui subiva il martirio, e non per darci l’esempio di guardare in alto verso il  
cielo.  E  come  se  avesse  detto  a  s.  Stefano,  modello  di  tutti  coloro  che  soffrono 
persecuzioni per amor suo: «Guarda, Stefano! Come è vero che io dischiudo dinanzi a te 
questo firmamento materiale, che vien chiamato cielo, e com’è vero che tu mi puoi 
vedere qui in piedi, così devi credere con uguale certezza che io sono lì al suo fianco 
spiritualmente, per la potenza della mia divinità, e che sono pronto ad aiutarti. Perciò 
tieniti saldo nella fede, e sopporta con coraggio i colpi violenti di quelle dure pietre. Io 
ti darò la corona della beatitudine come ricompensa, e non solo a te, ma anche a tutti 
coloro che soffriranno persecuzioni di ogni sorta per causa mia».
Puoi in tal modo vedere come le apparizioni corporali avvengono per un preciso scopo 
spirituale.

CAPITOLO 59
Non bisogna prendere come esempio l’ascensione corporea di Cristo; 

il tempo, il luogo e il corpo vanno tutti e tre dimenticati in qualsiasi lavoro spirituale



E se ora sposti  il  discorso sull’ascensione  di  nostro Signore,  e  dici  che essa ha un 
significato materiale oltre che spirituale, perché Cristo è asceso al cielo come vero Dio e 
vero uomo, e quindi con il suo vero corpo,  ti  rispondo a questo modo: dopo la sua 
morte, egli fu rivestito di immortalità e così avverrà per noi nel giorno del giudizio. 
Allora ci  troveremo così  rarefatti  nel  corpo e  nello  spirito,  che saremo in grado di 
andare fisicamente in qualunque posto vorremo, con la stessa velocità con cui ora ci 
muoviamo da un posto all’altro con il pensiero. In alto, in basso, di fianco, indietro, in 
avanti: sarà sempre la stessa cosa per noi, e andrà ugualmente bene, a detta dei teologi;  
e anch’io la penso così. Ma, adesso come adesso, tu non puoi salire in cielo fisicamente, 
ma  solo  spiritualmente.  E  quest’ascesa  è  così  spirituale  che  non  presenta  alcuna 
direzione fisica: né in alto né in basso, né da una parte né dall’altra, né in avanti né 
indietro.
Sta’ pur certo che tutti coloro che si mettono a fare un lavoro spirituale, e in particolare 
quello  delineato  in  questo  libro,  anche  se  leggono  «eleva»  o  «entra»  non  devono 
intenderlo in senso letterale.
E anche se il lavoro indicato in questo libro è definito come un impulso, si deve fare 
molta attenzione perché non tenda corporalmente né verso l’alto né verso l’interno, e 
non sia in alcun modo un movimento da un posto all’altro. E anche se a volte lo si 
indica con il termine riposo, non si deve tuttavia pensare che si tratta di restare in un 
posto senza spostarsi. La perfezione della contemplazione è così pura e cosi spirituale in 
se stessa, che per intenderla nel suo vero senso deve essere considerata come qualcosa 
di assolutamente diverso e lontano da ogni movimento o posto fisico.
Sarebbe  meglio  e  più  ragionevole  chiamare  questo  lavoro  un  brusco  cambiamento, 
piuttosto che un movimento da un posto all’altro.
Il tempo, il luogo e il corpo vanno tutti e tre dimenticati in ogni lavoro spirituale. Quindi 
sta’ attento in quest’opera a non prendere come esempio l’ascensione corporea di Cristo, 
per tendere fisicamente in alto la tua immaginazione durante la preghiera, quasi a volerti 
arrampicare  al  di  là  della  luna.  Non  è  affatto  così  che  si  svolge  la  nostra  attività 
spirituale.
Se tu dovessi ascendere al cielo fisicamente come Cristo, allora sì potresti prendere lui 
come esempio.  Però nessuno è in grado di farlo,  se non Dio solo,  come egli  stesso 
afferma dicendo: «Nessuno può salire al cielo, se non colui che è disceso dal cielo, e che 
si  è  fatto  uomo per  amore degli  uomini».  E se anche fosse possibile,  ma non lo è, 
sarebbe  dovuto  alla  sovrabbondanza  del  lavoro  spirituale  e  solo  alla  potenza  dello 
spirito, e non grazie a qualsivoglia tensione o sforzo fisico sulla nostra immaginazione, 
per farla andare in alto, o dentro, o da una parte o dall’altra.
Perciò lascia da parte questo errore: non è così che si fa.

CAPITOLO 60
La maniera più elevata e più breve per giungere al cielo

è quella di correre con il desiderio, e non con i piedi.

Ma ora mi chiedi: «Come fai ad arrivare a simili conclusioni?» Infatti,  ti  sembra di 
avere prova sicura ed evidente che il cielo si trova in alto: Cristo è asceso fisicamente 
verso l’alto e, come aveva promesso, ha mandato lo Spirito santo dall’alto, così che tutti 
i suoi discepoli l’hanno visto discendere in forma corporea.
E noi questo lo crediamo per fede. Perciò, dal momento che hai questa prova sicura ed 
evidente, vai chiedendoti come mai tu non debba dirigere il tuo spirito fisicamente in 



alto quando preghi.
Cercherò di rispondere a questo interrogativo meglio che posso, anche se la mia risposta 
sarà sempre inadeguata.  Siccome era stabilito  che Cristo dovesse ascendere al  cielo 
fisicamente, e poi mandare lo Spirito santo in forma corporea, era più opportuno che 
tutto ciò avvenisse in alto e dall’alto, piuttosto che in basso e dal basso, o dietro, o 
davanti,  o  da  una  parte  o  dall’altra.  Ma  a  prescindere  da  una  tale  questione  di 
opportunità, non era assolutamente necessario che Cristo andasse in alto o in basso per 
accorciare la strada.
Perché, spiritualmente, il cielo è vicino allo stesso modo in alto come in basso, in basso 
come in alto, dietro come davanti, davanti come dietro, e da una parte come dall’altra. 
Tant’è vero che chiunque desidera veramente essere in cielo, in quello stesso istante è 
già in cielo spiritualmente. Infatti, la maniera più elevata e più breve per  giungere al 
cielo è quella di correre con il desiderio, e non con i piedi Per questo s. Paolo, parlando di 
sé e di molti altri, dice: «Anche se i nostri corpi sono per il momento qui, su questa terra, tuttavia noi  
viviamo già in cielo». Egli si riferisce all’amore e al desiderio che sono, spiritualmente parlando, la nostra 
vita.
Una cosa è certa: l’anima è là dove si trova l’oggetto del suo amore, in maniera così 
vera e reale come nel corpo che la ospita e al quale dà la vita. Se allora vogliamo andare 
in cielo spiritualmente, non c’è bisogno di tendere il nostro spirito né in alto né in basso, 
né da una parte né dall’altra.

CAPITOLO 61
Tutte le cose materiali sono soggette a quelle spirituali

e sono da queste governate (seguendo cosa l’ordine naturale), e non il contrario

Tuttavia abbiamo bisogno di elevare fisicamente i nostri occhi e le nostre mani lassù, 
verso quella volta celeste a cui gli astri sono fissati. Naturalmente, parto dal presupposto 
che il nostro spirito ci spinga a farlo; altrimenti no. Tutte le cose materiali infatti, sono 
soggette a quelle spirituali, e sono da queste governate, e non il contrario.
Un esempio di quanta vengo dicendo, si può trovare nell’ascensione di nostro Signore. 
Quando venne il tempo stabilito in cui a lui piacque ritornare al Padre fisicamente nella 
sua umanità — la quale non fu separata, né mai lo sarà, dalla sua divinità — allora la 
virtù dello Spirito di Dio si manifestò in tutta la sua potenza, e nell’unità di una sola 
persona l’umanità segui corporalmente la divinità. L’apparenza visibile di tutto questo 
fu, nella maniera più adeguata e conveniente, un moto verso l’alto.
Analogamente, si può in certo modo cogliere la dipendenza del corpo dallo spirito in 
quanti cercano di mettere in pratica il lavoro spirituale indicato in questo libro. Infatti, 
non appena l’anima si mette decisamente al lavoro, subito, senza che il contemplativo ci 
faccia caso, il corpo, che magari prima di cominciare pendeva verso terra o da una parte 
o dall’altra per comodità della carne, si tiene su ritto in virtù dello spirito, e segue in 
certo  qual  modo  con  il  proprio  atteggiamento  fisico  il  lavoro  spirituale  compiuto 
dall’anima. Ed è del tutto confacente alla natura dell’uomo che avvenga così.
Proprio per  questa  ragione,  l’uomo,  che fra tutte  le  creature di  Dio ha il  corpo più 
decoroso, non è fatto curvo per terra come tutti gli altri animali, ma su diritto, rivolto 
verso il cielo. Infatti deve riflettere nel suo aspetto fisico il lavoro spirituale dell’anima, 
lavoro che è necessariamente dritto in senso spirituale, e non storto.
Nota che ho detto «dritto» in senso spirituale, e non materiale: infatti, come si potrebbe 
tener ritta fisicamente l’anima, se questa per sua natura non è in alcun modo materiale? 
No, è assolutamente impossibile!



Quindi sta’ attento a non interpretare fisicamente quel che invece ha un valore spirituale, 
anche se si fa uso di parole dall’apparente significato materiale, quali: su, giù, dentro, 
fuori, da questa parte, da quell’altra. Infatti, anche se dovessimo parlare della cosa più 
spirituale in se stessa, dal momento che il linguaggio è un’azione fisica operata dalla 
lingua, che è uno strumento del corpo, saremmo sempre costretti a far uso di parole 
materiali. E con questo? Forse che dobbiamo intenderle per forza in senso materiale? 
No di certo, bensì in senso spirituale.

CAPITOLO 62
Come si fa a sapere se il proprio lavoro spirituale 

è sotto o fuori o allo stesso livello oppure dentro di sé,
e quando è al di sopra di sé, ma al di sotto di Dio.

E perché tu possa comprendere meglio come si devono intendere spiritualmente queste 
parole che vengono dette materialmente, ho pensato di spiegarti il significato spirituale 
di  alcune  parole  concernenti  il  lavoro  spirituale.  Così  sarai  in  grado  di  sapere 
chiaramente e senza errore, quando il tuo lavoro spirituale è al di sotto di te e al tuo 
esterno, quando è al tuo stesso livello e al tuo interno, e quando è al di sopra di te e sotto 
il tuo Dio.
Qualunque realtà fisica è esterna alla tua anima e inferiore a essa nell’ordine naturale. 
Sì, il sole e la luna e tutte le stelle, anche se stanno sopra il tuo corpo, sono tuttavia al di  
sotto della tua anima.
Tutti gli angeli e tutte le anime, per quanto possano essere ben saldi nella fede e adorni 
di  grazia e virtù,  e quindi superiori  a te per purezza,  nondimeno sono al  tuo stesso 
livello nell’ordine naturale.
La tua anima ha per natura dentro di sé tre facoltà principali: la memoria, la ragione e la  
volontà; e due facoltà secondarie: l’immaginazione e la sensibilità. Al di sopra di te non c’è 
nient’altro nell’ordine naturale se non Dio solo.
Ogniqualvolta vedrai scritto «te stesso» in un contesto spirituale, puoi star certo che si 
tratta della tua anima, e non del tuo corpo. Dunque, a seconda dell’oggetto su cui sono 
concentrate le facoltà della tua anima, si può anche stabilire la qualità e le condizioni 
del tuo lavoro: se è al di sotto di te, dentro di te o al di sopra di te.

CAPITOLO 63
Le facoltà dell’anima in generale. 

La memoria, in particolare, è la facoltà principale 
che racchiude in sé tutte le altre

La memoria è una facoltà che, di per sé, propriamente parlando e in certo qual senso, 
non opera mai. La ragione e la volontà, invece, sono due facoltà operative, e così pure 
l’immaginazione  e  la  sensibilità.  Tutte  queste  quattro  facoltà  e  le  loro  opere,  sono 
contenute e comprese nella memoria. E non si può dire in alcun modo che la memoria 
opera, a meno di considerare come un’azione il fatto che essa contenga e comprenda le 
altre facoltà.
Alcune facoltà dell’anima le chiamo principali, altre invece secondarie. E questo non 
perché l’anima sia divisibile (il che è impossibile), ma perché tutte le cose su cui le 
facoltà operano, si possono benissimo dividere e distinguere in principali, quali le realtà 
spirituali, e secondarie, quali le realtà materiali. Le due facoltà principali operative, la 
ragione e la volontà, operano spiritualmente all’interno di se stesse, su oggetti del tutto 



immateriali,  senza  alcun  aiuto  da  parte  delle  altre  due  facoltà  secondarie. 
L’immaginazione e la sensibilità operano fisicamente su oggetti del tutto materiali, sia 
che siano presenti nel corpo o meno, facendo uso dei sensi. Ma per mezzo loro, senza 
l’aiuto della ragione e della volontà, l’anima non arriverebbe mai a conoscere i caratteri 
e le qualità morali delle creature corporee, né la ragione della loro esistenza e della loro 
creazione.
Per questo motivo chiamo facoltà principali  la ragione e la volontà:  perché operano 
spiritualmente,  senza  alcuna  traccia  di  materialità.  Chiamo  invece  secondarie 
l’immaginazione e la sensibilità, perché operano nel corpo e con gli strumenti del corpo, 
quali sono i nostri cinque sensi. Definisco, infine, la memoria come facoltà principale, 
perché contiene spiritualmente in sé non solo tutte le altre facoltà, ma anche tutte le cose 
su cui esse operano. Puoi vederlo tu stesso per esperienza.

CAPITOLO 64
Le altre due facoltà principali sono la ragione e la volontà; 

il loro operato prima e dopo il peccato

La ragione è la facoltà con la quale distinguiamo il male dal bene, il male dal peggio, il 
bene  dal  meglio,  il  peggio  dal  pessimo,  il  meglio  dall’ottimo.  Prima  che  l’uomo 
peccasse, la ragione era in grado di fare tutto questo per natura. Ma ora è così accecata 
dal peccato originale, che non può farlo se non è illuminata dalla grazia. E sia la ragione 
stessa che l’oggetto su cui opera, sono entrambi compresi e contenuti nella memoria.
La volontà è la facoltà con la quale scegliamo il bene (una volta che è stato stabilito 
dalla ragione) e con la quale amiamo Dio, desideriamo Dio, e infine, con piena adesione 
e immensa gioia, riposiamo in Dio. Prima che l’uomo peccasse, la volontà non poteva 
sbagliare nel scegliere o nell’amare o nel fare qualsiasi altra cosa di sua competenza, 
perché allora era in grado per natura di gustare ogni cosa nella sua vera realtà. Ma ora  
non può più  farlo,  se  non con l’unzione  della  grazia.  Spesso,  infatti,  a  causa  della 
corruzione del peccato originale, la volontà gusta come buona una cosa assolutamente 
cattiva che ha solo l’apparenza del bene.  E sia la volontà che quanto ne costituisce 
l’oggetto, sono contenuti e compresi nella memoria.

CAPITOLO 65
La prima facoltà secondaria è l’immaginazione; 

il suo operato e la sua obbedienza alla ragione, prima e dopo il peccato

L’immaginazione è la facoltà con la quale raffiguriamo tutte le immagini delle cose 
presenti  o  assenti.  Sia  l’immaginazione  che  l’oggetto  su  cui  opera,  sono  entrambi 
contenuti  nella  memoria.  Prima  che  l’uomo  peccasse,  l’immaginazione  era  così 
obbediente  alla  ragione,  di  cui  è  in  certo  senso  la  serva,  che  non  le  forniva  mai 
immagini  contraffatte  di  creature  materiali,  né  immagini  fantastiche  di  creature 
spirituali. Ma ora non è così.
Se non è ricondotta dalla luce della grazia a obbedire alla ragione, essa non cesserà mai,  
sia  nel  sonno  che  nella  veglia,  di  rappresentare  diverse  immagini  contraffatte  delle 
creature materiali, oppure qualche allucinazione, che non è altro che la rappresentazione 
materiale  di  una  cosa  spirituale,  ovvero  la  rappresentazione  spirituale  di  una  cosa 
materiale. E tutto ciò è sempre fittizio e falso, e parente prossimo dell’errore.
La disobbedienza dell’immaginazione si  può chiaramente rilevare nelle  preghiere di 
coloro che solo da poco hanno lasciato il mondo per volgersi alla vita di devozione. 



Verrà senza dubbio il tempo in cui l’immaginazione sarà in gran parte ricondotta dalla 
luce  della  grazia  a  obbedire  alla  ragione,  dopo  la  costante  meditazione  sulle  cose 
spirituali, come la propria miseria, la passione e la bontà di nostro Signore, e così via.  
Ma finché non si perverrà a questo stadio, non sarà possibile in alcun modo rigettare la 
sorprendente  varietà  di  pensieri,  fantasticherie  e  immagini  che  vengono  suscitate  e 
impresse nella mente dalla sola luce e curiosità dell’immaginazione.
Questa disobbedienza è la pena connessa al peccato originale.

CAPITOLO 66
L’altra facoltà secondaria è la sensibilità; il suo operato

e la sua obbedienza alla volontà, prima e dopo il peccato

La sensibilità è la facoltà dell’anima che concerne e governa i sensi, attraverso i quali 
conosciamo e sentiamo materialmente tutte le creature corporee, piacevoli o fastidiose 
che  siano.  Essa  ha  due  funzioni:  una  si  occupa  delle  esigenze  del  corpo,  e  l’altra 
soddisfa le bramosie dei sensi. È questa stessa facoltà che si lamenta quando il nostro 
corpo viene a mancare del necessario, e che ci spinge, nel rispondere ai nostri bisogni, a 
prendere più del necessario per alimentare e incoraggiare le nostre voglie. Si lamenta 
della  mancanza  di  cose o creature piacevoli,  ed è  tutta  felice e  appagata  della  loro 
presenza.  Si  lamenta  della  presenza  di  cose  o  creature  fastidiose,  e  si  compiace 
vivamente  della  loro  assenza:  Sia  questa  facoltà  che  l’oggetto  su  cui  opera,  sono 
entrambi contenuti nella memoria.
Prima che l’uomo peccasse, la sensibilità era così obbediente alla volontà, di cui è in 
certo  senso  la  serva,  che  non  le  forniva  mai  piaceri  o  dispiaceri  disordinati  verso 
creature materiali, né contraffazioni spirituali di piaceri o dispiaceri, prodotti nei sensi 
da qualche nemico spirituale.
Ma ora non è così. Se non è ricondotta dalla grazia a obbedire alla volontà, così da 
soffrire con umiltà e moderazione la pena del peccato originale — avvertita nell’assenza 
dei piaceri necessari e nella presenza dei dispiaceri così salutari per lei —;  se non è 
quindi  in  grado di  dominare  le  sue  voglie  alla  presenza  dei  piaceri,  e  il  suo  avido 
godimento in assenza dei dispiaceri, allora la sensibilità andrà ad avvoltolarsi, misera e 
lasciva, come un porco nel fango, nelle ricchezze di questo mondo e nella corruzione 
della carne, tanto che tutta la nostra vita sarà bestiale e carnale, piuttosto che umana o 
spirituale.

CAPITOLO 67
Chi non conosce le facoltà dell’anima e la maniera con cui operano, può essere tratto in 

inganno con tutta facilità quando si tratta di capire parole e attività spirituali; come 
l’anima è resa un dio nella grazia

E dunque, amico spirituale, puoi ben vedere in che misera condizione siamo caduti a 
causa del peccato. Che c’è da meravigliarsi, allora, della nostra cecità e della facilità con 
cui restiamo ingannati nel comprendere parole e operazioni spirituali? Quest’illusione è 
frequente in particolar modo in quanti di noi non conoscono ancora le facoltà dell’anima 
e la maniera con cui operano.
Ogni volta che la tua memoria è occupata da qualche oggetto materiale, fosse anche per 
uno scopo nobilissimo, tu sei, tuttavia, al di sotto di te stesso in questa occupazione, e al 
di fuori della tua anima. E ogniqualvolta ti accorgi che la tua memoria, nell’intento di 
condurti  alla  conoscenza  di  te  stesso  in  vista  della  perfezione,  è  tutta  presa  dalle 



sottigliezze riguardanti le facoltà dell’anima e le loro operazioni sulle realtà spirituali, 
come nel caso di vizi o virtù, tuoi o di qualche altra creatura spirituale simile a te per 
natura, allora tu sei dentro di te e a livello con te stesso. Ma ogniqualvolta senti che la  
tua memoria non è impegnata in nessun oggetto materiale o spirituale, ma è tutta presa 
dalla sostanza stessa di Dio, e da lui  solo,  come avviene,  a esempio,  se si mette in 
pratica il lavoro indicato in questo libro, allora tu sei al di sopra di te stesso, e al di sotto  
di Dio.
Tu sei al di sopra di te stesso, perché sei riuscito ad arrivare per grazia là dove non 
avresti  mai  potuto  arrivare  per  natura:  essere  unito  a  Dio  in  spirito,  in  amore  e  in 
armonia di volontà. Ma resti al di sotto di Dio, anche se a questo punto si può dire che 
in certo senso tu e Dio non siete più due, ma uno solo in spirito; e chiunque sperimenta 
la perfezione di quest’opera, a causa di tale unità lo si potrà chiamare a buon diritto 
«Dio», come attesta la bibbia stessa. Tu però resti al di sotto di lui. Egli, infatti, è Dio 
per  natura e  dall’eternità.  Tu invece una volta  non esistevi  nemmeno; e  in  seguito, 
quando egli con la sua potenza e il suo amore ti fece diventare qualcosa, tu non esitasti a 
renderti  meno di niente con il  peccato. E ora, per la sua misericordia e senza alcun 
merito da parte tua, sei reso un dio nella grazia, e sei unito inseparabilmente a Dio in 
spirito, in questa vita e nella beatitudine celeste senza fine. Così, anche se tu sei una sola 
cosa con lui nella grazia, tuttavia sei infinitamente al di sotto di lui per natura.
Ecco,  amico  spirituale:  da  qui  puoi  comprendere,  almeno  in  parte,  come  chi  non 
conosce le facoltà della propria anima e la maniera in cui operano, può essere tratto in 
inganno con tutta  facilità,  quando si  tratta  di  capire  parole  scritte  con intendimento 
spirituale. E con questo puoi anche comprendere, almeno in parte, il motivo per cui non 
mi  sono  arrischiato  a  chiederti  di  mostrare  apertamente  il  tuo  desiderio  a  Dio;  al 
contrario, ti ho invitato, quasi fosse un gioco per ragazzi, a fare di tutto per nasconderlo 
e occultarlo. E l’ho fatto per paura che tu comprendessi in senso materiale quel che 
invece era inteso in senso spirituale.

CAPITOLO 68
«In nessun posto» materialmente, significa «dappertutto» spiritualmente; il nostro uomo 

esteriore chiama «niente» il lavoro di cui parla questo libro

Allo stesso modo va inteso l’invito che un altro ti potrebbe rivolgere, di raccogliere le 
tue  facoltà  e  i  tuoi  sensi  nell’intimo  di  te  stesso  e  di  adorare  Dio  dentro  di  te. 
Quantunque questo sia certamente del tutto giusto e vero, e nessuno potrebbe dire cosa 
più assennata, se ben la si comprende, io invece per paura che tu abbia a intendere in 
maniera fisica, e quindi sbagliata, queste parole, non ti dico assolutamente di far così.
Questo  è  quanto  voglio  da  te:  che  tu  non  sia  in  alcun  modo  dentro  di  te.  E  di 
conseguenza, voglio che tu non sia nemmeno fuori di te stesso, né sopra, né dietro, né 
da una parte, né dall’altra. «Ma allora», mi dirai, «dove devo stare? A quanto pare, da 
nessuna parte!» Ebbene, sì, hai pienamente ragione: è così che ti voglio. Perché quando 
non sei in nessun posto materialmente, sei dappertutto spiritualmente.
Pertanto sta’ ben attento, perché il tuo lavoro spirituale non sia ancorato a nessun posto 
materiale.  In  questo  caso,  dovunque  si  trovi  l’oggetto  su  cui  stai  coscientemente 
applicando la tua intelligenza, è proprio lì che ti trovi in spirito, in modo così vero e  
reale come il tuo corpo si trova nel luogo dove tu sei materialmente.  E anche se i tuoi 
sensi non vi possono trovar nulla di cui nutrirsi, perché secondo loro tu non stai facendo 
assolutamente niente — proprio così! —, continua a fare questo «niente», se non altro 
per amore di Dio. Perciò, non smettere in alcun modo, ma lavora alacremente in questo 



«niente», con desiderio sempre vigilante e volontà ferma di possedere Dio, che nessun 
uomo può conoscere. Ti dico, in verità, che preferirei essere in questo «nessun posto» 
fisicamente, a lottare con questo cieco «niente», piuttosto che essere un signore così 
potente da poter  essere fisicamente dappertutto,  se  solo lo  volessi,  intento a godere 
allegramente di tutto come fa un padrone con le proprie cose.
Lascia  perdere  questo  «dappertutto»  e  questo  «tutto»,  in  cambio  di  questo  «nessun 
posto» e di questo «niente». Che importa se le tue facoltà intellettuali non riescono a 
scandagliare questo «niente»? Io lo amo ancor di più! È una cosa così eccelsa in se 
stessa,  che non la si  può comprendere in alcun modo. Questo «niente» è più facile 
sentirlo per esperienza che vederlo, perché è completamente cieco e oscuro agli occhi di 
coloro che solo da poco si son messi a guardarlo.
Ma a voler  parlare  più correttamente,  l’anima che ne fa esperienza è  accecata  dalla 
sovrabbondanza  di  luce  spirituale,  piuttosto  che  dall’oscurità  o  dall’assenza  di  luce 
fisica. Chi è che allora lo chiama «niente»? Il nostro uomo esteriore, di certo, e non 
quello  interiore.  Il  nostro  uomo  interiore  lo  chiama  «tutto»,  perché  per  mezzo  suo 
impara a conoscere la ragione di tutte le realtà, materiali e spirituali, senza considerare 
in particolare ogni singola cosa in se stessa.

CAPITOLO 69
La sensibilità dell’uomo cambia meravigliosamente nell’esperienza spirituale di questo 

«niente» prodotto «in nessun posto».

Quando un uomo fa l’esperienza spirituale di questo «niente» in «nessun posto», la sua 
sensibilità  subisce  delle  mutazioni  sorprendenti.  Non  appena  comincia  a  posarvi  lo 
sguardo,  egli  trova che tutti  i  peccati  personali  che ha commesso nel corpo e  nello 
spirito fin dalla nascita, vi sono segretamente dipinti sopra a tinte fosche. E per quanto 
cerchi di distogliere la propria attenzione, i suoi peccati gli appaiono sempre dinanzi 
agli occhi, finché, dopo molto lavoro estenuante, molti sospiri dolorosi e molte lacrime 
amare, non li abbia in gran parte cancellati.
In un simile travaglio interiore talvolta gli sembra di star a osservare l’inferno, perché 
ormai  dispera  di  pervenire,  attraverso  questa  sofferenza,  alla  perfezione  del  riposo 
spirituale.  Molti  sono  quelli  che  giungono  fino  a  questo  punto  nel  loro  cammino 
spirituale, ma poi, siccome sentono che la loro sofferenza è troppo grande e che non 
ricevono alcun conforto,  tornano indietro a  considerare le  cose materiali.  E cercano 
delle  consolazioni  mondane ed esteriori  per  compensare quelle  spirituali  che a  quel 
punto non hanno ancora meritato,  ma che avrebbero senz’altro ottenuto se avessero 
perseverato.
Chi invece persevera, prova di tanto in tanto un certo qual conforto e ha una certa qual 
speranza,  di  perfezione,  perché comincia a  sentire  e  a  vedere che,  con l’aiuto della 
grazia, molti dei suoi peccati personali  commessi in passato vengono in gran parte cancellati. 
Nonostante  tutto,  si  sente  ancora  immerso  nella  sofferenza,  ma ora  pensa  che  un  bel  giorno  questa 
svanirà,  perché  va  diminuendo  sempre  più.  Pertanto,  quel  «niente»  non  lo  chiama  più  inferno,  ma 
purgatorio. A volte non vi trova scritto sopra alcun peccato particolare, ma in quei momenti gli sembra 
che il peccato sia come un blocco massiccio di cui non sa assolutamente nulla, se non che si tratta, in  
fondo, di se stesso. Allora quel «niente» lo si può chiamare come la radice e la pena del peccato originale.
A volte crede di essere in  paradiso o in cielo,  per  via  delle svariate  e  meravigliose 
dolcezze, e delle innumerevoli consolazioni, gioie e virtù benedette che vi può trovare. 
Altre volte, infine, gli sembra che quel «niente» sia Dio stesso; tale è la pace e il riposo 
che vi trova.



Sì, pensi pure quello che vuole: troverà sempre la nube della non-conoscenza tra sé e 
Dio.

CAPITOLO 70
Come cominciamo a giungere più prontamente alla conoscenza delle realtà spirituali se 

mettiamo a tacere i nostri sensi, così cominciamo a giungere più prontamente alla 
suprema conoscenza di Dio, per quel tanto che è possibile avere per grazia su questa 

terra, se facciamo a meno delle nostre facoltà spirituali.

Perciò lavora alacremente in questo «niente» e in questo «nessun posto», e lascia da 
parte i tuoi sensi e la loro maniera di operare: in verità ti dico che questo tipo di lavoro 
non lo si può nemmeno concepire per mezzo di essi.
Con gli occhi puoi solo farti un’idea apparente di una determinata cosa, è cioè se è 
lunga o larga, grande o piccola, quadrata o rotonda, vicina o lontana, colorata o meno. E 
con le orecchie puoi solo coglierne il  rumore o il  suono; con il  naso, la puzza o il 
profumo. Con il gusto puoi sapere se è acre o dolce, conservata sotto sale o  fresca, 
amara o gradevole; con il tatto, se è calda o fredda, dura o tenera, soffice o ruvida. Ma, a 
dire il vero, queste qualità e questi attributi non li possiede né Dio, né alcun’altra cosa 
spirituale. Perciò, lascia da parte i tuoi sensi, e non lavorare con essi né all’interno né 
all’esterno di te stesso.
Si sbagliano di grosso e operano contro l’ordine naturale delle cose, quanti vogliono 
diventare  contemplativi,  e  quindi  operatori  spirituali  nel  più  intimo  di  se  stessi,  e 
nonostante questo pensano di dover vedere o sentire o annusare o gustare o tastare le 
realtà spirituali in visioni esterne o interne al loro essere. Per natura i sensi sono ordinati 
in tal modo che gli uomini possono aver conoscenza, per mezzo di essi, di tutte le cose 
materiali  ed  esteriori;  ma  non  possono  certo  giungere  alla  conoscenza  delle  realtà 
spirituali, se si servono dei sensi.
Nella  misura  in  cui  ne  riconosciamo  i  limiti,  i  sensi  possono  arricchire  la  nostra 
conoscenza.  Per  esempio,  quando  leggiamo  o  sentiamo  parlare  di  certe  cose,  e  ci 
rendiamo  conto  che  i  nostri  sensi  non  sono  assolutamente  in  grado  di  darci 
informazioni sulle loro qualità e sui loro attributi, allora possiamo veramente esser certi 
che si tratta di realtà spirituali e non materiali.
Sotto un profilo spirituale, avviene allo stesso modo per quel che riguarda le nostre 
facoltà intellettuali, allorché ci sforziamo di conoscere Dio stesso. Per quanto grande 
possa essere la conoscenza e la comprensione di tutte le cose spirituali create, l’uomo 
non  può  mai  giungere  per  mezzo  dell’intelligenza  alla  conoscenza  di  una  realtà 
spirituale non creata, qual è Dio stesso. Ma se riconosce il suo limite, allora sì che può 
giungere a una simile conoscenza. Quanto infatti limita l’intelligenza umana, non è altro 
che Dio, e lui solo. Ecco perché s. Dionigi disse: «La più perfetta conoscenza di Dio si 
ottiene con la non-conoscenza».
In verità, chiunque farà passare i libri di Dionigi, troverà che le sue parole confermano 
chiaramente tutto quanto io ho detto o dirò ancora, dall’inizio di questo libro fino alla 
fine. Altrimenti non lo citerei nemmeno a questo punto, né lui né nessun altro dottore. 
Una volta gli uomini ritenevano di fare un atto di umiltà nel non dir niente di propria 
testa  che non fosse sorretto  da citazioni  scritturali  o  dotte.  Ma ora questa  pratica è 
diventata un mezzo per mettere in mostra la propria abilità ed erudizione. A te tutto ciò 
non  servirebbe  a  niente,  ed  è  per  questo  che  me  ne  astengo.  Chi  ha  orecchie  per 
intendere, intenda; e chi si sente mosso a credere, creda: non c’è altra alternativa.



CAPITOLO 71
Alcuni riescono ad avere l’esperienza della contemplazione perfetta solo nell’estasi, 

altri invece quando vogliono e nelle normali condizioni di vita spirituale

Certi ritengono la contemplazione una materia così difficile e pericolosa che, affermano, 
non vi si può arrivare senza aver fatto in precedenza una gran mole di lavoro e una 
fatica  enorme.  Dicono,  inoltre,  che  la  si  ottiene  raramente,  e  solo  in  un  momento 
d’estasi. A costoro voglio rispondere, misero come sono, dicendo che tutto dipende dalla 
volontà e dal beneplacito di Dio, oltre che dalla capacità e predisposizione dell’anima in 
ordine alla grazia della contemplazione e del lavoro spirituale di cui sto parlando.
Indubbiamente ci sono alcuni che senza una lunga e impegnativa preparazione spirituale 
non vi possono arrivare. E quand’anche giungano alla pienezza della contemplazione, 
tutto ciò non capita che raramente, e grazie a una chiamata tutta particolare da parte di 
nostro Signore: è quella che noi chiamiamo «estasi».
Ci sono altri, però, che hanno l’animo così sensibile all’azione della grazia, e hanno una 
tale familiarità con Dio durante la contemplazione, che possono immergervisi quando 
vogliono e nelle normali condizioni di vita: si trovino seduti o in cammino, in piedi o in 
ginocchio.  E in  tutto  questo tempo rimangono nel  pieno possesso delle  loro facoltà 
fisiche e spirituali, e possono farne uso, se lo desiderano; naturalmente incontrano delle 
difficoltà, ma niente affatto eccessive o insormontabili.
Prototipo degli uni è Mosè; degli altri Aronne, il sacerdote del Tempio. Infatti la grazia 
della contemplazione è raffigurata nell’Antico Testamento dall’Arca  dell’Alleanza, e i 
contemplativi sono raffigurati da coloro che più dovevano occuparsi dell’Arca, come la 
storia ci insegna.
Ed è perfettamente corretto paragonare questa grazia e questo lavoro all’Arca, perché 
come l’Arca conteneva tutti i gioielli e le reliquie del Tempio, così questo piccolo atto 
d’amore diretto verso la nube della non-conoscenza contiene dentro di sé tutte le virtù 
dell’anima umana, che è il tempio spirituale di Dio.
Mosè, prima ancora di poter vedere l’Arca e di sapere in qual modo doveva essere fatta,  
salì con lungo sforzo e grande fatica fin sulla cima del monte, e restò lì a lavorare in una 
nube per sei giorni, aspettando il settimo giorno perché Dio acconsentisse a mostrargli 
la maniera di costruire l’Arca. Il lungo lavoro di Mosè e la sua visione tardiva, stanno a 
indicare coloro che non riescono ad arrivare alla perfezione di questa opera spirituale, 
senza  un  previo  lavoro  lungo  e  faticoso.  E  anche  se  vi  arrivano,  ciò  capita  loro 
raramente, e solo se Dio acconsente a dischiudere il loro cuore all’estasi contemplativa.
Ma quello che Mosè poteva vedere solo in rarissime occasioni, e dopo un lungo sforzo e 
una  grande  fatica,  Aronne  l’aveva  sempre  a  sua  disposizione,  in  virtù  del  proprio 
ufficio,  dal  momento  che  poteva  vedere  l’Arca  nel  Tempio  al  di  là  del  velo, 
ogniqualvolta voleva entrarvi. Aronne sta a indicare tutti coloro di cui ho parlato prima, 
i quali in base alla loro penetrazione spirituale e all’assistenza della grazia,  possono 
pervenire alla meta della contemplazione perfetta tutte le volte che lo vogliono.

CAPITOLO 72
Il contemplativo non può giudicare un altro in base alla sua esperienza

Da tutto questo puoi ben capire che l’uomo a cui è dato di giungere alla contemplazione 
perfetta e di farne esperienza, ma solo dopo un enorme lavoro e in rare occasioni, può 
facilmente cadere in errore se si mette a parlare, a pensare o a dar giudizi sugli altri  
uomini  in  base  alla  sua  esperienza  personale,  perché  ritiene  che  anch’essi  non  vi 



possano giungere che raramente e dopo un enorme lavoro. Allo stesso modo, l’uomo in 
grado di contemplare quando vuole, può facilmente cadere in errore se giudica gli altri 
prendendo come metro se stesso e dicendo che anch’essi sono in grado di contemplare 
quando vogliono. Lascia perdere tutto questo: no, non è certamente così che si deve 
ragionare.
Infatti, quando a Dio piace e se lui vuole, può darsi che quelli che in un primo momento 
raggiungono  la  contemplazione  solo  di  rado,  e  dopo  un  enorme  lavoro,  in  seguito 
possano arrivarci quando vogliono e tutte le volte che a loro piace. Un esempio a questo 
proposito l’abbiamo ancora in  Mosè,  il  quale  dapprima non poteva vedere la forma 
dell’Arca se non raramente e dopo un enorme lavoro, là sul monte; ma in seguito era in 
grado di vederla nella valle tutte le volte che lo voleva.

CAPITOLO 73
A somiglianza di Mosè, Bezaleel e Aronne, che si occuparono dell’Arca dell’Alleanza, 

simbolo della contemplazione, noi arriviamo in tre maniere diverse a questa grazia della 
contemplazione

Secondo l’Antico  Testamento,  i  tre  uomini  che  più  si  occuparono dell’Arca  furono 
Mosè, Bezaleel e Aronne. Mosè imparò da nostro Signore, là sul monte, come doveva 
essere fatta. Bezaleel la realizzò e la costruì nella valle, seguendo il modello che era 
stato mostrato sul monte. Aronne, infine, ebbe il compito di custodirla nel tempio, e 
poteva vederla e toccarla tutte le volte che lo voleva.
Questi  tre  esempi  ci  indicano le  tre  diverse  maniere  con  cui  giungiamo  alla  grazia  della 
contemplazione.
A volte vi arriviamo solo per grazia, e allora siamo simili a Mosè, il quale, nonostante la 
difficile salita e il duro lavoro sul monte, non poteva vedere l’Arca se non raramente, 
solo quando a nostro Signore piaceva mostrargliela, e non come ricompensa per tutto il 
suo lavoro.
Altre volte vi arriviamo in forza della nostra stessa penetrazione spirituale, con l’aiuto e 
l’assistenza della grazia, e allora siamo simili a Bezaleel, il quale non era in grado di 
vedere l’Arca prima ancora di averla fatta con le sue stesse mani, seguendo il modello 
mostrato a Mosè sul monte.
Infine, noi vi arriviamo grazie all’insegnamento di qualcun altro, e allora siamo simili 
ad  Aronne,  il  quale  aveva  l’incarico  di  custodire  l’Arca  che  Bezaleel  aveva 
precedentemente  realizzato  e  costruito  con  le  sue  stesse  mani;  egli  aveva  altresì  la 
facoltà di vederla e toccarla tutte le volte che lo voleva.
Vedi,  amico spirituale,  per  quanto  il  linguaggio  sia  infantile  e  improprio,  in  questo 
lavoro  io  faccio  la  parte  di  Bezaleel,  anche  se  sono  una  creatura  miserabile  e 
assolutamente indegna di insegnare agli altri: ecco quindi che io costruisco e depongo in 
qualche modo nelle tue mani questa specie di arca spirituale. Ma se vuoi diventare un Aronne, devi 
lavorare  ancor  meglio  di  me,  e  in  maniera  più  eccelsa;  ciò significa  che  non devi  mai  smettere  un 
momento di attendere alla contemplazione, per il tuo bene e anche per il mio. Fa’ come ti dico, te ne 
prego, per l’amore di Dio onnipotente. E dal momento che siamo tutt’e due chiamati da Dio a diventare  
contemplativi, ti scongiuro, per l’amore di Dio, di colmare da parte tua quel che manca in me.

CAPITOLO 74
Un’anima particolarmente portata a fare questo lavoro non può leggere o parlare o 

sentire qualcun altro leggere o parlare del contenuto di questo libro, senza provare una 
vera e propria consonanza con il fine a cui tende questo stesso lavoro; vi si ripete la 



raccomandazione del prologo

Se ti sembra che questa maniera di lavorare non sia adatta alle tue disposizioni spirituali 
e  fisiche,  puoi  pure  metterla  da  parte  e,  in  seguito  al  consiglio  di  un  buon  padre 
spirituale, prenderne un’altra in tutta sicurezza e senza alcun biasimo.
In tal caso ti pregò di scusarmi, perché avrei voluto esserti di aiuto con questo scritto 
dettatomi  dalla  mia  semplice  scienza:  questa,  e  non  altra,  era  la  mia  intenzione. 
Pertanto, leggi questo libro da cima a fondo per due o tre volte, e più lo leggerai, meglio 
è, perché sarai in grado di comprenderlo sempre di più. E così una frase che magari ti  
era  assolutamente  incomprensibile  alla  prima o  alla  seconda  lettura,  poco  dopo  ti 
sembrerà facilissima.
Sì,  mi  sembra  impossibile  che  un’anima particolarmente  portata  a  un simile  lavoro 
possa leggere o parlare, o sentire qualcun altro leggere o parlare di questo argomento, 
senza provare subito dentro di sé una vera e propria consonanza con il fine a cui tende 
l’insegnamento che ti ho trasmesso. Se dunque hai l’impressione che questo lavoro ti fa 
del bene, ringrazia Dio di tutto cuore e, per l’amore di Dio, prega per me.
Fa’ come ti dico! E ti prego, per l’amore di Dio, di non far vedere a nessuno questo 
libro,  a  meno che  si  tratti  di  qualcuno che  sia  adatto  alla  contemplazione,  secondo 
quanto tu stesso puoi trovare più indietro, là dove ho spiegato quali uomini debbano 
intraprendere questo lavoro e quando debbano cominciarlo.
Se fai  vedere il  libro a una persona del  genere,  allora ti  prego di raccomandarle di 
spendere tutto il tempo necessario per esaminarlo fino in fondo. Vi può essere, magari, 
qualche argomento, all’inizio come in mezzo, lasciato in sospeso e non completamente 
sviluppato là dove si trova. Ma se non è trattato compiutamente in quel posto, lo sarà 
più avanti o comunque alla fine.
Così,  se uno dovesse prendere in esame solamente una parte e non l’altra,  potrebbe 
facilmente cadere in errore: ecco perché ti prego di fare come ti dico.  E se c’è una 
particolare  questione  che,  secondo te,  andrebbe  trattata  in  modo  più  chiaro,  fammi 
sapere  qual  è,  e  anche  la  tua  opinione  in  proposito;  da  parte  mia  farò di  tutto  per 
spiegarmi con più completezza e secondo il mio limitato sapere.
Non è stato affatto nelle mie intenzioni che i ciarloni, gli adulatori, i falsi modesti, i  
pettegoli o i maldicenti è ogni sorta di mettimale vedessero questo libro. Non è per essi 
che ho scritto.  Per questo vorrei  che ne facessero a meno loro e  anche tutti  quegli 
uomini,  dotti  o  ignoranti,  che  sono  semplicemente  curiosi.  Se  fossero  anche buone 
persone, eccellenti nella vita attiva, questo libro non fa per loro.

CAPITOLO 75
Alcuni segni attraverso i quali possiamo sapere 

con certezza se siamo chiamati da Dio al lavoro della contemplazione

Non  tutti  quelli  che  leggono,  o  sentono  leggere  o  parlare  di  questo  libro,  e  che 
leggendolo o ascoltandone la lettura lo ritengono una cosa buona e piacevole, sono per 
ciò stesso chiamati da Dio a intraprendere il lavoro contemplativo, per il semplice fatto 
di provare dentro di sé una piacevole sensazione durante una lettura di tal genere.
Può  darsi  benissimo  che  questo  stimolo  interiore  provenga  dalla  curiosità 
dell’intelligenza naturale, piuttosto che da una chiamata della grazia.
Ma se vogliono verificare l’origine di questo impulso, possono farlo a questo modo, se 
sono d’accordo. Per prima cosa facciano un serio esame, per vedere se in precedenza 
hanno fatto tutto il possibile per prepararsi convenientemente alla purificazione della 



loro coscienza, secondo il giudizio della santa chiesa e d’accordo con il proprio direttore 
spirituale.  Se le  cose  stanno così,  tanto  meglio.  Ma se  vogliono conoscere  con più 
esattezza  le  proprie  disposizioni  d’animo,  osservino  attentamente  se  quest’impulso 
richiama sempre più la loro attenzione,  tanto da diventare più abituale di ogni altra 
devozione spirituale. E se giungono alla convinzione che non c’è cosa che essi facciano, 
materiale  o  spirituale,  che  riceva  un’adeguata  approvazione  da  parte  della  loro 
coscienza, senza che questo piccolo segreto slancio d’amore non stia a capo, in senso 
spirituale, di tutto il loro operato; se questa, dunque, è la loro sensazione, allora è segno 
che sono realmente chiamati da Dio alla contemplazione, altrimenti no.
Non intendo dire che quest’impulso deve durare per sempre e riempire in continuazione 
la mente di quelli che son chiamati al lavoro contemplativo. No, non è affatto cosa. In 
un giovane contemplativo ancora alle prime armi, questa reale sensazione viene spesso 
a mancare per una serie di motivi.
Talvolta  questo  si  verifica  perché  egli  non  abbia  ad  assumere  un  atteggiamento  di 
sufficienza, o a pensare che sia in gran parte in suo potere di avere questa grazia quando 
e come gli pare. Un pensiero di tal genere sarebbe segno di orgoglio. Ora, quando la 
sensazione della grazia viene a mancare, è sempre l’orgoglio la causa prima; non tanto 
l’orgoglio  che  effettivamente  c’è,  ma  quello  che  potrebbe  esserci,  se  non  venisse  meno  la 
percezione della grazia. Ecco perché è facile trovare dei giovani stolti che ritengono Dio loro nemico, 
quando invece è lui il loro miglior amico.
A volte la grazia della contemplazione viene meno a motivo della poca cura con cui gli 
uomini vi corrispondono: in tal caso essi sentono immediatamente una pena acutissima 
e straziante, che li divora come un cancro.
Altre  volte  nostro  Signore  ritarda  questa  sensazione  di  grazia  secondo  un piano 
prestabilito,  perché  vuole,  in  tal  modo,  che  essa  cresca  e  venga  apprezzata 
maggiormente: è quel che capita quando una cosa, da lungo tempo smarrita, viene infine 
ritrovata. Questo è uno dei segni più importanti e più sicuri che uno possa avere per 
conoscere se è chiamato o meno alla contemplazione: se sa che, dopo un ritardo di tal 
genere e una lunga inattività nel lavoro della contemplazione, improvvisamente quella 
sensazione ritorna, come di fatto avviene, senza far ricorso a nessun mezzo. Allora egli 
possiede dentro di sé un fervore ancor più intenso e una passione ancor più viva nei 
riguardi della contemplazione, di quanto non abbia mai avuto prima. A tal punto che 
spesso,  io  credo,  la  gioia  per  il  ritrovamento di  quello  slancio d’amore è  ancor  più 
grande del  dolore  per  la  sua perdita.  Se capita  così,  è  senz’altro  segno  autentico  e 
inconfondibile che Dio chiama a diventare contemplativi, quale che sia la propria vita 
presente o passata.
Non è, infatti, quello che sei, né quello che sei stato, ciò che Dio vede con i suoi occhi 
misericordiosi,  bensì  ciò  che  tu  potresti  essere. E  s.  Gregorio  afferma  che  «tutti  i 
desideri santi crescono quando vengono dilazionati; ma se svaniscono in attesa della 
loro realizzazione, allora non erano nemmeno desideri santi». Chi sente sempre di meno 
la gioia di ritrovare o riscoprire, sotto forme nuove e impreviste, i vecchi desideri del 
cuore, può star certo che, anche se questi sono desideri naturali di bene, tuttavia desideri 
santi non lo sono mai stati.
Di questo santo desiderio parla s. Agostino, quando dice che «tutta la vita di un buon 
cristiano non è altro che un santo desiderio».
Addio, amico spirituale, ricevi la benedizione di Dio e la mia. E prego Dio onnipotente 
perché la vera pace, il buon consiglio, il conforto spirituale in Dio e l’abbondanza della 
sua grazia, siano sempre con te e con tutti quelli che lo amano su questa terra. Amen.





LETTERA SULLA PREGHIERA
A Pistle of Preier

1. [Ci si deve introdurre nell’orazione con il convincimento che si morirà non appena  
sarà terminata la preghiera. Questo pensiero suscita un salutare timore].

Amico spirituale in Dio, poiché mi hai chiesto come devi regolare il cuore nel tempo 
della preghiera, cerco di risponderti meglio che posso. Quando cominci la tua preghiera, 
lunga  o  breve  non  importa,  è  sommamente  utile  per  te,  a  mio  modesto  avviso, 
convincerti interiormente, senza finzione alcuna, che morirai non appena avrai finito di 
pregare, e che più breve sarà la tua preghiera, più vicina sarà la tua fine. E non pensare 
che  un  simile  atteggiamento  sia  pura  finzione;  eccone  la  prova.  Nessuno  a  questo 
mondo si azzarderebbe ad affermare il  contrario, cioè che tu vivrai senz’altro anche 
dopo aver finito di pregare. Perciò fa’ pure come ti ho detto, senza timore.
Se ascolterai il  mio consiglio, ti  accorgerai che la consapevolezza generale della tua 
miseria,  unita a quella  più particolare della  brevità di  tempo rimasto per emendarti, 
produrrà dentro di te  un senso genuino di  timore.  Questa  convinzione penetrerà fin 
nell’intimo del  tuo  essere,  a  meno  che,  Dio  non voglia,  tu  ti  metta  a  blandire  con 
lusinghe e allettamenti di ogni tipo, gli impulsi e i desideri superficiali del cuore, così da 
ingannarlo con menzogne e false promesse di una vita prolungata oltre il tempo della 
preghiera.
Anche se in realtà è facile che tu viva più a lungo, faresti male ad assecondare questo 
pensiero prima di cominciare a pregare: se vi fai affidamento, inganni te stesso. Infatti la 
verità sulla tua vita è nascosta in Dio solo; a te non resta che accettare ciecamente la sua 
volontà: non puoi neanche esser certo di vivere un solo istante, la durata d’un batter di 
ciglio, o ancor meno.
Se dunque vuoi pregare con saggezza, secondo l’ammonimento del profeta nel salmo: 
«Psallite sapienter», cerca di suscitare dentro di te, fin dall’inizio, questo genuino senso 
di timore. Infatti, lo stesso profeta dice in un altro salmo: «Initium sapientiae est timor 
Domini; L’inizio della sapienza è il timore del Signore».

2. [Al timore va fatto seguire un altro atteggiamento dello spirito: la speranza. Dio  
accoglierà la preghiera in totale riparazione dei peccati].

La tua preghiera, però, non può basarsi solo sul timore: potresti facilmente cadere nella 
disperazione.
A quel primo pensiero bisogna quindi aggiungerne un altro. Devi credere fermamente 
che: se, per la grazia di Dio, sarai riuscito a giungere al termine della tua preghiera 
pronunciando  parole  con  voce  chiara  e  distinta,  o  comunque  se  avrai  fatto  tutto  il 
possibile da parte tua, nel caso dovesse sopraggiungere la morte mentre stai pregando, 
Dio  accetterà  la  tua  preghiera,  come  completa  riparazione  per  tutti  gli  atti  di 
trascuratezza della tua vita, dall’inizio fino a quel momento.
Naturalmente do per scontato che tu abbia già fatto debita ammenda della tua vita e 
l’abbia  quindi  passata  al  vaglio  della  tua  coscienza,  con  una  regolare  confessione 
secondo la disciplina della santa chiesa. Una preghiera fatta a questo modo, per quanto 
possa essere breve, sarà allora ben accetta a Dio e servirà alla tua completa salvezza, se 



mai  dovessi  morire  pregando,  o  ad  accrescere  la  tua  perfezione,  se  invece  dovessi 
restare ancora in vita.
Tale è la bontà di Dio il quale, secondo la parola del profeta, non abbandona nessuno di 
quanti  si  affidano  a  lui  con  cuore  sincero  e  con  il  desiderio  di  convertirsi.  La 
conversione presenta due aspetti complementari: la rinuncia al male e il compimento del 
bene. Per far ciò non c’è mezzo migliore dell’attività spirituale di quei due pensieri di 
cui ho appena parlato. Infatti, che c’è di più efficace del timore della morte, per estirpare 
dalla  vita  di  un  uomo  la  propensione  per  il  peccato?  E  che  cosa  può  infondere 
nell’anima maggior fervore nel compiere il bene, se non una viva speranza nella bontà 
misericordiosa di Dio, proprio come suggerisce il secondo pensiero?

3. [La devozione, suscitata dal timore e dalla speranza, è superiore a qualunque pratica  
ascetica].

Quando proverai  nel tuo intimo il  senso della speranza,  unito a quello  di un giusto 
timore, sarà come se tu avessi un solido bastone cui appoggiarti in tutte le tue azioni di 
bene. Grazie a questo bastone, potrai scalare con sicurezza l’alto monte della perfezione 
e giungere così ad amare Dio in maniera perfetta. All’inizio, però, ci saranno ancora 
molte imperfezioni nella tua maniera di agire, come vedrai più avanti.
Le  tue  considerazioni  generali  sulla  bontà  misericordiosa  di  Dio,  ma  ancor  più 
l’esperienza personale che ne farai, quando Dio accetterà, come ti ho già detto, un atto 
religioso così breve e insignificante a totale riparazione di tutto il tempo in cui ti sei 
dimenticato di lui, produrranno senz’altro dentro di te un grande slancio d’amore verso 
Dio che è così buono e misericordioso nei tuoi confronti. Ti accorgerai, nel tempo della 
preghiera, di aver fatto dei passi avanti in forza del bastone di speranza, se appunto 
avrai saputo usarlo bene secondo quanto ti ho insegnato.  L’esperienza spirituale che 
proverai  a  questo  punto  sarà  tutta  racchiusa  in  una  venerazione  amorosa  per  Dio, 
originata dal timore e dallo slancio d’amore prodotto dal bastone della speranza.  La 
venerazione,  infatti,  non è  altro  che  l’unione  di  timore  e  amore,  tenuti  insieme dal 
bastone di una speranza certa.
Penso  proprio  che  a  dimostrare  l’esistenza  in  te  di  queste  disposizioni,  sarà  la 
devozione. Infatti, secondo s. Tommaso, il dottore, si può definire la devozione come 
volontà  sempre  pronta  a  compiere  tutte  le  cose  che  riguardano  il  servizio  di  Dio. 
Ciascuno può verificare dentro di sé con quale sollecitudine la propria volontà è pronta 
a servire Dio. Mi pare che s. Bernardo esprima lo stesso concetto quando ci invita ad 
agire in tutte le cose con prontezza e con gioia. Con prontezza, per via del timore; con 
gioia, per via della speranza e dell’affettuosa fiducia nella misericordia di Dio.
Ti dico sinceramente che io preferirei senz’altro avere la ricompensa di chi persiste con 
tenacia  in  un  simile  esercizio,  anche  se  non  avesse  mai  praticato  altre  penitenze 
corporali  all’infuori  di  quelle  prescritte  dalla  santa  chiesa,  piuttosto  che  ottenere  il 
premio di quanti, dall’inizio del mondo fino ai giorni nostri, hanno fatto ogni genere di 
mortificazioni senza provare però i sentimenti di cui sto parlando. Non che ci sia gran 
merito nel semplice fatto di possedere i due atteggiamenti del timore e della speranza. 
Quel che vale è l’atto di adorazione amorosa di cui queste virtù sono il miglior stimolo, 
almeno per quanto concerne la parte dell’uomo. È un atto che ha valore di per se stesso,  
e  non  deve  essere  necessariamente  accompagnato  da  nessun’altra  pratica,  quale  il 
digiuno, le veglie, il vestir di sacco e via di questo passo. A Dio onnipotente piace così 
com’è: basta da solo a meritare la sua ricompensa. Nessuno può sperare di ricevere il 
premio da Dio senza quest’atto di devozione; inoltre, è dalla sua intensità che dipende la 



grandezza del merito. Chi lo sente con più forza, otterrà una ricompensa maggiore; chi 
lo sente meno intensamente,  avrà una ricompensa minore.  Le altre pratiche,  quali  il 
digiuno, le veglie, il vestir di sacco, e tutte le penitenze del genere, sono meritevoli nella 
misura in cui aiutano a raggiungere la devozione, se no non hanno nessun valore. È 
invece  possibile  che  quest’atto  da solo sia  pienamente  sufficiente  senza tutte  quelle 
penitenze; e in effetti moltissimi riescono a possederlo con pieno merito, senza aver 
fatto ricorso a pratiche corporali.
Come vedi, il mio intento è quello di far sì che tu possa giudicare e apprezzare tutte le 
cose secondo il loro valore: le meno importanti come meno importanti, le più meritorie 
come tali. L’ignoranza è spesso causa di molti errori. Capita così che gli uomini stimino 
e apprezzino di più le mortificazioni corporali, come il digiunare, il vegliare, il vestir di 
sacco e altre simili, che non l’esercizio spirituale delle virtù o di quell’adorazione piena 
d’amore di cui ho parlato prima.
Proprio per sottolinearne l’importanza e il merito, intendo soffermarmi ancora un poco 
sull’argomento, così che tu possa saperne di più.

4. [Il paragone dell’albero: le radici indicano il timore, il tronco e i rami la speranza, i  
frutti sono costituiti dall’amore casto]

L’insieme degli atti che concorrono a suscitare l’adorazione amorosa, in particolare i 
due pensieri del timore e della speranza, si può paragonare a un albero carico di frutti. 
Di quest’albero, il timore è la parte che sta sotto terra, la radice; la speranza è la parte 
che si eleva da terra, il tronco con i rami. In quanto stabile e sicura, la speranza è come 
il tronco; in quanto incita gli uomini versò opere d’amore, è simboleggiata dai rami. 
Invece il frutto è sempre un sentimento di amore misto a venerazione. Finché il frutto 
resta attaccato all’albero, conserva sempre quel verde sapore di aspro che viene dalla 
pianta.  Ma  passato  un  poco  di  tempo  da  quando  è  stato  colto,  e  giunto  a  piena 
maturazione, perde tutto il sapore della pianta. Da nutrimento per servi qual era, prima, 
diventa ora un cibo degno d’un re.
È a questo punto che l’adorazione amorosa si rivela così meritevole come ho già detto. 
Perciò  preparati  a  staccare  il  frutto  dall’albero  e  a  offrirlo,  separato  da  tutto, 
all’altissimo Re dei Cieli.  Allora a buona ragione sarai  chiamato vero figlio di Dio, 
perché lo amerai di un amore casto, per quel che egli è, e non per i suoi benefici. Mi 
spiego meglio: gli innumerevoli benefici che Dio onnipotente nella sua bontà del tutto 
gratuita ha elargito a ciascuna anima in questa vita, sono motivi più che sufficienti per 
amarlo con tutto il cuore, con tutta la mente e con tutte le forze. Supponiamo, anche se è 
assolutamente impossibile, che un’anima abbia la potenza, la bontà e l’intelligenza di 
tutti gli. angeli e i santi del cielo messi insieme, e che questi doni non li abbia ricevuti da 
Dio o che non abbia mai  avuto modo di gustare in questa  vita  la sua benevolenza: 
quest’anima, se solo vedesse quanto è amabile Dio in se stesso, sarebbe rapita d’amore 
al di là delle sue forze, fino al punto che il suo cuore si spezzerebbe: tanto Dio in se  
stesso è bello e attraente, buono e splendido.

5. [L’amore casto ama Dio per se stesso e non per qualsivoglia altra considerazione].

Com’è  meraviglioso  e  sublime  l’amore  di  Dio,  per  parlarne!  Non  c’è  lingua  così 
perfetta  che  possa  farne  comprendere  la  minima  parte,  se  non  usando supposizioni 
impossibili,  al di là della nostra portata. È a un simile amore che faccio riferimento 
quando esorto ad amare Dio di un amore casto, per quel che egli è, e non per i suoi  



benefici.  Io, non dico (anche se sarebbe già buona cosa) di amarlo molto per i suoi 
benefici,  e  infinitamente  di  più  per  se  stesso.  Se  dovessi  esprimere  in  maniera  più 
elevata cosa intendo per perfezione e merito di quella adorazione d’amore, direi così: 
quando uno sente nel cuore in modo tangibile la presenza di Dio così com’è in se stesso 
e percepisce con la ragione il raggio luminoso della luce perenne, che è poi ancora Dio, 
in modo da vedere e gustare quant’è degno d’amore Dio in se stesso, in quel preciso 
istante l’uomo si dimentica completamente di tutti i benefici e di tutte le grazie che Dio 
gli ha elargito durante la sua vita. E finché dura questo stato interiore, non sente e non 
vede altro motivo per amare Dio se non Dio stesso.
Certo, quando si parla della perfezione comune, si può ben dire che la grande bontà e 
benevolenza che Dio ci mostra in questa vita sono dei motivi eccellenti e assai validi per 
amarlo; ma se si considera l’obiettivo della massima perfezione cui è mia intenzione 
condurti  attraverso questo scritto, devo dire che chi ama Dio in maniera perfetta ha 
paura di ostacolare il cammino della perfezione, e quindi non chiede altro motivo per 
amare Dio, una volta raggiunta la cima della perfezione, se non Dio solo. È in questo 
senso che io parlo di amore casto: amare Dio per se stesso, e non per i suoi benefici.

6.  [L’amore  casto  conduce  alla  perfezione,  mentre  con  l’amore  imperfetto  si  può  
conseguire solo la salvezza].

Per stare all’esempio che ti ho fatto, preparati a staccare il frutto dall’albero e a offrirlo, 
cosa com’è, al re del cielo: allora il tuo amore sarà casto. Al contrario, finché gli offrirai  
il frutto acerbo ancora appeso all’albero, sei proprio simile a una donna che non è casta, 
perché ama suo marito per i benefici che ne trae, e non per la sua persona. Considera 
bene il perché di questo paragone, e vedi se non sono forse questi i veri motivi per cui 
servi il Signore con zelo: il timore della morte, il pensiero della brevità del tempo, la  
speranza di ottenere il perdono della tua pigrizia spirituale. Se è così, allora il tuo frutto 
è ancora verde e conserva il sapore della pianta. Anche se è bene accetto a Dio, almeno 
in parte, non gli può piacere perfettamente, perché il tuo amore non è ancora casto.
Il  tuo amore è  veramente casto quando non chiedi a Dio per  la vita presente né di 
sollevarti dalle sofferenze, né di accrescere la tua ricompensa, né di gustare la dolcezza 
del suo amore. Certo, ci sono dei momenti in cui fai bene ad attendere con trepidazione 
qualche consolazione, quasi a rinfrescare le tue facoltà spirituali per paura che vengano 
meno nel cammino. Al di fuori di queste circostanze, però, non devi chiedere a Dio 
nient’altro che lui  stesso. E non star a considerare se sei nella gioia o nel dolore: a 
queste  cose  non  devi  far  caso,  dal  momento  che  possiedi  colui  che  ami.  Questo  è 
l’amore casto, questo l’amore perfetto.
Preparati, dunque, a staccare il frutto dall’albero; in altri  termini, separa il tuo amore 
adorante dai pensieri di morte e di speranza che l’hanno preceduto. In tal modo potrai 
offrirlo a Dio così com’è in se stesso, maturo e casto, senza che sia contaminato da 
nessun’altra  motivazione  inferiore  a  Dio  o  a  lui  sovrapposta,  foss’anche  del  tutto 
secondaria. È da Dio e da lui solo che il tuo amore deve trarre la sua origine: allora sì  
avrà tanto merito, come ho già detto.
In effetti,  questa  è una verità ben nota a tutti  gli  esperti  in  teologia e nella scienza 
dell’amore  di  Dio:  l’uomo,  ogni  qualvolta  tende  a  Dio  nel  suo  cuore  senza  alcun 
intermediario,  cioè  senza  essere  stato  stimolato  da  nessun  pensiero  particolare,  si 
guadagna la vita eterna. Un’anima che ha queste disposizioni, che offre, cioè, il frutto 
maturo e già  colto  dall’albero,  può innalzarsi  a Dio in  qualsiasi  istante  senza alcun 
mezzo e per un numero incalcolabile di volte nel giro di un’ora: merita dunque, più di 



quanto io non sappia descrivere, di essere elevata alla gioia, per la grazia di questo Dio 
che è l’artefice principale dei suoi atti d’amore. Pertanto sta’ pronto a offrire il frutto 
maturo e già colto dall’albero. Tuttavia chi offre a Dio in continuazione, per quel che lo 
consente  la  fragilità  umana,  il  frutto  ancora  appeso  all’albero,  merita  senz’altro  la 
salvezza. Ma chi offre a Dio con moto spontaneo e diretto il frutto maturo e già staccato 
dall’albero, costui ha raggiunto la perfezione.

7. [Il matrimonio spirituale fa di Dio e dell’uomo una sola cosa].

Da quanto  detto  precedentemente  risulta  che  l’albero  è  buono;  e  se  io  ti  esorto  a 
staccarne il frutto, è in vista di una perfezione più elevata. Ecco perché lo pianto nel tuo 
giardino: vorrei che tu ne raccogliessi il frutto da riservare al tuo Signore.
In altre parole, vorrei che tu imparassi questo tipo di esercizio che unisce l’anima a Dio,  
rendendola una sola cosa con lui nell’amore e nella conformità della volontà. Come dice 
s. Paolo, «Qui adhaeret Deo, unus spiritus est cum illo; Chi si avvicina a Dio», come 
avviene con l’amore d’adorazione, «diventa un solo spirito con lui». Anche se Dio e 
l’uomo sono due esseri ben distinti per natura, tuttavia sono così strettamente uniti per 
la grazia, da formare un solo spirito, legati come sono da un unico amore e da una 
medesima volontà n. È in questa unione che consiste il matrimonio spirituale tra Dio e 
l’anima: non c’è niente, se non il peccato mortale, che sia in grado di scioglierlo, anche 
se l’ardore e il fervore dell’atto d’amore possono venir meno per un certo periodo.
Mentre gusta l’esperienza spirituale di questa unione, l’anima innamorata può mettersi a 
dire  e  a cantare,  se  vi  si  sente  portata,  queste  sante  parole  del  Cantico dei  Cantici: 
«Dilectus meus mihi et ego illi; Il mio diletto è per me e io per lui». Ecco come si deve 
intendere il matrimonio spirituale: Dio per parte sua si unisce all’anima con il legame 
spirituale della grazia, e da parte tua l’unione si forma con il consenso amoroso nel 
giubilo dello spirito.

8. [Occorre esercizio per giungere all’adorazione amorosa di Dio].

Fa’ dunque quel che ti ho proposto già all’inizio: arrampicati sull’albero fino ad arrivare 
al frutto, cioè all’adorazione amorosa. Sarà senz’altro alla tua portata, se ti metterai a 
meditare con decisione sui due pensieri che ho esposto in precedenza: la morte e la 
speranza,  senza  fingere  con  te  stesso.  Perciò,  sta’ bene  attento  al  lavoro  che  si  va 
facendo nella tua anima in questo frangente. Cerca più che puoi, con l’aiuto della grazia, 
di assumere un atteggiamento di umiltà davanti alla grandezza di Dio, così da abituarti a 
esprimere  quest’atto  di  adorazione  immediatamente,  e  in  qualsiasi  momento,  senza 
l’intervento di nessun altro pensiero.
È certamente un atto di tal genere che acquista grande merito, come ho già avuto modo 
di dire. E quanto più il tuo frutto resterà separato dall’albero, cioè sgombro da ogni 
considerazione, tanto più spesso ti sgorgherà spontaneamente dal cuore in un gioioso 
slancio d’amore, dritto al suo scopo; e ancora migliore sarà il suo profumo e più gradito 
al gran Re del Cielo. E se mai dovessi sentire dolcezza e conforto nel tuo atto d’offerta, 
non meravigliarti: è Dio che sta dividendo il frutto e ti sta dando una porzione del tuo 
stesso dono. Se invece ti sembra di compiere un lavoro troppo duro, e se devi quasi 
tendere il tuo corpo oltre misura, nell’aridità, senza ottenere all’inizio nessun beneficio, 
è la prova che il frutto ancora acerbo se ne sta attaccato all’albero o è appena stato colto: 
ecco perché ti rimangono allegati i denti. Tuttavia questo esercizio ti è utile; non sarebbe 
ragionevole pretendere di gustare la dolce mandorla senza aver prima frantumato il duro 



guscio e masticato l’amara scorza.
Può anche darsi che i tuoi denti, vale a dire le tue facoltà spirituali, siano troppo deboli: 
in tal caso ti consiglio di usare qualche stratagemma, perché «l’astuzia val più della 
forza bruta».

9. [Importanza del timore e della speranza per raggiungere la preghiera perfetta].

C’è un altro motivo per cui ho piantato quest’albero nel tuo giardino e ti raccomando di 
salirci sopra. È vero che Dio può fare tutto ciò che vuole; ma, a mio modesto parere, è  
praticamente impossibile che un uomo riesca ad arrivare alla preghiera perfetta senza i 
due mezzi di cui ho parlato, o altri simili. Eppure la preghiera è perfetta quando sgorga 
d’improvviso e va dritta al suo scopo senza alcun intermediario. Perciò ti consiglio di 
fare tuoi i due pensieri che ho indicato prima: non che tu li debba considerare come tua 
proprietà — sarebbe un atteggiamento peccaminoso —, ma sono tuoi perché Dio per 
sua grazia te li  ha donati,  servendosi di  me, indegno messaggero,  per trasmetterteli. 
Credimi: qualsiasi pensiero ti stimoli al bene, sia che provenga interiormente dal tuo 
angelo custode o esteriormente da un messaggero umano, non è altro che uno strumento 
di grazia dato da Dio stesso, da lui scelto e inviato a operare nella tua anima.
E ora voglio spiegarti per quale motivo ti consiglio quei due pensieri a preferenza di 
tutti gli altri.
L’uomo è un essere composto da due sostanze: corpo e anima; ha bisogno quindi di due 
mezzi diversi per giungere alla perfezione. Solo alla risurrezione dell’ultimo giorno i 
due  elementi  saranno  uniti  nell’immortalità;  ma  in  questa  vita  ciascuna  delle  due 
sostanze deve giungere alla perfezione usando un mezzo appropriato. Il timore svolge 
questa funzione per la parte corporea, la speranza per quella spirituale. Mi sembra che 
così si operi in maniera corretta e adeguata. Infatti non c’è niente che sappia strappare 
più rapidamente il corpo da tutti gli affetti terreni, se non il timore sensibile della morte. 
Analogamente,  non c’è niente  che possa spingere con maggior  speditezza e  fervore 
l’anima di un peccatore ad amare Dio, se non la speranza certa del perdono di tutti i suoi 
peccati.  Ecco  perché  ti  ho  raccomandato  di  arrampicarti  sull’albero  facendo  uso  di 
questi due pensieri.

10. [Conclusione].

Ma se il tuo angelo buono, parlando nell’intimo del tuo cuore, o qualche altra persona 
dall’esterno ti dovesse suggerire dei pensieri che, a tuo parere, sono più adeguati alle tue 
disposizioni, puoi utilizzarli in tutta tranquillità e lasciar da parte, senza biasimo alcuno, 
quelli che ti ho proposto io. Tuttavia, per il momento e finché non ne saprà di più, resto 
dell’opinione  che  questi  mezzi  ti  saranno  molto  utili  e  non  mi  sembrano  affatto 
discordanti dalle disposizioni che ho trovato in te. Se quindi scopri che ti fanno del 
bene, ringrazia Dio di tutto cuore; e per amore di Dio, prega per me. Non mancare di 
farlo, perché sono così miserabile che tu non te lo immagini nemmeno.
A questo punto mi voglio fermare: ricevi la benedizione di Dio e la mia. Leggi e rileggi 
questi consigli, e non dimenticarli. Mettili in pratica con coraggio, e fuggi tutto quanto ti 
può ostacolare o ritardare nel cammino della perfezione. Nel nome di Gesù. Amen.



LETTERA SUL DISCERNIMENTO
A Pistle of Discrecioun of Stirings 

[Una lettera sul discernimento degli impulsi (dell’anima)]

1. [Quale valutazione dare e quale comportamento assumere quando ci si sente spinti  
ad azioni eccezionali, come il silenzio, il digiuno, la solitudine, o altre simili].

Amico spirituale in Dio, auguro a te, secondo la volontà di Dio, la stessa grazia e la 
stessa gioia che desidero ardentemente per me.
Mi chiedi consiglio per sapere se sia meglio tacere o parlare, mangiare normalmente o 
digiunare in modo rigoroso, vivere con gli altri o ritirarsi in solitudine. Mi dici che sei 
dubbioso sulla scelta perché, come tu affermi, se da un lato diffidi del troppo parlare, 
del mangiare come fa abitualmente la gente e del vivere in compagnia, dall’altro temi di 
esagerare praticando il silenzio, l’astinenza più assoluta e una vita del tutto solitaria, 
dato che questi comportamenti potrebbero spingerti ad attribuirti una santità che sei ben 
lontano dall’avere, e ti farebbero incorrere in molti altri pericoli.
Spesse  volte,  ai  giorni  nostri,  si  giudicano molto  sante  le  persone che  osservano il 
silenzio,  una rigida astinenza e  che conducono vita solitaria;  tuttavia  simili  pratiche 
eccezionali espongono a molti pericoli. In verità queste persone sarebbero molto sante 
solo nel caso in cui il loro silenzio, il loro rigoroso digiuno e la loro vita ritirata avessero 
come movente la grazia, perché allora le loro sofferenze verrebbero pienamente accolte 
e tollerate da parte della
natura.  Nel  caso  contrario,  esse  si  troverebbero  insidiate  da  ogni  parte  da  pericoli, 
poiché è  rischioso forzare la  natura umana a compiere azioni  devote quali  tacere o 
parlare, mangiare in modo normale o digiunare rigidamente, vivere in compagnia o in 
solitudine.
Voglio  dire  che  si  può superare l’abituale  corso della  natura e  mutarne  l’equilibrio, 
soltanto se si è guidati dalla grazia. E questo vale anche per azioni indifferenti in se 
stesse e che possono essere a un tempo buone o cattive,  utili o dannose, proficue o 
sfavorevoli.
Se  segui  il  tuo  impulso  che  ti  porta  a  compiere  azioni  eccezionali  e  ti  impegni 
rigorosamente al silenzio, allo stretto digiuno e alla vita ritirata, ti può accadere spesso 
di  praticare  il  silenzio  quando  è  tempo  di  parlare,  di  digiunare  quando  è  meglio 
mangiare e di vivere appartato quando è preferibile stare in compagnia.
Se poi ti lasci andare a parlare quando ne hai voglia, a mangiare come fanno tutti o a 
vivere in compagnia, forse ti capiterà talvolta di parlare quando sarebbe meglio tacere, 
di  mangiare  al  posto  di  digiunare  e  di  vivere  fra  molta  gente  quando,  sarebbe 
conveniente  starsene  soli.  Potresti  così  cadere  facilmente  in  errore  e  in  grande 
confusione, non solo a danno della tua anima, ma anche di quella degli altri.
Tuttavia, per evitare simili errori mi chiedi, come apprendo dalla tua lettera, due cose: 
anzitutto di conoscere l’opinione che ho di te e delle tue inclinazioni;  e in secondo 
luogo,  qual  è  il  mio  consiglio  su  questo  caso  specifico  e  su  altri  che  potrebbero 
presentarsi in futuro.

2.  [L’uomo giunge  alla  conoscenza  di  se  stesso  solo  passando  attraverso  prove  e  
tribolazioni.  Ciò  gli  ottiene  la  corona  della  vita,  consistente  nella  sapienza,  nel  
discernimento e nella perfezione della virtù, che è la carità].



Riguardo alla prima domanda, rispondo che temo molto nel darti il mio sia pur modesto 
parere su questo argomento e altri simili. E ciò per due ragioni. La prima, perché non 
oso affidarmi al mio giudizio e affermare che sia solido e verace; la seconda, perché non 
mi sono ancora del tutto note le tue disposizioni interiori e la tua capacità di compiere le 
cose di cui parli nella lettera. Sarebbe invece opportuno che io le conoscessi bene, se 
debbo darti un saggio consiglio in proposito. Infatti dice l’Apostolo: «Nemo novit quae 
sunt hominis, nisi spiritus hominis qui in ipso est; Nessun uomo conosce quali siano le 
intime disposizioni di un uomo, fuorché lo spirito che è in lui».
Forse neppure tu  conosci  ancora  completamente  le  tue intime inclinazioni,  come le 
conoscerai in seguito, quando Dio te le manifesterà per mezzo delle prove, fra molte 
cadute e riprese.
Finora  non  ho  mai  conosciuto  un peccatore  che  sia  potuto  giungere  alla  perfetta 
conoscenza di se stesso e delle sue intime inclinazioni, senza essere stato ammaestrato 
alla scuola di Dio, attraverso l’esperienza di molte tentazioni, con frequenti cadute e 
continue riprese.
Come una piccola nave raggiunge la terra ed entra nel porto dopo aver navigato, ora fra 
onde,  marosi  e  tempeste,  ora  incontrando  venti  favorevoli,  bonaccia  tiepide  aure, 
similmente  l’inerme  anima  umana  subisce  molteplici  tentazioni  e  prove  che 
costituiscono il suo retaggio durante le traversie della vita (esemplificate dalle onde, dai 
marosi e dalle tempeste), ma è anche visitata dalla grazia e dalla bontà dello Spirito 
santo,  e gusta numerose ispirazioni,  dolcezze e consolazioni (rappresentate dai venti 
favorevoli e dalle tiepide aure), e può così giungere finalmente, come la nave, alla terra 
della stabilità e al porto della salvezza.
Qui l’uomo perviene alla chiara e vera conoscenza di se stesso e di tutte le sue intime 
inclinazioni.
Grazie a questa conoscenza, l’uomo se ne sta seduto tranquillamente in se stesso, come 
un re incoronato nel suo regno, ed è in grado di governare con forza, saggezza e bontà 
se stesso, i suoi pensieri e gli impulsi sia del corpo che dello spirito.
Ecco ciò che il saggio dice di quest’uomo: «Beatus vir qui suffert tentationem, quoniam 
cum probatus  fuerit,  accipiet  coronam vitae,  quam repromisit  Deus  diligentibus  se; 
Beato l’uomo che sopporta, penando, la tentazione, perché, dopo essere stato provato, 
riceverà la corona della vita, promessa da Dio a coloro che lo amano».
La corona della vita può essere definita in due modi. Anzitutto come sapienza divina, 
pienezza  di  discernimento  e  perfezione  di  virtù.  Queste  tre  qualità  unite  insieme 
possono venir chiamate corona della vita, che la grazia ci può ottenere già su questa 
terra.
La corona della vita può anche essere definita in altro modo, come la gioia senza fine 
che ogni anima fedele proverà, dopo questa vita, nella beatitudine celeste.
Naturalmente l’uomo non potrà ottenere nessuna di queste due corone, se non sarà stato 
prima molto provato da sofferenze e tribolazioni, come afferma il testo: «Quoniam cum 
probatus fuerit,  accipiet  coronam vitae; Poiché è stato messo alla prova,  riceverà la 
corona della  vita».  In  altri  termini,  come ho già  detto,  se  un peccatore non è  stato 
provato da molteplici tentazioni, ora rialzandosi, ora cadendo (cadendo per debolezza e 
rialzandosi  in  virtù  della  grazia),  non  potrà  mai  ricevere  da  Dio  in  questa  vita  la 
sapienza spirituale che gli permetta di raggiungere la chiara conoscenza di se stesso e 
delle sue inclinazioni interiori, né il pieno discernimento per consigliare e insegnare ad 
altri,  e neppure la terza qualità, che è la perfezione della virtù: l’amore verso Dio e 



verso i fratelli.
Queste tre qualità: sapienza,  discernimento e perfezione della virtù,  costituiscono un 
tutt’uno e possono essere chiamate la corona della vita.

3. [Descrizione della corona della vita, che l’uomo può conseguire sia nell’esistenza  
presente come in quella futura].

In una corona si trovano tre cose: l’oro è la prima, la seconda è costituita dalle pietre 
preziose e la terza è data dalle torrette di fiordaliso che s’innalzano sopra la testa. L’oro 
simboleggia la sapienza, le pietre preziose il discernimento e con le torrette di fiordaliso 
io intendo la perfezione della virtù.
Come l’oro circonda il capo, così con la sapienza governiamo da ogni parte il nostro 
lavoro  spirituale.  Le  pietre  preziose  brillano  agli  occhi  degli  uomini:  con  il 
discernimento  insegniamo  ai  nostri  fratelli  e  consigliamo.  Le  torrette  di  fiordaliso 
portano due rami laterali che si stendono uno a destra e l’altro a sinistra; c’è anche un 
terzo ramo che s’innalza al di sopra del capo. Analogamente la virtù perfetta, cioè la 
carità, ha due diramazioni laterali di amore, che si espandono una a destra verso i nostri 
amici e una a sinistra verso i nostri nemici. C’è infine la diramazione che volge in alto 
verso  Dio,  al  di  sopra  dell’intelletto  umano.  Essa  rappresenta  la  parte  più  eccelsa 
dell’anima.
Questa è la corona della vita che si può ottenere, per mezzo della grazia, già nel tempo 
presente.  Perciò comportati  con umiltà durante la battaglia e sopporta docilmente le 
tentazioni fino al momento in cui la prova sarà finita. Allora potrai ricevere l’una o 
l’altra delle corone o ambedue: una quaggiù e l’altra lassù; infatti chi possiede già la 
prima in questo mondo, può essere sicurissimo di conseguire la seconda nell’altro. Sono 
molti coloro che la grazia sottopone quaggiù a numerose prove e ciò nonostante non 
arrivano mai a possedere la corona in questa vita. Però se essi continueranno a soffrire 
pazientemente, compiendo il volere di nostro Signore, saranno pienamente Sdegni di 
ricevere la corona lassù, nell’immensa beatitudine del cielo.
Se pensi sia bella la corona che può essere guadagnata quaggiù, comportati, con l’aiuto 
della  grazia,  con la maggior  docilità  possibile,  dal  momento che se paragoni questa 
corona a quella di lassù, è come se tu mettessi a confronto un gioiello con una miniera 
d’oro.
Dico tutto questo perché ti sia di consolazione e ti sostenga nella battaglia spirituale che 
hai intrapreso fidando in nostro Signore. Con ciò voglio inoltre mostrarti quanto tu sia 
ancora lontano dalla vera conoscenza delle tue inclinazioni interiori, e ammonirti a non 
accondiscendere precipitosamente e a non seguire gli  impulsi  del tuo giovane cuore 
verso pratiche eccezionali, impulsi che potrebbero risultare ingannevoli.

4. [Il desiderio di pratiche eccezionali va umilmente vagliato attraverso il distacco da  
se stessi, la preghiera e il consiglio di una guida spirituale].

Intendo in  tal  modo manifestarti  quale  opinione  ho di  te  e  delle  tue  inclinazioni,  e 
rispondere così alla tua domanda.
Penso  che  tu  sia  non  solo  molto  capace,  ma  anche  parecchio  incline  a  cogliere  i 
subitanei impulsi che ti spingono a pratiche eccezionali, e ritengo che tu vi aderisca con 
trasporto, una volta che li hai accolti. Ma ciò è assai rischioso. Non dico che, per quanto 
pericolose, l’abilità e la bramosa disposizione che sono in te o in qualche altra persona 
che condivide il tuo orientamento, debbano essere cattive in se stesse. Non è quanto 



intendo affermare, e Dio non voglia che tu abbia a interpretare le mie parole in questo 
senso. Ti dico al contrario che si tratta di cose buone in sé e atte a portare a grande 
perfezione, anzi alla più alta perfezione raggiungibile in questa vita, a patto però che 
l’anima così disposta si impegni a umiliarsi continuamente, notte e giorno, davanti a 
Dio e a un saggio direttore spirituale.  L’anima deve risolutamente contrapporsi  a se 
stessa e martirizzarsi, rinunciando ai propri desideri e vincendo la propria volontà senza 
cedere a impulsi subitanei verso pratiche eccezionali.
Dichiarerà  fermamente  di  non  voler  seguire.  tali  inclinazioni,  per  quanto  possano 
sembrare piacevoli, nobili e sante, senza aver ricevuto la testimonianza e l’approvazione 
di  maestri  spirituali  che  abbiano  una  lunga  esperienza  delle  vie  straordinarie. 
Continuando a vivere in questo atteggiamento di umiltà interiore, l’anima, in forza della 
grazia  e  dell’esperienza  acquisita  nella  battaglia  spirituale  contro  se  stessa,  potrà 
meritare di raggiungere la corona della vita di cui ho fatto menzione precedentemente.
Mentre grande è la capacità di bene nell’anima che si trova in una simile disposizione di 
umiltà, altrettanto pericolosa è invece la condizione di un’anima che vuol seguire di 
colpo,  senza  prendere  consiglio,  le  inclinazioni  impulsive  del  cuore,  facendo 
assegnamento sulla propria intelligenza e sulla propria volontà.
Guardati quindi, per amor di Dio, da questa capacità e da questa disposizione, se le 
riscontri in te. Umiliati continuamente nella preghiera, accettando gli ammaestramenti 
che ti  vengono dati.  Spezza la tua intelligenza e la tua volontà davanti  agli  impulsi 
improvvisi del cuore, e non seguirli con leggerezza, se non ti sei prima accertato della 
loro provenienza e della loro utilità.

5. [Bisogna evitare di comportarsi come le scimmie, che agiscono solo in base a quello  
che vedono fare dagli altri].

Riguardo alle ispirazioni sulle quali chiedi la mia opinione e il mio consiglio, devo dirti 
che le considero con diffidenza, perché mi sembra si tratti di qualcosa di molto simile al 
comportamento delle scimmie. Si dice comunemente che la scimmia fa ciò che vede 
fare dagli altri. Ti prego di perdonarmi se la mia diffidenza mi dovesse indurre in errore, 
ma  l’amore  che  nutro  per  la  tua  anima  mi  spinge  a  parlarti,  per  mia  personale 
conoscenza, di un fratello spirituale tuo e mio, che un tempo abitava dalle tue parti. Egli 
si sentiva eccitato dagli  stessi impulsi di  rigoroso silenzio,  di rigido digiuno, di vita 
completamente ritirata. Ma si stava comportando alla maniera di una scimmia, come mi 
assicurò dopo lunghe conversazioni e dopo aver esaminato se stesso e le sue ispirazioni. 
Mi aveva infatti riferito di aver visto un uomo del tuo paese che, come è noto a tutti, 
pratica sempre un rigoroso silenzio, un rigido digiuno e una vita solitaria. Certo, posso 
ben supporre che le  ispirazioni  di  quell’uomo siano autentiche,  frutto  soltanto  della 
grazia che egli sente per esperienza nel suo intimo, e non semplicemente perché ha visto 
o sentito parlare, dall’esterno, della vita ritirata di qualcuno. Se fosse questo il movente, 
io parlerei, a mio umile avviso, di imitazione scimmiesca.
Perciò  sta’ attento  e  verifica  bene  i  tuoi  impulsi  e  la  loto  provenienza,  per  poter 
distinguere,  quando  li  provi,  se  vengono  dall’interno,  come  frutto  della  grazia,  o 
dall’esterno, alla maniera delle scimmie. Dio solo sa questo, non io. Posso dirti tuttavia, 
perché tu abbia a evitare un pericolo del genere, di non fare come le scimmie. Fa’ in 
modo che qualsiasi impulso ti porti a tacere o a parlare, a digiunare o a mangiare, a 
vivere in solitudine o in compagnia, venga dal di dentro, per sovrabbondanza di amore e 
di devozione spirituale, e non dal di fuori, attraverso le finestre della mente umana quali 
sono le orecchie e gli occhi. Poiché, come dice chiaramente Geremia, da queste finestre 



entra la morte: «Mors intrat per fenestras».
E questo, per quanto sia poco, è sufficiente come risposta alla prima domanda che mi 
hai rivolto: quale sia, in altri termini, la mia opinione su di te e sugli impulsi di cui mi 
parli nella tua lettera.

6. [Passa a rispondere alla seconda domanda: di fronte alla scelta fra realtà opposte,  
regola suprema è la libertà di Cristo, non l’inclinazione naturale].

Riguardo alla seconda domanda, ossia alla richiesta di consigli in questo caso e in altri 
che si presentassero, io scongiuro Gesù onnipotente, chiamato a ragione l’Angelo del 
gran consiglio, perché, nella sua misericordia, sia lui tuo consigliere e tuo consolatore in 
tutte le afflizioni e in ogni tua necessità. Mi guidi con la sua sapienza, perché possa 
ripagare la fiducia del tuo cuore con miei ammaestramenti, per quanto semplici siano. 
Tu mi hai preferito a tanti altri, ignorante e misero quale sono, incapace di insegnare a te 
e a qualunque altra persona, per la pochezza della grazia e l’insufficienza del sapere.
Pur essendo così ignorante, devo tuttavia affermare, in risposta al tuo desiderio, che 
nonostante la mia poca dottrina confido in  Dio,  perché la sua grazia abbia a essere 
maestra e guida là dove i lumi naturali o la scienza vengono meno.
Sai bene anche tu che, presi nel loro insieme o considerati singolarmente, il silenzio o il 
parlare,  il  rigido digiuno o il  normale nutrimento, la solitudine e la compagnia, non 
possono in quanto tali rappresentare il vero fine dei nostri desideri.
Per alcuni uomini però, non per tutti, si tratta di mezzi che aiutano a raggiungere il fine, 
quando vengono praticati con disciplina e con discernimento. Nel caso contrario, sono 
più di ostacolo che di aiuto.
Non ti consiglio quindi, per il momento, né di parlare molto né di far assoluto silenzio, 
né di mangiare abbondantemente, né di digiunare nel modo più completo, né di stare 
sempre in compagnia né di vivere in totale solitudine, dato che la perfezione non risiede 
in queste cose.
Posso però darti un consiglio che seguirai, in generale, quando proverai questi impulsi e 
in tutti gli altri casi analoghi. Ti avverrà talvolta di trovarti davanti al dilemma di due 
ispirazioni contrarie, come sono il silenzio e il conversare, il digiuno e il mangiare, la 
vita solitaria e quella in compagnia, il vestire comune dei cristiani e l’indossare abiti 
strani, tipici delle diverse e più disparate confraternite. Ricorda che queste ispirazioni, e 
tutte le altre che alla stessa maniera si contrappongono fra di loro, non sono in se stesse 
che opera della natura e dell’uomo. È per inclinazione naturale e per esigenza del tuo 
uomo esteriore che sei  portato ora a parlare  e  ora a tacere,  ora a  mangiare e ora a 
digiunare, ora a vivere in compagnia e ora in solitudine, ora a vestire come tutti e ora a 
indossare abiti diversi.
Tu porgi ascolto a queste sollecitazioni, quando percepisci che uno di questi impulsi può 
esserti vantaggioso e di aiuto nel tener viva la grazia celeste che lavora in te.
Ma può anche accadere, Dio non voglia, che tu o chiunque altro, siate così ignoranti e 
così accecati dalle perverse tentazioni del dèmone meridiano, da impegnarvi con assurdi 
voti  (non  mi  riferisco,  naturalmente,  ai  voti  solenni  della  nostra  santa  religione)  a 
compiere  quelle  stranezze  che,  sotto  apparenza  di  santità,  consistente  in  una 
sottomissione  falsamente  devota,  conducono  in  definitiva  alla  completa  distruzione 
della libertà di Cristo.
La libertà di Cristo è l’abito spirituale dell’eccelsa santità che si può ottenere in questa 
vita o nell’altra.  O, se vogliamo esprimerci con le parole di s.  Paolo: «Ubi Spiritus 
Domini, ibi libertas; Dove c’è lo Spirito di Dio, c’è libertà».



7. [Fra due cose opposte, va scelta la realtà che si trova nascosta in mezzo: Dio. Ciò  
non può essere compiuto dalla ragione, ma dall’amore].

Quando vedi  che tutte  queste  opere possono avere,  nella loro attuazione pratica,  un 
duplice effetto ed essere buone o cattive, ti prego, desisti dal compierle; cosa che non ti 
sarà difficile fare, se sarai umile. E lascia perdere la curiosa speculazione e la ricerca 
della tua mente intenta a comprendere quale sia la scelta migliore.
Ti consiglio di comportarti in questo modo: poni una di queste azioni da un lato e la sua 
contraria  dal  lato  opposto,  e  scegli  per  te  la  cosa  che  si  trova  nascosta  nel  mezzo. 
Quando la possederai, essa ti permetterà di seguire o non seguire in libertà di spirito 
l’una o l’altra, secondo la tua inclinazione e senza alcun biasimo.
Ma ora mi chiederai quale sia questa cosa. Ti dirò che cosa penso che sia: è Dio.
È per lui che devi essere silenzioso, se devi essere silenzioso; per lui devi parlare, se 
devi parlare; per lui devi digiunare, se devi digiunare; per lui devi mangiare, se devi 
mangiare; per lui devi essere solo, se devi essere solo; per lui devi essere in compagnia, 
se devi essere in compagnia, e così via per tutte le altre azioni, quali che siano.
Poiché il silenzio non è Dio, né lo è il conversare; il digiunare non è Dio, né lo è il  
mangiare; la solitudine non è Dio, né lo è la compagnia, e neppure tutte le altre azioni 
suscettibili di un’azione contraria.
Egli è nascosto fra di esse e non lo si può trovare per mezzo di nessuna attività della tua 
anima,  ma  unicamente  per  mezzo  dell’amore  del  tuo  cuore.  La  ragione  non  può 
conoscerlo, il pensiero non può abbracciarlo, né l’intelletto può definirlo. Dio può però 
essere amato e scelto dalla volontà sinceramente amorosa del tuo cuore.
Scegli  lui  e  sarai  silenzioso parlando e parlando silenzioso,  digiunerai  mangiando e 
mangiando digiunerai, e così via per tutte le altre azioni.
Tale amorosa scelta di Dio, saggiamente compiuta nell’abbandono di ogni altra realtà e 
nella ricerca di lui, comporta la costante volontà di un cuore puro, capace di andare oltre 
alla scelta fra due azioni contrarie, quando essa si presenta e si propone come scopo 
supremo della nostra considerazione spirituale. Questa capacità di scelta è la migliore 
che si possa ottenere o apprendere in questa vita per ricercare e scoprire Dio, da parte, 
s’intende, di un’anima che brami essere contemplativa.
Tutto ciò che un’anima cerca in  questo modo non è però visibile  e  non può essere 
compreso dall’occhio  spirituale della ragione. Ma se Dio è il tuo amore e la tua sola 
preoccupazione, l’aspirazione più alta e il fine del tuo cuore, ti deve bastare in questa 
vita, anche se non vedrai niente altro di lui con gli occhi della ragione in tutto il tempo 
della tua esistenza terrena.
Questa cieca ferita prodotta dalla freccia acuminata di un ardente amore non fallirà mai 
lo scopo che è Dio, come dice egli stesso nel Libro dell’amore, quando si rivolge a 
un’anima appassionata e piena di amore: «Vulnerasti cor meum, soror mea, amica mea 
et sponsa mea; vulnerasti cor meum in uno oculorum tuorum; Hai ferito il mio cuore, 
sorella mia, mia diletta e mia sposa; hai ferito il mio cuore con uno dei tuoi occhi».
Due sono gli occhi dell’anima: ragione e amore.
Per  mezzo  della  ragione  possiamo  comprendere  quinto  egli  sia  potente,  sapiente  e 
buono in tutte le sue creature, ma non in se stesso. Però, ogniqualvolta la ragione vien 
meno, allora eccita il tuo desiderio, ama, vivi e impara a esercitare l’amore, perché è per 
mezzo dell’amore che noi possiamo percepire Dio, trovarlo e raggiungerlo come è in se 
stesso.
È un occhio prodigioso questo amore, se nostro Signore ha detto di un’anima ricca di 



amore: «Tu hai ferito il mio cuore con uno dei tuoi occhi». Ciò significa che l’amore di 
cui stiamo parlando è cieco rispetto a molte cose: vede solo quell’unica cosa che cerca. 
Di conseguenza trova e percepisce, coglie e raggiunge lo scopo supremo a cui tende, 
molto  più  velocemente  di  quanto  non  farebbe  se  posasse  lo  sguardo  su  molteplici 
oggetti come fa la ragione, che esamina e confronta tra loro tante realtà diverse, quali il 
silenzio e la conversazione, il rigido digiuno e il normale nutrimento, la solitudine e la 
vita in società, e molte altre azioni simili, allo scopo-di stabilire quale sia la migliore.

8. [Il contemplativo, sull’esempio di Maria di Betania, va oltre il bene e il meglio e  
sceglie sempre l’ottimo].

Sia questo il  tuo modo di  comportarti,  te  ne prego. Agisci  come se tu  non fossi  al 
corrente dell’esistenza di altri mezzi (voglio dire altri mezzi stabiliti per avvicinarsi a 
Dio),  poiché,  in  verità,  non ne  esiste  un  altro  se  vuoi  essere  vero  contemplativo  e 
raggiungere rapidamente  il  tuo scopo. Perciò prego  te,  e quanti  si  trovano nella  tua 
stessa situazione,  con le  parole  dell’Apostolo:  «Videte vocationem vestram, et  in ea 
vocatione qua vocati estis, state; Esaminate la vostra vocazione e a quella vocazione cui 
siete stati chiamati, rimanete tenacemente fedeli» in nome di Gesù.
La  tua  vocazione  è  di  essere  autenticamente  contemplativo,  seguendo  l’esempio  di 
Maria, sorella di Marta. Agisci dunque come fece Maria. Fissa come meta del tuo cuore 
una sola cosa: «Porro unum necessarium; Poiché una sola cosa è necessaria», e questa 
cosa è Dio.
È lui che tu devi possedere, lui che cerchi, lui che desideri e intendi, gustare, lui che 
vuoi ti tenga accanto a sé. Non è dunque il silenzio che t’importa, né il parlare, il rigido 
digiuno o il nutrimento comune, la solitudine o il vivere in compagnia.
È bene talvolta praticare il silenzio, ma in quello stesso momento si farebbe meglio a 
parlare, e per contro, è bene parlare, ma il silenzio in quell’istante sarebbe migliore, e 
così via per tutte le altre azioni, come il  digiunare, il  nutrirsi,  il  vivere solitari  o in 
compagnia.
A volte, infatti, una di queste azioni è buona, ma la sua contraria può essere preferibile; 
però nessuna di esse è la migliore in assoluto. Lascia che sia bene tutto ciò è che bene, e 
meglio tutto ciò che è meglio, perché ambedue verranno meno e avranno una fine.
Scegli con Maria, tuo modello, l’ottima parte che non verrà mai meno. «Maria — inquit 
Optimus  —  optimam  partem  elegit,  quae  non  auferetur  ab  ea».  L’Ottimo  è  Gesù 
onnipotente, il quale disse che Maria, a esempio di tutte le anime contemplative, aveva 
scelto l’ottima parte che non le sarebbe mai stata tolta. Ti prego, dunque, di tralasciare, 
come fece Maria, il bene e il meglio, per scegliere l’ottima parte. Non ti curare di queste 
cose: il silenzio e il parlare, il digiuno e il mangiare, la solitudine e la compagnia, e altre 
azioni del genere; non è su di esse che devi fissare la tua attenzione.
Tu non sai quale sia il loro significato e ti scongiuro di non cercare di conoscerlo. Se in 
qualche momento ti capiterà di pensarci o di parlarne, rifletti allora e di’ che si tratta di 
cosa troppo elevata e degna di tanta perfezione il sapere come parlare o tacere, in qual 
modo digiunare o nutrirsi, come vivere soli o in compagnia, e che sarebbe pura follia e 
sciocca presunzione da parte di un misero mortale quale sei tu, l’immischiarsi in una 
perfezione così grande.
Infatti  possiamo  sempre,  ogni  volta  che  lo  vogliamo,  parlare  o  tacere,  mangiare  o 
digiunare, essere solitari o in compagnia, perché queste azioni sono proprie della natura; 
ma conoscere il giusto modo di compierle è soltanto merito della grazia.
Senza dubbio non si può ottenere tale grazia con qualche semplice mezzo quale può 



essere l’assoluto silenzio, il rigido digiuno o l’abitare in solitudine cui tu accenni: tali 
azioni nascono dal di fuori, in seguito all’aver udito o visto persone che hanno compiuto 
simili  opere eccezionali.  Per ottenere una grazia  del  genere,  è necessario che tu sia 
istruito interiormente da Dio, dopo aver a lungo riposto in lui il tuo desiderio e tutto 
l’amore del tuo cuore.  Devi  inoltre allontanare completamente dalla  tua anima ogni 
considerazione spirituale o qualunque altro punto di vista inferiore a Dio, anche se tutte 
queste  cose  che  ti  ordino  di  evitare,  possono  parere  agli  occhi  di  qualcuno  mezzi 
lodevoli per raggiungere Dio.

9. [Il vero criterio di ogni discernimento è il devoto impulso di un incessante amore,  
che induce sempre a scegliere Dio].

Lascia  che  gli  uomini  dicano  quello  che  vogliono.  Tu,  però,  agisci  secondo  il  mio 
consiglio: l’esperienza testimonierà in mio favore.
A colui che vuole conseguire rapidamente il proprio fine spirituale basta un solo mezzo 
e non gli occorre altro: egli deve rivolgere consapevolmente il proprio pensiero soltanto 
verso la Bontà divina, con un devoto impulso di incessante amore. E questo perché 
l’unico mezzo per raggiungere Dio è Dio stesso.
Se conserverai gelosamente l’impulso d’amore che la grazia ti fa sentire nel cuore e non 
disperderai il tuo sguardo spirituale, sarà questo stesso amore che ti indicherà quando 
dovrai parlare e quando tacere, e ti assisterà infondendoti discernimento e assicurandoti 
di non sbagliare durante tutta la tua vita. Esso ti insegnerà interiormente quando dovrai 
intraprendere o abbandonare le suddette azioni proprie della nostra natura umana, e lo 
farà con grande e supremo discernimento.
Se per virtù della grazia potrai fare di quest’amore un’abitudine di vita e tenerlo in 
costante esercizio, allora, quando ti sarà necessario e utile parlare, mangiare in modo 
normale,  rimanere  in  compagnia  o  compiere  qualsiasi  altra  azione  abituale  per  un 
cristiano o propria della natura umana, esso ti spingerà molto soavemente a parlare e a 
fare qualunque altra cosa del genere.
Ma se non segui l’impulso dell’amore, esso ti colpirà in modo doloroso, come se tu 
fossi  ferito  al  cuore,  e  ti  farà  soffrire  e  non  ti  darà  riposo  fino  a  quando  non  lo 
asseconderai.
Allo  stesso  modo,  se  stai  parlando  mentre  ti  è  più  utile  tacere,  o  se  stai  facendo 
qualunque altra azione cui abbiamo accennato, mentre sarebbe più conveniente per te 
fare il contrario: come vivere in solitudine invece che in società, digiunare invece di 
nutrirsi normalmente, e altre azioni che si possono considerare di eccezionale santità, 
sarà l’impulso dell’amore che ti spingerà a compierle.
Per  mezzo  dell’esperienza  di  questo  cieco  impulso  d’amore  per  Dio,  un’anima 
contemplativa  raggiunge  la  grazia  del  discernimento  che  le  insegna  a  parlare  o  a 
praticare il silenzio, a mangiare o a digiunare, a vivere in compagnia o a ritirarsi in 
solitudine, e così via, e ciò in tempo molto più breve che se compisse quelle azioni 
straordinarie di cui tu parli, obbedendo cioè agli impulsi della mente umana e alla sua 
volontà interiore, o comportandosi in modo da imitare le azioni esteriori di qualsiasi 
altro uomo.
Dal momento che tali azioni forzate dipendono dagli impulsi della natura e non hanno il 
tocco della grazia, procurano un eccessivo dolore, privo di ogni utilità spirituale. Se si 
tratta però di anime religiose o di persone cui simili opere sono state ingiunte a titolo di 
penitenza, allora si che sono benefiche, e il profitto che ne deriva nasce esclusivamente 
dall’obbedienza e non dallo sforzo di un’azione esteriore che risulterà sempre penosa 



per tutti. Al contrario, lo struggente desiderio di voler amare Dio costituisce la grande e 
suprema tranquillità, la vera pace spirituale e la primizia del riposo senza fine.
Perciò parla quando vuoi e smetti quando vuoi, mangia quando vuoi e digiuna quando 
vuoi, sta’ in compagnia quando vuoi e vivi in solitudine quando vuoi, purché Dio e la 
grazia siano tua guida.
Digiuni  chi  intende digiunare,  viva  solitario  chi  lo  vuole,  pratichi  il  silenzio  chi  lo 
desidera, ma, da parte tua, mantieniti fedele a Dio che non inganna. Tutto il resto può 
ingannarti: il silenzio e il parlare, la solitudine e la compagnia, il digiuno e il mangiare.
Se senti dire di qualcuno che parla o di qualcuno che osserva il silenzio, di qualcuno che 
si nutre normalmente o di qualcuno che digiuna, di qualcuno che ama la compagnia 
oppure  vive  solitario,  pensa  e  afferma  pure,  se  vuoi,  che  si  tratta  di  persone  ben 
consapevoli  di  ciò  che  fanno,  a  meno  che  non  ti  risulti  il  contrario.  Ma  evita  di 
scimmiottare la condotta di queste persone: non saresti in grado di farlo per ora, e forse 
non hai  nemmeno  le  loro  stesse  inclinazioni.  Guardati  perciò  dall’agire  secondo  le 
attitudini degli altri e agisci secondo le tue, se riesci a conoscere quali siano. E fino a 
che non sei in grado di conoscerle, attieniti al consiglio degli uomini che conoscono le 
proprie inclinazioni, senza per questo imitarli nel loro comportamento. Solo i consigli di 
queste persone ti possono essere utili in simili casi.
Ritengo che quanto ho esposto sia sufficiente come risposta alla tua lettera.
La grazia di Dio sia sempre con te, nel nome di Gesù. Amen.



LETTERA DI DIREZIONE SPIRITUALE

The book of priue counseling 
[Il libro del consiglio privato]

[Prologo]

Amico spirituale in Dio, questo scritto ha come tema le occupazioni interiori che più si 
confanno, a mio parere, alle tue intime disposizioni; perciò questa volta mi rivolgo a te 
in particolare, e non a tutti quanti dovessero venire a conoscenza della mia lettera. Se 
avessi intenzione di scrivere per tutti, dovrei per forza di cose trattare un argomento di 
carattere generale. Ma siccome ora sto scrivendo per te in particolare,  mi limiterò a 
quelle cose che mi sembrano più convenienti nel tuo caso e meglio rispondenti al tuo 
stato attuale.  Se altri  si  troveranno nelle tue stesse disposizioni  d’animo e trarranno 
profitto  da  questo  mio  scritto,  meglio  così;  ne  avrò  veramente  piacere.  Tuttavia,  in 
questo  momento  al  centro  della  mia  attenzione  ci  sta  unicamente  la  tua  situazione 
personale, per quel tanto che riesco a intuirla. È dunque a te, e a tutti quanti si trovano 
nelle tue stesse condizioni, che io rivolgo i miei consigli.

1. [La preghiera contemplativa è la nuda e oscura percezione dell’essere di Dio come  
scaturigine del nostro essere, considerato non in modo discorsivo, ma intuitivo].

Quando vuoi raccoglierti nel profondo del tuo essere, non preoccuparti di quel che farai 
dopo. Lascia da parte tutti i pensieri, buoni o cattivi che siano; e cerca di non pregare 
con la bocca, a meno che ti senta portato a farlo. In tal caso, non darti pensiero per la 
quantità  delle  parole  da  usare  e  non  dare  importanza  al  nome  o  al  significato  da 
attribuire alla tua preghiera: si tratti di orazione, salmo, inno o antifona, o di qualsiasi 
altra  preghiera,  comunitaria  o  personale,  mentale  (formulata  cioè  interiormente  nel 
pensiero) o vocale (pronunciata all’esterno con parole), per te fa lo stesso.
Fa’ in modo che non rimanga niente nella tua mente se non questa sola occupazione: un 
nudo  anelito  di  raggiungere  Dio.  Nudo,  perché  non  deve  essere  rivestito  da  alcun 
pensiero particolare su come Dio è in se stesso o nelle sue opere: importa solo il fatto 
che egli è quel che è. Cerca di considerare Dio in questa maniera, te ne prego, e non 
voler  fare  altrimenti.  Non  continuare  a  indagare  sul  suo  conto  con  sottili  ricerche 
dell’intelletto. Questa fede sia il fondamento del tuo lavoro.
Questo nudo anelito, che poggia saldamente su una fede sincera, lo devi concepire e 
sentir dentro come un semplice riconoscimento e una cieca accettazione del tuo stesso 
essere. È come se dicessi a Dio nel tuo intimo: «Quel che sono, o Signore, io te lo offro.  
Non intendo considerare nessuna qualità del tuo essere, ma solo il fatto che tu sei quel 
che sei, e niente più».
Quest’umile oscurità deve riflettersi  anche sul tuo essere e occupare in pieno la tua 
mente. Non metterti a pensare a te stesso più di quanto tu non debba fare con Dio, così 
da diventare una sola cosa con lui in spirito, senza dispersione né distinzione. Infatti, è lui il tuo 
essere, e in lui sei quel che sei: non solo perché egli è la causa e l’essere di tutte le cose, ma anche perché  
costituisce la causa e l’essere del tuo stesso essere. Perciò in questo lavoro pensa a Dio esattamente come  
pensi a te stesso, e a te stesso come pensi a Dio: egli è quel che è, e tu sei quel che sei. In questo modo il  
tuo pensiero non resterà disperso e diviso, ma unificato in lui che è il tutto.
È necessario però salvaguardare sempre questa differenza tra te e lui: egli è il tuo essere, 



ma tu non sei il suo. Tutte le cose sono in lui quanto alla causa e all’essere, ed egli è in  
tutte le cose causa ed essere; ma quanto a lui, è solo in se stesso che trova la propria 
causa e il proprio essere. E come non c’è niente che possa essere senza di lui,  così  
anch’egli non può essere senza di sé. Egli è l’essere di se stesso e di tutte le cose. E 
proprio in quanto è distinto da tutte le altre cose, costituisce l’essere di se stesso e di  
tutte le cose. Inoltre, siccome è uno in tutte le cose e tutte ritrovano la loro unità in lui, è 
lui l’essere di tutte le cose e tutte sussistono in lui.
Allo stesso modo, tu sarai unito a Dio nella grazia, senza distinzione, sia con l’intelletto 
che con il cuore, purché tralasci tutte quelle astruse ricerche sulle varie qualità del tuo 
cieco essere e del suo. Se la tua mente sarà spoglia e i tuoi sensi purificati, sentirai nella  
tua nudità, per il tocco della grazia, di essere nutrito in segreto da Dio, così com’è; ma 
ciò avverrà solo in parte e nell’oscurità, come si conviene su questa terra, così che il tuo 
ardente desiderio crescerà sempre di più. Quindi alza gli occhi senza paura e di’ al tuo 
Signore, a parole o nel profondo del tuo cuore: «Quel che sono, o Signore, io te lo offro, 
perché tu non sei altro da me».
E pensa in maniera nuda, semplice e piana che tu sei quel che sei, senza aggiungere 
altre analisi o considerazioni.
Non bisogna esser nati maestri per pregare a questo modo: a me sembra alla portata 
anche  del  più  ignorante  tra  gli  uomini,  perché  presuppone  un  grado  minimo  di 
intelligenza comune a tutti. Perciò mi stupisco veramente e mi vien quasi da ridere, se 
non provassi anche un senso di amarezza, quando mi capita di sentire gli apprezzamenti 
di certe persone a proposito di quanto ho scritto a te e a altri (bada bene che non si tratta 
di  gente  ignorante  o  poco  istruita,  ma  di  studiosi  e  uomini  di  cultura!).  Costoro 
affermano  che  i  miei  scritti  sono  così  elevati  e  difficili  da  leggere,  così  astrusi  e 
complicati, che a malapena riescono a capirli i più istruiti o più intelligenti.
A quanti fanno simili discorsi rispondo che hanno ben motivo di lagnarsi e meritano di 
essere derisi, in spirito di misericordia, e severamente rimproverati da Dio e da quelli 
che lo amano: infatti la loro avidità di sapere e il desiderio smodato di conoscere, li 
rendono ciechi. Non sto parlando di qualche persona soltanto, ma in genere di quasi tutti 
gli uomini del nostro tempo, salvo uno o due in ogni distretto, scelti in maniera speciale 
da Dio.  Con la loro mentalità inquisitiva,  non possono pretendere di capire il  senso 
genuino di questo facile esercizio, attraverso il quale anche il più ignorante degli uomini 
può unirsi a Dio in carità perfetta, per mezzo di un’umiltà piena d’amore. Essi invece, 
immersi nella cecità più completa, non ci capiscono un bel niente, come un bambino 
fermo all’ABC non può afferrare la dotta esposizione di un docente universitario.  E 
sempre  perché  sono ciechi,  considerano  a  torto  come dottrina  squisitamente  sottile, 
quest’insegnamento così semplice; che se uno lo guardasse da vicino, si accorgerebbe 
che è solo una facile lezione tenuta da un ignorante. Non è forse stupido e beota chi non 
ha coscienza del proprio essere, chi non è capace, cioè, di pensare e sentire non tanto 
quel che è, ma il fatto stesso di essere? Infatti è manifestamente naturale per la mucca 
più ignorante o per la bestia più irragionevole (se mai fosse possibile, ma non lo è, far 
distinzioni  tra  gli  animali  in  base al  loro grado di  intelligenza)  avere  coscienza del 
proprio essere. Tanto più deve essere naturale per l’uomo, che è dotato di ragione in 
maniera  eminente  e  al  di  sopra  degli  altri  animali,  avere  la  consapevolezza  e  la 
coscienza del proprio essere.
Perciò  scendi  nel  punto  più  basso  della  tua  intelligenza  (alcuni  lo  ritengono,  per 
esperienza fatta, il punto più eccelso) e considera nella maniera più semplice (secondo 
certi, la più saggia) non ciò che sei, ma solo il fatto che tu sei. Pensare a quello che sei, 



con tutte le caratteristiche proprie della tua natura, presuppone da parte tua una dose non 
indifferente di acume e di cultura, e richiede ricerche approfondite sulle tue facoltà.
Questo lavoro l’hai già fatto parecchie volte con l’aiuto della grazia, cosicché ora sai, 
anche  se  solo  parzialmente  e  per  quel  tanto  che  a  mio  parere  ti  può servire  per  il 
momento, quello che sei: un essere umano, per natura, e un miserabile, ripugnante e 
puzzolente, per il peccato. Come sai bene tutto questo! E forse troppe volte ti metti a 
pensare a tutte le sozzure che accompagnano la tua miseria. Vergogna! Lasciale stare, te 
ne prego. Non rivoltarle più, per non doverne sentire il fetore. Al contrario, per pensare 
al  fatto  che tu  sei,  non ci  vuole grande scienza o spiccata  intelligenza: basta la tua 
ignoranza e la tua semplicità.

2. [È necessario raggiungere il punto più eccelso dello spirito e offrire il proprio essere  
a Dio, che ci guarisce dalle piaghe del male].

Quindi ti prego di non far altro in questo frangente, se non pensare al semplice fatto che 
tu sei così come sei: non importa quanto tu sia immondo o miserabile. Naturalmente, do 
per scontato che tu abbia già fatto debita ammenda di tutti i tuoi peccati, in particolare e 
in generale, secondo le giuste regole stabilite dalla santa chiesa. Altrimenti, né tu né 
nessun  altro  potete  pretendere  di  avere  il  mio  consenso  nell’affrontare  con  tanta 
impudenza un simile lavoro. Ma se tu senti in coscienza di aver fatto tutto il possibile, 
allora  puoi  pure  intraprendere  questo lavoro.  E anche se ti  senti  ancora  così  vile  e 
miserabile da considerare il tuo io come un peso, e da non sapere nemmeno tu che cosa 
fare di te stesso, allora segui le mie indicazioni..
Prendi il buon Dio così com’è nella sua grande misericordia, e ponilo, proprio come se 
fosse un balsamo, su quell’essere malato che è il tuo io. O per dirla in altri termini, leva 
in alto il tuo io, malato com’è, e con il desiderio cerca di toccare Dio così com’è, buono 
e dispensatore di grazie. Chi arriva a toccarlo, ne riceve salute eterna, come testimonia 
la donna del vangelo, quando dice: «Si tetigero vel fimbriam vestimenti eius, salva ero; 
Se solo arriverò a toccare il lembo del suo mantello, sarò guarita». A maggior ragione tu 
sarai sanato dalla tua malattia a questo meraviglioso contatto celeste con il suo stesso 
essere: bada bene, con il suo stesso io. Allora, avvicinati a lui con decisione e usa quel 
medicamento. Eleva il tuo essere, malato com’è, verso il buon Dio così com’è in se 
stesso,  senza  fare  particolari  considerazioni  o  disquisizioni  su  nessuna delle  qualità 
proprie del tuo essere o di quello di Dio: che si tratti di purezza o miseria, grazia o 
natura, divinità o umanità, poco importa. Per il momento basta che tu offra con gioia e 
in trepidazione d’amore, questo sguardo cieco sul tuo essere, nudo com’è, perché sia 
strettamente unito in grazia e spirito all’essere prezioso di Dio, cosa com’è in se stesso, 
né più né meno.
È vero, le tue facoltà sempre inquiete ed errabonde non troveranno alimento in questa 
maniera d’agire; perciò si lamenteranno con te e insisteranno perché tu tralasci questo 
lavoro e ti metta invece a fare qualcosa che possa soddisfare la loro curiosità. A sentir 
loro, tu non stai facendo niente di valido: d’altra parte non riescono a capir niente del 
tuo  lavoro.  Eppure  io  lo  amo  ancor  di  più,  perché  questo  è  un  segno  che  esso  è 
manifestamente superiore alla loro attività. Infatti, perché non dovrei preferirlo, quando 
non c’è nessun altro lavoro che possa fare io o che possano compiere i miei sensi esterni 
e interni sotto lo stimolo della curiosità, che sia in grado di condurmi così vicino a Dio e 
così lontano dal mondo, come invece è capace di fare questa nuda coscienza di me 
stesso e la semplice offerta del mio cieco essere?
Perciò, anche se le tue facoltà non trovano alcun alimento nel tuo modo di agire, e quindi cercano di 



distoglierti da quel che vai facendo, bada di non abbandonare il tuo lavoro per causa loro; al contrario,  
tienile sottomesse. E non tornare ad alimentarle, anche se dovessero diventar furiose. Quando permetti 
alle tue facoltà di divagare in sottili disquisizioni e approfondite ricerche sulle qualità del 
tuo essere, è come se tu tornassi indietro a nutrirle. Tali riflessioni, anche se sono del 
tutto buone e proficue, tuttavia, in confronto all’offerta della cieca coscienza del tuo 
essere, non servono ad altro che a dissiparti e a distrarti dall’unità perfetta che dovrebbe 
regnare tra Dio e la tua anima.
Pertanto resta aggrappato al punto più eccelso del tuo spirito, cioè alla coscienza del tuo 
stesso essere; e non tornare indietro per niente al mondo, per quanto possa sembrare 
buono e santo l’oggetto a cui vorrebbero trascinarti le tue facoltà.

3. [L’offerta del proprio essere, compiuta in purezza di spirito, chiede il silenzio delle  
nostre facoltà discorsive].

Segui  il  consiglio  e  l’insegnamento  che  Salomone  diede  a  suo  figlio:  «Honora 
Dominum  de  tua  substantia,  et  de  primitiis  frugum  tuarum  da  pauperibus;  et 
impiebuntur horrea tua saturitate, et vino torcularia tua redundabunt; Onora il Signore 
con la tua sostanza e da’ nutrimento ai poveri con le primizie dei tuoi frutti: allora i tuoi  
granai saranno ricolmi, i tuoi tini traboccheranno di vino». Queste parole Salomone le 
disse a suo figlio in senso letterale, ma è come se avesse voluto farti comprendere in 
senso figurato quel che sto per dirti a nome suo: amico spirituale in Dio, vedi se hai 
lasciato perdere tutte le attività discorsive delle tue facoltà naturali, e rendi a Dio, tuo 
Signore, un culto perfetto con la tua sostanza. Offri a lui in tutta semplicità tutto te 
stesso, tutto quel che sei e così come sei, come un tutt’uno e non in frammenti: in altri 
termini, senza considerare in dettaglio quello che sei. A questo modo, il tuo sguardo non 
resterà disperso e la tua coscienza non perderà il suo candore, niente potrà impedirti di 
essere uno con il tuo Dio in purezza di spirito.
«E da’ nutrimento ai poveri con le primizie dei tuoi frutti», cioè con il meglio delle 
qualità spirituali e corporali che sono cresciute con te dal momento della tua creazione 
fino a oggi. Chiamo frutti, tutti quei doni di natura e di grazia che Dio ti ha elargito. Con 
essi sei tenuto a nutrire e a sfamare in questa vita, nel corpo e nello spirito, tutti i tuoi 
fratelli  e sorelle secondo natura e, secondo la grazia,  proprio come devi fare con te 
stesso.
È il primo di questi doni che io chiamo «le primizie dei tuoi frutti». In ciascuna creatura 
il primo dono è semplicemente quello dell’essere. È vero che le qualità dell’essere sono 
così intimamente legate all’essere stesso da non potersene separare; tuttavia, siccome 
dipendono dall’essere,  si  può dire con certezza che è questo il  primo dei tuoi doni. 
Quindi le primizie dei tuoi frutti sono costituite dal semplice fatto che tu sei. In effetti,  
se frantumerai il tuo cuore in molteplici considerazioni sulle complesse, qualità e sulle 
splendide  caratteristiche  dell’essere  umano,  che  è  la  più  nobile  di  tutte  le  creature, 
troverai che il punto focale a cui mira ogni tua considerazione, quale che essa sia, è 
sempre il tuo essere, nudo e semplice.
Ogniqualvolta ti metterai a meditare e ti sentirai spronato ad amare e lodare il Signore 
tuo Dio, non solo per il dono dell’essere, ma anche per la nobiltà del tuo essere, come 
attesteranno le eccelse qualità che avrai riscontrato in te, sarà come se tu dicessi in cuor  
tuo: «Io sono, so e sento che io sono; e non solo che io sono, ma che sono così, così,  
così e così». In questo modo farai passare una dopo l’altra tutte le qualità del tuo essere.  
E poi,  se vuoi fare ancora meglio, riuniscile tutte in un sol fascio e di’ così: «Il mio 
essere e il mio modo di essere, secondo natura e secondo la grazia, tutto ciò io l’ho 



ricevuto da te, Signore, ed è il tuo stesso essere. Io lo offro tutto a te, innanzitutto per 
lodarti, e poi per venire in aiuto di tutti i miei fratelli nella fede, e infine per me stesso».  
Puoi  così  notare  come  il  punto  focale  di  ogni  tua  considerazione  deve  consistere 
sostanzialmente nella visione nuda e nella coscienza cieca del tuo stesso essere. Quindi 
è semplicemente il tuo essere a costituire le primizie dei tuoi frutti.
Ma anche se il tuo essere è il primo dei tuoi frutti e tutti gli altri dipendono da lui, al  
momento attuale non conviene rivestire questa considerazione e ammantarla di tutte le 
sue varie qualità e caratteristiche (che nel nostro caso sono i frutti), sulle quali hai già 
fatta tutte le tue elucubrazioni in precedenza.
Per ora basta che onori Dio in maniera completa con tutta la tua sostanza e offra a lui il 
tuo essere nudo, cioè le tue primizie, in un continuo sacrificio di lode a Dio, per te e per 
tutti  gli  uomini,  come carità  comanda.  Non  rivestirlo,  dunque,  di  nessuna qualità  o 
particolarità propria del tuo essere o dell’essere di qualcun altro, quasi che con queste 
considerazioni  tu  volessi  sopperire  ai  bisogni,  promuovere  il  bene  e  accrescere  la 
perfezione del tuo stesso io o del tuo prossimo.
Lascia stare: un simile atteggiamento non gioverebbe affatto in questo caso. Invece è 
molto più consona alle tue necessità, più efficace per il tuo avanzamento e la perfezione 
tua e degli altri, questa meditazione cieca e generale, fatta nella purezza dello spirito, 
che non qualsiasi altra considerazione particolare, per quanto possa apparire santa.
La verità delle mie parole è confermata dalla testimonianza delle Scritture, dall’esempio 
di Cristo e dalla perspicacia della ragione. Tutti, gli uomini furono perduti in Adamo, 
poiché  egli  si  staccò  dall’amore  che  lo  legava  a  Dio.  E  ora,  tutti  gli  uomini  che 
testimoniano con i fatti, secondo la loro specifica vocazione, la volontà di essere salvati, 
lo sono e lo saranno solo in virtù della passione di Cristo. Egli offrì se stesso come 
sacrificio più vero, tutto se stesso e non solo in parte; e per tutti gli uomini, non per 
qualcuno in particolare, ma per tutti in generale, senza distinzione. Analogamente, chi 
offre se stesso in sacrificio reale e perfetto per il bene di tutti, fa tutto il possibile per 
unire  a  Dio  tutti  gli  uomini  nella  stessa  maniera  reale  con  cui  egli  è  unito  a  Dio. 
Nessuno ha amore più grande di chi si sacrifica per tutti i fratelli e le sorelle secondo la 
carne o secondo lo spirito.  Poiché l’anima è più preziosa del corpo, è meglio unire 
l’anima a Dio (che ne è la vita), con il pane celeste della carità, piuttosto che unire il 
corpo all’anima (che ne è la vita), nutrendolo con qualsiasi cibo materiale. Quest’ultima 
attività è buona in se stessa, ma senza l’altra è quanto mai incompleta. Se si uniscono 
entrambe, va già meglio; ma la prima da sola, è l’ottimo. La seconda da sola non è in 
grado di meritare la salvezza; mentre la prima, anche se viene a mancare completamente 
quell’altra, non solo merita la salvezza, ma conduce alla perfezione più alta.

4. [Per praticare la preghiera contemplativa, non sono necessarie riflessioni particolari  
sul proprio essere o sull’essere di Dio].

Se vuoi avanzare nella perfezione, non c’è bisogno che torni indietro a dare alimento 
alle tue facoltà, riflettendo sulle qualità del tuo essere, così da nutrire e colmare il tuo 
cuore di dolci,  amorosi sentimenti  nei riguardi di  Dio e delle cose spirituali.  Non è 
neanche necessario che ti metta a saziare la tua intelligenza con la saggezza spirituale di 
sante  meditazioni,  alla  ricerca  della  conoscenza  di  Dio.  Se  resterai  saldamente 
aggrappato, per quel che te lo consentirà la grazia, al punto più eccelso del tuo spirito 
senza demordere un attimo, offrendo a Dio la coscienza nuda e cieca del tuo essere (in 
altri  termini,  le  primizie  dei  tuoi  frutti),  puoi  star  certo  che  la  seconda  parte 
dell’insegnamento di Salomone si realizzerà compiutamente, così come ha promesso. Ti 



accorgerai allora dell’inutilità di tutte le affannose ricerche e analisi, cui ti spingevano le 
tue facoltà intellettuali, sulle varie qualità del tuo essere e anche su quelle dell’essere di 
Dio.
Tieni bene in mente questa osservazione: in questo lavoro le qualità dell’essere di Dio le 
devi  considerare  alla  stessa  stregua  delle  tue.  Non  c’è  nome,  sentimento  o 
considerazione che meglio si accordi all’eterno, che è Dio, di quanto si possa avere, 
vedere o sentire nella considerazione cieca e amorosa di questa parola: È. Tutti gli altri 
attributi:  buono,  oppure  bello,  dolce,  misericordioso,  giusto,  saggio,  onnisciente, 
potente, onnipotente Signore; o ancora: intelligenza, sapienza, potenza, forza, amore, 
carità; e qualsiasi altro termine tu voglia usare nei riguardi di Dio; sono tutti nascosti e 
condensati in questa piccolissima parola: È. Infatti, avere tutte queste qualità, per Dio 
vuol dire semplicemente essere. E se anche accumuli centomila espressioni di tenerezza 
come: buono, bello, e altre simili, non ti allontani da questa parolina: È. Se le pronunci 
tutte insieme, non aggiungi niente; e non togli niente, se non ne dici neanche una.
Perciò resta cieco nella contemplazione amorosa dell’essere di Dio, proprio come nella 
nuda considerazione del tuo essere, senza estenuare le tue facoltà in ricerche dettate 
dalla curiosità, sugli attributi di Dio o sulle qualità del tuo essere. Ma, cacciata lontano 
ogni speculazione, da’ onore a Dio con tutta la tua sostanza, offrendo tutto quel che sei e 
così come sei, a lui che è così come è. Perché lui da solo, come tale e senza nient’altro, 
è  la  beata  essenza di  se  stesso,  e  anche la  tua.  In  questo modo adorerai  Dio (ed è 
davvero meraviglioso!) in comunione con lui stesso, perché quello che tu sei, viene da 
lui ed è lui stesso. Anche se tu hai avuto un inizio, quando la tua sostanza è stata creata 
dal niente, in lui il tuo essere è sempre esistito fin dall’eternità e non avrà mai fine,  
proprio come il suo stesso essere. Per questo io grido e ripeto incessantemente: onora 
Dio con la tua sostanza, distribuisci a tutti gli uomini le primizie dei tuoi frutti.
«Allora i tuoi granai saranno ricolmi». In altri termini i tuoi sentimenti spirituali saranno 
ricolmi d’amore e di una vita virtuosa in Dio, che è il tuo fondamento e la purezza 
stessa del tuo spirito. «E i tuoi tini traboccheranno di vino». Come a dire che i tuoi sensi 
interni,  le facoltà spirituali,  che hai l’abitudine di estenuare e  torchiare con svariate 
meditazioni, pedanti ricerche e sottili ragionamenti sulla conoscenza di Dio e del tuo 
essere, sui suoi attributi e sulle tue qualità, traboccheranno di vino; Nella bibbia il vino 
sta a indicare, in senso mistico e vero, la saggezza spirituale nel contemplare con verità 
e nel gustare in maniera eccelsa la divinità.
Questi  doni li  otterrai  all’improvviso,  per intervento della grazia e del  tuo semplice 
desiderio, senza nessuna occupazione o fatica da parte tua. Ti arriveranno per mezzo del 
ministero degli angeli e risulteranno dal cieco esercizio d’amore. Tutti gli angeli sanno 
come servirli in maniera speciale, proprio come l’ancella con la sua signora.

5. [In quest’opera. la suprema Sapienza si unisce all’anima umana. Gli effetti che ne  
derivano, colti in una lettura spirituale di Proverbi].

Questo lavoro così lieve e delizioso, consiste essenzialmente nel fatto che la suprema 
saggezza della divinità scende, in virtù della grazia, nell’anima umana per unirla a sé e 
fare una sola cosa con essa nelle arti spirituali e nella prudenza dello spirito. Il saggio 
Salomone lo raccomanda caldamente e ne fa l’elogio esclamando: «Beatus homo qui 
invenit sapientiam et qui affluit prudentia; melior est acquisitio eius negotiatione argenti 
et auri; primi et purissimi fructus eius… Custodi, fili mi, legem atque consilium et erit  
vita animae tuae et gratia faucibus tuis. Tunc ambulabis fiducialiter in vita tua et pes 
tuus non impinget. Si dormieris, non timebis: quiesces et suavis erit somnus tuus. Ne 



paveas repentino terrore et irruentes tibi potentias impiorùm; quia Dominus erit in latere 
tuo et custodiet pedem tuum ne capiaris».
Ecco come si devono intendere queste parole. «Beato l’uomo che ha trovato questa. 
sapienza» unificante  e  che  nel  suo lavoro  spirituale  usa  in  abbondanza  l’accortezza 
amorosa e la prudenza di spirito, offrendo a Dio la cieca coscienza del proprio essere, e 
tralasciando  completamente  ogni  dotta  disquisizione  e  ogni  capacità  speculativa 
naturale. L’aver ottenuto la saggezza spirituale attraverso questo semplice esercizio, «è 
meglio che non l’aver acquistato oro e argento». Per oro e argento si intendono, in senso 
morale, tutte le altre conoscenze naturali e spirituali che possiamo ottenere con i nostri 
studi, oppure esercitando le nostre facoltà su noi stessi, sulle realtà a noi inferiori, o su 
quelle al nostro livello, analizzando, cioè, le qualità proprie di Dio e delle creature.
Salomone spiega il motivo, per cui questa saggezza è superiore, quando dice: «Primi et 
purissimi fructus eius», in altre parole: «I suoi frutti sono i più precoci e i più puri». Non 
c’è  da  meravigliarsi,  perché  il  frutto  di  questo  lavoro  non  è  altro  che  la  suprema 
saggezza  spirituale.  Questa  si  sprigiona,  libera  e  improvvisa,  dalle  profondità  dello 
spirito, lungi da ogni forma o immagine mentale, senza che la si possa coartare o far 
rientrare nel campo dell’intelligenza naturale. Qualsiasi attività dell’intelletto umano, 
per quanto possa essere ingegnosa o santa, al suo confronto non si può che definire 
follia, irreale fantasia e frutto di immaginazione. Ed è tanto lontana dallo splendore del 
sole spirituale, vale a dire dalla verità assoluta, quanto la pallida luce di un chiaro di 
luna in una notte di nebbia in pieno inverno è assai distante dal bagliore di un raggio di 
sole nel più radioso meriggio d’estate.
E il testo così prosegue: «Figlio mio, conserva questa legge e questo consiglio»; nella 
saggezza si  adempiono in maniera vera e  perfetta  tutti  i  comandamenti  e  i  consigli 
dell’Antico e del Nuovo Testamento, senza volerne sottolineare qualcuno in particolare. 
Altrimenti  come si  potrebbe dire  che  questo  metodo di  lavoro è  una  legge,  se  non 
dovesse contenere dentro di sé tutte  le  ramificazioni  e  i  frutti  della  legge?  Se lo  si 
osserva con verità, ci si accorge che il fondamento e la forza di questo lavoro risiedono 
nel dono glorioso dell’amore, nel quale, secondo l’insegnamento dell’apostolo, si trova 
riassunta tutta la legge: «Plenitudo legis est dilectio; La pienezza della legge è l’amore».
Salomone  aggiunge  che  questa  legge  d’amore  e  questo  consiglio  di  vita,  se  tu  li 
osserverai, anzitutto saranno «vita per la tua anima», che si esprimerà in una tenerezza 
d’amore per il tuo Dio; e poi «grazia per le tue guance», a profitto dei tuoi fratelli in 
Cristo, ai quali darai i più veri insegnamenti e sarai d’esempio comportandoti con la 
massima  dignità  nella  tua  forma  di  vita.  Da  questi  due  precetti,  uno  che  opera 
all’interno, l’altro all’esterno, dipende tutta la legge e i profeti, come dice Cristo stesso: 
«In his enim duobus mandatis tota lex pendet et prophetae: scilicet in dilectione Dei et 
proximi». Perciò, quando sarai stato reso perfetto nel tuo lavoro, sia interiormente che 
esteriormente, «te ne andrai sicuro», fondato come sei sulla grazia, che è la guida del 
tuo cammino spirituale, offrendo con amore il tuo essere nudo e cieco all’essere beato 
del tuo Dio: il tuo essere e il suo diventano una cosa sola per la grazia, pur restando 
distinti per natura.
«E  il  piede»  del  tuo  amore  «non  inciamperà».  In  altri  termini,  quando  proverai 
l’esperienza  di  questo  lavoro  spirituale  in  continuità  di  spirito,  non  ti  lascerai  più 
fuorviare, né tornerai sui tuoi passi con tanta facilità, come fai ora che sei all’inizio, per 
via di tutte le sottili problematiche e disquisizioni prodotte dalle tue facoltà. Oppure si 
può interpretare in altro modo: il piede del tuo amore non incespicherà e non inciamperà 
in nessuna delle immagini sollevate dalle tue irrequiete attività mentali.



In questo lavoro, come ho già avuto modo di dire, bisogna abbandonare completamente 
ogni ricerca speculativa delle nostre facoltà mentali, tanto da non conservarne neppure il 
ricordo.  In  caso  contrario,  potrebbero  facilmente  derivare  in  questa  vita  delle  false 
immaginazioni o pericolose illusioni che danneggerebbero la nuda percezione del tuo 
cieco essere e ti distoglierebbero da un lavoro così importante.
Se ti viene alla mente il pensiero di qualche oggetto particolare — tranne quello del tuo 
essere nudo e cieco, che è, in fondo, il pensiero del tuo Dio, e il tuo unico scopo — 
eccoti  distolto  dal  tuo  lavoro,  ricacciato  indietro  a  operare  con  le  furbizie  e  le 
sottigliezze delle tue facoltà; eccoti disperso e separato, te e la tua mente, sia dal tuo 
stesso essere che da Dio. Perciò cerca di rimanere raccolto e indiviso più che puoi, in 
virtù della grazia e della tua abilità nel perseverare in questo lavoro spirituale. È proprio 
nella considerazione cieca del tuo nudo essere, unito a Dio come ti ho già detto, che tu 
farai tutto quello che dovrai fare: mangiare e bere, dormire e vegliare, andare e restare, 
parlare e rimanere in silenzio, dormire e alzarti, stare in piedi e inginocchiarti, correre e 
cavalcare, lavorare e riposare.
Ogni  giorno  dovrai  offrire  a  Dio  il  tuo  essere  nudo,  perché  questa  è  l’offerta  più 
preziosa che tu gli possa presentare. E sarà la parte principale delle tue occupazioni, 
attive o contemplative non importa. Infatti, come dice Salomone in questo brano: «Se ti 
addormenterai»  in  questa  cieca  considerazione,  lungi  da  ogni  rumore  o  turbamento 
suscitato  dal  nemico spirituale,  dal  mondo ingannevole e  dalla  fragilità  della  carne, 
«non  temerai  alcun  pericolo»,  né  alcuna  macchinazione  del  demonio.  Perché  mai? 
Perché in questo lavoro il demonio resta totalmente confuso e viene reso cieco: si trova 
in una penosa ignoranza e diventa pazzo dalla voglia di sapere quello che stai facendo. 
Ma a te non importa, perché «tu riposerai tranquillo» in questa unione amorosa di Dio 
con la tua anima.
«Sarà dolce il tuo sonno» perché vi troverai cibo spirituale e vigore interiore, sia per il 
tuo  corpo che  per  il  tuo  spirito.  Come indica  ancora.  Salomone un po’ più  avanti: 
«Universae carni sanitas est; Questo lavoro dà salute a tutte le debolezze e le malattie 
della carne». E ha ragione di dire così, perché la carne cominciò a patire le malattie e la 
corruzione proprio quando l’anima smise di fare questo lavoro. Quindi la carne ritornerà 
ancora in piena salute, quando l’anima si rialzerà e riprenderà il medesimo lavoro per 
grazia di Gesù, che ne è il principale artefice. Perché si realizzi tutto questo, puoi solo 
confidare nella misericordia di Gesù e nella tua adesione d’amore. Perciò, unendo la 
mia voce a quella di Salomone in questo brano, ti prego di rimanere fedele a questo 
lavoro e di innalzare a Dio il tuo consenso d’amore senza fermarti, nella trepidazione 
della carità.
«Et  ne  paveas  repentino  terrore  et  irruentes  tibi  potentias  impiorum».  Non lasciarti 
sorprendere e non perdere la tua tranquillità se il diavolo verrà (e di certo verrà!)  a 
spaventarti all’improvviso, battendo e picchiando con forza sui muri della casa in cui 
stai riposando, e così pure se metterà in movimento i suoi alleati più potenti perché ti 
attacchino di sorpresa, senza alcun preavviso. Sta’ ben attento a quanto ti dico, tu che 
vuoi  intraprendere  seriamente  questo  lavoro:  ti  accadrà  di  vedere  o  sentire,  fiutare, 
gustare  o  udire  in  maniera  reale  delle  cose  strane  che  il  diavolo  provocherà 
esteriormente  in  uno  o  l’altro  dei  tuoi  sensi,  con  il  solo  scopo  di  trascinarti  giù 
dall’elevatezza del tuo prezioso lavoro.  Perciò «abbi cura del tuo cuore» durante la 
prova e confida con ardente fede nell’amore di nostro Signore.
«Quia  Dominus  erit  a  latere  tuo,  et  custodiet  pedem tuum ne  capiaris»:  «Perché  il 
Signore sarà al tuo fianco» sempre pronto ad aiutarti, «e custodirà il tuo piede», cioè il 



cammino ascendente del tuo amore che ti porta a Dio, «perché non abbia a cadere nei 
lacci» e nei tranelli dei tuoi nemici: il diavolo e i suoi fautori, il mondo e la carne. Ma 
ora, guarda, amico mio: nostro Signore, bersaglio del nostro amore, ci soccorrerà con 
potenza, saggezza e bontà; perché egli prende le difese di tutti quanti,  mossi da una 
fiducia amorosa nei suoi confronti, rinunciano completamente a difendersi da soli.

6. [Nel nobile e amoroso nulla dell’uomo si rivela l’alto e santo tutto di Dio, secondo  
l’insegnamento biblico. Polemica contro i detrattori della contemplazione].

Ma dove trovare un’anima del genere, così liberamente fissata e fondata nella fede, resa 
così  totalmente  umile  nell’annientamento  di  sé,  guidata  e  nutrita  con  tanto  ardore 
dall’amore per nostro Signore? Un’anima che conosca e gusti la potenza infinita di Dio, 
la sua insondabile saggezza e la sua gloriosa bontà? Essa sa che Dio è uno in tutte le 
cose e tutte sussistono in lui; e vede che se non cede a lui, per amor suo, tutto quel che 
ha ricevuto da lui, in lui e per lui, non potrà mai raggiungere la vera umiltà nel totale 
annientamento di sé.
È solo attraverso il nobile annientamento di sé in vera umiltà e l’esaltazione di Dio 
come il tutto in carità perfetta, che l’anima ottiene di possedere Dio: completamente 
immersa nell’amore per lui, in uno stato di pieno e definitivo abbandono di sé, l’anima 
si  considera  un  niente,  o  ancor  meno,  se  mai  fosse  possibile.  Allora  Dio  nella  sua 
potenza, saggezza e bontà verrà a soccorrerla, la proteggerà e la difenderà da tutti i suoi 
nemici, del corpo e dello spirito, senza che essa si debba premunire o preoccuparsi di 
avvisarlo o fare qualsiasi altro sforzo da parte sua.
Lasciate da parte le vostre obiezioni umane, voi tutti che siete umili solo a metà. Non 
venite  a  dire  con  i  vostri  ragionamenti  insipienti  che  quando  si  abbandona  così 
completamente, per umiltà,, la guardia di se stessi, sempre se si è mossi dalla grazia, è  
perché si vuol tentare Dio: in realtà avete paura di non riuscire ad attuare un abbandono 
così totale, e fate bene a pensarlo. Ritenetevi soddisfatti della parte che vi spetta: basta 
da sola a ottenere la salvezza delle vostre anime chiamate alla vita attiva. Ma lasciate i 
contemplativi  soli  nella  loro audacia!  Non turbatevi  e  non meravigliatevi  delle  loro 
parole o delle loro azioni, anche se alla vostra ragione sembrano passare il limite del  
comune buon senso.
Vergogna! Quante volte avete letto e sentito questa dottrina, eppure non vi avete mai 
prestato fede né dato credito. È un punto che tutti i Padri antichi hanno trattato e ci 
hanno insegnato, un punto che contiene il fiore è il frutto di tutte le Scritture. Oppure 
siete ciechi e non riuscite a vedere con gli occhi della fede quel che leggete o sentite; o 
ancora,  siete  inconsciamente  stuzzicati  da  una  certa  qual  invidia,  se  non  volete 
ammettere che ai vostri fratelli possa capitare un bene così grande, per il solo fatto che 
voi ne siete privi. Vi conviene stare allerta, perché il nemico è scaltro: ha in animo di far 
sì  che  voi  prestiate  fede  più  alle  vostre  facoltà  intellettuali  che  all’insegnamento 
tradizionale dei santi Padri, o al lavoro della grazia e alla volontà di Dio.
Quante volte avete letto, e quante volte avete sentito da persone sante, sagge e degne di 
fede, che non appena nacque Beniamino, sua madre Rachele morì. Per Beniamino si 
intende la contemplazione, per Rachele, la ragione. Non appena l’anima riceve il tocco 
della  vera  contemplazione,  come  succede  nel  nobile  annientamento  di  sé  e 
nell’esaltazione di Dio come il tutto, avviene davvero che la ragione dell’uomo muore. 
E siccome l’avete letto così spesso, e non da un solo autore o due, ma da parecchi, e 
tutti santi e degni di stima, perché non ci credete? E se ci credete, perché osate indagare 
con la vostra ragione frugando tra le parole e gli atti di Beniamino?



Beniamino rappresenta tutti coloro che, nell’estasi d’amore, sono rapiti al di sopra del 
loro  spirito,  secondo  la  parola  del  profeta:  «Ibi  Beniamin  adolescentulus  in  mentis 
excessu… Lì il fanciullo Beniamino nel trasporto dello spirito…». Cercate dunque di 
non essere come quelle donne malvagie che uccidono i loro neonati. Perciò fate bene 
attenzione,  e  non levate  la  punta  della  vostra  lancia  presuntuosa  contro  la  potenza, 
l’intelligenza  e  la  volontà  di  nostro  Signore,  fidando  nella  vostra  abilità:  ciechi  e 
inesperti come siete, potreste far ricadere Beniamino, proprio mentre pensate sia giusto 
il momento di sostenerlo nel suo trasporto.
Quando la  santa  chiesa  era  ancora  agli  inizi,  nel  periodo delle  persecuzioni,  quanti 
fedeli,  e  di  tutte le condizioni sociali,  furono meravigliosamente raggiunti  dal  tocco 
improvviso della grazia così che, immediatamente e senz’altra previa preparazione, gli 
artigiani abbandonando i  loro strumenti,  gli  scolari  le loro tavolette,  tutti  correvano, 
senza pensarci su due volte, al martirio con i santi. Se è successo così allora, perché non credere 
che Dio ancor oggi, in tempo di pace, possa e voglia toccare, con uguale subitaneità, diverse anime con la  
grazia della contemplazione, e che lo faccia realmente?
Sono convinto che agirà proprio così con i suoi eletti, in modo del tutto gratuito; perché 
alla fine vuol manifestarsi per quel che è, e riempire di stupore il mondo intero. L’anima 
che si annulla per amore e che esalta il suo Dio come il tutto, sarà protetta, per la grazia, 
da tutti i nemici spirituali e materiali che cercheranno di abbatterla: e questo avverrà 
senza il minimo sforzo o fatica da parte sua, ma solo in virtù della bontà di Dio. È 
nell’ordine stesso della ragione divina che egli si prenda cura di tutti quanti, conquistati 
dall’amore per lui,  dimenticano di salvaguardare la loro persona. Quindi  non c’è da 
meravigliarsi se essi restano miracolosamente protetti: sono diventati totalmente umili 
nell’audacia e nel vigore del loro amore.
Chi non osa agire così, ma critica questo comportamento, ha un demonio dentro al petto 
che gli porta via la confidenza amorosa che dovrebbe avere verso Dio, e la benevolenza 
nei riguardi dei suoi fratelli; oppure non è ancora perfettamente umile come dovrebbe 
essere, ammettendo che egli voglia puntare alla vera vita contemplativa.
Perciò non restare confuso, se devi umiliarti a tal punto davanti al tuo Signore e dormire 
nella  cieca  considerazione  di  Dio  così  com’è,  malgrado  tutto  il  baccano  di  questo 
mondo cattivo, gli inganni del diavolo e la fragilità della carne. «Nostro Signore sarà lì 
pronto ad aiutarti e preserverà il tuo piede perché tu non cada nei lacci».
È giusto paragonare questo lavoro a un sonno. Quando si dorme, i sensi sospendono la 
loro attività, cosa che il corpo possa riposare in pace e ricuperare appieno le sue forze 
naturali.  Allo stesso modo,  nel  sonno spirituale  di  cui  stiamo parlando,  le  continue, 
assurde ricerche alimentate dalle nostre facoltà intellettuali sregolate, e le fantasticherie 
della  nostra  immaginazione,  vengano  imbrigliate  e  completamente  annientate.  Così 
l’anima beata può dormire un sonno tranquillo e riposare nell’amorosa contemplazione 
di Dio così com’è, ridando forza e vigore alla sua natura spirituale.
Perciò metti a freno le tue facoltà quando offri a Dio la percezione nuda e cieca del tuo 
essere. Bada bene, come ho già detto più volte, che questa percezione sia nuda, non 
rivestita di nessuna qualità del tuo essere. Altrimenti, se la ammanti di considerazioni 
sulla dignità del tuo essere o su qualsiasi condizione propria dell’uomo o di un’altra 
creatura,  dai  subito alimento alle  tue facoltà,  fornisci  loro l’occasione  e  la  forza  di 
dissiparti in cose di ogni genere, così che alla fine ti ritrovi distratto dal tuo lavoro senza 
accorgertene. Stai bene attento a questo inganno, te ne prego.

7. [La contemplazione è perfezione nell’amore. A questo si ispirano tutti gli scritti  
dell’autore].



Ma forse, stimolato dalle tue facoltà curiose, che non capiscono niente di quel che vai 
facendo,  ti  metti  a vagliare attentamente il  tuo lavoro: ti  meravigli  del modo in cui 
procede e lo consideri con sospetto. Non ti devi stupire di tutto questo; finora sei stato 
fin troppo abile nell’usare le tue facoltà, per sperare di capire qualcosa di un simile 
lavoro.
E forse vai chiedendoti interiormente se sia un lavoro che piace a Dio oppure no; e in 
caso affermativo, come possa piacergli così tanto, secondo quanto io vado sostenendo. 
Ti rispondo subito: la tua è una domanda posta da un’intelligenza inquieta, che non 
vuole in  alcun modo lasciarti  andare avanti  con il  tuo lavoro,  se  prima non è stata 
soddisfatta la sua curiosità con qualche valida argomentazione. Perciò non voglio esserti 
di ostacolo; tuttavia, rendendomi in un certo senso simile a te, darò soddisfazione alla 
tua ragione orgogliosa, in modo che poi tu sia come me e segua i miei consigli, senza 
porre limiti  alla  tua umiltà.  Infatti,  come afferma s.  Bernardo,  l’umiltà  perfetta  non 
conosce limiti. Tu poni dei limiti alla tua umiltà quando ti rifiuti di seguire i consigli del 
tuo direttore spirituale perché non collimano con le tue vedute.
Ecco, avrai capito che io ho la pretesa di essere il tuo direttore spirituale! Faccio sul 
serio, e intendo esserlo appieno. È l’amore che mi spinge a tanto, ne sono convinto; e 
non una certa attitudine che io posso riscontrare in me per via dell’elevatezza della mia 
dottrina, o del mio lavoro, o del mio genere di vita. Dio corregga quel che va corretto, 
perché egli conosce con pienezza, mentre io solo in parte.
Ma ora voglio soddisfare la tua ragione orgogliosa, facendo l’elogio di questo lavoro. In 
verità, se l’anima che vi si dedica avesse lingua per esprimere quel che prova, tutti i 
grandi dottori della cristianità resterebbero stupiti dalla saggezza racchiusa in un simile 
lavoro.  Sì,  in  confronto  a  essa,  tutta  la  loro  dottrina  apparirebbe  come pura  follia. 
Pertanto non meravigliarti se non riesco a esprimere la sublimità di questo lavoro con la 
mia lingua rozza e carnale. Dio non voglia che esso venga profanato e deformato dai 
patetici sforzi di una lingua grossolana come la mia. No, non può accadere, e di certo 
non avverrà; Dio mi impedisca anche solo di desiderarlo.
Tutto ciò che si dice, è pur sempre un parlare  di  questo lavoro, e non ancora  questo 
lavoro.  Tuttavia,  se  anche  non  possiamo  esprimerlo  a  parole,  accontentiamoci  di 
parlarne a confusione delle intelligenze orgogliose,  in particolare della tua: è questo 
l’unico  motivo,  o  almeno  l’occasione,  per  continuare  il  mio  discorso  in  questo 
momento. Innanzitutto voglio domandarti in che cosa consista la perfezione dell’anima 
umana e quali siano le proprietà tipiche della perfezione. Rispondo io al tuo posto: tale 
perfezione non è altro che l’unità realizzata tra Dio e l’anima in carità perfetta. Questa 
perfezione è così elevata e pura in se stessa, così al di sopra dell’umana comprensione, 
che non la si può conoscere o percepire in se stessa. Ma dove si possono realmente 
vedere e percepire le proprietà tipiche di questa perfezione, lì molto probabilmente si 
trova in pienezza la sua stessa essenza.  Bisogna quindi conoscere per prima cosa le 
proprietà di questa perfezione, per poter affermare che questo esercizio spirituale supera 
per eccellenza tutti gli altri.
Le proprietà tipiche della perfezione, quelle che deve avere ogni anima perfetta, sono le 
virtù.  Ora,  se  consideri  con  attenzione  quel  che  succede  nella  tua  anima  e 
contemporaneamente  esamini  le  proprietà  e  le  caratteristiche  di  ciascuna  virtù  in 
particolare, troverai che in questo lavoro sono comprese in maniera chiara e perfetta 
tutte le virtù: non c’è bisogno di forzare il loro significato o di alterare il loro scopo. 
Non intendo parlare qui di nessuna virtù in particolare, non ne val la pena; se vuoi, puoi  



vedere la trattazione che ne ho fatto in diversi punti dei miei scritti.
Infatti questo lavoro, concepito nel giusto senso, non è altro che l’adorazione amorosa e 
il frutto colto dall’albero di cui ho parlato nella breve lettera sulla preghiera; è questa la  
nube della non-conoscenza;  questo,  il  segreto amore offerto in purezza di  spirito;  è 
l’Arca
dell’Alleanza; è la teologia di Dionigi, la sua saggezza, il suo tesoro nascosto, la sua oscurità 
luminosa e la sua scienza ignorante. È questo lavoro che ti pone nel silenzio, sia di pensieri che di parole;  
è questo lavoro che rende breve la nostra preghiera; è in questo lavoro che puoi imparare ad abbandonare 
il mondo e a disprezzarlo.
Ma c’è di più! È in questo lavoro che puoi imparare ad abbandonare e disprezzare il tuo 
stesso io, secondo l’insegnamento di Cristo nel vangelo: «Si quis vult post me venire, 
abneget semetipsum et tollat  crucem suam et sequatur me; Se qualcuno vuol venire 
dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua».
Ed è come se dicesse alla tua intelligenza, riguardo all’argomento che stiamo trattando: 
«Chiunque vuol venire», umilmente, non con me, ma «dietro di me», alla beatitudine 
del cielo o al monte della perfezione… Cristo, infatti, ci ha preceduti per natura; noi,  
invece, veniamo dopo di lui per la grazia. La sua natura vale più della grazia, e la grazia 
vale più della nostra natura. E con questo egli vuol farci comprendere appieno che per 
noi è assolutamente impossibile seguirlo sul monte della perfezione, giusto il caso del 
nostro lavoro, se non siamo mossi e guidati dalla grazia.
Tutto ciò è quanto mai vero. Cerca di convincerti di questo, tu e tutti quelli che, nelle 
tue stesse condizioni, dovessero leggere o sentire questo mio scritto: anche se ti esorto a 
intraprendere il lavoro in tutta semplicità e ardimento, tuttavia mi rendo conto, e non ho 
paura di sbagliare, che è Dio Onnipotente, con la sua grazia, a metterti in movimento. È 
sempre lui l’artefice principale, che si serva di altri strumenti o meno. E tu, al pari di 
quanti si trovano nelle tue stesse condizioni, non puoi far altro che acconsentire e subire 
la sua azione. Naturalmente, il tuo consenso e la tua accettazione passiva durante questo 
lavoro,  presuppongono  una  disposizione  interiore  e  un’attitudine  che  devono  essere 
realizzati da te in purezza di spirito e costituire la tua degna offerta al re del cielo. È 
quanto imparerai tu stesso per esperienza, attraverso la luce interiore del tuo spirito.
Siccome Dio nella sua bontà smuove e tocca ciascuna anima in modo diverso, a volte 
per mezzo di intermediari, altre volte senza, chi oserebbe affermare che Dio non può 
servirsi di questo mio scritto per smuovere te, e con te tutti quanti dovessero leggerlo o 
sentirlo,  contentandosi  di  prendere  me,  nonostante  la  mia  indegnità,  come  suo 
intermediario? In ogni caso, sia fatta la sua santa volontà, ciò che a lui piace e come a 
lui piace. Per conto mio, penso che possa benissimo accadere quanto ho prospettato 
prima; sarà il lavoro stesso, una volta messo in pratica, ad attestarne la veridicità.
Perciò,  ti  prego,  preparati  a ricevere questa  grazia  del  tuo Signore,  e  ascolta  le  sue 
parole:  «Se  qualcuno  vuol  venire  dietro  di  me»,  nel  senso  già  detto,  «rinneghi  se 
stesso…». E come può un uomo, dico io, rinnegare se stesso e il mondo, e disprezzarli 
entrambi, in misura maggiore di quanto possa essere il rifiuto di considerare le qualità 
proprie dell’uno e dell’altro?

8. [Attraverso la dimenticanza del proprio essere si percepisce l’essere di Dio. Questa  
totale spogliazione è causa di grande sofferenza].

Sta’ pur  certo  di  questo:  anche  se  ti  ho  detto  di  dimenticare  tutto,  tranne  la  cieca 
coscienza del tuo nudo essere, tuttavia io vorrei — era questa la mia intenzione fin 
dall’inizio — che tu dimenticassi anche la coscienza del tuo stesso essere, per restare 



con la  sola  coscienza dell’essere di Dio.  È per  questa  ragione che ti  ho dimostrato 
all’inizio come Dio sia l’essere del tuo essere. Ma dal momento che le tue impressioni 
spirituali si rivelavano ancora rudimentali, mi sembrava che tu non fossi in grado di 
elevarti tutt’a un tratto alla percezione spirituale dell’essere di Dio. Allora, perché tu 
potessi arrivarci passo passo, ti avevo raccomandato di rosicchiare la nuda coscienza del 
tuo essere fino al momento in cui, dopo lunga perseveranza in questo segreto lavoro 
spirituale, saresti stato capace di sentire Dio in maniera più elevata.
E infatti durante la contemplazione il tuo unico scopo e desiderio deve essere quello di 
percepire Dio. Se quindi all’inizio ti ho esortato ad avvolgere e rivestire la percezione di 
Dio in quella del tuo essere, è per via della tua inesperienza e del tuo spirito ancora 
rude. Ma poi, reso più saggio da un assiduo esercizio compiuto nella purezza del tuo 
spirito, ti dovrai denudare, spogliare e  svestirti completamente di ogni coscienza di te 
stesso, per essere rivestito, in virtù della grazia, della coscienza di Dio in quanto tale. 
Questa  è  la  vera  condizione  per  chi  vuol  amare  in  modo  perfetto:  deve  spogliarsi 
totalmente del proprio io per amore della cosa che gli sta a cuore; e non deve permettere 
né sopportare di essere rivestito d’altro che della sola cosa che è oggetto del suo amore; 
inoltre, deve restarvi avvolto non per un po’ di tempo soltanto, ma per sempre, fino a 
dimenticare il suo io in maniera completa e definitiva.
In questo modo opera l’amore, e nessuno può saperlo all’infuori di chi ne fa esperienza. 
È quanto ci insegna nostro Signore quando dice: «Chi vuol amarmi, rinneghi se stesso», 
come a dire: Si spogli di se stesso, chi vuol essere davvero rivestito di me, che sono 
l’ampia veste  dell’amore,  dell’amore  eterno e  senza  fine.  Perciò,  tutte  le  volte  che, 
osservando il tuo lavoro, ti accorgerai di avere ancora la percezione di te stesso, e non 
del tuo Dio, dovrai dolertene sinceramente e bramare dal pro fondo del cuore di avere la 
percezione di Dio. E cercherai, senza mai stancarti, di sbarazzarti sempre di più della 
percezione dolorosa e della deplorevole coscienza del tuo nudo essere, e coverai dentro 
di te l’ardente desiderio di fuggire dal tuo io, quasi fosse un serpente velenoso. Allora sì 
che rinnegherai te stesso e disprezzerai il tuo io con piena determinazione, proprio come 
ti ha comandato il tuo Signore.
Avrai  dunque  dentro  di  te  quest’unico,  struggente  desiderio:  non  di  non  essere  — 
sarebbe pazzia e disprezzo nei confronti di Dio —, ma di perdere completamente la 
consapevolezza e la coscienza del tuo io, il che è assolutamente necessario se si vuole 
gustare perfettamente l’amore di Dio qui su questa terra. A questo punto ti accorgerai di 
non  riuscire  in  alcun  modo  a  realizzare  il  tuo  proposito,  perché,  nonostante  la  tua 
concentrazione,  sarai  sempre  accompagnato  e  seguito  nel  tuo  lavoro  dalla  nuda 
coscienza del tuo cieco essere, salvo rari, brevissimi momenti in cui Dio ti concederà di 
gustarlo  in  abbondanza  d’amore.  E  come  all’inizio  le  qualità  del  tuo  essere  si 
frapponevano fra te e il tuo io, così ora la nuda coscienza del tuo cieco essere peserà su 
di te e si insinuerà tra te e il tuo Dio. Allora ti sembrerà di avere un fardello troppo 
pesante e penoso da portare; in verità, sarà proprio così. E che Gesù ti aiuti in quel 
momento, perché ne avrai veramente bisogno.
Tutte le sofferenze che ci possono essere, non sono niente al suo confronto: tu ora sarai 
una croce per te stesso. Ma è esattamente questo il lavoro e la strada per arrivare a 
nostro  Signore,  secondo  le  sue  stesse  parole:  per  prima  cosa  «prenda  la  sua  croce»,  nella 
macerazione del suo io, e poi «mi segua», nella beatitudine o sul monte della perfezione, gustando la 
dolcezza del mio amore e facendo la divina esperienza del mio io.
Di qui puoi vedere come sia bene per te struggerti dal dolore nel desiderio di perdere la 
coscienza del tuo essere, e dover portare penosamente il fardello del tuo io come una 
croce, prima di essere unito a Dio nella percezione spirituale del suo essere: si tratta 



della carità perfetta.
E puoi anche renderti conto, almeno in parte e nella misura in cui la grazia ti ha toccato 
e segnato spiritualmente, della dignità sovreminente di questo lavoro nei confronti di 
tutti gli altri.

9. [Si giunge alla contemplazione per mezzo della porta della devozione, che consiste  
nel meditare soprattutto sulla passione di Cristo].

Ma, dimmi, come potresti arrivare alla contemplazione mediante l’uso delle tue facoltà 
intellettuali?  Non  ci  arriveresti  mai,  né  con  delle  belle  considerazioni,  né  con 
ragionamenti  sottili  e complicati,  né con l’attività dell’immaginazione,  né riflettendo 
sulla tua misera vita, e nemmeno meditando sulla passione di Cristo o sulle gioie del 
cielo, sulla Madonna, o gli angeli e i santi, o sulle qualità e gli attributi più strani, o in 
generale sulle caratteristiche proprie del tuo essere o di quello di Dio. Di certo farei 
meglio ad avere quella nuda, cieca coscienza di me stesso di cui ho parlato prima. Nota 
quanto dico: la coscienza non delle mie azioni, ma di me stesso. Molti confondono le 
proprie azioni con se stessi, ma a torto: un conto sono io che agisco, un conto sono le 
mie azioni; la stessa cosa vale per Dio: un conto è egli in se stesso, un conto sono le sue 
opere Preferirei dunque avere il cuore a pezzi dalle lacrime per il fatto di non riuscire a 
percepire Dio, e di dovei invece portare il penoso fardello del mio essere; e certo mi 
gioverebbe  di  più  infiammare  d’amore  il  mio  desiderio  e  bramare  ardentemente  di 
percepire  Dio  così  com’è,  piuttosto  che  dedicarmi  a  tutte  le  sottili  disquisizioni,  le 
immaginazioni  più  straordinarie  o  le  meditazioni  più  disparate,  per  quanto  possano 
apparire sante o attraenti agli occhi delle tue facoltà curiose.
Ciò nonostante, queste belle meditazioni sono inizialmente il mezzo migliore che un 
peccatore abbia per arrivare alla percezione spirituale di se stesso e di Dio. Ancora, mi 
vien da pensare che è impossibile, anche se a Dio tutto è possibile, che un peccatore 
possa raggiungere uno stato di chiara percezione spirituale di sé e di Dio, senza aver 
prima  considerato,  attraverso  l’immaginazione  e  la  meditazione,  le  opere  materiali 
compiute da lui stesso o da Dio, e senza aver pianto o gioito a seconda che caso lo 
richiedesse. Chi non passa per questa strada, non può sperare di entrare; perciò dovrà 
starsene fuori, e proprio nel momento in cui penserà di essere entrato. Molti credono di 
aver varcato la porta spirituale, mentre rimangono all’esterno, e vi resteranno finché non 
cercheranno la porta con umiltà. Alcuni la trovano facilmente e entrano prima di altri: 
tutto dipende dal portiere, senza alcun merito o pedaggio da parte loro.
Che dimora straordinaria, la spiritualità! Il Signore non ne è solo il portiere, ma anche la 
porta: è il portiere per via della sua divinità e la porta per via della sua umanità. Egli  
stesso dice nel vangelo: «Ego sum ostium; si quis per me intraverit, salvabitur: et sive 
egredietur, sive ingredietur, pascua inveniet. Qui vero non intrat per ostium, sed ascendit 
aliunde, ille fur est et latro». Ed è come se dicesse, in riferimento al nostro argomento: 
Io, che sono onnipotente per la mia divinità e che, in qualità di portiere, sono libero di 
aprire a chi voglio, e da qualunque via provenga, tuttavia ho voluto che ci fosse una via 
ordinaria  e  semplice,  una porta  aperta  a tutti  quanti  volessero entrare,  in  modo che 
nessuno potesse scusarsi di non conoscere la strada. Ecco perché mi sono rivestito della 
natura comune a tutti gli uomini: mi sono adeguato a tal punto da diventare la porta con 
la mia umanità, e chiunque entra per mezzo mio, sarà salvo.
Entra per la porta chi medita sulla passione del Signore, chi si duole di esserne la causa 
con  la  sua  malvagità  e  rimprovera  amaramente  se  stesso  per  aver  meritato  tali 
sofferenze, senza averle però subite; costui deve allora provare pietà e compassione per 



il Signore che, malgrado la sua dignità, si abbassò a tanto soffrire senza averlo meritato;  
e poi deve elevare il cuore verso l’amore e la bontà della divinità che non disdegnò di 
umiliarsi fino al punto di assumere la nostra umanità debitrice della morte. Chi agisce 
così,  entra  per  la  porta,  e  sarà salvo.  Che poi  penetri  più all’interno,  contemplando 
l’amore e la bontà della divinità di Cristo, o che si fermi a considerare le sofferenze 
della sua umanità, troverà sempre alimento spirituale per la sua devozione, a sufficienza 
e in abbondanza, per la salute e la salvezza dell’anima, anche se in questa vita non andrà 
mai più in là.
Chi invece non entra per la porta, ma cerca di arrampicarsi fino alla contemplazione in 
qualche altro modo, per mezzo di sottili indagini, capricci della fantasia e sforzi di ogni 
tipo delle proprie facoltà sregolate; chi dunque fa a meno dell’entrata accessibile a tutti, 
cui si  è  accennato prima, e non segue le giuste direttive dei  padri  spirituali,  costui, 
chiunque sia, è non solo un ladro della notte, ma anche un brigante del giorno. È un 
ladro  della  notte,  perché  cammina  nell’oscurità  del  peccato,  fidando  più  nella  sua 
presunzione e nel suo personale intelletto che non nei buoni consigli  di un direttore 
spirituale e nella facile via comune di cui si è detta. Ma è anche un brigante del giorno, 
perché con il pretesto di voler condurre una vita puramente spirituale, si appropria dei 
segni esteriori e del vocabolario della contemplazione, senza coglierne il frutto. E cosa a 
volte  gli  capita  di  sentire  interiormente un piacevole desiderio,  anche se piccolo,  di 
avvicinarsi a Dio. Accecato da questa impressione, pensa che tutto quanto va facendo 
sia senz’altro buono. Invece è l’impresa più pericolosa che un giovane possa tentare, 
quella  di  seguire  l’ardore  del  suo  desiderio  senza  lasciarsi  guidare  da  un  direttore 
spirituale. E questo vale soprattutto se vuol mettersi a scalare delle vette che non solo 
trascendono la sua esperienza, ma sono anche al di fuori della strada semplice e comune 
a tutti i cristiani; quella strada che, secondo l’insegnamento di Cristo, è la porta della 
devozione e il mezzo più sicuro in questa vita per arrivare alla contemplazione.

10. [Chiamata alla salvezza e chiamata alla perfezione dell’amore contemplativo. La  
triplice testimonianza del padre spirituale, della coscienza e dello Spirito santo].

Ma ora torniamo a un argomento che è di particolare interesse per te, e per quanti si 
trovano nelle tue stesse disposizioni.
Mi dirai: se tale è la porta, quando un uomo l’ha trovata deve restare per sempre sulla 
soglia, o comunque varcarla appena appena, senza mai spingersi più in là? Rispondo io 
al tuo posto e dico che fa bene a rimanere così, finché non sia stata grattata via, almeno 
in gran parte, la spessa ruggine della sua rozza materialità, testimoni il suo direttore 
spirituale  e  la  sua  coscienza.  Ma soprattutto  deve  attendere  di  essere  chiamato  più 
all’interno dalla segreta ispirazione dello Spirito di Dio. Tale ispirazione è l’attestazione 
più rapida e più sicura che uno possa avere in questa vita, per sapere se è chiamato e 
attirato più all’interno a compiere un lavoro di grazia più particolare.
Un uomo può costatare il tocco speciale della grazia a questo modo: egli sente dentro di 
sé,  durante  i  suoi  continui  esercizi,  come  un  soave  desiderio  sempre  crescente  di 
avvicinarsi  di  più  a  Dio,  per  quel  tanto  che  è  possibile  quaggiù  per  mezzo  di  un 
sentimento spirituale  del  tutto  speciale;  e prova lo  stesso fervore quando sente altri 
parlare  di  questo desiderio o ne trova scritto  sui libri.  Chi invece,  nel sentire o nel 
leggere qualcosa attinente, il lavoro spirituale, e soprattutto negli esercizi giornalieri, 
non si sente mosso da un crescente desiderio di avvicinarsi di più a Dio, rimanga fermo 
sulla porta: ha la vocazione alla salvezza, ma non alla perfezione.
Ti voglio poi raccomandare una cosa, chiunque tu sia a leggere o ad ascoltare questo 



mio scritto, e in particolare questo punto in cui faccio una distinzione tra quanti sono 
chiamati  alla  salvezza  e  quanti  sono chiamati  alla  perfezione.  Quale  che  sia  la  tua 
vocazione, non ti permettere di giudicare o di discutere gli atti di Dio o quelli di un 
uomo; limitati a esaminare i tuoi. Non ti deve interessare, per esempio, di sapere chi Dio 
muova e chiami alla perfezione, e chi no; oppure, a proposito del: tempo, perché egli 
chiami uno più in fretta di un altro. Se non vuoi cadere in errore, non giudicare; ma 
ascolta e cerca di capire. Se sei stato chiamato, dà lode a Dio e prega di non cadere. Se 
invece non sei stato ancora chiamato, prega umilmente Dio di chiamarti, quando lui lo 
vorrà.  Ma  non  pretendere  di  insegnargli  il  suo  mestiere.  Lascia  fare  a  lui.  Egli  è 
abbastanza potente, saggio e benevolo per fare ciò che è meglio per te e per tutti quelli  
che lo amano. Qualunque sia la tua parte, ritieniti soddisfatto. Non c’è motivo che tu ti 
lamenti:  le  due  parti  sono  entrambe  preziose.  La  prima  è  buona  e  assolutamente 
indispensabile; la seconda è migliore: chi può ottenerla, la ottenga; o, più esattamente, 
la ottenga chi vi è portato dalla grazia e chiamato a tanto da nostro Signore. Noi da soli 
possiamo anche insistere orgogliosamente, ma alla fine inevitabilmente cadiamo; infatti, 
senza nostro Signore, tutto quello che facciamo è un niente. L’ha detto lui stesso: «Sine 
me nihil potestis facere». Se non sono io il motore primo e l’artefice principale, e voi 
solo  soggetti  passivi  e  consenzienti,  non  potete  far  niente  che  mi  possa  piacere 
perfettamente e in questo modo dovrebbe svolgersi il lavoro di cui parliamo.
Tutto  questo  lo  dico  per  confondere  la  sbagliata  presunzione  di  quanti,  spinti 
dall’esuberanza  del  loro  sapere  o  della  loro  intelligenza  naturale,  vogliono  essere 
sempre loro gli  artefici  principali  dei  loro atti,  lasciando a Dio di acconsentire e di 
restare passivo, mentre è vero proprio il contrario quando si tratta della contemplazione. 
In  questa  materia,  tutte  le  argomentazioni  sottili  della  propria  scienza  o perspicacia 
naturale vanno messe da parte, in modo che sia Dio l’agente principale.
Al  contrario,  nelle  questioni  attinenti  la  vita  attiva,  il  sapere  dell’uomo  e  la  sua 
intelligenza naturale devono collaborare con Dio, al quale spetta soltanto di dare il suo 
consenso spiritualmente, attraverso la testimonianza delle scritture, le indicazioni del 
direttore spirituale e i costumi che possono variare a seconda della natura, del grado, 
dell’età e del temperamento di ciascuno. Pertanto, nelle cose della vita attiva nessun 
uomo deve seguire un impulso spirituale, per quanto possa sembrare piacevole e santo, 
se questo non ricade nel campo della sua scienza o delle sue capacità naturali, anche nel 
caso in cui tutti e tre, o uno solo dei testimoni citati prima, dovessero caldeggiarlo con 
tutte le loro forze. È certamente saggio che un uomo debba essere superiore ai suoi 
compiti. È per questo motivo che gli statuti e i regolamenti della santa chiesa prevedono 
che nessuno possa essere ammesso all’episcopato, che è il grado più elevato della vita 
attiva, senza un serio esame che attesti che l’alto compito cui il candidato è chiamato 
non è superiore alle sue forze.
Quindi nella vita attiva il sapere dell’uomo e le sue facoltà naturali devono esercitarsi in 
pienezza, con il consenso e la grazia di Dio, a cui va aggiunta l’approvazione dei tre 
testimoni. Ed è bene che sia così, perché tutte le cose della vita attiva sono dominate e 
regolate dalla prudenza umana. Ma nelle cose contemplative, la più alta saggezza che 
l’uomo possa avere in quanto uomo, viene ricacciata in basso, perché Dio deve essere 
l’artefice principale; l’uomo deve solo acconsentire e rimanere passivo.
Quindi io interpreto queste parole del vangelo: «Sine me nihil potestis facere, senza di 
me non potete fare niente», in una maniera per gli attivi e in un’altra per i contemplativi. 
Quanto agli attivi, Dio consente o lascia fare, o tutt’e due le cose insiemi, a seconda che 
sia un atto lecito o meno, a lui gradito o no. Quanto ai contemplativi, è lui l’artefice 



principale,  e  a  loro  non  chiede  altro  che  di  lasciarlo  fare  e  acconsentire.  In  senso 
generale, quindi, è senz’altro vero che in tutte le nostre azioni, lecite o meno, attive o 
contemplative, senza di lui non riusciamo a combinare un bel niente. Egli è con noi 
anche quando pecchiamo, perché ci lascia fare, pur negandoci il suo consenso: e tutto 
ciò sarà a nostra dannazione finale, se non ci correggiamo in tempo con umiltà. Quando 
le nostre azioni riguardano la vita attiva e sono lecite, egli è con noi lasciandoci fare e  
dandoci  il  suo  consenso:  a  nostro  maggior  biasimo se  poi  indietreggiamo,  a  nostra 
maggior ricompensa se invece avanziamo.
Ma in ciò che concerne la vita contemplativa,  egli  è con noi come motore primo e 
artefice principale:  a  noi  non resta  che acconsentire  e  rimanere passivi;  siamo cosa 
condotti ad una perfezione più grande e all’unione spirituale della nostra anima con lui 
in carità perfetta.
Poiché gli uomini a questo mondo si possono dividere in tre categorie: i peccatori, gli 
attivi e i contemplativi, le parole del Signore si possono applicare a tutti in generale, ed 
è come se suonassero a  questo modo: Senza di me che lascio fare  ai  peccatori  pur 
negando il  mio  consenso alle  loro  opere,  che  nei  riguardi  degli  attivi  lascio  fare  e 
acconsento,  e  che,  infine,  per  i  contemplativi  sono  il  motore  primo  e  l’artefice 
principale, senza di me, dunque, non potete far niente.
Tante parole per un contenuto così semplice! Tuttavia, se mi sono dilungato su questo 
argomento è per insegnarti in quali casi tu debba esercitare le tue facoltà intellettuali e 
in quali no; e poi come Dio sia presente in maniera diversa a seconda dei tipi di azione. 
Può anche darsi che, grazie alla mia illustrazione, tu abbia a evitare degli errori in cui 
saresti altrimenti incorso.
Ma ora, visto che le ho già scritte, lasciamo da parte le riflessioni che non avevano 
troppa pertinenza con il nostro argomento, e portiamoci avanti invece con questo.

11. [I segni con cui si può cogliere la chiamata di Dio alla contemplazione].

Probabilmente mi vuoi porre questa domanda: Potresti dirmi, se non ti dispiace, qual è il 
segno o i segni attraverso cui io possa capire,  nel più breve tempo e senza tema di 
sbagliare, se il desiderio crescente che provo nei miei esercizi quotidiani e la sensazione 
piacevole che avverto all’ascolto e alla  lettura dell’argomento della  contemplazione, 
sono davvero una chiamata di Dio a un lavoro di grazia più speciale, che è poi il terna 
ricorrente  di  questo  libro?  Oppure  non sono altro  che  un  nutrimento  normale  e  un 
sostegno dato al mio spirito perché rimanga quieto nel mio stato e continui a lavorare 
nel grado comune di grazia, quello che tu chiami la, porta e l’entrata comune a tutti i  
cristiani?
Cerco subito di risponderti meglio che posso. Come vedrai poco più avanti, io ti indico 
due tipi di prove  per verificare se sei chiamato da Dio al lavoro contemplativo: una è 
interiore, l’altra esteriore. Nessuna delle due, secondo me, è pienamente sufficiente in 
questo caso senza l’altra. Ma se le metti assieme tutt’e due e vedi che concordano, allora 
hai una prova certa e indubitabile; puoi star sicuro di non sbagliare.
La  prima  delle  due  prove,  quella  interiore,  è  il  crescente  desiderio  che  avverti  nel 
dedicarti quotidianamente al lavoro spirituale. C’è una cosa che devi sapere al riguardo: 
questo desiderio è di per sé un atto cieco dell’anima (infatti, è per l’anima quel che il 
muovere i passi rappresenta per il corpo, e tu sai benissimo che questo avviene per una 
serie  di  atti  istintivi);  ma  per  quanto  possa  essere  cieco,  questo  desiderio  è 
accompagnato e seguito da una certa qual visione spirituale che è,  in parte,  causa e 
contemporaneamente  mezzo per  alimentare  il  desiderio stesso.  Perciò considera  con 



attenzione  i  tuoi  esercizi  spirituali  di  ogni  giorno  e  vedi  in  che  cosa  consistono 
essenzialmente.  Se sei  occupato  dalla  coscienza  della  tua  miseria,  dalla  passione  di 
Cristo o da qualsiasi altro argomento che appartiene alla suddetta entrata comune a tutti 
i  cristiani,  e  se  quindi  la  visione  spirituale  che  accompagna  e  segue  il  tuo  cieco 
desiderio, nasce da simili considerazioni alla portata di tutti, allora è per me un indice 
manifesto che la crescita del tuo desiderio non è che un nutrimento e un sostegno dato al 
tuo spirito perché rimanga tranquillo e continui a lavorare nello stato comune di grazia. 
Perciò non vi è in questo caso né una chiamata né una spinta di Dio a operare in uno 
stato di grazia più speciale.
E ora  l’altra  prova,  quella  esteriore:  si  tratta  di  una  sensazione  piacevole  che  senti 
all’ascolto o alla lettura del lavoro contemplativo.  Questa prova la chiamo esteriore, 
perché proviene dal di fuori, dalle finestre dei sensi corporei, le orecchie e gli occhi nel 
nostro caso. Se questa sensazione piacevole non perdura al di là del tempo dedicato a 
tale lettura o ascolto, ma cessa subito o poco dopo; se non rimane in te e con te sia 
quando dormi che quando ti risvegli; e soprattutto se non ti accompagna costantemente 
nei tuoi esercizi quotidiani, insinuandosi e frapponendosi fra te e loro, ravvivando e 
dirigendo il tuo desiderio: se dunque non capita così, è segno evidente, secondo me, che 
quella sensazione piacevole non è altro che una contentezza naturale che prova ogni 
cristiano quando vede e ascolta la verità. Quella sensazione piacevole è ancora più viva 
quando è provocata da una spiegazione più precisa ed esatta delle caratteristiche della 
perfezione che più si accordano all’anima dell’uomo e alla natura di Dio. Non è quindi 
un  tocco  spirituale  della  grazia,  né  una  chiamata  di  Dio  a  un  lavoro  di  grazia  più 
speciale di quello rappresentato dalla porta e dall’entrata comune a tutti i cristiani.
È ben diverso,  invece,  se  questa  sensazione  piacevole è  così  sovrabbondante  che ti 
accompagna a letto, si alza con te al mattino e ti segue per tutta la giornata, qualsiasi 
cosa tu faccia. Ti strappa ai tuoi soliti esercizi quotidiani e si intromette tra te e loro; si 
associa al tuo desiderio e lo segue così bene che tutti e due sembrano formare un unico 
desiderio  o  comunque  qualcosa  di  inspiegabile.  Trasforma  i  tuoi  gesti  e  ti  dà  un 
bell’aspetto; finché dura, tutto ti piace e niente ti può dar fastidio. Se dovessi venire a 
sapere  che  uno  prova  la  tua  stessa  sensazione,  faresti  volentieri  mille  miglia  per 
comunicare con lui; eppure, una volta incontratolo, ti verrebbero meno le parole, perché 
è la cosa stessa che ti interessa, non il parlarne. Ne parli invece chi vuol farlo.
Allora le tue parole sono veramente poche: ma piene di frutto e di fuoco. Una semplice 
parola della tua bocca contiene un mondo di saggezza; eppure sembra follia a quelli che 
si affidano alle facoltà naturali. Il tuo silenzio è soave, il tuo parlare opportuno, la tua 
preghiera segreta, la consapevolezza di quello che vali del tutto veritiera; le tue maniere 
sono umili, la tua gioia contenuta, il tuo desiderio quello di giocare amabilmente con un 
bambino. Ti piace restar solo, seduto con te stesso; hai paura che la compagnia degli 
uomini ti possa ostacolare; a meno che si mettano anche loro a fare il tuo lavoro. Non ti 
va di ascoltare o leggere libri che esulino da questo argomento.
Se dunque ti  succede proprio così,  le  due prove,  quella  interiore e  quella  esteriore, 
vanno di pari passo e confluiscono in una sola.

12. [Desolazioni e consolazioni che si incontrano nell’esercizio della contemplazione.  
Le ragioni per cui Dio ci manda le une e le altre, durante la navigazione della nostra  
vita].

Tutto ciò è vero; ma può darsi benissimo che i due segni che ho appena indicato, una 
volta riscontrati in te, con tutte le loro caratteristiche o con qualcuna soltanto, vengano 



meno per un poco di tempo: ti ritroverai come spogliato di tutto, privato sia di questo 
nuovo fervore che del vecchio lavoro a cui ti eri abituato. Avrai l’impressione di essere 
caduto  tra  i  due,  senza  possedere  né  l’uno  né  l’altro,  e  soffrirai  per  la  perdita  di 
entrambi. Ma non lasciarti prendere dallo sconforto: sopporta con umiltà e attendi con 
pazienza il volere di nostro Signore. Ora ti trovi, per usare una similitudine, in pieno 
mare spirituale: hai lasciato tutto ciò che sa di materiale per far vela verso la terra dello 
spirito.
Allora, forse, si leveranno grandi tempeste e innumerevoli tentazioni, e tu non saprai 
dove  correre  al  riparo.  Ti  sembrerà  che  tutto  sia  sparito:  grazia  ordinaria  e  grazia 
speciale. Non temere più del dovuto, anche se ti sembrerà di averne motivo; confida 
amorosamente, per quel poco che ne sarai capace al momento, in nostro Signore, perché 
egli non si troverà affatto lontano. Forse non passerà molto tempo che egli getterà gli 
occhi su di te e ti raggiungerà con un tocco di grazia ancor più fervente di quanto abbia 
mai potuto fare prima. E subito ti sentirai ristabilito; e tutto ti sembrerà bello finché 
durerà questa grazia. Ma a un tratto, prima ancora di rendertene conto, tutto si allontana 
di nuovo e ti ritrovi solo, abbandonato sulla tua imbarcazione, sbattuto dai colpi del 
vento che ora tirano da una parte ora dall’altra, senza che tu sappia donde provengano, 
né dove ti portino.
Tuttavia non disperare, perché ti assicuro che «il Signore verrà e non tarderà»; quando 
egli lo riterrà opportuno, ti consolerà e ti libererà con potenza da ogni pericolo, in modo 
ancor più grandioso di quanto abbia mai  fatto.  Sì,  e se anche si  allontanerà spesso, 
ritornerà sempre; e ogni volta, se sopporterai con pazienza la prova, si rifarà vivo in 
modo ancor più splendido e ti ridarà una gioia più grande. Agisce a questo modo perché 
vuol renderti docile alla sua volontà, come un guanto di pelle sulla mano. E siccome va 
e viene, egli ti mette alla prova segretamente in due maniere e ti modella secondo il suo 
disegno. Quando ti ritira il fervore, di cui a torto confondi l’assenza con quella di Dio, 
vuol  soltanto  provare  la  tua  pazienza.  Sappi  che  se  a  volte  ritira  queste  dolcezze 
sensibili, questi sentimenti di fervore e questi desideri ardenti, Dio non toglie per ciò 
stesso la sua grazia ai suoi eletti.
In verità, credo proprio che egli non ritiri mai la sua grazia speciale a coloro cui l’ha 
donata un tempo, a meno che essi non cadano in peccato mortale. Ma tutte le dolcezze e 
consolazioni di cui ho detto, non costituiscono la grazia, sono soltanto dei segni della 
grazia; e se ci vengono ritirate, a volte è per esercitare la nostra pazienza, altre volte per 
procurarci molti altri vantaggi spirituali, al di là della nostra immaginazione. D’altra 
parte la grazia è di per sé cosa eccelsa, così pura e cosa spirituale, che non la si può 
percepire con le nostre facoltà sensitive; i segni indicati prima, quelli sì possono essere 
percepiti,  la  grazia  no.  Pertanto nostro  Signore a  volte  ti  priverà delle  consolazioni 
sensibili per aumentare e insieme per provare la tua pazienza: ma non solo per questo 
motivo,  anche  per  altri  che  non  sto  qui  a  dirti  in  questo  momento.  Piuttosto, 
proseguiamo con il nostro argomento.
Altre volte, al contrario, Dio ti accorda queste dolcezze sensibili, che tu confondi a torto 
con la sua ricomparsa, in maniera più eccelsa e con maggior frequenza e forza; lo fa per 
nutrire  il  tuo  spirito,  e  per  insegnargli  a  vivere  continuamente  nell’amore  e 
nell’adorazione.
In questo modo, con la pazienza acquistata quando mancano le consolazioni sensibili, 
che sono i  segni  della  grazia,  e con il  nutrimento vitale e pieno d’amore che viene 
all’anima  quando  le  dolcezze  ricompaiono,  Dio  ti  renderà,  in  entrambi  i  casi, 
gioiosamente docile e amabilmente sottomesso alla sua volontà, in una perfetta unione 



spirituale: questa unione è la carità perfetta. Avverrà così che tu sarai ugualmente felice 
e  contento  di  perdere  le  consolazioni  sensibili,  se  tale  è  la  sua  volontà,  come  di 
possederle e gustarle in continuazione per tutta la vita.
A questo punto il tuo amore è casto e perfetto. Ora hai una visione simultanea di Dio e 
del tuo amore e riesci a percepire lui direttamente, così com’è in se stesso, unendoti 
spiritualmente al suo amore nel punto più eccelso del tuo spirito; ma tutto ciò avviene 
nella oscurità, come si conviene quaggiù, e a condizione che ti sia spogliato del tuo io 
fino alla nudità completa e ti sia rivestito di Dio solo. Naturalmente non devono più 
accompagnarti e avvolgerti  tutte quelle impressioni sensibili che possono capitare in 
questa vita, anche se sono dolci e sante. Allora sì che Dio viene percepito in purezza di 
spirito in maniera adeguata e perfetta, in se stesso e così com’è, ben lontano da ogni 
costruzione fantastica o idea errata che si possa avere di lui in questa vita.
Perché  tu  possa  meglio  comprendere  quel  che  vai  sperimentando,  ricordati  che  la 
visione e la percezione di Dio così com’è in se stesso, non si possono separare da Dio in 
quanto tale, proprio come non si può separare Dio dal suo essere, dal momento che egli 
è uno nella sostanza e per natura. Pertanto, come Dio non può restare separato dal suo 
essere a causa dell’unità della sua natura, così l’anima che gode questa visione e questa 
percezione, non può restare distinta da ciò che vede e percepisce, a causa dell’unità che 
si crea in virtù della grazia.
Ecco, questi segni ti permetteranno di costatare e verificare in parte quale sia la natura e 
l’eminenza della tua chiamata e di quel moto di grazia che avverti, interiormente, nel 
tuo lavoro spirituale, e esteriormente, in seguito all’ascolto o alla lettura dell’argomento 
della contemplazione. Quando dunque avrai sperimentato, tu o qualsiasi altro si trovi 
nelle  tue  stesse  disposizioni  d’animo,  tutti  questi  segni  o  qualcuno  soltanto  (sono 
pochissimi, infatti, coloro che hanno ricevuto il tocco e il marchio speciale della grazia, 
così da provarli tutti quanti subito all’inizio); se perlomeno ne avrai sperimentato uno o 
due,  il  che  è  già  sufficiente,  bisogna  sottoporli  alla  testimonianza  delle  Scritture  e 
all’esame del tuo direttore spirituale e della tua coscienza. Una volta
fatto questo, ti conviene lasciar perdere di tanto in tanto le complicate meditazioni e le 
raffinate rappresentazioni della tua mente che hanno per tema le qualità del tuo. essere e 
dell’essere di Dio, le tue azioni e le sue opere: sono servite a nutrire le tue facoltà e a 
scioglierti dai legami della materia e della carne per innalzarti al tuo stato attuale di 
grazia, ma ora non servono più.

13. [Bisogna passare dalla contemplazione dell’umanità di Cristo a quella della sua  
divinità, attraverso la pratica di una preghiera pura].

Lascia  da  parte,  dunque,  la  conoscenza  di  Dio  che  si  acquista  con  la  riflessione  e 
l’immaginazione,  e  se  vuoi  imparare  come  dedicarti  spiritualmente  alla  semplice 
coscienza del tuo io e, di Dio, considera l’esempio che Cristo stesso ci ha dato nella sua 
vita.
In effetti, se non ci fosse stata perfezione più alta quaggiù  del fatto di considerare e 
amare la sua umanità, io sono convinto che egli non sarebbe asceso al cielo prima della 
fine del mondo; e non avrebbe privato della sua presenza corporea quelli che su questa 
terra lo amano di un amore speciale. E invece c’è una perfezione più alta, accessibile 
all’uomo già in questa vita:  è l’esperienza puramente spirituale dell’amore della sua 
divinità. Ecco perché Cristo disse ai suoi discepoli, rattristati dall’idea di perdere la sua 
presenza corporea (come in fondo capita anche a te quando devi abbandonare le tue 
meditazioni particolari e le sottigliezze della tua mente speculativa), che era bene per 



loro che se ne andasse via con il corpo: «Expedit vobis ut ego vadam; È meglio per voi 
che io me ne vada» col corpo. E il dotto re commenta così: «Se non venisse tolta ai 
nostri  occhi  corporei  la  forma  della  sua  umanità,  i  nostri  occhi  spirituali  non 
resterebbero fissi all’amore della sua divinità». Perciò ti dico che è bene tralasciare di 
tanto in tanto le ricerche delle nostre facoltà curiose, per imparare a gustare qualcosa 
dell’amore di Dio all’interno della tua esperienza spirituale.
A questa  percezione  arriverai  per  la  strada  che  ti  ho  mostrato,  aiutato  dalla  grazia 
preveniente li Dio. In altre parole, abbandonati sempre di più e senza mai stancarti, alla 
nuda coscienza del tuo io, offrendo in continuazione a Dio il tuo essere come l’offerta 
più preziosa che tu possa presentargli. Ma bada bene, come ho detto più volte, che sia 
una percezione nuda, altrimenti cadresti in errore.
Se dunque è nuda, all’inizio sarà per te motivo di grande sofferenza restare in questo 
stato, perché, lo ripeto ancora, le tue facoltà non vi troveranno alcun alimento.  Non 
importa; se fossi al tuo posto l’amerei ancora di più. Fa’ digiunare per un po’ le tue 
facoltà, te ne prego, così che non trovino la soddisfazione naturale insita nel conoscere. 
Come è stato giustamente detto, l’uomo per natura desidera conoscere Ma in verità, è 
solo per la grazia che può gustare l’esperienza spirituale di Dio, quali che siano le sue 
capacità intellettuali o la sua scienza. Cerca perciò di aver coscienza, te ne prego, invece 
di conoscenza. Il sapere a volte fa cadere in errore a causa dell’orgoglio; invece questa 
esperienza  d’amore  che  si  ottiene  nell’umiltà,  non  può  ingannare.  «Scientia  inflat, 
caritas aedificat». La conoscenza intellettuale esige fatica, l’esperienza spirituale dona il 
riposo.
A questo punto puoi anche dirmi: «Di quale riposo parli?  Tutto mi sembra fatica e 
sofferenza, non certo riposo. Quando mi metto a lavorare secondo le tue indicazioni, 
non  trovo  altro  che  pena  e  battaglia  da  tutte  le  parti.  Da  una  parte  le  mie  facoltà 
vorrebbero  distogliermi  dal  mio  lavoro,  ma io non voglio;  dall’altra,  io  vorrei  aver 
coscienza di Dio e perdere coscienza di me stesso,  ma non ci  riesco.  Come vedi,  è 
battaglia da tutte le parti e grande pena: se questo è il riposo di cui parli, per conto mio è 
un riposo ben strano!».
Ti rispondo subito: non sei ancora avvezzo a questo lavoro, ed ecco il motivo per cui ti 
procura una sofferenza più grande del dovuto. Se invece tu fossi già allenato e potessi 
sapere per esperienza quanto profitto deriva da un simile lavoro, non vorresti lasciarlo 
perdere, di tua spontanea volontà, per tutto il riposo del corpo e tutte le gioie di questo 
mondo. Eppure devo confessare che non è esente da grandi fatiche e dolori. Ma io lo 
chiamo ugualmente riposo, perché l’anima non ha dubbi su cosa fare, e in più è resa 
certa, durante il tempo che dedica a questo lavoro, di non cadere in grave errore.


