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1.  La grazia di Dio, nostro salvatore, in questi ultimi tempi è apparsa nel suo servo 
Francesco  a  tutti  coloro  che  sono  veramente  umili  e  veramente  amici  della  santa 
povertà. 
Essi,  infatti,  mentre  venerano  in  lui  la  sovrabbondanza  della  misericordia  di  Dio, 
vengono  istruiti  dal  suo  esempio  a  rinnegare  radicalmente  l’empietà  e  i  desideri  
mondani, a vivere in conformità con Cristo e a bramare, con sete e desiderio insaziabili, 
la beata speranza. 
Su di lui, veramente poverello e contrito di cuore, Dio posò il suo sguardo con grande 
accondiscendenza e bontà; non soltanto lo  sollevò,  mendico,  dalla polvere della vita 
mondana, ma lo rese campione, guida e araldo della perfezione evangelica e lo scelse 
come luce  per  i  credenti,  affinché,  divenuto  testimone della  luce,  preparasse  per  il  
Signore la via della luce e della pace nel cuore dei fedeli. 

Come la stella del mattino, che appare in mezzo alle nubi, con i raggi fulgentissimi 
della sua vita e della sua dottrina attrasse verso la luce coloro che giacevano nell’ombra 
della morte; come l’arcobaleno, che brilla tra le nubi luminose, portando in se stesso il  
segno del  patto  con il  Signore,  annunziò  agli  uomini il  vangelo  della  pace  e  della 
salvezza. 
Angelo della vera pace, anch’egli, a imitazione del Precursore, fu predestinato da Dio a 
preparargli la strada nel deserto della altissima povertà e a predicare la penitenza con 
l’esempio e con la parola. 
Prevenuto dapprima dai doni della grazia celeste – come luminosamente appare dallo 
svolgimento della sua vita – si innalzò, poi, per i meriti di una virtù sempre vittoriosa; 
fu  ricolmo  anche  di  spirito  profetico  e,  deputato  all’ufficio  degli  Angeli,  venne 
ricolmato  dell’ardente  amore  dei  serafini,  finché,  divenuto  simile  alle  gerarchie 
angeliche, venne rapito in cielo da un carro di fuoco. 
Resta così razionalmente dimostrato che egli è stato inviato fra noi con lo spirito e la  
potenza di Elia. 
E perciò si afferma, a buon diritto, che egli viene simboleggiato nella figura dell’angelo 
che sale dall’oriente e porta in sé il sigillo del Dio vivo, come ci descrive l’altro amico 
dello sposo, l’apostolo ed evangelista Giovanni, nel suo vaticinio veritiero. Dice infatti 
Giovanni nell’Apocalisse, al momento dell’apertura del sesto sigillo. Vidi poi un altro 
angelo salire dall’Oriente, il quale recava il sigillo del Dio vivente. 



2. Questo araldo di Dio, degno di essere amato da Cristo, imitato da noi e ammirato dal 
mondo,  è  il  servo  di  Dio  Francesco:  lo  costatiamo  con  sicurezza  indubitabile,  se 
osserviamo come egli raggiunse il vertice della santità più eccelsa, e, vivendo in mezzo 
agli uomini, imitò la purezza degli angeli, fino a diventare esempio di perfezione per i 
seguaci di Cristo. 
Ci spinge ad abbracciare, con fede e pietà, questa convinzione il fatto che egli ebbe dal 
cielo la missione di chiamare gli uomini a piangere, a lamentarsi, a radersi la testa e a  
cingere il sacco, e di imprimere, col segno della croce penitenziale e con un abito fatto 
in  forma  di  croce,  il  Tau,  sulla  fronte  di  coloro  che  gemono  e  piangono. Ma  ci 
conferma, poi, in essa, con la sua verità incontestabile, la testimonianza di quel sigillo  
che lo rese simile  al Dio vivente, cioè a Cristo crocifisso. Sigillo che fu impresso nel 
suo corpo non dall’opera della natura o dall’abilità di un artefice, ma piuttosto dalla 
potenza meravigliosa dello Spirito del Dio vivo. 

3. Poiché mi sentivo indegno e incapace di narrare la vita di quest’uomo così degno di 
essere  venerato  e  imitato  in tutto,  io  non mi  sarei  assolutamente  azzardato  a simile 
impresa,  se  non  mi  avesse  spinto  il  fervido  affetto  dei  miei  confratelli,  nonché 
l’incitamento di tutti i partecipanti al Capitolo generale. 
Ma quella che mi ha fatto decidere è stata la riconoscenza che io debbo al padre santo. 
Infatti per la sua intercessione e per i suoi meriti, io, quando ero bambino, sono sfuggito 
alle fauci della morte. Questo ricordo in me è sempre vivo e fresco; sicché temerei di 
essere accusato di ingratitudine, se non celebrassi pubblicamente le sue lodi. 
E questa appunto è stata, per quanto mi riguarda, la ragione più forte che mi ha spinto 
ad affrontare quest’opera: io riconosco che Dio mi ha salvato la vita dell’anima e del 
corpo  ad  opera  di  san  Francesco;  io  ho  conosciuto  la  sua  potenza,  per  averla 
sperimentata in me stesso. 
Per questo ho voluto raccogliere insieme nella misura del possibile, seppure non nella 
loro completezza, le notizie riguardanti le sue virtù, le sue azioni e i suoi detti, che si 
trovavano in forma frammentaria, in parte non menzionate e in parte disperse. Perché, 
venendo  a  morire  coloro  che  hanno  vissuto  col  servo  di  Dio,  esse  non  andassero 
perdute. 

4. Per aver ben chiara davanti alla mente, nella maggior certezza possibile, la vita del 
Santo nella sua verità e trasmetterla, così, ai posteri, mi sono recato nei luoghi dove egli 
è nato, è vissuto ed è morto, ed ho fatto diligenti indagini sui fatti con i suoi compagni 
superstiti e, soprattutto, con alcuni di loro che furono i suoi primi seguaci e conobbero a 
fondo la sua santità e che, d’altra parte, sono testimoni assolutamente degni di fede, sia 
per la conoscenza dei fatti sia per la solidità della virtù. 
Nel  narrare  poi,  quanto Dio si  è  degnato di  compiere  per  mezzo del  suo servo,  ho 
ritenuto  di  non preoccuparmi  della  ricercatezza dello  stile,  giacché  la devozione del 
lettore trae maggior profitto da un linguaggio semplice che da un linguaggio pomposo. 
Inoltre non ho sempre intrecciato la storia secondo l’ordine cronologico, allo scopo di 
evitare confusioni; mi sono studiato piuttosto di osservare una disposizione più adatta a 
mettere in risalto la concatenazione dei fatti. Perciò mi è parso di dover distribuire sotto 
argomenti  diversi  cose  compiute  in  uno  stesso  periodo  di  tempo,  oppure  di  dover 
disporre sotto un medesimo argomento cose compiute in periodi diversi. 



5. Esporrò gli inizi, lo svolgimento e il compimento della sua vita in quindici capitoli, 
così distribuiti: 

– nel primo descrivo la sua condotta da secolare; 
– nel secondo, la sua conversione a Dio e il restauro di tre chiese; 
– nel terzo, l’istituzione della Religione e l’approvazione della Regola; 
– nel quarto, lo sviluppo dell’Ordine sotto la sua guida e la conferma della Regola 

precedentemente approvata; 
– nel quinto, la sua vita austera, e in che modo le creature lo confortavano; 
– nel  sesto,  la  sua  umiltà  e  obbedienza  e  l’accondiscendenza  di  Dio  ai  suoi 

desideri; 
– nel settimo, il suo amore per la povertà e i suoi mirabili interventi nei casi di 

necessità;  nell’ottavo,  la  sua  pietà,  e  come  le  creature  prive  di  ragione 
sembravano affezionarsi a lui; 

– nel nono, il suo fervore di carità e il suo desiderio del martirio; 
– nel decimo, il suo amore per la virtù dell’orazione; 
– nell’undicesimo, la penetrazione delle Scritture e lo spirito di profezia; 
– nel dodicesimo, Inefficacia nella predicazione e la grazia delle guarigioni; 
– nel tredicesimo, le sacre stimmate; 
– nel quattordicesimo, la sua pazienza, e il transito; 
– nel quindicesimo, la canonizzazione e la traslazione. 

Alla fine aggiungerò, per completezza, alcuni dei miracoli da lui compiuti dopo il suo 
felice transito. 

INCOMINCIA LA VITA
DEL BEATO FRANCESCO

CAPITOLO I

CONDOTTA DI FRANCESCO DA SECOLARE

1.  Vi  fu,  nella  città  di  Assisi,  un  uomo  di  nome  Francesco,  la  cui  memoria  è  in  
benedizione, perché Dio, nella Sua bontà, lo prevenne con benedizioni straordinarie e lo 
sottrasse, nella sua clemenza, ai pericoli della vita presente e, nella sua generosità, lo 
colmò con i doni della grazia celeste. 
Nell’età giovanile, crebbe tra le vanità dei vani figli degli uomini. 
Dopo un’istruzione sommaria, venne destinato alla lucrosa attività del commercio. 
Assistito e protetto dall’alto, benché vivesse tra giovani lascivi e fosse incline ai piaceri, 
non seguì gli istinti sfrenati dei sensi e, benché vivesse tra avari mercanti e fosse intento 
ai guadagni, non ripose la sua speranza nel denaro e nei tesori. 
Dio, infatti, aveva infuso nell’animo del giovane Francesco un sentimento di generosa 
compassione, che, crescendo con lui dall’infanzia, gli aveva riempito il cuore di bontà, 
tanto che già allora, ascoltatore non sordo del Vangelo, si propose di dare a chiunque 
gli chiedesse, soprattutto se chiedeva per amore di Dio. 



Una volta, tutto indaffarato nel negozio, mandò via a mani vuote contro le sue abitudini, 
un povero che gli  chiedeva l’elemosina  per amor  di  Dio.  Ma subito,  rientrato  in se 
stesso, gli corse dietro, gli diede una generosa elemosina e promise al Signore Iddio che, 
d’allora in poi, quando ne aveva la possibilità, non avrebbe mai detto di no a chi gli 
avesse chiesto per amor di Dio. 
E  osservò  questo  proposito  fino  alla  morte,  con  pietà  instancabile,  meritandosi  di 
crescere abbondantemente nell’amore di Dio e nella grazia. 
Diceva, infatti, più tardi, quando si era ormai perfettamente  rivestito dei sentimenti di  
Cristo, che,  già  quando viveva da  secolare,  difficilmente  riusciva  a  sentir  nominare 
l’amore di Dio, senza provare un intimo turbamento. 
La dolce mansuetudine unita alla raffinatezza dei costumi; la pazienza e l’affabilità più 
che umane, la larghezza nel donare, superiore alle sue disponibilità che si vedevano 
fiorire  in  quell’adolescente  come  indizi  sicuri  di  un’indole  buona,  sembravano  far 
presagire  che  la  benedizione  divina  si  sarebbe  riversata  su  di  lui  ancora  più 
copiosamente nell’avvenire. 
Un  uomo  di  Assisi,  molto  semplice,  certo  per  ispirazione  divina,  ogni  volta  che 
incontrava Francesco per le strade della città, si toglieva il mantello e lo stendeva ai suoi 
piedi, proclamando che Francesco era degno di ogni venerazione, perché di lì a poco 
avrebbe  compiuto  grandi  cose,  per  cui  sarebbe  stato  onorato  e  glorificato  da tutti  i 
cristiani. 

2.  Ma Francesco  non conosceva ancora  i  piani  di  Dio  sopra di  lui:  impegnato,  per 
volontà del padre nelle attività esteriori e trascinato verso il basso dalla nostra natura 
corrotta fin dall’origine, non aveva ancora imparato a contemplare le realtà celesti né 
aveva fatto l’abitudine a gustare le realtà divine. 
E  siccome  lo  spavento  fa  comprendere la  lezione,  venne  sopra  di  lui  la  mano del  
Signore  e  l’intervento  della  destra  dell’Eccelso  colpì  il  suo  corpo  con  una  lunga 
infermità, per rendere la sua anima adatta a recepire l’illuminazione dello Spirito Santo. 
Quand’ebbe  riacquistate  le  forze  fisiche,  si  procurò,  com’era  sua  abitudine,  vestiti 
decorosi.  Una  volta  incontrò  un  cavaliere,  nobile  ma  povero  e  mal  vestito  e, 
commiserando con affettuosa pietà la sua miseria, subito si spogliò e fece indossare i 
suoi vestiti  all’altro.  Così, con un solo gesto, compì un duplice atto di pietà,  poiché 
nascose la vergogna di un nobile cavaliere e alleviò la miseria di un povero. 

3.  La notte  successiva  mentre  dormiva,  la  Bontà di  Dio gli  fece  vedere un palazzo 
grande e bello, pieno di armi contrassegnate con la croce di Cristo, per dimostrargli in 
forma visiva come la misericordia da lui usata verso il cavaliere povero, per amore del 
sommo Re, stava per essere ricambiata con una ricompensa impareggiabile. 
Egli domandò a chi appartenessero quelle armi e una voce dal cielo gli assicurò che 
erano tutte sue e dei suoi cavalieri. 
Quando si destò, al mattino, credette di capire che quella insolita visione fosse per lui un 
presagio di gloria. Difatti egli non sapeva ancora intuire la verità delle cose invisibili, 
attraverso le apparenze visibili. Perciò, ignorando ancora i piani divini, decise di recarsi 
in Puglia, al servizio di un nobile conte, con la speranza di acquistare in questo modo 
quel titolo di cavaliere, che la visione gli aveva indicato. 
Di lì a poco si mise in viaggio; ma, appena giunto nella città più vicina, udì nella notte il 
Signore,  che  in  tono familiare  gli  diceva:  «Francesco,  chi  ti  può giovare  di  più:  il 
signore o il servo, il ricco o il poverello?». «Il signore e il ricco», rispose Francesco. E 



subito la voce incalzò: «E allora perché lasci il Signore per il servo; Dio così ricco, per 
l’uomo, così povero?». 
Francesco, allora: «Signore, che vuoi che io faccia?». «Ritorna nella tua terra – rispose 
il Signore – perché la visione, che tu hai avuto, raffigura una missione spirituale, che si 
deve compiere in te, non per disposizione umana, ma per disposizione divina». 
Venuto il mattino, egli ritorna in fretta alla volta di Assisi, lieto e sicuro. Divenuto ormai 
modello di obbedienza, restava in attesa della volontà di Dio. 

4. Da allora, sottraendosi al chiasso del traffico e della gente, supplicava devotamente la 
clemenza divina, che si degnasse mostrargli quanto doveva fare. 
Intanto la pratica assidua della preghiera sviluppava sempre più forte in lui la fiamma 
dei desideri celesti e l’amore della patria celeste gli faceva disprezzare come un nulla 
tutte le cose terrene. 
Sentiva di  avere scoperto il  tesoro nascosto  e, da  mercante  saggio, si industriava di 
comprare la perla preziosa, che aveva trovato, a prezzo di tutti i suoi beni. 
Non sapeva ancora,  però,  in  che modo realizzare  ciò:  un suggerimento  interiore  gli 
faceva intendere soltanto che il  commercio spirituale deve iniziare dal disprezzo del 
mondo e che la milizia di Cristo deve iniziare dalla vittoria su se stessi. 

5. Un giorno, mentre andava a cavallo per la pianura che si stende ai piedi di Assisi, si 
imbatté in un lebbroso. Quell’incontro inaspettato lo riempì di orrore. Ma, ripensando al 
proposito  di  perfezione,  già  concepito  nella  sua  mente,  e  riflettendo  che,  se  voleva 
diventare cavaliere di Cristo, doveva prima di tutto vincere se stesso, scese da cavallo e 
corse ad abbracciare il lebbroso e, mentre questi stendeva la mano come per ricevere 
l’elemosina, gli porse del denaro e lo baciò. 
Subito risalì a cavallo; ma, per quanto si volgesse a guardare da ogni parte e sebbene la 
campagna si stendesse libera tutt’intorno, non vide più in alcun modo quel lebbroso. 
Perciò, colmo di meraviglia e di gioia, incominciò a cantare devotamente le lodi del 
Signore, proponendosi, da allora in poi, di elevarsi a cose sempre maggiori. 
Cercava  luoghi  solitari,  amici  al  pianto;  là,  abbandonandosi  a  lunghe  e  insistenti 
preghiere, fra gemiti inenarrabili, meritò di essere esaudito dal Signore. 
Mentre,  un  giorno,  pregava,  così  isolato  dal  mondo,  ed  era  tutto  assorto  in  Dio, 
nell’eccesso del suo fervore, gli apparve Cristo Gesù, come uno confitto in croce, 
Al vederlo, si sentì sciogliere l’anima. Il ricordo della passione di Cristo si impresse 
così vivamente nelle più intime viscere del suo cuore, che, da quel momento, quando gli 
veniva  alla  mente  la  crocifissione  di  Cristo,  a  stento  poteva  trattenersi,  anche 
esteriormente, dalle lacrime e dai sospiri, come egli stesso riferì in confidenza più tardi, 
quando si stava avvicinando alla morte.  L’uomo di Dio comprese che, per mezzo di 
questa visione, Dio rivolgeva a lui quella massima del Vangelo: Se vuoi venire dietro a 
me, rinnega te stesso, prendi la tua croce e seguimi. 

6. Da allora si rivestì dello spirito di povertà, d’un intimo sentimento d’umiltà e di pietà 
profonda.  Mentre  prima aborriva  non solo la  compagnia  dei  lebbrosi,  ma perfino il 
vederli da lontano, ora, a causa di Cristo crocifisso, che, secondo le parole del profeta, 
ha  assunto  l’aspetto  spregevole di  un  lebbroso, li  serviva  con  umiltà  e  gentilezza, 
nell’intento di raggiungere il pieno disprezzo di se stesso. 
Visitava  spesso le  case dei  lebbrosi;  elargiva  loro generosamente  l’elemosina  e  con 
grande compassione ed affetto baciava loro le mani e il volto. 



Anche per i poveri mendicanti bramava spendere non solo i suoi beni, ma perfino se 
stesso. Talvolta, per loro, si spogliava dei suoi vestiti, talvolta li faceva e pezzi, quando 
non aveva altro da donare. 
Soccorreva pure, con reverenza e pietà, i sacerdoti poveri, provvedendo specialmente 
alla  suppellettile  dell’altare,  per  diventare,  così,  partecipe  del  culto  divino,  mentre 
sopperiva al bisogno dei ministri del culto. 

Durante  questo  periodo,  egli  si  recò  a  visitare,  con  religiosa  devozione,  la  tomba 
dell’apostolo Pietro. Fu in questa circostanza che, vedendo la grande moltitudine dei 
mendicanti  davanti  alle  porte  di  quella  chiesa,  spinto da una soave compassione,  e, 
insieme, allettato dall’amore per la povertà, donò le sue vesti al più bisognoso di loro e, 
ricoperto degli stracci di costui, passò tutta la giornata in mezzo ai poveri, con insolita 
gioia di spirito. 
Voleva, così, disprezzare la gloria del mondo e raggiungere gradualmente la vetta della 
perfezione evangelica. Si applicava con maggior intensità alla mortificazione dei sensi, 
in modo da portare attorno, anche esteriormente, nel proprio corpo, la croce di Cristo 
che portava nel cuore. 

Tutte queste cose faceva Francesco, uomo di Dio, quando, nell’abito e nella convivenza 
quotidiana, non si era ancora segregato dal mondo. 

CAPITOLO II

PERFETTA CONVERSIONE A DIO.
RESTAURO DI TRE CHIESE

1. Il servo dell’Altissimo, in questa sua nuova esperienza, non aveva altra guida, se non 
Cristo, perciò Cristo, nella sua clemenza,  volle nuovamente visitarlo con la dolcezza 
della sua grazia. 
Un giorno era  uscito nella campagna per meditare. Trovandosi a passare vicino alla 
chiesa di San Damiano, che minacciava rovina, vecchia com’era, spinto dall’impulso 
dello Spirito Santo, vi entrò per pregare. Pregando inginocchiato davanti all’immagine 
del Crocifisso, si sentì invadere da una grande consolazione spirituale e, mentre fissava 
gli occhi pieni di lacrime nella croce del Signore, udì con gli orecchi del corpo una voce 
scendere verso di lui dalla croce e dirgli per tre volte: «Francesco, va e ripara la mia 
chiesa che, come vedi, è tutta in rovina!». 
All’udire quella voce, Francesco rimane stupito e tutto tremante, perché nella chiesa è 
solo e, percependo nel cuore la forza del linguaggio divino, si sente rapito fuori dei 
sensi. 
Tornato finalmente in sé, si accinge ad obbedire, si concentra tutto nella missione di 
riparare la chiesa di mura, benché la parola divina si riferisse principalmente a quella 
Chiesa,  che  Cristo acquistò col suo sangue, come lo Spirito Santo gli  avrebbe fatto 
capire e come egli stesso rivelò in seguito ai frati. 
Si  alzò,  pertanto,  munendosi  del  segno della  croce,  e,  prese  con sé  delle  stoffe,  si 
affrettò verso la città di Foligno, per venderle. 
Vendette tutto quanto aveva portato; si liberò anche, mercante fortunato, del cavallo, col 
quale era venuto, incassandone il prezzo. 



Tornando  ad  Assisi,  entrò  devotamente  nella  chiesa  che  aveva  avuto  l’incarico  di 
restaurare. Vi trovò un sacerdote poverello e, dopo avergli fatta debita reverenza, gli 
offrì il danaro per la riparazione della chiesa e umilmente domandò che gli permettesse 
di abitare con lui per qualche tempo. 
Il sacerdote acconsentì che egli restasse; ma, per timore dei suoi genitori, non accettò il 
denaro  –  e  quel  vero  dispregiatore  del  denaro  lo  buttò  su  una  finestra,  stimandolo 
polvere abbietta. 

2. Mentre  il  servo di Dio  dimorava  in compagnia di questo sacerdote,  suo padre, lo 
venne a sapere e corse là con l’animo sconvolto. 
Ma  Francesco,  atleta  ancora  agli  inizi,  informato  delle  minacce  dei  persecutori  e 
presentendo la loro venuta, volle lasciar tempo all’ira e si nascose in una fossa segreta. 
Vi rimase nascosto per alcuni giorni, e intanto supplicava incessantemente, tra fiumi di 
lacrime, il Signore, che lo liberasse dalle mani dei persecutori e portasse a compimento, 
con la sua bontà e il suo favore, i pii propositi che gli aveva ispirato. 
Sentendosi, così, ricolmo di una grandissima gioia, incominciò a rimproverare se stesso 
per  la  propria  pusillanimità  e  viltà  e,  lasciato  il  nascondiglio  e  scacciata  la  paura, 
affrontò il cammino verso Assisi. 
I concittadini, al vederlo squallido in volto e mutato nell’animo, ritenendolo uscito di 
senno,  gli  lanciavano  contro  il  fango  e  i  sassi  delle  strade,  e,  strepitando  e 
schiamazzando, lo insultavano come un pazzo, un demente. 
Ma il servo di Dio, senza scoraggiarsi o turbarsi per le ingiurie, passava in mezzo a loro, 
come se fosse sordo. 
Quando  suo  padre  sentì  quello  strano  baccano,  accorse  immediatamente,  non  per 
liberare il figlio, ma piuttosto per rovinarlo: messo da parte ogni sentimento di pietà, lo 
trascina a casa e lo perseguita, prima con le parole e le percosse, Poi mettendolo in 
catene. 
Però  quest’esperienza  rendeva  il  giovane  più  pronto  e  più  deciso  nel  mandare  a 
compimento  l’impresa  incominciata,  perché  gli  richiamava  quel  detto  del  Vangelo: 
Beati quelli che sono perseguitati per causa della giustizia, perché di essi è il regno dei  
cieli. 

3. Ma dopo un po’ di tempo – mentre il padre si trovava lontano da Assisi – la madre, 
che non approvava l’operato del marito e che non sperava di poter far recedere il figlio 
dalla sua inflessibile decisione, lo sciolse dalle catene e lo lasciò libero di andarsene. 
Egli, allora, rendendo grazie al Signore onnipotente, ritornò al luogo di prima. 
Ma quando il padre ritornò e non lo trovò in casa, rimproverata aspramente la moglie, 
corse  a  quel  luogo,  fremente  di  rabbia,  nell’intento,  se  non  poteva  farlo  ritornare, 
almeno di farlo mettere al bando. 
Francesco, però, reso forte da Dio, andò incontro spontaneamente al padre infuriato, 
gridandogli  con libera  voce che stimava un nulla  le  sue catene e  le  sue percosse e 
dichiarando, per di più, che per il nome di Cristo avrebbe affrontato con gioia qualsiasi 
tormento. 
Il padre, vedendo che non poteva farlo ritornare, si preoccupò di estorcergli il denaro e 
quando, finalmente, lo trovò sulla finestrella, mitigò un po’ il suo furore: quella sorsata 
di denaro aveva in qualche misura mitigato la sete dell’avarizia. 

4. Quel padre carnale cercava, poi, di indurre quel figlio della grazia, ormai spogliato 



del denaro, a presentarsi davanti al vescovo della città, per fargli rinunciare, nelle mani 
di lui, all’eredità paterna e restituire tutto ciò che aveva. 
Il vero amatore della povertà accettò prontamente questa proposta. 
Giunto alla presenza del vescovo, non sopporta indugi o esitazioni; non aspetta né fa 
parole; ma, immediatamente, depone tutti i vestiti e li restituisce al padre. 
Si scoprì allora che l’uomo di Dio, sotto le vesti delicate, portava sulle carni un cilicio. 
Poi, inebriato da un ammirabile fervore di spirito, depose anche le mutande e si denudò 
totalmente davanti  a tutti dicendo al padre: «Finora ho chiamato te, mio padre sulla 
terra; d’ora in poi posso dire con tutta sicurezza: Padre nostro, che sei nei cieli, perché 
in Lui ho riposto ogni mio tesoro e ho collocato tutta la mia fiducia e la mia speranza». 
Il vescovo, vedendo questo e ammirando l’uomo di Dio nel suo fervore senza limiti, 
subito si  alzò,  lo prese piangendo fra le sue braccia  e,  pietoso e buono com’era,  lo 
ricoprì con il suo stesso pallio. Comandò, poi, ai suoi di dare qualcosa al giovane per 
ricoprirsi. 
Gli offrirono, appunto, il mantello povero e vile di un contadino, servo del vescovo. 
Egli, ricevendolo con gratitudine, di propria mano gli tracciò sopra il segno della croce, 
con un mattone che gli capitò sottomano e formò con esso una veste adatta a ricoprire 
un uomo crocifisso e seminudo. 
Così, dunque, il servitore del Re altissimo, fu lasciato nudo, perché seguisse il nudo 
Signore crocifisso, oggetto del suo amore; così fu munito di una croce, perché affidasse 
la sua anima al legno della salvezza, salvandosi con la croce dal naufragio del mondo. 

5. D’allora in poi, affrancato dalle catene dei desideri mondani, quello spregiatore del 
mondo abbandonò la città, e, libero e sicuro, si rifugiò nel segreto della solitudine, per 
ascoltare, solo e nel silenzio, gli arcani colloqui del cielo. 
E, mentre se ne andava per una selva, l’uomo di Dio Francesco, e cantava giubilante le 
lodi  di  Dio  nella  lingua  di  Francia,  fu  assalito  dai  briganti,  sbucati  all’improvviso. 
Costoro, con intenzioni omicide, gli domandarono chi era Ma l’uomo di Dio, pieno di 
fiducia, rispose con espressione profetica: «Io sono l’araldo del gran Re». Quelli, allora, 
lo percossero e lo gettarono in un fosso pieno di neve, dicendo: ~ Sta lì, rozzo araldo di 
Dio». 
Mentre se ne andavano, Francesco saltò fuori dal fosso e invaso dalla gioia, continuò a 
cantare  con voce  più  alta  le  lodi  in  onore  del  Creatore  di  tutte  le  cose,  facendone 
riecheggiare le selve. 

6. Si recò, poi, ad un vicino monastero, dove chiese come un medicante l’elemosina, 
che gli fu data come si dà ad una persona sconosciuta e disprezzata. 
Proseguì verso Gubbio, dove fu riconosciuto e accolto da un antico amico, che gli diede 
anche una povera tonachella, che egli indossò come poverello di Cristo. 
Poi, amante di ogni forma d’umiltà, si trasferì presso i lebbrosi,  restando con loro e 
servendo a loro tutti con somma cura. 
Lavava loro i piedi, fasciava le piaghe, toglieva dalle piaghe la marcia e le ripuliva dalla 
purulenza. Baciava anche, spinto da ammirevole devozione, le loro piaghe incancrenite, 
lui che sarebbe ben presto diventato il buon samaritano del Vangelo. 
Per questo motivo il Signore gli concesse grande potenza e meravigliosa efficacia nel 
guarire in modo meraviglioso le malattie dello spirito e del corpo. 
Riferirò uno dei fatti,  che accadde in seguito,  quando la fama dell’uomo di Dio già 
splendeva più largamente. 



Un uomo  della  contea  di  Spoleto,  aveva  una  malattia  orrenda  che  gli  devastava  e 
corrodeva  la  bocca  e  la  mascella;  nessun  rimedio  della  medicina  poteva  giovargli. 
Costui si era recato a Roma, per visitare la tomba degli Apostoli e impetrare da loro la 
grazia. Tornando dal pellegrinaggio, incontrò il servo di Dio, al quale avrebbe voluto, 
per devozione, baciare i piedi. Ma l’umile Francesco non lo permise, anzi baciò in volto 
colui che avrebbe voluto baciargli i piedi. 
Appena Francesco, il servitore dei lebbrosi, mosso dalla sua mirabile pietà, ebbe toccato 
con  la  sua  sacra  bocca  quella  piaga  orrenda,  questa  scomparve  completamente  e  il 
malato ricuperò la sospirata salute. 
Non so che cosa ammirare maggiormente, a ragion veduta, in questo fatto: se l’umiltà 
profonda, che spinse a quel bacio così benevolo, o la splendida potenza che operò un 
miracolo così stupendo. 

7.  Ormai  ben  radicato  nell’umiltà  di  Cristo,  Francesco  richiama  alla  memoria 
l’obbedienza di restaurare la chiesa di San Damiano, che la Croce gli ha imposto. 
Vero obbediente, ritorna ad Assisi, per eseguire l’ordine della voce divina, se non altro 
con la mendicazione. 
Deposta ogni vergogna per amore del povero Crocifisso, andava a cercar l’elemosina da 
coloro con i quali un tempo aveva vissuto nell’abbondanza, e sottoponeva il suo debole 
corpo, prostrato dai digiuni, al peso delle pietre. 
Riuscì così, a restaurare quella chiesetta, con l’aiuto di Dio e il  devoto soccorso dei 
concittadini. Poi, per non lasciare intorpidire il corpo nell’ozio, dopo la fatica, passò a 
riparare, in un luogo un po’ più distante dalla città, la chiesa dedicata a San Pietro spinto 
dalla  devozione  speciale  che  nutriva,  insieme  con  la  fede  pura  e  sincera,  verso  il 
Principe degli Apostoli. 

8. Riparata anche questa chiesa, andò finalmente in un luogo chiamato Porziuncola, nel 
quale vi era una chiesa dedicata alla beatissima Vergine: una fabbrica antica, ma allora 
assolutamente  trascurata  e  abbandonata.  Quando  l’uomo  di  Dio  la  vide  così 
abbandonata, spinto dalla sua fervente devozione per la Regina del mondo, vi fissò la 
sua dimora, con l’intento di ripararla. 
Là egli godeva spesso della visita degli Angeli, come sembrava indicare il nome della 
chiesa  stessa,  chiamata  fin  dall’antichità  Santa  Maria  degli  Angeli.  Perciò  la  scelse 
come sua residenza,  a causa della sua venerazione per gli Angeli e del suo speciale 
amore per la Madre di Cristo. 
Il Santo amò questo luogo più di tutti gli altri luoghi del mondo. Qui, infatti, conobbe 
l’umiltà degli inizi; qui progredì nelle virtù; qui raggiunse felicemente la meta. Questo 
luogo, al momento della morte, raccomandò ai frati come il luogo più caro alla Vergine. 
Riguardo a questo luogo, un frate, a Dio devoto, prima della sua conversione ebbe una 
visione degna di essere riferita. Gli sembrò di vedere innumerevoli uomini, colpiti da 
cecità, che stavano attorno a questa chiesa, in ginocchio e con la faccia rivolta al cielo. 
Tutti protendevano le mani verso l’alto e, piangendo, invocavano da Dio misericordia e 
luce. 
Ed ecco, venne dal cielo uno splendore immenso, che penetrando in loro tutti, portò a 
ciascuno la luce e la salvezza desiderate. 
È questo il luogo, nel quale san Francesco, guidato dalla divina rivelazione, diede inizio 
all’Ordine dei frati minori.  Proprio per disposizione della Provvidenza divina, che lo 



dirigeva in ogni cosa, il servo di Cristo aveva restaurato materialmente tre chiese, prima 
di fondare l’Ordine e di darsi alla predicazione del Vangelo. In tal modo non solamente 
egli aveva realizzato un armonioso progresso spirituale, elevandosi dalle realtà sensibili 
a quelle intelligibili, dalle minori alle maggiori; ma aveva anche, con un’opera tangibile, 
mostrato e prefigurato simbolicamente la sua missione futura. 
Infatti,  così  come furono riparati  i  tre  edifici,  sotto  la guida di  quest’uomo santo si 
sarebbe rinnovata la Chiesa in tre modi: secondo la forma di vita, secondo la Regola e 
secondo la dottrina di Cristo da lui proposte – e avrebbe celebrato i suoi trionfi una 
triplice milizia di eletti. E noi ora costatiamo che così è avvenuto. 

CAPITOLO III

L’ISTITUZIONE DELLA RELIGIONE
E L’APPROVAZIONE DELLA REGOLA

1. Nella chiesa della Vergine Madre di Dio dimorava, dunque, il suo servo Francesco e 
supplicava  insistentemente  con gemiti  continui  Colei  che concepì  il  Verbo pieno di  
grazia  e  di  verità, perché  si  degnasse  di  farsi  sua  avvocata.  E  la  Madre  della 
misericordia ottenne con i suoi meriti che lui stesso concepisse e partorisse lo spirito 
della verità evangelica. 
Mentre un giorno ascoltava devotamente la messa degli Apostoli, sentì recitare il brano 
del Vangelo in cui Cristo, inviando i discepoli a predicare, consegna loro la forma di 
vita evangelica, dicendo: Non tenete né oro né argento né denaro nelle vostre cinture,  
non abbiate bisacce da viaggio, né due tuniche, né calzari, né bastone. 
Questo udì, comprese e affidò alla memoria l’amico della povertà apostolica e, subito, 
ricolmo di indicibile letizia, esclamò: «Questo è ciò che desidero questo è ciò che bramo 
con tutto il cuore!». 
Si toglie i calzari dai piedi; lascia il bastone; maledice bisaccia e denaro e, contento di 
una sola tonachetta, butta via la cintura e la sostituisce con una corda e mette ogni sua 
preoccupazione nello scoprire come realizzare a pieno le parole sentite e adattarsi in 
tutto alla regola della santità, dettata agli apostoli. 

2. Da quel momento l’uomo di Dio, per divino incitamento, si dedicò ad emulare la 
perfezione evangelica e ad invitare tutti gli altri alla penitenza. 
I suoi discorsi non erano vani o degni di riso, ma ripieni della potenza dello Spirito 
Santo: penetravano nell’intimo del cuore e suscitavano forte stupore negli ascoltatori. In 
ogni  sua predica,  all’esordio  del  discorso,  salutava  il  popolo con l’augurio  di  pace, 
dicendo: «Il Signore vi dia la pace!" 
Aveva imparato questa forma di saluto per rivelazione del Signore, come egli stesso più 
tardi  affermò.  Fu così  che,  mosso anch’egli  dallo  spirito  dei  profeti,  come i  profeti 
annunciava  la  pace,  predicava  la  salvezza  e,  con  le  sue  ammonizioni  salutari, 
riconciliava in un saldo patto di vera amicizia moltissimi, che prima, in discordia con 
Cristo, si trovavano lontani dalla salvezza. 

3.  In  questo  modo  molti  incominciarono  a  riconoscere  la  verità  della  dottrina,  che 
l’uomo  di  Dio  con semplicità  predicava,  e  della  sua  vita.  Alcuni  incominciarono  a 
sentirsi  incitati  a penitenza dal suo esempio e ad unirsi a lui  nell’abito  e nella  vita, 



lasciando ogni cosa. Il primo di loro fu il «venerabile Bernardo», che, reso  partecipe 
della vocazione divina, meritò di essere il primogenito del beato padre, primo nel tempo 
e primo nella santità. 
Bernardo,  dopo  avere  costatato  di  persona  la  santità  del  servo  di  Cristo,  decise  di 
seguire il suo esempio, abbandonando completamente il mondo. Perciò si rivolse a lui, 
per sapere come realizzare questo proposito. 
Ascoltandolo,  il  servo di Dio si sentì  ripieno della consolazione dello Spirito Santo, 
perché aveva concepito il suo primo figlio, ed esclamò: «Un simile consiglio dobbiamo 
chiederlo a Dio!». 
Poiché era ormai  mattina,  entrarono nella  chiesa di  San Nicolò.  Dopo aver pregato, 
Francesco,  devoto  adoratole  della  Trinità,  per  tre  volte  aprì  il  libro  dei  Vangeli, 
chiedendo a Dio che per tre volte confermasse il proposito di Bernardo. 
Alla prima apertura si imbatté nel passo che dice: «Se vuoi essere perfetto, va, vendi  
tutto quello che hai e dàllo ai poveri. 
Alla seconda: Non portate niente durante il, viaggio. 
Alla terza:  Chi vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi  
segua. 
«Questa – disse il Santo – è la vita e la regola nostra e di tutti quelli che vorranno unirsi 
alla nostra compagnia. Va, dunque, se vuoi essere perfetto, e fa come hai sentito». 

4. Poco tempo dopo, lo stesso Spirito chiamò altri cinque uomini e il numero dei frati 
salì a sei. Fra loro, il terzo posto toccò al santo padre Egidio, uomo davvero pieno di 
Dio  e  degno  di  essere  solennemente  ricordato.  Egli,  infatti,  divenne  in  seguito 
famosissimo per le sue sublimi virtù, come di lui aveva predetto il servitore del Signore, 
e, quantunque illetterato e semplice, si elevò ai più eccelsi vertici della contemplazione. 
Egidio per lunghi periodi di tempo si dedicava incessantemente alle ascensioni mistiche 
e veniva rapito in Dio con estasi così frequenti, che, pur essendo in mezzo agli uomini, 
sembrava conducesse ormai  una vita più angelica che umana.  L’ho potuto costatare 
anch’io con i miei occhi e perciò ne faccio fede. 

5. Sempre in quel periodo, un sacerdote della città di Assisi, chiamato Silvestro, uomo 
di onorata condotta, ebbe dal Signore una visione, che non va taciuta. 
Silvestro, giudicando secondo il criterio degli uomini, aveva in orrore il modo di vivere 
seguito da Francesco e dai suoi frati. Ma la grazia celeste rivolse a lui il suo sguardo e lo 
visitò, perché non venisse a trovarsi in pericolo a causa di quel suo giudizio privo di 
fondamento. Vide, dunque, in sogno, tutta la città di Assisi circondata da un  grande 
dragone, che con la sua sterminata grandezza sembrava minacciare lo sterminio a tutta 
la regione. Dopo di ciò, vedeva uscire dalla bocca di Francesco una croce tutta d’oro, 
che  con  la  punta  toccava  il  cielo  e  con  le  braccia,  protese  per  il  largo,  sembrava 
estendersi  fino  alle  estremità  del  mondo.  Questa  apparizione  fulgentissima  metteva 
definitivamente in fuga il dragone fetido e orrendo. 
Questo spettacolo gli fu mostrato per tre volte. Egli comprese, allora, che si trattava di 
un messaggio divino e riferì tutto ordinatamente all’uomo di Dio e ai suoi frati, e dopo 
non molto tempo lasciò il  mondo e seguì  la via  di  Cristo con grande perseveranza, 
rendendo autentica, mediante la condotta da lui tenuta nell’Ordine, la visione che aveva 
avuto nel secolo. 

6. All’udire quella visione, l’uomo di Dio non si lasciò trascinare dalla vana gloria degli 



uomini,  ma,  riconoscendo la  bontà di  Dio nei  suoi  benefici,  si  sentì  più fortemente 
animato a combattere la malizia dell’antico nemico e a predicare la gloria della croce di 
Cristo. 

Un giorno, mentre, ritirato in luogo solitario, piangeva ripensando con amarezza al suo 
passato, si sentì pervaso dalla gioia dello Spirito Santo, da cui ebbe l’assicurazione che 
gli erano stati pienamente rimessi tutti i peccati. 
Rapito  fuori  di  sé e  sommerso  totalmente  in  una luce  meravigliosa  che dilatava  gli 
orizzonti del suo spirito, vide con perfetta lucidità l’avvenire suo e dei suoi figli. 
Dopo l’estasi,  ritornò dai frati e disse loro: «Siate forti,  carissimi,  e rallegratevi nel  
Signore. Non vogliate essere tristi, perché siete in pochi, e non vi faccia paura la mia o 
la vostra semplicità; poiché, come il Signore mi ha mostrato con una visione veritiera, 
Iddio ci farà diventare una grande moltitudine e la sua grazia e la sua benedizione ci 
faranno crescere in molti modi». 

7. Sempre nello stesso periodo, entrò nella religione un’altra persona dabbene e così i 
figli benedetti dell’uomo di Dio raggiunsero il numero di sette. 
Allora il pio padre raccolse intorno a sé tutti i figli suoi e  parlò a lungo con loro del  
regno di Dio, del disprezzo del mondo, della necessità di rinnegare la propria volontà e 
di mortificare il proprio corpo, e svelò la sua intenzione di inviarli nelle quattro parti del 
mondo. 
Ormai il padre santo, come la donna sterile, semplice e poverella della Bibbia, aveva 
partorito sette volte, e desiderava partorire a Cristo tutto quanto il popolo dei fedeli, 
chiamandolo al pianto e alla penitenza. 
«Andate – disse il dolce padre ai figli suoi – annunciate agli uomini la pace; predicate 
la penitenza per la remissione dei peccati. Siate  pazienti  nelle  tribolazioni,  vigilanti 
nell’orazione, valenti nelle fatiche, modesti nel parlare, gravi nel comportamento e grati 
nei benefici. F in compenso di tutto questo è preparato per voi il regno eterno». 
Quelli, inginocchiati umilmente davanti al servo di Dio, accoglievano con intima gioia 
la missione della santa obbedienza 
Diceva, poi, a ciascuno in particolare: Affida al Signore la tua sorte, ed Egli ti nutrirà. 
Erano queste le parole che egli ripeteva abitualmente, quando assegnava a qualche frate 
un incarico per obbedienza. 
Li  suddivise  a  due  a  due,  in  forma  di  croce,  inviandoli  per  il  mondo.  Dopo  aver 
assegnato le altre tre parti agli altri sei, egli stesso si diresse con un compagno verso una 
parte del mondo, ben sapendo che era stato scelto come esempio per gli altri  e che 
doveva prima fare e poi insegnare. 
Ma, poco tempo dopo quella partenza, il padre buono sentiva gran desiderio di rivedere 
la sua cara prole e, siccome non poteva farla ritornare egli stesso, pregava che lo facesse 
colui che raduna i dispersi d’Israele. 
E così avvenne che,  senza bisogno di umano richiamo,  insperatamente  e  non senza 
meraviglia da parte loro, si ritrovarono ugualmente insieme, secondo il suo desiderio e 
per opera della bontà divina. 
Sempre in quei giorni, si unirono a loro quattro persone dabbene, sicché raggiunsero il 
numero di dodici. 

8. Vedendo che il numero dei frati a poco a poco cresceva, il servitore di Cristo scrisse 
per sé e per i suoi frati con parole semplici, una formula di vita, nella quale, posta come 



fondamento imprescindibile l’osservanza del santo Vangelo, inserì poche altre cose, che 
sembravano necessarie per vivere in modo uniforme. 
Desiderando che venisse approvato dal sommo Pontefice quanto aveva scritto, decise di 
recarsi,  con  quell’adunata  di  uomini  semplici,  alla  presenza  della  Sede  Apostolica, 
affidandosi unicamente alla guida di Dio. 
Dio, che aveva guardato dall’alto al desiderio del suo servo, per rinvigorire il coraggio 
dei  suoi  compagni,  terrorizzati  dalla  coscienza  della  propria  semplicità,  gli  mandò 
questa visione: gli sembrava di camminare su una strada, a fianco della quale si ergeva 
un albero molto alto. Avvicinatosi all’albero, si era messo ad osservare dal di sotto la 
sua  altezza,  quando  improvvisamente  una  forza  divina  lo  sollevò  tanto  in  alto  che 
riusciva a toccare la sommità dell’albero e a piegarne con estrema facilità la cima fino a 
terra. 
L’uomo di Dio comprese perfettamente che quella visione era un presagio e gli indicava 
come l’autorità apostolica nella sua accondiscendenza si sarebbe piegata fino a lui. 
Con l’animo pieno di gioia, confortò i compagni e affrontò con loro il cammino. 

9.  Presentatosi  alla  Curia  romana,  e introdotto  al  cospetto  del sommo Pontefice,  gli 
espose le sue intenzioni, chiedendoli umilmente e vivamente che approvasse la Regola 
di vita da lui scritta. 
Il  Vicario  di  Cristo,  papa  Innocenzo  III  davvero  illustre  per  sapienza,  ammirando 
nell’uomo di Dio la purezza e la semplicità  dell’animo, la fermezza nel proposito e 
l’infiammato ardore di una volontà santa, si sentì incline ad accogliere con pio assenso 
le sue richieste. 
Tuttavia non volle approvare subito la norma di vita proposta dal poverello, perché ad 
alcuni cardinali sembrava strana e troppo ardua per le forze umane. 
Ma  il  cardinale  Giovanni  di  San  Paolo,  vescovo  di  Sabina,  persona  degna  di 
venerazione, amante di ogni santità e sostegno dei poveri di Cristo, infiammato dallo 
Spirito di Dio, disse al sommo Pontefice e ai suoi fratelli cardinali: «Questo povero, in 
realtà,  ci  chiede  soltanto  che gli  venga approvata  una forma di  vita  evangelica.  Se, 
dunque, respingiamo la sua richiesta, come troppo difficile e strana, stiamo attenti che 
non ci capiti di fare ingiuria al Vangelo. Se, infatti,  uno dicesse che nell’osservanza 
della  perfezione  evangelica  e  nel  voto  di  praticarla  vi  è  qualcosa  di  strano  o  di 
irrazionale, oppure di impossibile, diventa reo di bestemmia contro Cristo, autore del 
Vangelo». 
Messo di fronte a queste ragioni, il successore di Pietro si rivolse al povero di Cristo e 
gli  disse:  «Prega  Cristo,  o  figlio,  affinché  per  mezzo  tuo  ci  mostri  la  sua  volontà. 
Quando  l’avremo  conosciuta  con  maggiore  certezza,  potremo  accondiscendere  con 
maggior sicurezza ai tuoi pii desideri». 

AGGIUNTA POSTERIORE

9a. Quando giunse presso la curia romana,  venne condotto alla presenza del sommo 
Pontefice.  Il  Vicario  di  Cristo,  che  si  trovava  nel  palazzo  lateranense  e  stava 
camminando nel luogo chiamato  Speculum, immerso in profondi pensieri,  cacciò via 
con sdegno, come un importuno, il servitore di Cristo. 
Questi  umilmente  se  ne  uscì.  Ma la  notte  successiva  il  Pontefice  ebbe  da  Dio una 
rivelazione. Vedeva ai suoi piedi una palma, che cresceva a poco a poco fino a diventare 
un albero bellissimo. Mentre il  Vicario di Cristo si chiedeva, meravigliato,  che cosa 



volesse indicare tale visione, la luce divina gli impresse nella mente l’idea che la palma 
rappresentava quel povero, che egli il giorno prima aveva scacciato. 
Il  mattino  dopo  il  Papa  fece  ricercare  dai  suoi  servi  quel  povero  per  la  città.  Lo 
trovarono nell’ospedale di Sant’Antonio, presso il Laterano, e per comodo del Papa lo 
portarono in fretta al suo cospetto. 

10. Il servo di Dio onnipotente, affidandosi totalmente alla preghiera, con le sue devote 
orazioni ottenne che Dio rivelasse a lui le parole con cui doveva esprimersi e al Papa le 
decisioni da prendere. 
Egli,  infatti  raccontò al  Pontefice,  come Dio gliel’aveva suggerita,  la parabola di un 
ricco re che con gran gioia aveva sposato una donna bella e povera e ne aveva avuto dei 
figli che avevano la stessa fisionomia del re, loro padre e che, perciò, vennero allevati 
alla mensa stessa del re. 
Diede, poi, l’interpretazione della parabola, giungendo a questa conclusione: «Non c’è 
da temere che muoiano di fame i figli ed eredi dell’eterno Re; perché essi, a somiglianza 
di  Cristo,  sono nati  da una madre  povera,  per  virtù dello  Spirito  Santo e  sono stati 
generati per virtù dello spirito di povertà, in una religione poverella. Se, infatti, il Re del 
cielo promette ai suoi imitatori il  Regno eterno, quanto più provvederà per loro quelle 
cose che elargisce senza distinzione ai buoni e ai cattivi». 
Il  Vicario  di  Cristo  ascoltò  attentamente  questa  parabola  e  la  sua interpretazione  e, 
pieno di meraviglia, riconobbe senza ombra di dubbio che, in quell’uomo, aveva parlato 
Cristo. Ma si sentì rassicurato anche da una visione, da lui avuta in quella circostanza, 
nella  quale  lo  Spirito  di  Dio  gli  aveva  mostrato  la  missione  a  cui  Francesco  era 
destinato.  Infatti,  come egli  raccontò,  in  sogno vedeva che  la  Basilica  del  Laterano 
ormai stava per rovinare e che, un uomo poverello, piccolo e di aspetto spregevole, la 
sosteneva, mettendoci sotto le spalle, perché non cadesse. 
«Veramente  – concluse il  Pontefice  –  questi  è  colui  che  con la  sua opera e  la  sua 
dottrina sosterrà la Chiesa di Cristo». 
Da allora, sentendo per il servo di Cristo una straordinaria devozione, ci mostrò incline 
ad  accogliere  in  tutto  e  per  tutto  le  sue  richieste  e  lo  amò poi  sempre  con affetto 
speciale. 
Concedette, dunque, le cose richieste e promise che ne avrebbe concesse ancora di più. 
Approvò la Regola: conferì il mandato di predicare la penitenza e a tutti i frati laici, che 
erano venuti  con il  servo di Dio, fece fare delle piccole  chieriche,  perché potessero 
predicare liberamente la Parola di Dio. 

CAPITOLO IV

SVILUPPI DELL’ ORDINE SOTTO LA SUA GUIDA
E CONFERMA DELLA REGOLA PRECEDENTEMENTE APPROVATA

1. Contando sulla grazia divina e sull’autorità papale, Francesco, pieno di fiducia. si 
diresse verso la valle Spoletana, pronto a praticare e ad insegnare il Vangelo. 
Durante il cammino discuteva con i compagni sul modo in cui osservare con sincerità la 
Regola, che avevano abbracciato; sul modo in cui progredire in ogni santità e giustizia  
davanti a Dio, sul modo in cui santificare se stessi ed essere di esempio per gli altri. 
Il colloquio si protrasse assai a lungo, e il giorno passò. Stanchi, ormai, per la lunga 



fatica e affamati, si fermarono in un luogo solitario. Non era possibile provvedere un 
po’  di  cibo  da  nessuna  parte.  Ma la  Provvidenza  di  Dio  intervenne  senza  indugio: 
comparve improvvisamente un uomo con in mano un pane;  lo diede ai  poverelli  di 
Cristo, e subito disparve. Non si seppe né da dove era venuto né dove andasse. 
I frati poverelli riconobbero, allora, da questo prodigio che la compagnia dell’uomo di 
Dio era per loro una garanzia dell’aiuto del cielo e si sentirono saziati più per il dono 
della generosità divina che per il nutrimento materiale ricevuto. 
Inoltre,  colmi  di  divina  consolazione,  stabilirono  fermamente  e  irrevocabilmente 
ribadirono l’impegno di non abbandonare mai, né per fame né per tribolazione, la santa 
povertà professata. 

2.  Mentre,  saldi  nel  santo  proposito,  affrontavano  la  valle  Spoletana,  si  misero  a 
discutere se dovevano passare la vita in mezzo alla gente oppure dimorare in luoghi 
solitari. 
Ma Francesco, il servo di Cristo, non confidando nella esperienza propria o in quella dei 
suoi, si affidò alla preghiera, per ricercare con insistenza quale fosse su questo punto la 
disposizione della volontà divina. 
Venne così illuminato con una risposta dal cielo e comprese che egli era stato mandato 
dal Signore a questo scopo: guadagnare a Cristo le anime,  che il  diavolo tentava di 
rapire. 
E perciò scelse di vivere per tutti, anziché per sé solo, stimolato dall’esempio di Colui 
che si degnò di morire. Lui solo, per tutti gli uomini. 

3.  L’uomo  di  Dio,  insieme  con  gli  altri  compagni,  andò  ad  abitare  in  un  tugurio 
abbandonato, vicino ad Assisi: là essi vivevano di molto lavoro e fra gli stenti, secondo 
la forma della santa povertà, preoccupati di rifocillarsi più con il pane delle lacrime che 
con il pane dell’abbondanza. 
Là erano continuamente intenti a pregare Iddio applicandosi all’esercizio dell’orazione 
e della devozione più con la mente che con la voce, per la ragione che non avevano 
ancora i libri liturgici, sui quali recitare le ore canoniche. 
Ma, al posto di quei libri, leggevano ininterrottamente, sfogliandolo e risfogliandolo, il 
libro della croce di Cristo, giorno e notte, istruiti dall’esempio e dalla parola del Padre, 
che continuamente faceva loro il discorso della croce di Cristo. 
Quando. poi i frati gli chiesero che insegnasse loro a pregare, disse:  Quando pregate,  
dite: Padre nostro, e: «Ti adoriamo, o Cristo, in tutte le tue chiese che sono in tutto il 
mondo,  e  ti  benediciamo,  perché,  per  mezzo  della  tua  santa  croce,  hai  redento  il 
mondo». 
Inoltre insegnò loro a lodare Dio in tutte le creature e prendendo lo spunto da tutte le 
creature;  ad  onorare  con  particolare  venerazione  i  sacerdoti,  come  pure  a  credere 
fermamente e a confessare schiettamente la verità della fede, così come la tiene e la 
insegna la santa Chiesa romana. Essi osservavano in tutto e per tutto gli insegnamenti 
del padre santo e, appena scorgevano qualche chiesa da lontano, o qualche croce, si 
volgevano verso di essa, prostrandosi umilmente a terra e pregando secondo la forma 
loro indicata. 

4. Nel periodo in cui i frati dimoravano in questo luogo, una volta il Santo si recò nella 
città di Assisi,  perché era sabato e il  mattino della domenica doveva predicare nella 
chiesa cattedrale, come faceva di solito. 



L’uomo a Dio devoto, secondo la sua abitudine, passò la notte a pregare Dio, in un 
tugurio situato nell’orto dei canonici, lontano, con il corpo, dai suoi figli. 
Ma ecco: verso la mezzanotte – mentre alcuni frati riposavano ed altri vegliavano in 
preghiera – un carro di fuoco di meraviglioso splendore entrò dalla porta della casa e 
per tre volte fece il giro dell’abitazione: sopra il carro si trovava un globo luminoso, in 
forma di sole, che dissipò il buio della notte 
Furono  stupefatti  quelli  che  vegliavano;  svegliati  e,  insieme,  atterriti  quelli  che 
dormivano – e fu più grande la chiarezza provata nel cuore che quella vista con gli 
occhi, perché, per la potenza della luce miracolosa, fu nuda la coscienza di ciascuno 
davanti alla coscienza di tutti. 
Tutti  reciprocamente  videro  nel  cuore  di  ciascuno  e  tutti  compresero,  con  un  solo 
pensiero, che il Signore mostrava loro il padre santo, assente col corpo ma presente in  
spirito, trasfigurato soprannaturalmente dalla luce dei celesti splendori e dalla fiamma 
dei celesti ardori, sopra quel  carro  di luce e  di fuoco, per indicare che essi dovevano 
camminare, come veri Israeliti, sotto la sua guida. Egli, infatti, era stato eletto da Dio, 
come un nuovo Elia, ad essere cocchio ed auriga degli uomini spirituali. 
C’è davvero da crederlo: Colui che, alle preghiere di Francesco,  aprì il cuore  di quei 
frati così semplici, perché vedessero le meraviglie di Dio, fu quello stesso che un tempo 
aveva aperto gli occhi  al servo perché vedesse il monte pieno di cavalli e di carri di  
fuoco intorno ad Eliseo. 
Quando il Santo ritornò dai frati, incominciò a scrutare e a svelare i segreti delle loro 
coscienze,  a  rassicurarli  sul  significato  di  quella  visione  mirabile,  e  fece  molte 
predizioni sul futuro sviluppo dell’Ordine. E siccome faceva moltissime rivelazioni, che 
trascendevano  le  capacità  dell’intelletto  umano,  i  frati  dovettero  riconoscere  che  lo 
Spirito del Signore si era posato in tutta la sua pienezza sopra il suo servo Francesco: 
perciò la cosa più sicura per loro era seguire la sua dottrina e la sua vita. 

5. Dopo questi avvenimenti, Francesco, pastore del piccolo gregge, ispirato dalla grazia 
divina, condusse i suoi dodici frati a Santa Maria della Porziuncola, perché voleva che 
l’Ordine dei minori crescesse e si sviluppasse, sotto la protezione della Madre di Dio, là 
dove, per i meriti di lei, aveva avuto inizio. 
Là, inoltre, divenne araldo del Vangelo. Incominciò, infatti, a percorrere città e villaggi  
e ad annunziarvi il regno di Dio, non basandosi sui discorsi persuasivi della sapienza 
umana, ma sulla dimostrazione di spirito e di potenza. 

A chi lo vedeva,  sembrava un uomo dell’altro  mondo:  uno che,  la mente e il  volto 
sempre rivolti al cielo, si sforzava di attirare tutti verso l’alto. 
Da allora la vigna di Cristo incominciò a produrre germogli profumati del buon odore 
del Signore, e frutti abbondanti con fiori soavi di grazia e di santità. 

6. Moltissimi, infiammati dalla sua predicazione, si vincolavano alle nuove leggi della 
penitenza, secondo la forma indicata dall’uomo di Dio. 
Il servo di Cristo stabilì che la loro forma di vita si denominasse  Ordine dei Fratelli  
della Penitenza. 
Questo  nuovo  Ordine  ammetteva  tutti  chierici  e  laici  vergini  e  coniugi  dell’uno  e 
dell’altro sesso, perché la via della penitenza è comune per tutti  quelli  che vogliono 
tendere al cielo. E i miracoli compiuti da alcuni dei suoi seguaci sono lì a mostrarci 
quanto Dio lo consideri degno di merito. 



C’erano anche delle Vergini, che si consacravano a perpetua castità: tra esse, Chiara, 
vergine  carissima  a  Dio,  che  fu la  prima  pianticella  ed  esalò  il  suo  profumo come 
candido fiore di primavera e risplendette come stella fulgentissima. 
Ella ora gloriosa nei cieli, viene giustamente venerata sulla terra dalla Chiesa: ella che 
fu, in Cristo, la figlia del padre san Francesco, poverello, e la madre delle Povere Dame. 

7.  Molti,  inoltre,  non  solo  spinti  da  devozione  ma  infiammati  dal  desiderio  della 
perfezione di Cristo, abbandonavano ogni vanità mondana e si mettevano alla sequela di 
Francesco. Essi, crescendo e moltiplicandosi di giorno in giorno, si diffusero in breve 
tempo fino alle estremità della terra. 
Infatti la santa povertà, che portavano con sé come sola provvista, li rendeva pronti ad 
ogni obbedienza, robusti alle fatiche e disponibili a partire. 
E  siccome  non  avevano  niente  di  terreno,  a  niente  attaccavano  il  cuore  e  niente 
temevano  di  perdere.  Si  sentivano  sicuri  dappertutto,  non  turbati  da  nessuna 
preoccupazione o ansietà: gente che, senza affanni, aspettava il domani e un rifugio per 
la sera. 
In diverse parti del mondo capitava loro di essere ricoperti di ingiurie, come persone 
spregevoli e sconosciute; ma l’amor del Vangelo li aveva resi così pazienti,  che essi 
stessi andavano a cercare i luoghi in cui sapevano che sarebbero stati perseguitati ed 
evitavano quelli dove la loro santità era conosciuta e avrebbero trovato, perciò, onori e 
simpatia. 
La penuria stessa era per loro dovizia e sovrabbondanza, mentre, secondo il consiglio 
del Saggio, provavano piacere non nella grandezza, ma nelle cose più piccole. 
Una volta alcuni frati si recarono nei paesi degli infedeli e incontrarono un saraceno 
che, mosso da pietà, offrì loro il denaro necessario per il  vitto.  Essi lo rifiutarono e 
quell’uomo ne rimase meravigliato,  perché li vedeva sprovvisti di tutto. Ma quando, 
finalmente, comprese che non volevano denaro, perché si erano fatti poveri per amor di 
Dio, si legò ad essi con tanto affetto che promise di fornire loro tutto il necessario finché 
ne avesse avuto la possibilità. 
O povertà inestimabilmente preziosa, o virtù mirabile che hai saputo convertire a così 
grande tenerezza e compassione un cuore barbaro e feroce! 
È,  dunque,  un  delitto  orribile  e  nefando,  per  un  cristiano,  calpestare  questa  perla 
preziosa, che un saraceno ha onorato con tanta venerazione. 

8. In quel tempo, un religioso dell’Ordine dei Crociferi, di nome Morico, si trovava in 
un ospedale vicino ad Assisi, tormentato da una lunga e gravissima infermità. I medici 
lo davano ormai per spacciato. Ma egli, divenuto un supplicante dell’uomo di Dio per 
interposta persona, lo pregava Insistentemente che si degnasse di intercedere il Signore 
per lui. 
Il padre buono esaudì le sue richieste. Dopo aver pregato, prese delle briciole di pane e, 
mescolandole  con  un  po’  d’olio  della  lampada  che  ardeva  davanti  all’altare  della 
Vergine, mandò alcuni frati a portargli  questo singolare elettuario,  dicendo: «Portate 
questa medicina al nostro fratello Morico. Per mezzo di essa, la potenza di Cristo non 
solo  gli  ridonerà  piena  salute,  ma  lo  farà  anche  diventare  un  robusto  lottatore, 
assegnandolo per sempre alle nostre file» 
Appena ebbe assaggiato quell’antidoto preparato per invenzione dello Spirito Santo, il 
malato guarì immediatamente e ottenne da Dio tal vigoria di anima e di corpo che poco 
dopo, entrato nella Religione di Francesco, si copriva con una sola tonachetta, sotto la 



quale  per  lungo  tempo  portò  una  lorica  a  contatto  con  la  carne,  e  si  nutriva 
esclusivamente di cibi crudi. Per molti lustri visse senza assaggiare né pane né vino, 
eppure godette sempre di grande robustezza e perfetta salute. 

9. Intanto crescevano, nei piccolini di Cristo, le virtù e i meriti, diffondendo tutt’intorno 
il profumo della loro buona fama. Perciò molti accorrevano dalle varie parti del mondo, 
nel desiderio di vedere di persona il padre santo. 
Fra gli altri, un estroso compositore di canzoni secolaresche, che era stato incoronato 
poeta  dall’imperatore  e  da allora  veniva  chiamato  re  dei  versi  si  propose di  recarsi 
dall’uomo di Dio, così noto per il suo disprezzo degli onori mondani. 
Lo trovò nel castello di San Severino, mentre predicava in un monastero; e allora  la  
mano di Dio venne su di lui  mostrandogli  in visione quel medesimo Francesco,  che 
stava predicando sulla croce di Cristo, segnato da due spade splendentissime, disposte 
in forma di croce: una delle spade si estendeva dalla testa ai piedi e una da una mano 
all’altra, attraverso il petto. 
Egli  non  conosceva  di  faccia  il  servo  di  Cristo,  ma  lo  riconobbe  immediatamente, 
quando gli fu indicato da un così grande prodigio. 
Stupefatto  per quella visione,  si propose subito di intraprendere una vita migliore  e, 
infine, convertito dalla forza delle sue parole e come trafitto dalla spada dello spirito che 
usciva  dalla  sua  bocca,  si  unì  al  beato  padre  mediante  la  professione,  rinunciando 
totalmente agli onori vani del mondo. 
Il Santo, vedendo che si era perfettamente convertito dall’inquietudine del mondo alla 
pace di Cristo, lo chiamò frate Pacifico. 
Frate  Pacifico  successivamente  si  perfezionò  in  ogni  forma  di  santità  e,  prima  di 
diventare ministro in Francia – difatti egli fu il primo ad avere l’ufficio di ministro dei 
frati in quel paese – meritò di vedere una seconda volta sulla fronte di Francesco un 
grande Tau, che illuminava e abbelliva meravigliosamente la sua faccia con singolare 
varietà di colori. 
E  in  realtà  il  Santo  nutriva  grande  venerazione  ed  affetto  per  il  segno del  Tau; lo 
raccomandava  spesso nel  parlare  e  lo  scriveva  di  propria  mano  sotto  le  lettere  che 
inviava, come se la sua missione consistesse, secondo il detto del profeta, nel segnare il  
Tau sulla fronte degli uomini che gemono e piangono, convertendosi sinceramente a 
Cristo. 

10.  Quando, con l’andar  del  tempo,  i  frati  erano ormai  diventati  molto numerosi,  il 
premuroso pastore incominciò a radunarli nel luogo di Santa Maria della Porziuncola 
per il  Capitolo generale,  in cui poteva assegnare a ciascuno di loro una porzione di 
obbedienza nel regno dei poveri, secondo la misura voluta da Dio. 
Alla Porziuncola vi era penuria d’ogni cosa; ma, benché qualche volta vi convenisse 
una moltitudine di oltre cinquemila frati, non mancò mai l’aiuto della Bontà divina, che 
procurava il sufficiente per tutti e a tutti concedeva la salute del corpo e sovrabbondante 
gioia di spirito. 
Ai  capitoli  provinciali,  invece,  egli  non  poteva  essere  presente  di  persona;  ma  si 
preoccupava di rendersi presente con sollecite direttive, con la preghiera insistente e con 
la sua efficace benedizione. 
Qualche volta, però, in forza di quella virtù divina che opera meraviglie, vi compariva 
anche in forma visibile. Durante il Capitolo di Arles, Antonio, allora insigne predicatore 
ed ora glorioso confessore di Cristo, stava predicando ai frati, servendosi come tema 



dell’iscrizione posta sulla croce: «Gesù Nazareno, re dei Giudei». Ebbene un frate di 
virtù sperimentata, di nome Monaldo, si mise, per ispirazione divina, a guardare verso la 
porta della sala capitolare e vide con i suoi propri occhi il beato Francesco che, stando 
librato nell’aria con le mani stese in forma di croce, benediceva i frati. Tutti i frati, a 
loro volta, si sentirono ripieni di una consolazione spirituale così grande e così insolita 
che la ritennero una testimonianza con la quale lo Spirito li assicurava che il padre santo 
era veramente in mezzo a loro. 
Il fatto, però, in seguito venne comprovato non solo da attestazioni sicure, ma anche 
dalla testimonianza dello stesso san Francesco. 
Evidentemente quella forza onnipotente di Dio che concesse al santo vescovo Ambrogio 
di  essere  presente  alla  tumulazione  del  glorioso  vescovo  Martino,  perché  con  pio 
ossequio potesse venerare il pio pontefice, rese presente anche il suo servo Francesco 
alla predica del suo verace araldo Antonio, perché potesse confermare la verità delle sue 
parole  e in particolare  di  quelle che riguardavano la croce di  Cristo,  di  cui egli  era 
alfiere e ministro. 

11.  Ormai  l’Ordine  si  era  molto  esteso  e  perciò  Francesco  si  proponeva  di  far 
confermare  in  perpetuo  da  papa  Onorio  la  forma  di  vita  già  approvata  dal  suo 
predecessore,  papa  Innocenzo.  Dio  lo  incoraggiò  in  questo  proposito  mediante  una 
rivelazione. 
In questo modo: gli sembrava di aver raccolto da terra delle minutissime briciole di 
pane, per distribuirle a molti frati affamati, che gli stavano intorno. Aveva timore che, 
nel distribuirle, quelle briciole così piccole non gli cadessero magari di mano. Ma una 
voce dall’alto gli disse: «Francesco, con tutte queste briciole, fa un’ostia sola e porgi a 
chi vorrà mangiare». 
Mentre egli così faceva, tutti quelli che non ricevevano il dono con devozione, oppure, 
dopo  averlo  ricevuto,  Io  disprezzavano,  subito  si  distinguevano  dagli  altri,  perché 
diventavano lebbrosi. 
Al mattino, il Santo raccontò la visione ai compagni, rammaricandosi di non afferrarne 
il significato. 
Ma il giorno seguente, mentre pregava con grande perseveranza, sentì venire dal cielo 
questa voce:  «Francesco,  le briciole  che hai visto la notte scorsa sono le parole del 
Vangelo; l’ostia è la Regola; la lebbra è l’iniquità». 
Seguendo  le  indicazioni  avute  in  visione,  volle,  prima  di  farla  approvare,  ridurre  a 
forma più compendiosa la Regola, che aveva steso con lunghe e abbondanti citazioni 
del Vangelo. 
Perciò, guidato dallo Spirito Santo, salì su un monte con due compagni e là, digiunando 
a pane ed acqua, dettò la Regola, secondo quanto gli suggeriva lo Spirito divino durante 
la preghiera. 
Disceso dal monte, la affidò da custodire al suo vicario. Ma siccome questi, pochi giorni 
dopo,  gli  disse  che l’aveva  perduta  per  trascuratezza,  il  Santo  tornò di  nuovo nella 
solitudine e subito la rifece in tutto uguale alla precedente, come se ricevesse le parole 
dalla bocca di Dio. Ottenne, poi, che venisse confermata, come aveva desiderato, dal 
sopraddetto papa Onorio, nell’ottavo anno del suo pontificato. 
Per stimolare i frati ad osservarla con fervore, diceva che lui non ci aveva messo niente 
di proprio, ma tutto aveva fatto scrivere così come gli era stato rivelato da Dio. 
E  perché  questo  risultasse  con  maggior  certezza  attraverso  la  testimonianza  di  Dio 
stesso, passati soltanto alcuni giorni, gli furono impresse le stimmate del Signore Gesù 



dal  dito  del  Dio vivente.  Le stimmate  in  un certo  senso,  erano la  bolla  del  sommo 
pontefice Cristo, che confermava in tutto e per tutto la Regola e in tutto faceva l’elogio 
del suo autore. 
Ma di questo parleremo più innanzi, dopo aver trattato delle virtù del nostro Santo. 

CAPITOLO V

VITA AUSTERA.
IN CHE MODO LE CREATURE LO CONFORTAVANO

1. Francesco,  l’uomo di Dio, vedeva che per il  suo esempio moltissimi si sentivano 
spinti a portare la croce di Cristo con grande fervore e, perciò, si sentiva animato lui 
stesso, da buon condottiero dell’esercito di Cristo, a conquistare vittoriosamente la cima 
della  virtù.  Per  realizzare  quelle  parole  dell’Apostolo:  «Coloro  che  sono  di  Cristo 
hanno crocifisso la loro carne con i vizi e le concupiscenze», e portare nel proprio corpo 
l’armatura della croce, respingeva gli stimoli dei sensi con una disciplina così rigorosa, 
che a stento si concedeva il necessario per il sostentamento. 
Diceva che è difficile soddisfare alle esigenze del corpo senza acconsentire alle basse 
tendenze dei sensi. 
Per questa ragione, a malincuore e raramente, quando era sano, si cibava di vivande 
cotte e, quando se le permetteva, o le manipolava con la cenere o ne rendeva scipito il 
sapore e il condimento, mescolandovi, per lo più, dell’acqua. 
E come parlare  di vino,  se a malapena,  quando si  sentiva bruciare  dalla  sete,  osava 
dissetarsi con l’acqua? 
Scopriva le  tecniche  di un’astinenza  sempre  più rigida  e le  accresceva  di  giorno in 
giorno con l’esercizio. Quasi fosse sempre un principiante nella via della perfezione, 
benché  ormai  ne  toccasse  la  vetta,  trovava  sempre  nuovi  mezzi  per  castigare  la 
concupiscenza. 
Quando, però, usciva nel mondo a predicare la parola del Vangelo, mangiava gli stessi 
cibi di coloro che gli davano ospitalità; ma, tornando in casa, praticava inflessibilmente 
una rigorosa parchezza ed astinenza. 
Così,  austero  verso  se  stesso,  umano  verso  il  prossimo,  soggetto  in  ogni  cosa  al 
Vangelo,  era  di  esempio  e  di  edificazione,  non  solo  con  l’astinenza  ma  anche  nel 
mangiare. 
Letto  per  il  suo  corpicciolo  affaticato  era,  per  lo  più,  la  nuda  terra;  molto  spesso 
dormiva seduto, con un legno o un sasso sotto il capo. Vestito di una sola tonachetta 
poverella, serviva al signore in freddo e nudità.

2. Gli  chiesero,  una volta,  come potesse,  con un vestito così leggero,  difendersi  dai 
rigori dell’inverno. 
Pieno di fervore spirituale, rispose: «Se il nostro cuore bruciasse per il desiderio della 
patria celeste, facilmente sopporteremmo questo freddo esteriore». 
Aveva in orrore i vestiti morbidi, prediligeva quelli ruvidi e affermava che, proprio per i 
suoi vestiti ruvidi, Giovanni Battista era stato lodato dalla bocca stessa di Dio. 
Se per caso gli davano una tonaca, che a lui pareva soffice, la intesseva all’interno con 
delle  funicelle,  dicendo:  le vesti  morbide,  secondo la  parola  della  Verità,  si  devono 
cercare non nelle capanne dei poveri, ma nei palazzi dei principi. 



Aveva imparato, per sicura esperienza, che i demoni vengono intimoriti dalle asprezze, 
mentre  dalle  mollezze  e  dalle  delicatezze  prendono  animo  per  tentare  più 
baldanzosamente. 
Una notte,  contrariamente al solito, si era coricato con un cuscino di piume sotto la 
testa, a causa della sua malattia al capo e agli occhi. Ma il demonio, entrato nel cuscino, 
tormentò il Santo in molte maniere, stornandolo dalla santa orazione, per tutta la notte, 
finché al mattino egli poté chiamare il compagno e ordinargli di portare il guanciale 
fuori dalla cella e di gettarlo ben lontano, insieme col demonio. 
Quanto  al  frate,  come  fu  uscito  dalla  cella  con  il  cuscino,  perse  le  forze  e  rimase 
totalmente paralizzato. E solo quando si sentì chiamare indietro dalla voce del padre 
santo,  che aveva visto tutto  in ispirito,  ricuperò completamente le  forze fisiche e la 
sensibilità. 

3. Come una sentinella sulla torre di guardia, vigilava con rigorosa disciplina e somma 
cura per custodire la purezza del corpo e dello spirito. 
A questo scopo, nei primi tempi della sua conversione, durante l’inverno si immergeva, 
per lo più, in una fossa piena di ghiaccio, sia per assoggettare perfettamente il nemico di 
casa sia per preservare la candida veste della pudicizia dal fuoco della passione. 
Affermava che un uomo spirituale trova incomparabilmente più sopportabile il freddo 
del corpo, anche il più rigido, che non il fuoco della concupiscenza, per piccolo che sia. 

4. Una notte, mentre stava pregando in una celluzza dell’eremo di Sarteano, l’antico 
nemico  lo  chiamò  per  tre  volte:  «Francesco,  Francesco,  Francesco!».  Gli  rispose 
chiedendo  che  cosa  volesse;  e  quello,  ipocritamente:  «Non  c’è  nessun  peccatore  al 
mondo, al quale Dio non usi misericordia, se si converte. Ma chiunque si uccide da se 
stesso con le sue dure penitenze, non troverà misericordi a in eterno». 
L’uomo  di  Dio,  intuì  immediatamente,  per  rivelazione,  l’inganno  del  nemico,  che 
tentava  di  richiamarlo alla  tiepidezza  e ne ebbe la conferma da quello  che avvenne 
subito dopo. 
Infatti sentì divampare dentro di sé una grave tentazione sensuale, alimentata dal soffio 
di quel tale  che ha un fiato ardente come brace. Non appena ne avvertì le avvisaglie, 
l’amante  della  castità  si  tolse  l’abito  e  incominciò  a flagellarsi  molto  forte  con una 
corda. 
«Ehilà, diceva, frate asino, così ti conviene restare, così prenderti le battiture. Perché la 
tonaca  serve  alla  religione  e  porta  in  sé  il  sigillo  della  santità:  non  è  lecito,  a  un 
libidinoso rubarla. Se vuoi andare in qualche posto, va pure cammina! ". 
Poi, animato da meraviglioso fervore di spirito, spalancò la cella, uscì fuori nell’orto e, 
immergendo nella neve alta il corpicciolo già denudato e prendendo neve a piene mani, 
incominciò a fabbricare sette blocchi. E mettendoseli davanti, così parlava al suo uomo 
esteriore: «Ecco, questo blocco più grande è tua moglie, questi quattro sono due figli e 
due figlie; gli altri due sono un servo e una serva, che bisogna tenere per le necessità di 
casa. Adesso, spicciati a vestirli tutti, perché muoiono di freddo. Se, invece, le molte 
preoccupazioni che loro ti danno, ti infastidiscono, datti da fare per servire soltanto al 
Signore!». 
Subito il tentatore se ne andò via sconfitto, e il Santo ritornò nella cella con la vittoria in 
mano. Si era raggelato ben bene al di fuori, ma nel suo interno aveva estinto il fuoco 
della passione così efficacemente che d’allora in poi non provò mai più niente di simile. 
Un frate, che quella stessa notte vegliava in preghiera, siccome la luna camminava assai 



chiara nel cielo, poté osservare tutta quanta la scena. Quando il Santo lo venne a sapere, 
svelò al frate come la tentazione si era svolta e gli comandò di non far saper niente a 
nessuno di quanto aveva visto, finché egli era vivo. 

5.  Insegnava che bisogna non solo mortificare  le passioni della  carne e frenarne gli 
stimoli,  ma anche custodire con somma vigilanza gli  altri  sensi,  attraverso i quali la 
morte entra nell’anima. 
Comandava di  evitare  molto  accuratamente  la  familiarità,  i  colloqui  e  la  vista  delle 
donne, perché per molti son occasione di rovina. «Son queste le cose – asseriva – che 
molte  volte  spezzano gli  spiriti  deboli  e indeboliscono i  forti.  Riuscire  ad evitare  il 
contagio  delle  donne,  per  uno  che  si  intrattiene  con  loro,  è  tanto  difficile,  quanto 
camminare nel fuoco e non bruciarsi i piedi, come dice la Scrittura. A meno che si tratti 
di un individuo esperimentatissimo». 
Quanto a lui, aveva distolto gli occhi per non vedere simili  vanità, con tanto impegno 
che,  come disse una volta al  suo compagno,  non conosceva di faccia  quasi  nessuna 
donna. 
Riteneva rischioso lasciare che la fantasia assorba la loro immagine e la loro fisionomia, 
perché  questo  può  ridestare  il  focherello  della  carne,  anche  se  ormai  domata,  o 
macchiare il nitore della pudicizia interiore. 
Asseriva pure che la conversazione con le donne è frivolezza, salvo unicamente che si 
tratti di confessione o di consigli circa la salvezza dell’anima, dati in forma molto breve 
e secondo le norme del decoro. 
«Quali affari – diceva – dovrebbe trattare un religioso con una donna, se si eccettua il 
caso in  cui  essa gli  domandi  devotamente  la  penitenza  o suggerimenti  per  una vita 
migliore? Se ci si sente troppo sicuri, si sta meno in guardia dal nemico, e il diavolo, 
quando può afferrare un uomo per un capello, presto lo ingrossa e lo fa diventare una 
trave». 

6. L’ozio, poi, sentina di tutti i pensieri malvagi, insegnava che lo si deve fuggire con 
somma cura e, mediante il suo esempio, mostrava che la carne ribelle e pigra si doma 
con discipline continue e fruttuose fatiche. 
In questo senso chiamava il  suo corpo «frate  asino», indicando che va sottoposto a 
compiti faticosi, va percosso con frequenti battiture e sostentato con foraggio di poco 
prezzo. 
Se, poi, notava qualcuno ozioso e bighellone, che voleva mangiare sulle fatiche degli 
altri, lo faceva denominare «frate mosca», perché costui, non facendo niente di buono e 
sporcando le buone azioni degli altri, si rende vile e abominevole a tutti. 
Perciò una volta disse: «Voglio che i miei frati lavorino e si tengano esercitati. Così non 
andranno in giro, oziando con il cuore e con la lingua, a pascersi di cose illecite». 
Voleva  che  i  frati  osservassero  il  silenzio  indicato  dal  Vangelo,  cioè  che  in  ogni 
circostanza evitassero accuratamente ogni parola oziosa, di cui nel giorno del giudizio  
dovranno rendere ragione. 
Se  trovava  qualche  frate  incline  ai  discorsi  inutili,  lo  redarguiva  con  asprezza, 
affermando che il modesto tacere custodisce la purezza del cuore e non è virtù da poco, 
se è vero, come dice la Scrittura, che  morte e vita si trovano in potere della lingua,  
intesa come organo non del gusto, ma della parola. 

7. Benché, poi, con tutte le sue forze stimolasse i frati ad una vita austera, pure non 



amava quel1a severità intransigente che non riveste viscere di pietà e non è condita con 
il sale della discrezione. 
Un frate, a causa dei digiuni eccessivi, una notte non riusciva assolutamente a dormire, 
tormentato com’era dalla fame. Comprendendo il pietoso pastore che la sua pecorella si 
trovava in pericolo, chiamò il frate, gli mise davanti un po’ di pane e, per evitargli il 
rossore, incominciò a mangiare lui per primo, mentre con dolcezza invitava l’altro a 
mangiare. 
Il frate scacciò la vergogna e prese il cibo con grandissima gioia, giacché, con la sua 
vigilanza e la sua accondiscendenza, il Padre gli aveva evitato il danno del corpo e gli 
aveva offerto motivo di grande edificazione. 
Al mattino,  l’uomo di Dio radunò i frati  e,  riferendosi a quanto era successo quella 
notte, aggiunse questo provvido ammonimento: «A voi, fratelli, sia di esempio non il 
cibo, ma la carità». 
Li  ammaestrò,  poi,  a  seguire  sempre  nella  corsa  alla  virtù,  la  discrezione  che  ne è 
l’auriga; non la discrezione consigliata dalla prudenza umana, ma quella insegnata da 
Cristo  con  la  sua  vita  santissima,  che  certamente  è  il  modello  dichiarato  della 
perfezione. 

8.  L’uomo,  rivestito  dell’infermità  della  carne,  non  può  –  egli  diceva  –  seguire 
l’Agnello immacolato con una purezza così perfetta che lo preservi da qualsiasi sozzura. 
Perciò quanti attendono alla perfezione devono purificarsi ogni giorno col lavacro delle 
lacrime. E ne dava lui stesso la dimostrazione. 
Benché avesse già raggiunto una meravigliosa purezza di cuore e di corpo, non cessava 
di purificare gli occhi del suo spirito con un profluvio di lacrime, senza badare al danno 
che  ne  subivano gli  occhi  del  corpo.  Infatti,  in  conseguenza  del  continuo piangere, 
aveva  contratto  una  gravissima  malattia  agli  occhi.  Perciò  il  medico  cercava  di 
persuaderlo a desistere dal piangere, se voleva sfuggire alla cecità. 
Ma  il  Santo  replicava:  «O fratello  medico,  non  si  deve,  per  amore  della  vista  che 
abbiamo in comune con le mosche, allontanare da noi, neppure in piccola misura, la 
luce eterna, che viene a visitarci. Il dono della vista non l’ha ricevuto lo spirito per il 
bene del corpo, ma l’ha ricevuto il corpo per il bene dello spirito». 
Preferiva,  evidentemente,  perdere  la  luce  degli  occhi,  piuttosto  che  soffocare  la 
devozione  dello  spirito,  frenando  le  lacrime,  che  mondano  l’occhio  interiore  e  lo 
rendono capace di vedere Dio. 

9.  Una  volta  i  medici  lo  consigliarono,  e  i  frati  lo  esortarono  insistentemente,  ad 
accettare  di  farsi  curare  gli  occhi  mediante  la  cauterizzazione.  L’uomo  di  Dio 
accondiscese umilmente, ritenendo che l’operazione era salutare e dolorosa nello stesso 
tempo. Chiamarono, dunque, il chirurgo. Venne e immerse nel fuoco lo strumento di 
ferro per la cauterizzazione. 
Ma il servo di Cristo, confortando il corpo già scosso e inorridito, si mise a parlare col 
fuoco, come con un amico, e gli disse: «O mio fratello fuoco, l’Altissimo ti ha creato 
splendido  e  invidiabile  per  tutte  le  altre  creature,  forte,  bello  ed  utile.  In  questo 
momento sii buono con me,  sii gentile.  Io prego il grande Signore che ti ha creato, 
perché  moderi  per  me  il  tuo  calore.  Così  tu  brucerai  dolcemente  ed  io  riuscirò  a 
sopportarti».  Finita  la  preghiera,  tracciò  il  segno  della  croce  sopra  il  ferro  ormai 
incandescente – e se ne stava intrepido in attesa. 
Il ferro sprofondò crepitando nella tenera carne, mentre la cauterizzazione veniva estesa 



dall’orecchio fino al sopracciglio.  Quanto sia stato intenso il  dolore che il  fuoco gli 
inflisse, lo dichiarò il Santo stesso, dicendo ai frati: «Lodate l’Altissimo, perché, dico la 
verità, non ho sentito né il calore del fuoco né alcun dolore nella carne». E volgendosi al 
medico: «Se la carne non è ancora cotta bene, scava pure un’altra volta». 
Quel medico sperimentato, ammirando come un miracolo divino quella forza di spirito 
così sublime, in quella 6 carne così debole, esclamò: «O frati, vi dico che oggi ho visto  
meraviglie». 
Francesco,  in  realtà,  aveva  raggiunto  tale  purezza  che  il  suo  corpo  si  trovava  in 
meravigliosa armonia con lo spirito e lo spirito in meravigliosa armonia con Dio. Perciò 
avveniva, per divina disposizione, che la creatura, servendo al suo Fattore, sottostava 
in modo mirabile alla volontà e ai comandi del Santo. 

10. Un’altra volta il servo di Dio si trovava nell’eremo di Sant’Urbano, tormentato da 
una malattia gravissima. Sentendosi venir meno, chiese un po’ di vino. 
Gli risposero che non potevano portarglielo, perché non ce n’era assolutamente. Allora 
egli  comandò di portargli  dell’acqua;  poi la benedisse col segno della  croce.  Subito 
diventa vino ottimo quella che prima era acqua pura. 
Così la purità del Santo ottenne ciò che la povertà del luogo non poté offrire. 
Come ebbe bevuto quel vino, egli si ristabilì immediatamente e con estrema facilità. 
Un cambiamento  miracoloso  e  una miracolosa  guarigione:  due prodigi  che avevano 
trasformato sia la bevanda sia colui che aveva bevuto.  Erano due modi  per indicare 
quanto  perfettamente  ormai  Francesco  si  era  spogliato  dell’uomo  vecchio  e  si  era 
trasformato nell’uomo nuovo. 

11. Ma non soltanto la creatura si piegava al cenno del servo di Dio: anche il provvido 
Creatore di tutte le cose accondiscendeva ai suoi desideri. 
Una volta il Santo, prostrato da molte malattie insieme, sentì il desiderio di un po’ di 
bella musica, che gli ridonasse la gioia dello spirito. 
Convenienza e decoro non permettevano che ciò avvenisse ad opera degli uomini – e 
allora intervennero gli Angeli compiacenti a realizzare il suo desiderio. 
Infatti,  una  notte,  mentre  vegliava  in  meditazione,  improvvisamente  sentì  una  cetra 
suonare con un’armonia meravigliosa e una melodia dolcissima. Non si vedeva nessuno, 
ma si avvertiva benissimo l’andare e venire del citaredo dal variare del suono, che ora 
proveniva da una parte ed ora dall’altra. 
Rapito  in  Dio,  a  quel  canto  melodioso,  fu  invaso da  tanta  dolcezza  che  credette  di 
trovarsi nell’altro mondo. 
L’avvenimento non sfuggì ai frati suoi familiari.  Essi, d’altronde, sapevano da indizi 
sicuri  che  il  Signore  veniva  spesso  a  visitarlo,  donandogli  consolazioni  così 
sovrabbondanti che non riusciva a tenerle completamente nascoste. 

12. In un’altra circostanza, l’uomo di Dio era in viaggio col compagno per motivi di 
predicazione, tra la Lombardia e la Marca Trevigiana. Sopraggiunse la notte, mentre si 
trovavano vicino al Po. 
Siccome la strada era piena di pericoli,  a causa del buio, del fiume e delle paludi, il 
compagno disse al Santo: «O Padre, prega Dio, che ci faccia scampare dai pericoli». 
L’uomo di Dio, con molta  fiducia,  gli  rispose: «Dio può, se piace alla sua cortesia, 
fugare le tenebre e donarci la luce benefica». 
Aveva appena finito di parlare, che l’Onnipotente fece risplendere intorno a loro una 



luce grandissima,  tanto che,  mentre  nelle  altre parti  persisteva l’oscurità  della notte, 
potevano distinguere con chiarezza non soltanto la strada, ma anche moltissimi oggetti 
tutt’intorno.  Ben indirizzati  e spiritualmente confortati  da quella  luce,  percorsero un 
lungo cammino, fra inni e canti di lode al Signore, finché giunsero all’ospizio. 
Valuta bene quale meravigliosa purezza e quale virtù abbia raggiunto quest’uomo, al cui 
cenno  il  fuoco  modera  il  suo  calore,  l’acqua  cambia  sapore,  gli  Angeli  offrono  il 
conforto delle loro melodie e la luce divina dona la sua guida. 
Sembra davvero che tutta la macchina del mondo si metta al servizio dei sensi, ormai 
così santificati, di quest’uomo santo. 

CAPITOLO VI

UMILTÀ E OBBEDIENZA.
ACCONDISCENDENZA DI DIO Al SUOI DESIDERI

1. L’umiltà, custode e ornamento di tutte le virtù, aveva ricolmato l’uomo di Dio di beni 
sovrabbondanti. 
A suo giudizio, egli non era altro che un peccatore, mentre nella realtà era specchio e 
splendore della santità, n tutte le sue forme. 
Da architetto avveduto, egli volle edificare se stesso sul fondamento dell’umiltà, come 
aveva imparato da Cristo. 
Il Figlio di Dio – egli diceva – lasciando il seno del Padre, è disceso dall’altezza dei 
cieli fino alla nostra miseria proprio per insegnarci, Lui Signore e Maestro, l’umiltà sia 
con l’esempio sia con la parola. 
Per questo si studiava, in quanto discepolo di Cristo, di sminuirsi agli occhi propri ed 
altrui, ricordando quanto il sommo Maestro ha detto: Ciò che è in onore fra gli uomini è 
abominazione davanti a Dio. Ma usava anche ripetere questa massima: «Un uomo è 
quanto è agli occhi di Dio, e non più». 
Di conseguenza, giudicando una stoltezza esaltarsi per la stima della gente del mondo, 
godeva nelle umiliazioni e si rattristava per le lodi. 
Sul proprio conto preferiva sentire insulti invece di lodi, perché sapeva che l’insulto 
spinge ad emendarsi; la lode, a cadere. 
E perciò spesso, quando la gente esaltava i suoi meriti e la sua santità, comandava a 
qualche frate di dirgli, cacciandogliele bene dentro le orecchie, frasi che lo umiliavano e 
mortificavano. 
E quando quel frate, benché contro voglia, lo chiamava paesano, mercenario, inetto e 
inutile,  egli,  lieto  in cuore come in volto,  rispondeva:  «Il  Signore ti  benedica figlio 
carissimo, perché tu dici proprio la verità. Queste son le parole che van bene per il figlio 
di Pietro Bernardone». 

2. Per guadagnarsi il disprezzo degli altri, raccontava davanti a tutta la gente i propri 
difetti e non permetteva che la vergogna gli impedisse simili confessioni. Una volta, a 
causa  di  una  grave  malattia,  aveva  allentato  un  poco la  sua rigorosa  astinenza,  per 
ricuperare la salute. 
Quand’ebbe in qualche modo riacquistato le forze, il vero dispregiatore di sé, ben deciso 
ad umiliare se stesso, disse: «Non è giusto che la gente mi creda un digiunatore, mentre 
io mi rifaccio di nascosto mangiando la carne».  Così,  infiammato dallo spirito della 



santa umiltà si alzò radunò il popolo di Assisi nella piazza ed entrò con grande solennità 
nella cattedrale, scortato da molti frati. Si legò una corda al collo e, nudo, con le sole 
mutande,  si  fece  trascinare,  sotto  gli  occhi  di  tutti,  fino  alla  pietra  su  cui  di  solito 
venivano messi i delinquenti. 
Salito  sulla  pietra,  benché  scosso  dalla  quartana  e  privo  di  forze,  con  quel  freddo 
pungente,  predicò con grande vigore e dichiarò a tutti  quanti gli ascoltatori  che non 
dovevano stimarlo un uomo spirituale, ma che, anzi, tutti dovevano disprezzarlo come 
un uomo carnale e un ghiottone. 
Tutti  i  convenuti,  a  uno spettacolo  così  impressionante,  furono pieni  di  meraviglia, 
perché conoscevano bene la vita austera di  quell’uomo,  e, profondamente commossi 
dicevano apertamente che una umiltà come quella si poteva, sì, ammirare, ma non certo 
imitare. 
Veramente questo fatto, anzi che un esempio, può sembrare un segno, come quello che 
troviamo nel profeta Isaia. Ma in realtà fu una dimostrazione di umiltà perfetta,  che 
insegna al seguace di Cristo la necessità di disprezzare gli elogi e le lodi passeggere, di 
reprimere  il  gonfiore  e  l’arroganza  dell’ostentazione  e  di  smascherare  le  menzogne 
frodolente dell’ipocrisia. 

3. Faceva molto spesso azioni di questo genere, in modo da sembrare, all’esterno, un 
vaso di perdizione e, così possedere, dentro di sé, lo spirito di santificazione. 
Spesso, quando le folle lo osannavano, diceva così: «Potrei ancora avere figli e figlie: 
non lodatemi come se fossi già sicuro! Non si deve lodare nessuno, quando non si sa 
come andrà a finire». 
Così diceva ai suoi ammiratori, e a se stesso, invece: «Se l’Altissimo avesse dato ad un 
brigante tutti questi doni così grandi, o Francesco, lui sarebbe più riconoscente di te». 
Diceva spesso ai frati: «Nessuno deve illudere se stesso, autoesaltandosi ingiustamente, 
per cose che può fare anche un peccatore. Difatti un peccatore può digiunare, pregare, 
piangere e macerare la propria carne. Questo solo non può fare: essere fedele al suo 
Signore. Dunque noi dobbiamo gloriarci solo in questo caso: se rendiamo a Dio la gloria 
che è sua; se lo serviamo con fedeltà;  se ascriviamo a Lui,  tutto quello di cui ci  fa 
dono». 

4.  Questo  mercante  evangelico,  allo  scopo  di  fare  guadagni  in  molti  modi  e  di 
organizzare tutto il tempo della vita in funzione del merito, preferì non comandare, ma 
obbedire. 
Per tale motivo rinunciò all’ufficio di ministro generale, e chiese un guardiano, alla cui 
volontà sottostare in tutto. 
Il frutto della santa obbedienza – affermava – è così abbondante, che nessuna frazione 
di tempo trascorre senza guadagno, per quanti sottomettono il collo al suo giogo. Per 
questa ragione aveva l’abitudine di promettere sempre obbedienza al frate, col quale 
andava in viaggio, e di osservarla. 
Disse una volta ai compagni: «Tra le altre grazie che, per sua degnazione,  la divina 
misericordia mi ha concesso, vi è questa: che io sono disposto ad obbedire con uguale 
sollecitudine a uno che fosse novizio da un’ora, qualora mi venisse dato per guardiano, 
e al frate più vecchio e più prudente. Il suddito – aggiungeva – non deve vedere nel suo 
prelato un uomo, ma Colui per amore del quale accetta di obbedire. E quanto più è 
spregevole chi comanda, tanto più piace l’umiltà di chi obbedisce». 
Quando una volta gli domandarono: chi deve essere ritenuto un vero frate minore?, egli 



portò l’esempio del cadavere. 
«Prendi un corpo morto – disse – e mettilo dove ti pare e piace. E vedrai che, se lo 
muovi,  non si oppone;  se lo lasci  cadere,  non protesta.  Se lo metti  in cattedra,  non 
guarderà in alto, ma in basso. Se gli metti un vestito di porpora, sembrerà doppiamente 
pallido. Questo è il vero obbediente: chi non giudica il perché lo spostano; non si cura 
del luogo a cui vien destinato;  non insiste per essere trasferito;  eletto  ad un ufficio, 
mantiene la solita umiltà; quanto più viene onorato, tanto più si ritiene indegno». 

5. Disse una volta al suo compagno: «Non mi sembrerà di essere frate minore, se non 
sarò nello stato che ora sto per descriverti. Ecco: io sono superiore dei frati e vado al 
capitolo; predico ed ammonisco i frati – e alla fine loro si mettono a dire contro di me: " 
Non sei adatto per noi: non sei istruito, non sai parlare, sei idiota e semplice! ". Alla fine 
vengo scacciato ignominiosamente, tra le ingiurie di tutti. Ti dico: se non ascolterò tutto 
questo con la stessa faccia, con la stessa allegrezza di spirito e con lo stesso proposito di 
santità, non sono per niente un frate minore». 
E aggiungeva: «Nella prelatura, la caduta; nella lode, il precipizio; nell’umile stato di 
suddito, il guadagno per l’anima Come mai, allora, siamo più portati al pericolo che al 
guadagno, dal momento che il tempo della vita ci è stato concesso per guadagnare?». 
Proprio  per  questo  motivo  Francesco,  modello  di  umiltà,  volle  che  i  suoi  frati  si 
chiamassero Minori e che i prelati del suo Ordine avessero il nome di ministri. In questo 
modo  egli  si  serviva  delle  parole  contenute  nel  Vangelo,  che  aveva  promesso  di 
osservare, mentre i suoi discepoli, dal loro stesso nome, apprendevano che erano venuti 
alla scuola di Cristo umile, per imparare l’umiltà. 
Difatti Cristo Gesù, il maestro dell’umiltà, allo scopo di formare i discepoli all’umiltà 
perfetta,  disse:  Chiunque  tra  voi  vorrà  essere  il  maggiore,  sia  vostro  ministro,  e  
chiunque, tra voi, vorrà essere il primo, sarà vostro servo. 
Il vescovo di Ostia, – primo protettore e promotore dell’Ordine dei frati minori, che in 
seguito, secondo la predizione del Santo, fu elevato all’onore del sommo pontificato, col 
nome  di  Gregorio  IX  –  chiese  un  giorno  a  Francesco  se  gradiva  che  i  suoi  frati 
accedessero alle dignità ecclesiastiche. Il Santo rispose: «Signore, i miei frati sono stati 
chiamati minori proprio per questa ragione: che non presumano di diventare maggiori. 
Se volete che facciano frutto nella Chiesa di Dio, teneteli e conservateli nello stato della 
loro  vocazione  e  non  permettete  assolutamente  che  ascendano  alle  prelature 
ecclesiastiche». 

6. Francesco, tanto in se stesso quanto negli altri, preferiva l’umiltà a tutti gli onori e 
perciò quel Dio, che ama gli umili, lo giudicava degno della gloria più eccelsa, come 
mostrò la visione avuta da un frate assai virtuoso e devoto. 
Questo frate, compagno di viaggio dell’uomo di Dio, pregando una volta con lui in una 
chiesa abbandonata, venne rapito in estasi. 
Vide nel cielo  molti  seggi e,  tra essi,  uno più splendido e glorioso di tutti  gli  altri, 
costellato  di  pietre  preziose.  Ammirando  lo  splendore  di  quel  trono  così  eminente, 
cominciò a chiedersi ansiosamente chi mai fosse destinato ad occuparlo.  In mezzo a 
questi pensieri, udì una voce che gli diceva: «Questo seggio apparteneva a uno degli 
angeli ribelli ed ora è riservato per l’umile Francesco». Ritornato finalmente in sé, dopo 
quella preghiera estatica, il frate seguì il Santo che stava uscendo dalla chiesa. 
Ripresero il cammino, parlandosi a vicenda di Dio secondo la loro abitudine. e allora 
quel frate, che aveva la visione ben impressa nella mente, colse abilmente l’occasione 



per chiedere a Francesco che opinione aveva di se stesso. 
E l’umile servo di Cristo gli disse: «Mi sembra di essere il più gran peccatore». Il frate 
gli replicò che, in tutta coscienza, non poteva né pensare né dire una cosa simile. Ma il 
Santo  spiegò:  «Se Cristo  avesse  trattato  il  più  scellerato  degli  uomini  con la  stessa 
misericordia e bontà con cui ha trattato me, sono sicuro che quello sarebbe molto più 
riconoscente di me a Dio». 
Ascoltando questi umili parole, il frate ebbe la conferma che la sua visione era veritiera, 
ben  sapendo  che,  secondo  la  testimonianza  del  santo  Vangelo,  il  vero umile  verrà 
innalzato a quella gloria eccelsa, da cui il superbo viene respinto. 

7. Un’altra volta, mentre pregava in una chiesa deserta della provincia di Massa, presso 
Monte Casale, un’ispirazione gli rivelò che in quella chiesa erano rimaste delle sacre 
reliquie. 
Vide, non senza dolore, che esse ormai da lungo tempo erano rimaste prive dell’onore 
loro dovuto e comandò ai frati di portarle al loro luogo con devozione. 
Ma, siccome egli si era allontanato per urgente motivo, i figli dimenticarono l’incarico 
avuto dal Padre, e persero il merito dell’obbedienza. Un giorno, però, volendo celebrare 
i sacri misteri, appena tolgono il copritovaglia dell’altare, trovano delle ossa bellissime 
e stupendamente profumate:  pieni di stupore, si vedono sotto gli occhi, portate dalla 
mano di Dio, le reliquie che gli uomini avevano dimenticato di trasferire. 
Tornato  dopo qualche  tempo,  l’uomo  a  Dio  devoto,  si  informò  premurosamente  se 
avevano  adempiuto  quanto  egli  aveva  comandato  a  proposito  delle  reliquie.  I  frati 
confessarono umilmente di avere, per loro colpa, trascurato l’obbedienza e si ebbero, 
insieme, la pena e il perdono. E il Santo disse: «Benedetto il Signore, mio Dio, che ha 
voluto fare lui direttamente, quanto dovevate fare voi». 
Considera attentamente la premura che ha la Provvidenza per il nostro corpo di polvere 
e valuta a fondo quanto fosse eccellente la virtù dell’umile Francesco, agli occhi di Dio, 
il quale si inchinò ai suoi desideri, allorché l’uomo non aveva obbedito ai suoi comandi. 

8. Una volta, giunto ad Imola, si presentò al vescovo della città e chiese umilmente il 
permesso di convocare, col suo beneplacito, il popolo per la predica. 
Il vescovo gli rispose duramente: «Frate, basto io per predicare al mio popolo». 
Chinò il capo, il  vero umile,  ed uscì.  Ma di lì  a poco, eccolo di nuovo. Il vescovo, 
piuttosto adirato, gli domanda che cosa vuole ancora. Umile nella voce come nel cuore, 
egli risponde: «Signore, se un padre caccia il figlio da una porta, il figlio non può che 
rientrare dall’altra». 
Vinto dall’umiltà, il vescovo lo abbracciò e, con volto lieto, gli disse: «Per l’avvenire tu 
e tutti i tuoi frati avete il mio generale permesso di predicare nella mia diocesi: la santa 
umiltà ve lo ha meritato». 

9. Gli capitò una volta di giungere vicino ad Arezzo, mentre l’intera città era sconvolta 
dalla  guerra intestina e minacciava  di  distruggersi  in  breve tempo da se stessa.  Dal 
sobborgo, dove era alloggiato come ospite, vide sopra la città una ridda di demoni che 
infiammavano i cittadini,  già eccitati,  alla reciproca strage. A scacciare quegli spiriti 
dell’aria, fomentatori della sedizione,  inviò frate Silvestro, uomo semplice come una 
colomba,  ingiungendogli:  «Vai  davanti  alla  porta  della  città  e,  da  parte  di  Dio 
onnipotente, comanda ai demoni, in virtù di obbedienza, di andarsene in fretta». 
Corre, quel vero obbediente, a compiere i comandi del Padre, innalzando inni di lode 



alla  presenza  di  Dio,  e,  giunto  davanti  alla  porta  della  città,  incomincia  a  gridare 
gagliardamente: «Da parte di Dio onnipotente e per comando del suo servo Francesco, 
andatevene via, lontano da qui, o demoni tutti quanti!». 
Immediatamente  la  città  torna  in  pace  e  tutti  i  cittadini,  in  perfetta  tranquillità,  si 
adoperano a ripristinare fra loro i diritti della convivenza civile. 
Così,  scacciata  la  furibonda  superbia  dei  demoni,  che  aveva  assediato  la  città, 
circondandola di trincee, la sapienza del povero, cioè l’umiltà di Francesco, con il suo 
solo apparire, le restituì la pace e la salvò. 
Infatti con l’ardua virtù dell’umile obbedienza Francesco aveva conseguito, sopra quegli 
spiriti ribelli e protervi, tale autorità e potere da permettergli di sgominare la loro ferocia 
e di mettere in fuga la loro dannosa violenza. 

10. I demoni superbi fuggono davanti alla eccelsa virtù degli umili,  salvo in qualche 
caso in cui la divina clemenza permette che gli umili vengano schiaffeggiati, proprio per 
mantenerli  in umiltà,  come Paolo apostolo scrive di  se stesso e  come Francesco ha 
provato per esperienza diretta. 
Il signor cardinale Leone di Santa Croce lo pregò con insistenza perché dimorasse per 
qualche tempo nel suo palazzo a Roma. Il Santo, per venerazione ed amore verso di lui, 
accettò umilmente. 
Ma la prima notte, quando voleva riposare dopo l’orazione, i demoni lo aggredirono con 
un terribile assalto, percuotendolo a lungo, crudelmente, e lasciandolo, alla fine, mezzo 
morto. 
Quando se ne furono andati, l’uomo di Dio chiamò il compagno e gli narrò l’accaduto, 
aggiungendo: «Fratello, i demoni non hanno alcun potere, se non nel limite predisposto 
per loro dalla Provvidenza.  Perciò io credo che mi hanno assalito  così ferocemente, 
perché la mia permanenza nella curia dei magnati non fa una impressione buona. I miei 
frati  che  dimorano  in  luoghi  poverelli,  sentendo  che  io  me  ne  sto  con  i  cardinali, 
sospetteranno forse che mi sia invischiato nelle cose mondane, stando in mezzo agli 
onori e agli agi. Giudico, pertanto, che sia meglio, per chi viene posto come esempio, 
stare lontano dalle curie e trascorrere con umiltà la vita tra gli umili, in luoghi umili. 
Così egli sarà di conforto, vivendo nello loro stesse condizioni, per coloro che vivono in 
penuria». 
Vanno, dunque, al mattino e, con umili scuse, danno l’addio al cardinale. 

11. Il Santo aveva in orrore la superbia. origine di tutti i mali, e la disobbedienza, sua 
pessima figlia: Accoglieva, però, di buon grado chi umilmente si pentiva. 
Una volta gli fu presentato un frate, che aveva trasgredito i comandi dell’obbedienza, 
perché lo correggesse con il magistero del castigo. 
Ma l’uomo di  Dio notò da segni  evidenti  che quel  frate  era  sinceramente  pentito  e 
perciò si sentì incline ad essere indulgente con lui, per amore della sua umiltà. Tuttavia, 
ad evitare che la facilità del perdono fosse per gli altri incentivo a mancare, comandò di 
togliere al frate il cappuccio e di gettarlo tra le fiamme, perché tutti potessero osservare 
quanta e quale vendetta esige la trasgressione contro l’obbedienza. 
E dopo che il cappuccio era rimasto un bel pezzo nel fuoco, ordinò di levarlo dalle 
fiamme e di ridarlo al frate, umile e pentito. 
Meraviglia: il cappuccio non aveva alcun segno di bruciatura! 
Cosi avvenne che con questo solo miracolo Dio esaltò la potenza del Santo e l’umiltà 
del frate pentito. 



Quanto è degna di essere imitata l’umiltà di Francesco, che anche sulla terra gli procurò 
una dignità così grande da piegare Dio ai suoi desideri, da trasformare completamente il 
cuore dell’uomo, da scacciare con un solo comando la protervia dei demoni e da frenare 
con un solo cenno la voracità delle fiamme. 

CAPITOLO VII

AMORE PER LA POVERTÀ.
MIRABILI INTERVENTI NEI CASI Dl NECESSITÀ

1. Tra gli altri doni e carismi che il generoso Datore concesse a Francesco, vi fu un 
privilegio  singolare:  quello  di  crescere  nelle  ricchezze  della  semplicità  attraverso 
l’amore per l’altissima povertà. 
Il Santo, notando come la povertà, che era stata intima amica del Figlio di Dio, ormai 
veniva  ripudiata  da quasi  tutto  il  mondo,  volle  farla  sua sposa,  amandola  di  eterno 
amore, e per lei non soltanto  lasciò il padre e la madre, ma generosamente distribuì 
tutto quanto poteva avere. 
Nessuno fu così avido d’oro, quanto Francesco della povertà; nessuno fu più bramoso di 
tesori, quanto Francesco di questa perla evangelica. 
Niente offendeva il suo occhio più di questo: vedere nei frati qualche cosa che non fosse 
del tutto in armonia con la povertà. 
Quanto a lui, dall’inizio della sua vita religiosa fino alla morte, ebbe queste ricchezze: 
una tonaca, una cordicella e le mutande; e di questo fu contento. 
Spesso richiamava alla mente, piangendo, la povertà di Gesù Cristo e della Madre sua, e 
affermava che questa è la regina delle virtù, perché la si vede brillare così fulgidamente, 
più di tutte le altre, nel Re dei Re e nella Regina sua Madre. 
Anche quando i frati, in Capitolo, gli domandarono qual è la virtù che, più delle altre, 
rende amici di Cristo, rispose, quasi aprendo il segreto del suo cuore: «Sappiate, fratelli, 
che la povertà è una via straordinaria di salvezza, giacché è alimento dell’umiltà, radice 
della perfezione. Molteplici sono i suoi frutti, benché nascosti. Difatti essa è il tesoro 
nascosto nel campo del Vangelo: per comprarlo, si deve vendere tutto e, in confronto ad 
esso, si deve disprezzare tutto quello che non si può vendere». 

2. «Chi brama raggiungere il vertice della povertà – disse – deve rinunciare non solo 
alla  prudenza mondana,  ma anche,  in  certo  qual  modo,  al  privilegio  dell’istruzione, 
affinché,  espropriato  di  questo  possesso,  possa  entrare  nella  potenza  del  Signore  e 
offrirsi,  nudo,  nelle  braccia  del  Crocifisso.  In  nessun  modo,  infatti,  rinuncia 
perfettamente al mondo colui che conserva nell’intimo del cuore lo scrigno dell’amor 
proprio». 
Spesso, poi, discorrendo della povertà, applicava ai frati quell’espressione del Vangelo: 
Le volpi hanno le tane e gli uccelli del cielo hanno il nido; ma il Figlio dell’uomo non 
ha dove posare il capo. 
Per questo motivo ammaestrava i frati a costruirsi casupole poverelle, alla maniera dei 
poveri, ad abitare in esse non come in casa propria, ma come in case altrui, da pellegrini  
e forestieri. 
Diceva che il codice dei pellegrini è questo: raccogliersi sotto il tetto altrui, sentir sete 
della patria, passar via in pace. 



Dava ordine, talvolta, ai frati di demolire le case che avevano costruite o di lasciarle, 
quando notava in esse qualcosa che, o quanto alla proprietà o quanto al lusso, urtava 
contro la povertà evangelica. 
Diceva che la povertà è il fondamento del suo Ordine la base principale su cui poggia 
tutto l’edificio della sua Religione, in modo tale che, se essa è solida, tutto l’Ordine è 
solido; se essa si sfalda, tutto l’Ordine crolla. 

3. Insegnava, avendolo appreso per rivelazione, che il primo passo nella santa religione 
consiste nel realizzare quella parola del Vangelo: Se vuoi essere perfetto, va, vendi tutto  
quello che hai e dàllo ai poveri. 
Perciò ammetteva all’Ordine solo chi aveva rinunciato alla proprietà e non aveva tenuto 
assolutamente nulla per sé. Così faceva, in omaggio alla parola del Vangelo, ma anche 
per evitare lo scandalo delle borse private. 
Un tale della Marca Anconitana gli chiese di accettarlo nell’Ordine e il vero patriarca 
dei poveri  gli  rispose: «Se vuoi unirti  ai  poveri  di  Cristo,  distribuisci  le cose tue ai 
poveri del mondo». 

Ciò udito,  quello  se  ne andò e,  guidato dall’amor  carnale,  donò i  suoi beni  ai  suoi 
parenti, e niente ai poveri. 
Quando  il  Santo  sentì  da  lui  quel  che  aveva  fatto,  lo  trafisse  con  questo  duro 
rimprovero: «Va’ per la tua strada, frate mosca, perché non sei ancora uscito dalla tua 
casa e dalla tua parentela. Hai dato le cose tue ai tuoi consanguinei e hai defraudato i 
poveri: non sei degno di appartenere ai poveri di elezione. Hai incominciato dalla carne; 
hai messo al tuo edificio spirituale un fondamento rovinoso». 
Quell’uomo animale  ritornò dai suoi, reclamò le cose sue e non volendo lasciarle ai 
poveri, abbandonò ben presto il proposito di darsi alla virtù. 

4. Nel luogo di Santa Maria della Porziuncola regnava tale penuria che non si poteva 
provvedere  adeguatamente  alle  necessità  dei  frati  ospiti  di  passaggio.  Perciò  il  suo 
vicario,  una  volta  si  presentò  all’uomo  di  Dio  e  gli  espose  l’indigenza  dei  frati, 
chiedendo  il  permesso  di  metter  da  parte  un  po’  di  beni  dei  novizi,  che  venivano 
all’Ordine, per servirsene a tempo opportuno. Ma il Santo, che aveva in mente bene il 
consiglio del Vangelo, gli rispose: «Non sia mai,  fratello  carissimo,  che noi agiamo 
empiamente contro la Regola, a favore di chicchessia. Preferisco che tu spogli l’altare 
della Vergine gloriosa, quando la necessità lo richieda, piuttosto che vederti compiere 
anche  il  più  piccolo  attentato  contro  il  voto  di  povertà  e  contro  l’osservanza  del 
Vangelo. Perché la beata Vergine avrà più caro vedere che noi lasciamo spoglio il suo 
altare, per osservare perfettamente il consiglio del santo Vangelo, anzi che vedere che 
lasciamo ben ornato il suo altare, ma trascuriamo il consiglio del Figlio suo». 

5. Una volta l’uomo di Dio era in viaggio con il compagno nella terra di Puglia. Vicino 
a Bari trovarono sulla strada una grande borsa, di quelle che chiamano fonda. 
Il compagno, vedendo che sembrava gonfia e piena di denaro, la fa notare al servo di 
Cristo, e insiste perché la si raccolga e si prenda il denaro, per distribuirlo ai poveri. 
Rifiuta, l’uomo di Dio, affermando che quella borsa è un trucco del diavolo e che il 
frate lo vuole spingere a fare un’azione nient’affatto meritoria, ma peccaminosa, cioè a 
dare in elemosina il denaro altrui, dopo averlo sottratto di nascosto. 
Si allontanano dal luogo, si affrettano a riprendere il cammino. Ma il frate, ingannato 



dalle  sue fantasticherie  di  carità,  non è  ancora tranquillo,  non desiste  dal  molestare 
l’uomo di Dio, accusandolo di insensibilità per i poveri. Sicché, alla fine, il mite santo 
accondiscende  a ritornare sul posto,  non per fare  quello  che voleva il  frate,  ma per 
svelare l’inganno del diavolo. 
Ritorna, in compagnia del frate e di un giovane, incontrato sulla strada, vicino alla fonda 
e comanda di raccoglierla da terra. 
Il frate comincia, con suo stupore, a tremare, perché già presente il prodigio diabolico. 
Tuttavia  scaccia  l’esitazione,  facendosi  forte  col  comando della  santa  obbedienza,  e 
stende la mano verso la borsa. 
Ed ecco: salta fuori un grosso serpente, che subito scompare insieme con la borsa. 
Così fu svelato l’inganno del demonio e scoperta l’astuzia fraudolenta del nemico. 
«Il denaro – disse allora il Santo al suo compagno – per i servi di Dio, non è altro, o 
fratello, che demonio e serpente velenoso». 

6. Più tardi, accadde al Santo un fatto meraviglioso. Mentre, per urgente motivo, si stava 
recando a Siena,  tre donne poverelle,  perfettamente simili  di statura,  età e volto,  gli 
vennero incontro, in una grande pianura fra Campiglia e San Quirico, porgendogli come 
grazioso regalo questo saluto non mai sentito: «Ben venga Madonna Povertà». 
Udendolo, quel vero amante della povertà, si sentì ricolmo di gioia indicibile; nessun 
saluto poteva essere più caro al suo cuore quanto quello che esse avevano scelto. 
Le tre donne, dopo il saluto, immediatamente scomparvero. I compagni, considerando 
quella  rassomiglianza,  quel  saluto,  quell’incontro e quella  scomparsa cosi  mirabili  e 
fuori dall’ordinario, ritennero con buona ragione che avessero un significato simbolico 
riguardante il Santo. Così, il fatto che quelle tre donne poverelle erano tanto somiglianti 
nel volto indicava con sufficiente evidenza come l’uomo di Dio possedeva la perfezione 
evangelica in tutta la sua luce e la sua bellezza, perché praticava con ugual perfezione le 
tre virtù dell’obbedienza, della povertà e della castità. 
D’altra parte, quel saluto così insolito e il fatto che le tre donne, dopo il saluto, erano 
subito  scomparse stava ad indicare che il  Santo aveva messo tutta  la sua gloria  nel 
privilegio della povertà, sua madre, sua sposa, sua signora, come egli stesso di volta in 
volta la chiamava. 
Nella povertà, Francesco bramava di superare tutti gli altri, lui che proprio dalla povertà 
aveva imparato a reputarsi inferiore a tutti. 
Se gli capitava di scorgere qualcuno più povero di lui, almeno all’apparenza, subito si 
rimproverava e si incitava ad essere anche lui così, quasi avesse paura di essere vinto 
dall’altro nell’amorosa gara della povertà. 
Gli accadde, durante un viaggio, d’incontrare un poverello. Scorgendone la nudità, ne fu 
rattristato nel cuore e disse al compagno con voce di lamento: «La miseria di costui ci 
ha procurato grande vergogna; perché noi, come nostra unica ricchezza, abbiamo scelto 
la povertà: ed ecco che essa risplende più luminosa in lui che in noi». 

7. Per amore della santa povertà, il servo di Dio onnipotente usava molto più volentieri 
delle elemosine cercate di porta in porta che non di quelle offerte spontaneamente. 
Quando, invitato da grandi personaggi, doveva accettare l’onore di assidersi a mense 
sontuose, andava, prima, a chiedere dei pezzi di pane nelle case dei vicini e poi, così 
arricchito di miseria, si metteva a tavola. 
Così  fece  una volta  che  era  stato  invitato  dal  cardinale  di  Ostia,  straordinariamente 
affezionato  al  povero  di  Cristo.  Perciò  il  cardinale  si  lamentò  con  lui,  facendogli 



osservare che, andando a cercar l’elemosina, mentre stava per essere ospitato alla sua 
mensa, aveva offeso la sua dignità. Ma il servo di Dio gli rispose: «O Signore mio, io ho 
fatto  grande  onore  a  voi  coll’onorare  un  Signore  più  grande.  Difatti  il  Signore  si 
compiace della povertà e soprattutto di quella che consiste nel farsi medicanti volontari 
per Cristo. E io, questa dignità regale che il Signore Gesù ha assunto per noi, facendosi 
povero per arricchirci della sua miseria e costituire eredi e re del regno dei cieli i veri 
poveri di spirito, non voglio scambiarla col feudo delle false ricchezze, a voi concesse 
per un momento». 

8. Talora,  esortando i  frati  a cercare l’elemosina,  usava argomenti  di questo genere: 
«Andate, perché in questi ultimissimi tempi i frati minori sono stati dati in prestito al 
mondo, per dar modo agli eletti di compiere in loro le opere con cui meritarsi l’elogio 
del sommo Giudice e quella dolcissima assicurazione:  Ogni volta che lo avete fatto a 
uno di questi miei frati più piccoli, lo avete fatto a me». 
«Perciò, concludeva, è bello andare a mendicare sotto il titolo di frati minori, titolo che 
il Maestro della verità ha indicato nel Vangelo con tanta precisione, come motivo dl 
eterna ricompensa per i giusti». 
Anche  nelle  feste  principali,  quando  ve  n’era  l’opportunità,  era  solito  andare  per 
l’elemosina. Perché, diceva, nei poveri di Dio si realizza la parola del profeta: L’uomo 
ha mangiato il pane degli Angeli. Il pane degli Angeli è quello che la santa povertà 
raccoglie di porta in porta e che, domandato per amor di Dio, per amor di Dio viene 
elargito per suggerimento degli Angeli santi. 

9.  Una volta,  nel  giorno santo di  Pasqua,  siccome si  trovava in  un romitorio  molto 
lontano dall’abitato e non c’era possibilità di andare a mendicare, memore di Colui che 
in quello stesso giorno  apparve ai discepoli in cammino verso Emmaus, in figura di 
pellegrino, chiese l’elemosina, come pellegrino e povero, ai suoi stessi frati. 
Come l’ebbe ricevuta,  li  ammaestrò con santi  discorsi  a  celebrare  continuamente  la  
Pasqua  del  Signore,  cioè  il  passaggio  da  questo  mondo  al  Padre, passando  per  il 
deserto del mondo in povertà di spirito, e come pellegrini e forestieri e come veri Ebrei. 
Poiché, nel chiedere le elemosine egli  non era spinto dalla brama del guadagno, ma 
dalla  libertà  dello  Spirito,  Dio,  Padre  dei  poveri,  mostrava  per  lui  una  speciale 
sollecitudine. 

10. Ecco quanto accadde una volta. 
Il servo di Dio, che si era molto aggravato, dal luogo di Nocera veniva ricondotto ad 
Assisi,  da  una  scorta  di  ambasciatori,  che  il  devoto  popolo  assisano  aveva 
appositamente inviato. 
Gli  accompagnatori,  col  servo di  Dio,  giunsero in  un  villaggio  poverello,  chiamato 
Satriano.  Siccome  l’ora  e  la  fame  facevano  sentire  il  bisogno  di  cibo,  andarono  a 
cercarlo per il paese. Ma, non trovando niente da comprare, tornarono a mani vuote. 
Allora il Santo disse a quegli uomini: «Se non avete trovato niente, è perché avete più 
fiducia nelle vostre mosche che in Dio (col termine " mosche " egli indicava i denari). 
Ma tornate indietro nelle case da cui siete passati e domandate umilmente l’elemosina, 
offrendo  come  pagamento  l’amor  di  Dio.  E  non  crediate  che  questo  sia  un  gesto 
vergognoso o umiliante: è un pensiero sbagliato, perché il Grande Elemosiniere, dopo il 
peccato,  ha  messo  tutti  i  beni  a  disposizione  dei  degni  e  degli  indegni,  con 
generosissima bontà». 



I cavalieri mettono da parte il rossore, vanno spontaneamente a chiedere l’elemosina e 
riescono a comprare con l’amor di Dio quello che non avevano ottenuto con i soldi. 
Difatti quei poveri abitanti, commossi e ispirati da Dio, offrirono generosamente non 
solo  le  cose  loro,  ma  anche  se  stessi.  E  così  avvenne  che  la  povertà  di  Francesco 
sopperisse all’indigenza, che il denaro non aveva potuto alleviare. 

11. Nel tempo in cui giaceva ammalato nel romitorio  vicino a Rieti,  veniva visitato 
spesso da un medico, che gli faceva le cure opportune. Ma siccome il povero di Cristo 
non aveva la possibilità di ripagarlo con un compenso proporzionato alla prestazione, 
Iddio generosissimo, per non lasciare senza ricompensa il medico e i suoi pietosi servigi 
anche qui sulla terra, lo volle compensare Lui stesso, al posto del povero. 
Lo fece con questo solo beneficio: Questo medico si era fatto costruire proprio allora 
una  casa,  spendendovi  tutti  i  suoi  guadagni.  Ma,  a  causa  di  una  larga  spaccatura, 
apertasi da cima a fondo, la casa minacciava di cadere da un momento all’altro. 
Non sembrava  possibile  impedire  il  crollo  con  i  mezzi  della  tecnica  umana;  ma  il 
medico,  che aveva piena fiducia  nei  meriti  del  Santo,  con grande devozione e fede 
chiese ai frati di dargli qualche oggetto che l’uomo di Dio aveva toccato con le sue 
proprie mani. Dopo molte e insistenti preghiere, poté avere dai compagni del Santo una 
ciocca dei suoi capelli. 
La  sera  mise  la  ciocca  dentro  la  spaccatura.  Alzandosi,  al  mattino  trovò  la  crepa 
perfettamente saldata, tanto che non si poteva né estrarre la reliquia, che ci aveva messo, 
né scorgere traccia alcuna di spaccatura. 
In questo modo, colui che aveva curato con tanta premura il corpicciolo in rovina del 
servo di Dio, meritò di scongiurare il pericolo di rovina per la propria casa. 

12. In un’altra circostanza, l’uomo di Dio aveva voluto trasferirsi in un certo romitorio, 
per dedicarsi  più liberamente alla  contemplazione.  Poiché era infermo,  chiese ad un 
poveruomo che lo trasportasse sul suo asinello. 
Nel  caldo  dell’estate,  l’uomo  seguiva  a  piedi  il  servo  di  Dio,  su  per  la  montagna. 
Affaticato dal percorso molto lungo e difficoltoso e stremato dalla sete, a un certo punto 
incominciò a gridare forte dietro al Santo: «Muoio di sete! Se non trovo subito un po’ 
d’acqua, muoio di sete!». 
Senza indugio il servo di Dio saltò giù dall’asino, si inginocchiò per terra e, levando le 
mani al cielo, continuò a pregare, finché sentì di essere stato esaudito. 
Terminata  finalmente  la  preghiera  disse all’uomo:  «Va in fretta  a  quella  pietra  e là 
troverai l’acqua viva, che in questo momento Cristo, nella sua misericordia,  ha fatto 
sgorgare dal sasso per te». 
Stupenda degnazione di Dio, che con tanta facilità si piega ai desideri dei suoi servi! 
Bevve, l’uomo assetato,  l’acqua  scaturita  dalla pietra  per la miracolosa preghiera di 
Francesco, attinse la bevanda dal sasso durissimo. 
In quel luogo non c’era mai stato prima un filo d’acqua, ne mai lo si poté trovare, dopo, 
nonostante le più accurate ricerche. 

13.  Vedremo  più  innanzi,  a  suo  luogo,  in  qual  modo  Cristo  abbia  moltiplicato  le 
vivande, tra le onde del mare, per i meriti del suo poverello. Per ora ricordiamo solo 
questo: con poco cibo a lui offerto in elemosina, salvò per un lungo periodo i marinai 
dalla  fame  e  dal  pericolo  di  morte.  Ciò  basta  per  dimostrarci  con  chiarezza  che  il 
servitore di Dio onnipotente fu simile a Mosé nel fare scaturire l’acqua dalla pietra, e ad 



Eliseo nel moltiplicare le vivande. 
Via,  dunque,  dai  poveri  di  Cristo  ogni  ombra  di  sfiducia!  Se,  infatti,  la  povertà  di 
Francesco fu un’amministratrice tanto generosa da venire incontro così efficacemente 
alle necessità di quanti offrivano a lui il loro aiuto, quando già erano venute a mancare 
le risorse del denaro, dell’industria umana e della natura, tanto più saprà procurare quei 
beni che la Provvidenza divina concede a tutti, nell’ordine normale delle cose. 
Se,  dico,  l’arida  pietra,  alla  voce  del  povero,  somministrò  acqua  abbondante  ad  un 
poverello assetato, è chiaro che, fra tutte le cose, nessuna ormai negherà i propri servigi 
a coloro che hanno lasciato tutte le cose, per scegliere il Creatore di tutte le cose. 


