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DIO VUOLE LE OPERE ELA VITA INTERIORE

Capitolo I

Le opere e perciò anche lo zelo sono voluti da Dio

– I –Le opere e perciò anche lo zelosono voluti da Dio

E’ attributo della natura divina l’essere generosa. Dio è bontà infinita e la 
bontà non desidera altro che diffondersi e comunicare il bene di cui gode.

La vita  mortale  del  Signore non è  stata  altro  che una manifestazione di 
questa inesauribile generosità. Il Vangelo ci mostra il Redentore che semina 
sul suo cammino i tesori amorosi di un Cuore avido di attirare gli uomini alla 
verità e alla vita.

Quella fiamma di apostolato, Gesù Cristo la comunicò alla Chiesa che è un 
dono  del  suo  amore,  diffusione  della  sua  vita,  manifestazione  della  sua 
verità, splendore della sua santità. Animata dallo stesso fuoco, la mistica 
Sposa di Cristo continua, lungo il corso dei secoli, l’opera d’apostolato del 
suo divino Modello.

O ammirabile disegno e universale legge stabilita dalla divina Provvidenza! 
L’uomo deve conoscere la via della salute per mezzo dell’uomo. Soltanto 
Gesù Cristo ha versato il Sangue che riscatta il  mondo; Egli solo avrebbe 
potuto conferirgli  la virtù di  agire immediatamente sulle  anime, come fa 
attraverso  l’Eucarestia;  ma  Egli  ha  voluto  eleggersi  dei  cooperatori  per 
diffondere  i  suoi  benefici.  Per  quale  ragione?  Certamente  perché  così 
l’esigeva la Maestà Divina, ma non meno lo spingevano le sue tenerezze 
verso  l’uomo.  Se  al  più  grande  dei  monarchi  è  conveniente  governare 
solitamente per mezzo di ministri, quale condiscendenza da parte di Dio, nel 
degnarsi di associare povere creature alle sue opere e alla sua gloria!

Nata sulla Croce, sgorgata dal costato trafitto di Cristo, la Chiesa perpetua 
col ministero apostolico l’opera benefica e redentrice dell’Uomo-Dio. Questo 



ministero voluto da Cristo diventa così il fattore essenziale della diffusione 
della Chiesa tra le nazioni e lo strumento il più ordinario delle sue conquiste.

In questo apostolato figura in prima fila il  clero,  la cui  gerarchia forma i 
quadri  dell’esercito  di  Cristo;  clero illustrato da tanti  Vescovi  e Sacerdoti 
santi  e  pieni  di  zelo,  ed  onorato  così  gloriosamente  dalla  recente 
beatificazione del santo Curato d’Ars.

A fianco di questo clero ufficiale, fin dalle origini del Cristianesimo sorsero 
compagnie di volontari, veri corpi scelti, la cui fioritura perenne e rigogliosa 
costituirà sempre uno dei fenomeni più evidenti della vitalità della Chiesa.

Nei primi secoli nacquero anzitutto gli Ordini Contemplativi, la cui preghiera 
incessante e le macerazioni più dure tanto contribuirono alla conversione 
delle genti pagane. Nel medioevo sorsero gli  Ordini Predicatori,  gli  Ordini 
Mendicanti, gli Ordini Militari, gli Ordini che si votano all’eroica missione di 
riscattare i prigionieri dalle mani degli infedeli. I tempi moderni infine hanno 
visto sorgere una vera moltitudine di Milizie insegnanti, Istituti, Società di 
Missionari,  Congregazioni  di  ogni  specie, che mirano a diffondere il  bene 
spirituale e corporale sotto tutte le forme.

Inoltre, in ogni epoca della sua storia, la Chiesa ha sempre trovato preziosi 
collaboratori  nei semplici fedeli,  come quei ferventi cattolici  divenuti oggi 
una legione, gli «uomini d’azione» – per usare l’espressione consacrata – dal 
cuore ardente che, riuscendo ad unire le loro forze, mettono al servizio della 
nostra  Madre  comune,  senza  alcuna  riserva,  tempo,  capacità,  beni, 
immolando  spesso  la  propria  libertà  e  non  di  rado  versando  il  proprio 
sangue.

E’ veramente uno spettacolo mirabile e confortante questa provvidenziale 
fioritura di opere che nascono a tempo dovuto e sempre meravigliosamente 
adatte  alle  circostanze.  La  storia  della  Chiesa  lo  dimostra:  ogni  nuovo 
bisogno  da  soddisfare,  ogni  pericolo  da  scongiurare  ha  visto 
immancabilmente sorgere l’istituzione richiesta dalle necessità del tempo.

Ed  anche  oggi,  a  mali  di  particolare  gravità,  vediamo  opporsi  una 
moltitudine di opere ieri appena conosciute: Catechismi in preparazione alla 
prima Comunione,  Catechismi  di  perseveranza,  Catechismi  per  i  fanciulli 
abandonati,  Congregazioni,  Confraternite,  Riunioni  e  Ritiri  per  uomini  e 
giovani, per signore e ragazze, Apostolato della preghiera, Apostolato della 
carità, Leghe per il riposo festivo, Patronati, Circoli cattolici, Opere militari, 
Scuole libere, Buona stampa eccetera: tutte forme di apostolato suscitate da 
quello spirito che infiammava l’anima di S. Paolo – «In quanto a me ben 
volentieri sacrificherò del mio, anzi tutto me stesso, per le anime vostre» (2 
Cor., 12, 15) – e che vuol diffondere ovunque i benefici del sangue di Gesù 
Cristo.

Possano queste umili pagine giungere a quei soldati che, pieni di zelo ed 
ardore per la loro nobile missione,  proprio  a causa dell’attività svolta,  si 
espongono al pericolo di non essere prima di tutto uomini di vita interiore e 



che, se venissero puniti un giorno con insuccessi in apparenza inesplicabili, 
come  pure  da  gravi  danni  spirituali,  potrebbero  essere  tentati  di 
abbandonare la lotta e ritirarsi scoraggiati sotto la tenda.

I pensieri sviluppati in questo libro furono anche a me di grande aiuto per 
lottare contro il perdersi nell’azione esteriore. Possano essi evitare ad alcuni 
le delusioni e guidare meglio il loro coraggio, mostrando a loro che il Dio 
delle opere non dev’essere mai abbandonato per fare le opere di Dio, e che 
il motto «Guai a me, se non avrò evangelizzato» (1 Cor., 4, 16) non ci dà 
mai il  diritto  di  dimenticare quest’altro:  «Che giova all’uomo guadagnare 
fosse anche tutto il mondo, se poi perde la propria anima?» (Mt. 16, 25)

I padri e le madri di famiglia, per i quali il libro Introduzione alla vita devota 
non  è  ormai  sorpassato,  gli  sposi  cristiani  che  si  considerano 
vicendevolmente obbligati ad un apostolato che esercitano nel tempo stesso 
verso  i  propri  figli  per  formarli  all’amore  e  all’imitazione  del  Salvatore, 
possono applicare anche a loro stessi  l’insegnamento di  queste modeste 
pagine. Possano anch’essi meglio comprendere la necessità d’una vita non 
solo pia ma anche interiore, per rendere efficace il loro zelo e imbalsamare 
la  loro  casa  con  lo  spirito  di  Cristo  e  con  quella  pace  inalterabile  che, 
nonostante  tutte  le  prove,  sarà  sempre  la  caratteristica  delle  famiglie 
profondamente cristiane.

Capitolo II

Dio vuole che Gesù sia la Vita delle opere

– II –Dio vuole che Gesù siala Vita delle opere

La scienza va giustamente fiera delle sue enormi conquiste. Ma una cosa le 
fu  finora  e  le  sarà  per  sempre impossibile:  creare  la  vita,  far  uscire  dal 
laboratorio  chimico  un  chicco  di  frumento  o  una  larva.  Il  clamoroso 
fallimento dei difensori  della generazione spontanea ci ha istruito su tale 
pretesa. Iddio riserva per sé il potere di creare la vita.

Nel  regno  vegetale  od  animale,  gli  esseri  viventi  possono  crescere  e 
moltiplicarsi,  sebbene  la  loro  fecondità  si  realizzi  solo  nelle  condizioni 
stabilite dal Creatore. Quando però si tratta della vita intellettuale, Dio la 
riserva a sé ed è Lui stesso che crea direttamente l’anima ragionevole. V’è 
tuttavia un altro ordine di  cui  è ancora più geloso ed è quello della vita 
soprannaturale,  poiché  essa  è  emanazione  della  Vita  divina  comunicata 
all’Umanità dal Verbo Incarnato.

L’Incarnazione e la Redenzione stabiliscono Gesù Cristo come Sorgente, e 
Sorgente unica, di quella vita divina alla quale tutti gli uomini sono chiamati  
a partecipare. «Per il Signore nostro Gesù Cristo: per Lui, con Lui ed in Lui» 
(dalla Liturgia). Il compito essenziale della Chiesa sta nel diffondere questa 
vita mediante i Sacramenti, la preghiera, la predicazione e tutte le opere 



che vi si connettono.

Dio non fa nulla se non mediante suo Figlio: «Tutto è stato fatto per mezzo 
di Lui, e senza di Lui non è stato fatto nulla di ciò che esiste» (Gv. 1, 3). Ciò 
è vero nell’ordine naturale, ma molto di più nell’ordine soprannaturale, dove 
si tratta di comunicare la sua vita intima e di far partecipare agli uomini la 
sua natura trasformandoli in figli di Dio.

«Sono venuto affinchè ricevessero la vita. Io sono la vita. In Lui era la vita» 
(Gv. 10, 10; Gv. 14, 6; Gv. 1, 4). Che precisione in queste parole! Quanta 
luce nella parabola della vite e dei tralci, in cui il Maestro sviluppa questa 
verità! Quanta insistenza per imprimere nello spirito dei suoi Apostoli questo 
principio fondamentale – Lui solo, Gesù, è la Vita – e questa conseguenza: 
per partecipare a questa vita e comunicarla agli altri, essi per primi devono 
essere innestati sull’Uomo-Dio!

Gli uomini chiamati all’onore di cooperare col Salvatore per trasmettere alle 
anime questa vita divina, devono perciò considerarsi come semplici canali 
incaricati di attingere a questa unica Sorgente.

L’uomo apostolico che, misconoscendo questi principi, credesse di produrre 
il  minimo vestigio  di  vita  soprannaturale  senza attingerla  totalmente  dal 
Cristo, farebbe pensare che la sua ignoranza teologica sia pari solo alla sua 
sciocca presunzione.

Se  l’apostolo,  pur  riconoscendo  in  teoria  che  il  Redentore  è  la  causa 
primordiale di ogni vita divina, in pratica però dimenticasse tale verità e, 
accecato  da  una  folle  presunzione  che  è  un’ingiuria  verso  Gesù  Cristo, 
facesse affidamento soltanto sulle proprie forze, sarebbe un disordine meno 
grave del precedente, ma sempre insopportabile agli occhi di Dio.

Respingere la verità o farne a meno nell’agire, è pur sempre un disordine 
intellettuale, sia esso dottrinale o pratico. E’ la negazione di un principio che 
deve informare la nostra condotta. Il disordine si aggraverà, evidentemente, 
se la verità, invece di potersi irraggiare, trova il cuore dell’uomo di azione in 
opposizione  al  Dio  di  ogni  luce,  per  colpa  del  peccato  o  per  tiepidezza 
volontaria.

Il  comportamento  di  chi  si  occupa delle  opere come se Gesù  non  fosse 
l’unico principio di vita, veniva bollato dal cardinale Mermillod come «eresia 
dell’azione».  Con  tale  espressione,  egli  condannava  l’aberrazione  d’un 
apostolo il quale, dimenticando che il suo ruolo è secondario e subordinato, 
si  attende  i  successi  del  suo  apostolato  unicamente  dalla  sua  attività 
personale e dalle sue capacità. Non è questo una negazione pratica di una 
gran  parte  del  Tractatus  de  Gratia?  Ripugna  a  prima  vista  una  simile 
conseguenza, ma a ben pensarci è fin troppo vera.

«Eresia dell’azione»! L’attività febbrile che si sostituisce all’azione di Dio; la 
Grazia misconosciuta; l’orgoglio umano che vuole detronizzare Gesù Cristo; 
la  vita  soprannaturale,  la  potenza  della  preghiera  e  l’economia  della 



Redenzione relegate, almeno praticamente, fra le astrazioni: sono un caso 
tutt’altro che immaginario e che la conoscenza delle anime rivela essere 
frequentissimo, benché in gradi diversi, in questo secolo di naturalismo, in 
cui l’uomo giudica soprattutto in base alle apparenze ed agisce come se il 
successo  di  un’opera  dipendesse  principalmente  da  un’ingegnosa 
organizzazione.

Anche prescindendo dalla  Rivelazione,  al  solo lume della  filosofia,  non si 
potrebbe che commiserare un uomo mirabilmente dotato, che si rifiutasse di 
riconoscere Dio come il principio dei magnifici talenti di cui è dotato.

Cosa proverebbe un cattolico istruito nella religione, vedendo un apostolo 
che ostenta, almeno implicitamente, la pretesa di comunicare alle anime il 
sia pur minimo grado di vita divina, facendo a meno di Dio?

«Ah, insensato!», esclameremmo nell’ascoltare un operaio evangelico che 
osasse dire: «Mio Dio, non suscitate ostacoli alla mia impresa, non venite ad 
intralciarla, ed io m’incaricherò di condurla a buon fine».

Il nostro sentimento sarebbe soltanto un riflesso dell’avversione provata da 
Dio alla vista di un tale disordine, alla vista di un presuntuoso che spingesse 
il  suo orgoglio fino a voler dare la vita soprannaturale,  produrre la fede, 
debellare il  peccato,  condurre alla virtù, infervorare le anime con le sole 
forze  proprie  e  senza  attribuire  tali  effetti  all’azione  diretta,  costante, 
universale e sovrabbondante del Sangue divino, ch’è il prezzo, la causa e il 
mezzo di ogni grazia e d’ogni vita spirituale.

Per riguardo all’Umanità di suo Figlio, Dio deve confondere questi falsi cristi  
paralizzando le  loro  opere di  superbia  o  permettendo ch’esse  ottengano 
soltanto miraggi effimeri.

Fatta eccezione per tutto quello che agisce sulle anime ex opere operato, e 
sempre per un riguardo dovuto al Redentore, Dio deve privare l’apostolo 
pieno di sufficienza delle sue migliori benedizioni, per darle al tralcio che 
umilmente  riconosce  di  trarre  la  sua  linfa  vitale  dalla  sola  Vite  divina. 
Altrimenti,  se Dio benedicesse con risultati  profondi e duraturi  un’attività 
infetta  da  quel  virus  che  abbiamo  chiamato  «eresia  dell’azione», 
sembrerebbe che egli stesso incoraggiasse tale disordine e ne permettesse 
il contagio.

Capitolo III

Che cosa è la Vita interiore?

– III –Che cosa è la Vita interiore?

Come nella  Imitazione di Cristo, anche in questo libro le espressioni «vita 
d’orazione» e «vita contemplativa» vengono applicate allo stato di quelle 



anime che si dedicano seriamente ad una vita cristiana non comune, ma 
tuttavia accessibile a tutti e, nella sostanza, obbligatoria per tutti.

Pur senza attardarci in uno studio di ascetica, ci limitiamo a richiamare ciò 
che  ognuno  è  obbligato  ad  accettare  come  assolutamente  certo  per  il 
governo intimo della sua anima.

Prima Verità.  –  La  vita  soprannaturale  è,  in  me,  la  vita  di  Gesù Cristo 
medesimo, mediante la fede, la speranza e la carità, perché Gesù è la causa 
meritoria esemplare e finale e, in qualità di Verbo, in unione col Padre e lo 
Spirito  Santo,  è  la  causa  efficiente  della  grazia  santificante  nelle  anime 
nostre.

La presenza del Signore per mezzo di questa vita soprannaturale non è la 
presenza reale propria della santa Comunione, ma una presenza d’azione 
vitale,  come l’azione  della  testa  e  del  cuore  sulle  altre  membra.  Azione 
intima che Dio nasconde di solito alla mia anima per aumentare il merito 
della  mia  fede;  azione pertanto  abitualmente insensibile  alle  mie facoltà 
naturali, e che solo la fede mi impone di credere per obbligo; azione divina 
che preserva il mio libero arbitrio, e si  serve di tutte le cause seconde – 
avvenimenti, persone e cose – per portarmi alla conoscenza della volontà di 
Dio  e  per  offrirmi  l’occasione  d’acquistare  ed  accrescere  la  mia 
partecipazione alla vita divina.

Questa vita, iniziata nel Battesimo con lo stato di grazia, perfezionata dalla 
Cresima, ricuperata con la Penitenza, sostenuta e arricchita con l’Eucarestia, 
è la mia Vita cristiana.

Seconda Verità. – Per mezzo di questa vita, Gesù Cristo mi comunica il suo 
Spirito,  divenendo  così  un  principio  di  attività  superiore  che,  se  non 
l’ostacolo, mi porta a pensare, a giudicare, ad amare, a volere, a soffrire, a 
lavorare con Lui, in Lui, mediante Lui e come Lui. Le mie azioni esteriori 
diventano la manifestazione della vita di Gesù in me ed in tal modo io tendo 
a realizzare l’ideale della vita interiore formulato da san Paolo: «Non sono 
più io che vivo, ma è Cristo che vive in me» (Gal. 2, 20).

Vita cristiana, pietà, vita interiore, santità, non sono cose essenzialmente 
diverse, ma gradi di un medesimo amore; sono il crepuscolo, l’aurora, la 
luce, lo splendore di un medesimo sole.

Quando  in  questo  libro  usiamo  l’espressione  «vita  interiore»,  non 
intendiamo  tanto  la  vita  interiore  abituale,  cioè  –  se  così  possiamo 
esprimerci  –  «il  capitale  della  vita  divina»  che  è  in  noi  con  la  grazia 
santificante;  intendiamo  piuttosto  la  vita  interiore  attuale,  ossia  la 
valorizzazione di questo capitale con l’attività dell’anima e la sua fedeltà alle 
grazie attuali.

Posso pertanto così definire la vita interiore: lo stato di attività di un’anima 
che reagisce per regolare le sue naturali inclinazioni, e si sforza d’acquistare 
l’abitudine di giudicare e governarsi in tutto secondo le luci del Vangelo e gli  



esempi di Nostro Signore.

Ci sono dunque due movimenti. Col primo, l’anima si allontana da ciò che il 
creato può avere in opposizione alla vita soprannaturale e cerca di essere 
continuamente  presente  a  se  stessa:  aversio  a  creaturis.  Col  secondo, 
l’anima va verso Dio per unirsi a Lui: conversio ad Deum.

Quest’anima vuole perciò essere fedele alla grazia che il Signore le offre in 
ogni momento; in una parola, vive unita a Gesù e realizza in se stessa le 
parole: «Se uno rimane in me e io in lui, costui porta gran frutto» (Gv. 15, 4).

Terza Verità. – Io mi priverei di uno dei più potenti mezzi per acquistare la 
vita interiore, se non mi sforzassi di avere una fede precisa e certa di questa 
presenza attiva di Cristo in me, e soprattutto di ottenere che tale presenza 
sia  per  me  una  realtà  viva,  anzi  vivissima,  che  penetri  sempre  più 
l’atmosfera delle mie facoltà. Se Gesù diventasse la mia luce, il mio ideale, il  
mio consigliere, il mio appoggio, il mio rifugio, la mia forza, il mio medico, il 
mio conforto, la mia gioia, il mio amore, insomma tutta la mia vita, allora io 
acquisterei tutte le virtù. Soltanto allora potrò sinceramente recitare quella 
mirabile preghiera di san Bonaventura proposta dalla Chiesa ai  Sacerdoti 
come ringraziamento dopo la santa Messa: «Transfige, dulcissime Domine 
Jesu...»

Quarta Verità. – In proporzione all’intensità del mio amore per Dio, la mia 
vita  soprannaturale  può crescere  in  ogni  momento mediante  una nuova 
infusione della grazia della presenza attiva di Gesù Cristo in me, infusione 
che è prodotta:

1) in occasione di atti meritori, cioè virtù, lavoro, patimenti nelle loro varie 
forme,  privazioni  di  creature,  dolore  fisico  o  morale,  umiliazione, 
abnegazione, preghiera,  Messa,  atti  di devozione verso Maria Santissima, 
eccetera;

2) dai Sacramenti ed in special modo dall’Eucarestia.

E’ dunque certo – e questa conseguenza mi schiaccia con la sua sublimità e 
profondità, ma più ancora mi dà gioia e coraggio – è dunque certo che per 
mezzo di ogni avvenimento, persona o cosa, siete Voi, o Gesù, Voi stesso, 
che  vi  presentate  oggettivamente  a  me  in  ogni  istante.  Sotto  quelle 
apparenze,  Voi  nascondete  la  vostra  sapienza  ed  il  vostro  amore  e 
sollecitate la mia cooperazione per accrescere la vostra Vita in me.

O anima mia, Gesù si presenta ogni volta a te per mezzo della grazia del 
momento presente, della preghiera da dire, della Messa da celebrare o da 
ascoltare, della lettura da fare, degli atti di pazienza, di zelo, di rinunzia, di 
lotta, di confidenza, di amore da compiere. Oseresti tu voltare la faccia o 
sottrarti?

Quinta verità. – Causata dal Peccato originale ed accresciuta da ciascuno 
dei  miei  peccati  attuali,  la triplice concupiscenza depone in me germi di 



morte, opposti alla vita di Gesù. Ora, nella stessa misura con cui tali germi si 
sviluppano,  essi  diminuiscono  l’esercizio  di  questa  vita  e  possono  anche 
arrivare, ahimé, a sopprimerla.

Tuttavia, né inclinazioni, né sentimenti contrari a questa vita, né tentazioni 
per  quanto  violente  e  prolungate  possono  recarle  danno,  finché  la  mia 
volontà  oppone  resistenza.  Anzi,  e  questa  è  una  verità  consolante,  in 
proporzione del mio zelo, essi contribuiscono ad aumentarla come ogni altro 
elemento di lotta spirituale.

Sesta Verità. – Senza l’uso fedele di mezzi determinati, la mia intelligenza 
si acciecherà e la mia volontà diventerà troppo debole per cooperare con 
Gesù alla crescita o perfino al mantenimento della sua vita in me. Allora 
avviene  una  diminuzione  progressiva  di  questa  vita  ed  io  m’incammino 
verso  la  tiepidezza  della  volontà.  Per  dissipazione,  per  mollezza,  per 
illusione o per acciecamento, vengo a patti col peccato veniale, e siccome 
questo  dispone  facilmente  a  cadere  nel  peccato  mortale,  divento  quindi 
incerto della mia salvezza.

Se io avessi la disgrazia di cadere in questa tiepidezza (e a maggior ragione 
se cadessi più in basso) dovrei prendere ogni mezzo per uscirne: cioè

1) ravvivare il timor di Dio, riflettendo profondamente sul mio fine, sulla mia 
morte, sul giudizio di Dio, sull’inferno, sull’eternità, sul peccato, eccetera;

2) ravvivare la compunzione mediante la conoscenza amorosa delle vostre 
piaghe, o misericordioso Redentore. Con lo spirito sul Calvario, mi getterò ai 
vostri santi piedi, perché il vostro Sangue vivo, colando sulla mia testa e sul 
mio cuore, dissipi il mio acciecamento, sciolga il ghiaccio della mia anima e 
scuota il torpore della mia volontà.

Settima Verità. – Devo seriamente temere di non avere il grado di vita 
interiore che Gesù esige da me:

1) se tralascio di  accrescere la sete di  vivere di Gesù, sete che mi dà il  
desiderio di  piacere in tutto a Dio ed il  timore di  dispiacergli  in  qualche 
modo. Ora questo avviene certamente se non faccio più uso dei mezzi che 
sono la preghiera del mattino, la Messa, i Sacramenti e l’Ufficio, gli esami di 
coscienza, particolare e generale, la lettura spirituale, oppure se per mia 
colpa essi non m’apportano più alcun profitto;

2) se non ho più quel minimo di raccoglimento che mi permetta, durante le 
mie  occupazioni,  di  conservare  il  mio  cuore  in  una  purità  e  generosità 
sufficiente perché non sia soffocata la voce di Gesù, che mi mette in guardia 
dai  fattori  di  morte  che  si  presentano  e  m’invita  a  combatterli.  Questo 
raccoglimento mi verrà a mancare, se io non uso i mezzi atti ad assicurarlo: 
e  cioè  vita  liturgica,  giaculatorie  specialmente  in  forma  di  supplica, 
comunioni spirituali, esercizio della presenza di Dio, ecc.

Se manca questo raccoglimento, i peccati veniali verranno a pullulare nella 



mia vita, senza che nemmeno me ne renda conto. Per nasconderli, o perfino 
per  non  lasciar  trasparire  uno  stato  ancor  più  lacrimevole,  l’illusione  si 
servirà dell’apparenza di una pietà più speculativa che pratica, dello zelo 
per le opere d’apostolato ecc. Il  mio accecamento sarà colpevole perché, 
con  la  mancanza  del  necessario  raccoglimento,  io  ne  avrò  posta  e 
mantenuta la causa.

Ottava Verità. – La mia vita interiore sarà proporzionata alla custodia del 
cuore: «Con ogni cura custodisci il tuo cuore, perché da ciò procede la vita» 
(Pv. 4, 23).

La  custodia  del  cuore  altro  non  è  che  l’abituale  o  almeno  frequente 
sollecitudine di preservare tutti i miei atti, man mano che si presentano, da 
tutto ciò che potrebbe viziarli nel loro movente o nella loro esecuzione.

Sollecitudine calma, tranquilla, senza sforzo, ma anche energica e basata 
sul ricorso filiale a Dio. Questo è più un lavoro del cuore e della volontà che 
non della mente, la quale deve rimanere libera per compiere i suoi doveri. 
Lungi dal contrastare l’azione, la custodia del cuore la rende più perfetta, 
regolandola secondo lo spirito di Dio e mettendone a fuoco i doveri di stato.

Tale esercizio lo si può praticare in ogni momento; è come lo sguardo del 
cuore sulle azioni presenti ed un’attenzione moderata sulle diverse parti di 
un’azione che si sta compiendo. E’ l’osservanza esatta del motto «Age quod 
agis» (fai con cura quel che devi fare). Simile a vigile sentinella, esercita la 
sua vigilanza su tutti i movimenti del cuore, su tutto ciò che passa nel suo 
interno – impressioni, intenzioni, passioni, inclinazioni – insomma su tutti i 
suoi atti interni ed esterni, pensieri, parole, azioni.

La custodia del cuore esige un certo raccoglimento che non può realizzarsi 
in un’anima dissipata. Soltanto con la frequenza di questo esercizio se ne 
acquista l’abitudine.

«Quo vadam ed ad quid?» Dove sto andando e a che scopo? Cosa farebbe 
Gesù, come si comporterebbe al mio posto? Cosa mi consiglierebbe? Cosa 
mi  chiede  in  questo  momento?  Tali  sono  le  domande  che  vengono 
spontaneamente in mente all’anima avida di vita interiore.

Per  l’anima  che  va  a  Gesù  mediante  Maria,  questa  custodia  del  cuore 
acquista un carattere  ancor  più  facilmente affettivo e ricorrere  a questa 
buona Madre diviene un bisogno incessante del suo cuore.

Nona Verità. – Gesù Cristo regna nell’anima quando essa aspira ad imitarlo 
seriamente,  in ogni  cosa e con affetto.  In  questa imitazione vi  sono due 
gradi:

1) L’anima si sforza di diventare indifferente alle creature in se stesse, siano 
esse conformi o contrarie ai suoi gusti. Sull’esempio di Gesù, in tutte le cose 
non accetta altra legge che la volontà di Dio: «Sono disceso dal Cielo per 
fare non la mia volontà, ma la volontà di Colui che mi ha inviato» (Gv. 6, 



38).

2) «Cristo non cercò la propria soddisfazione» (Rom. 15, 3). L’anima tende 
più volentieri a ciò che è contrario e ripugna alla natura. Essa allora mette in 
pratica  l’  «agendo  contra»  di  cui  parla  Sant’Ignazio  nella  celebre 
meditazione sul Regno di Cristo, è l’azione contro la natura per andare di 
preferenza a ciò che imita la povertà del Salvatore e il  suo amore per le 
sofferenze e le umiliazioni. Allora l’anima, secondo la parola di San Paolo, 
conosce veramente Cristo: «Didicistis Christum» (Ef. 4, 20).

Decima  Verità.  –  In  qualunque  stato  io  mi  trovi,  se  voglio  pregare  e 
diventare fedele alla sua grazia, Gesù mi offre tutti i mezzi per ritornare ad 
una  vita  interiore  che  mi  restituisca  la  sua  intimità  e  mi  permetta  di 
sviluppare la sua vita in me. Allora, nel progredire, l’anima non cesserà di 
possedere la gioia anche in mezzo alle prove e si realizzeranno in lei quelle 
parole di Isaia: «Allora la tua luce spunterà come l’aurora, presto verrà la 
tua  guarigione,  ti  preverrà  la  tua  giustizia  e  la  gloria  del  Signore  ti 
proteggerà. Allora tu pregherai e il Signore ti risponderà; appena alzerai la 
voce, egli dirà: Eccomi! (...) E il Signore ti darà eterno riposo e inonderà la 
tua anima di  splendori,  e  darà vigore alle  tue ossa,  e tu  sarai  come un 
giardino  irrigato  e  come  una  fontana  di  acqua  viva  alla  quale  non 
mancheranno mai zampilli» (Is. 58, 8-11).

Undicesima Verità.  –  Se Dio mi chiede di  applicarmi non solo alla mia 
santificazione,  ma  anche  alle  opere  di  apostolato,  dovrò  prima  di  tutto 
formarmi nell’anima questa ferma convinzione: Gesù deve e vuole essere la 
vita di queste opere.

I miei sforzi, da soli, non sono nulla, assolutamente nulla: «Senza di me non 
potere far nulla» (Gv. 15, 5); essi non saranno né utili né benedetti da Dio, 
se non li unisco costantemente all’azione vivificante di Gesù mediante una 
vera vita  interiore.  Essi  diventeranno allora onnipotenti:  «Tutto posso,  in 
Colui  che  mi  dà  forza»  (Fil.  4,  13).  Ma  se  questi  sforzi  provenissero  da 
un’orgogliosa autosufficienza, dalla fiducia nei miei talenti e dal desiderio 
del successo, i miei sforzi sarebbero rigettati da Dio. Non sarebbe infatti una 
sacrilega follia da parte mia, se volessi rubare a Dio, per farmene bello, un 
poco della sua gloria?

Ben lungi dal  rendermi pusillanime, tale convinzione sarà la mia forza. E 
come mi farà sentire il bisogno della preghiera per ottenere questa umiltà, 
tesoro per l’anima mia, sicurezza dell’aiuto di Dio e caparra di successo per 
le mie opere!

Penetrato  dall’importanza  di  questo  principio,  mi  esaminerò 
coscienziosamente nei giorni di ritiro, per verificare se non si è indebolita la 
convinzione che la mia azione è nulla quando è sola ma è forte quando è 
unita a quella di Gesù Cristo, se escludo spietatamente ogni compiacenza, 
ogni vanità ed ogni ripiegamento su me stesso nella mia vita di apostolo, se 
mi  mantengo  in  un’assoluta  diffidenza  di  me  stesso,  e  se  prego  Dio  di 
vivificare  ogni  mia  opera  e  di  preservarmi  dall’orgoglio,  ch’è  il  primo  e 



principale ostacolo al suo aiuto.

Questo credo della vita interiore, una volta divenuto per l’anima la base 
della sua esistenza, le assicura fin da questa vita una partecipazione alla 
felicità celeste.

Vita  interiore,  vita  di  predestinati.  Essa  corrisponde  al  fine  che  Dio  si  è 
proposto nel crearci, ma corrisponde anche al fine dell’Incarnazione:

«Dio inviò nel mondo il Suo Figlio unigenito, affinché viviamo per Lui» (1 
Gv., 4, 9).

E’ uno stato di beatitudine: «Il fine della creatura umana consiste nell’unirsi 
a Dio; in questo infatti consiste la sua felicità» (San Tommaso d’Aquino).

Al contrario delle gioie mondane, se fuori ci sono le spine, dentro ci sono le 
rose. «Come sono da compiangere i poveri mondani!», esclamava il santo 
curato d’Ars. Essi portano sulle spalle un mantello foderato di spine e non 
possono fare una mossa senza pungersi. I veri cristiani invece portano un 
mantello foderato di pelle di coniglio. «Si guarda la Croce, ma non si vede 
l’unzione» (San Bernardo).

E’  uno  stato  celeste  in  cui  l’anima  diventa  un  cielo  vivente.  Con  santa 
Margherita Alacoque si può dire: «In ogni tempo posseggo e in ogni luogo 
porto il Dio del mio cuore e il cuore del mio Dio».

E’  il  principio della beatitudine:  «Una certa qual  anticipazione dell’eterna 
beatitudine». La grazia è il Cielo in germe.

Capitolo IV

Quanto sia misconosciuta questa vita interiore

– IV –Quanto sia misconosciutaquesta vita interiore

San  Gregorio  Magno,  che  fu  tanto  esperto  amministratore  ed  apostolo 
zelante  quanto  grande  contemplativo,  con  questa  semplice  espressione: 
«Secum vivebat» – egli viveva presso di sé – caratterizza lo stato d’animo di 
san Benedetto mentre gettava a Subiaco le basi della sua Regola, divenuta 
ben presto una fra le più potenti leve d’apostolato di cui Dio si è servito sulla 
terra.

Della  maggior  parte  dei  contemporanei  bisogna  dire  il  contrario.  Vivere 
presso di sé, in se stesso, voler governare se stesso, non lasciarsi governare 
dalle  cose  esteriori,  ridurre  l’immaginazione,  la  sensibilità,  perfino 
l’intelligenza  e  la  memoria  al  ruolo  di  servi  della  volontà  e  conformare 
costantemente  questa  volontà  a  quella  di  Dio,  è  un  programma  che  si 
accetta sempre meno, in questo secolo di agitazioni che ha visto nascere un 



nuovo ideale: l’amore dell’azione per l’azione.

Per eludere questa disciplina delle facoltà, tutti i pretesti sono buoni: affari, 
sollecitudine per la famiglia, igiene, buon nome, amor patrio, prestigio della 
categoria, pretesa gloria di Dio, fanno a gara per impedirci di vivere in noi 
stessi.  Questa  specie  di  delirio  della  vita  esteriore  giunge  anche  ad 
esercitare su noi una irresistibile attrattiva.

Come stupirsi, allora, se la vita interiore è misconosciuta?

Ma  dire  misconosciuta  è  troppo  poco;  essa  viene  spesso  disprezzata  e 
ridicolizzata  proprio  da  coloro  che  più  di  tutti  dovrebbero  apprezzarne  i 
vantaggi  e la necessità.  Per protestare contro  le pericolose conseguenze 
d’un’ammirazione esclusiva per le opere, fu necessaria la citata memorabile 
lettera inviata da Leone XIII al Card. Gibbons, arcivescovo di Baltimora.

Per evitare il lavoro della vita interiore, l’uomo di chiesa giunge al punto di 
misconoscere  l’eccellenza  della  vita  con  Cristo,  in  Cristo,  per  mezzo  di 
Cristo, dimenticando che, nel piano della Redenzione, tutto si fonda sulla 
vita  eucaristica,  tanto  quanto  poggia  sulla  rocca  di  Pietro.  Relegare  in 
second’ordine  ciò  che  è  essenziale,  è  appunto  quanto  inconsciamente 
compiono i partigiani di quella spiritualità moderna chiamata Americanismo.

Costoro non giungono a considerare le chiese come templi protestanti, per 
loro il tabernacolo non è ancor vuoto, ma la vita eucaristica non sarebbe più 
sufficiente né adatta alle esigenze della civiltà moderna; la vita interiore, 
che deriva necessariamente dalla vita eucaristica, avrebbe ormai fatto il suo 
tempo.

Per le persone imbevute di tali teorie – e sono una legione – la Comunione 
ha perduto quel vero senso che aveva per i primi cristiani. Credono ancora 
nell’Eucaristia, ma non ci vedono più un elemento di vita così necessario 
tanto  per  loro  che per  le  loro opere.  Non c’è  perciò  da stupirsi  se,  non 
esistendo più per essi l’incontro intimo con Gesù-Ostia, la vita interiore sia 
considerata come un ricordo del medioevo.

In verità, a sentir parlare questi uomini d’azione delle loro opere, ci sarebbe 
quasi da credere che l’Onnipotente, il quale creò il mondo come per gioco e 
dinanzi al quale l’universo non è che polvere e nulla, non possa fare a meno 
del loro collaborazione! Molti cristiani ed anche alcuni sacerdoti e religiosi, 
attraverso il culto dell’azione, giungono inavvertitamente a formarsene una 
specie di dogma che ispira la loro condotta e le loro azioni e li spinge ad 
abbandonarsi sfrenatamente ad una vita esteriore.

Si  vorrebbe  poter  dire:  «la  Chiesa,  la  diocesi,  la  parrocchia,  la 
congregazione, le opere di apostolato hanno bisogno di me... Io sono più che 
utile a Dio». Anche se non si arriva ad esprimere apertamente simile vanità, 
ci sono però nascosti nel fondo del cuore la presunzione che ne è la base e 
l’attenuazione di fede che l’ha generata.



Sovente si ordina al nevrastenico di astenersi, magari per molto tempo, da 
ogni occupazione; ma questo è per lui un rimedio insopportabile, appunto 
perché la sua malattia lo mette in un’agitazione febbrile che diventa come 
una seconda natura e lo spinge a cercare instancabilmente nuovi dispendi di 
forze e nuove emozioni che aggravano il suo male.

Altrettanto avviene spesso all’uomo di  azione riguardo alla vita interiore. 
Egli  la disprezza,  anzi  ne sente maggior ripugnanza appunto perché solo 
nella sua pratica si trova il remedio del suo stato morboso; anzi, cercando di 
stordirsi sempre più con una valanga di lavori crescenti e disordinati, egli 
scarta ogni possibilità di guarigione.

La nave corre a tutto vapore; ma se il pilota si compiace della velocità, Dio 
invece giudica che quella nave, priva di un saggio timoniere, sta andando 
all’avventura e rischia di rovinarsi. «Adoratori in spirito e verità»: ecco ciò 
che Nostro Signore innanzitutto reclama. L’Americanismo invece pretende di 
dare maggior gloria a Dio puntando principalmente ai risultati esteriori.

Questo  stato  d’animo  dimostra  che,  se  oggi  sono  ancora  apprezzate  le 
scuole, i  dispensari,  le missioni  e gli  ospedali,  è sempre meno compresa 
l’abnegazione nella sua forma intima, cioè nella penitenza e nella preghiera. 
Colui  che non sa più credere al  valore dell’immolazione nascosta,  non si 
accontenterà  di  trattare  da  vili  e  visionari  quelli  che  la  praticano  nella 
solitudine del chiostro, – i quali invece non dimostrano minor ardore per la 
salvezza  delle  anime  che  i  più  infaticabili  missionari  –  ma  giungerà  a 
ridicolizzare  anche  quegli  apostoli  che  ritengono  indispensabile  sottrarre 
qualche momento alle occupazioni, anche a quelle più utili, per andare a 
purificare e riaccendere il loro zelo davanti al Tabernacolo e così ottenere 
dall’Ospite divino i migliori risultati alle loro fatiche.

Capitolo V

La vita interiore è oziosa?

– V –Risposta ad una prima obiezione:la vita interiore è oziosa?

Questo libro è rivolto unicamente agli uomini d’azione animati dal desiderio 
ardente di  dedicarsi  all’apostolato,  ma esposti  al  pericolo  di  trascurare  i 
mezzi necessari affinché la loro dedizione sia feconda per le anime senza 
diventare un dissolvente della loro vita interiore.

Non è nostro scopo stimolare i pretesi apostoli che hanno il culto del riposo, 
né scuotere le anime illuse dall’egoismo, che fa loro vedere nell’ozio un 
mezzo che favorisce la pietà, e neppure intendiamo smuovere l’indifferenza 
di quegli indolenti ed addormentati che, nella speranza di ottenere vantaggi 
ed onori, accettano di dare il loro nome a determinate opere purché non sia 
turbata la loro pace ed il loro ideale di tranquillità: per costoro ci vorrebbe 
ben altro libro.



Lasciamo ad altri l’incarico di far comprendere a questa categoria di apatici 
la responsabilità d’una esistenza che Dio voleva attiva e che il  demonio, 
d’accordo con la natura, rende sterile per mancanza di attività e di zelo, e 
torniamo  a  rivolgerci  ai  venerabili  fratelli  cui  vogliamo  riservare  queste 
pagine.

Nessun termine di paragone può riflettere la infinita intensità dell’attività 
che si svolge in seno a Dio. La vita interiore del Padre è tale che genera una 
Persona divina; dalla vita interiore del Padre e del Figlio procede lo Spirito 
Santo.

La vita interiore comunicata agli Apostoli nel Cenacolo, accese subito in loro 
la fiamma dello zelo.

Per  chiunque  abbia  istruzione  e  non  si  sforzi  di  snaturarla,  questa  vita 
interiore è un principio di abnegazione.

E se anche non si rivelasse con manifestazioni esteriori, la vita di preghiera 
è  in  sé  ed  intimamente  una  sorgente  di  attività  che  non  può  essere 
paragonata a nessun’altra. Non vi è nulla di più falso del considerarla come 
una specie di oasi in cui ci si  possa rifugiare per trascorrervi  pigramente 
l’esistenza. Basta che essa sia la via più breve che porta al Regno dei Cieli,  
perché le si possano applicare in modo speciale quelle parole: «Il Regno dei 
Cieli lo si ottiene con la forza e sono i violenti a conquistarselo» (Mt. 11, 12).

Don Sebastiano Wyart, il quale aveva conosciuto il lavoro dell’asceta e le 
lotte  del  militare,  la  fatica  dello  studio  e  le  cure  inerenti  alla  carica  di 
superiore, soleva dire che vi sono tre specie di lavoro:

a) Il lavoro quasi esclusivamente fisico di coloro che esercitano un mestiere 
manuale – di contadino, di artigiano, di soldato -; comunque si pensi, diceva, 
questo lavoro è il meno duro di tutti.

b) Il lavoro intellettuale dello scienziato e del pensatore dediti alla ricerca, 
spesso ardua, della verità; il lavoro dello scrittore e del professore che fanno 
ogni sforzo per far penetrare questa verità in altre intelligenze; il lavoro del 
diplomatico, del negoziante, dell’ingegnere eccetera; gli sforzi mentali del 
generale in battaglia per prevedere, dirigere e decidere. Questo lavoro è in 
se stesso molto più penoso del primo, come espresso dal noto proverbio: «la 
lama consuma il fodero».

c) Infine c’è il lavoro della vita interiore. Il  santo sacerdote non esitava a 
proclamarlo  il  più assorbente  dei  tre,  se viene fatto  sul  serio.  Ma è  allo 
stesso tempo quello che ci  dà in questa vita  maggiori  consolazioni  ed è 
anche il più importante, perché forma non soltanto la professione dell’uomo, 
ma  l’uomo  stesso.  Quanti  si  gloriano  d’essere  coraggiosi  nei  due  primi 
generi di lavoro che portano alla fortuna e al successo, ma non sono altro 
che inerti, pigri e vili quando si tratta di lavorare per la virtù!

Sforzarsi continuamente per dominare se stesso e il proprio ambiente, per 



agire  mirando  in  ogni  cosa  alla  sola  gloria  di  Dio,  è  l’ideale  dell’uomo 
risoluto ad acquistare la vita interiore. Per realizzarlo, egli si sforza in ogni 
circostanza di restare unito a Gesù Cristo, di tener sempre l’occhio fisso al 
fine da raggiungere e di ponderare ogni cosa alla luce del Vangelo. Ripete 
spesso con Sant’Ignazio: «Quod vadam et ad quid?» Intelligenza e volontà, 
memoria e sensibilità, immaginazione e sensi: tutto in lui è regolato da un 
principio.  Ma  a  prezzo  di  quali  sforzi  arriva  a  tali  risultati!  Sia  che  si 
mortifichi  o si  conceda qualche onesto piacere,  che pensi  o  realizzi,  che 
lavori o si riposi, che ami il bene o che provi avversione per il male, che 
desìderi o tema, che accetti la gioia o la tristezza, che sia pieno di speranza 
o di timore, indignato o pacifico, sempre e in tutte le cose egli si sforza di 
tenere con tenacia il  timone nella direzione del  divino beneplacito.  Nella 
preghiera  e  soprattutto  vicino  all’Eucaristia,  egli  s’isola  ancor  più 
completamente  da  tutto  quanto  lo  circonda,  onde  poter  trattare  con 
l’invisibile Dio come se lo vedesse. Anche in mezzo alle fatiche apostoliche 
egli mira a praticare quell’ideale che San Paolo ammirava in Mosé.

Avversità della vita o bufere delle passioni, nulla può sviarlo dalla linea di 
condotta che si è imposto; se per caso s’indebolisce un momento, subito si 
rialza per riprendere più vigorosamente la marcia in avanti.

Quale lavoro! E si comprende allora come già su questa terra Dio ricompensi 
con gioie particolari colui che non indietreggia davanti allo sforzo richiesto 
da questo lavoro.

«Oziosi, i veri religiosi? – concludeva don Wyart – Oziosi, i sacerdoti di vita 
interiore  e  zelanti?  Ma  via!  Vengano  i  mondani,  anche  quelli  più 
affaccendati, a constatare se la loro fatica è paragonabile alla nostra!»

Chi non ne ha fatta l’esperienza? Alle volte si è tentati di preferire magari 
lunghe  ore  di  faticoso  lavoro  a  una  mezz’ora  d’orazione  ben  fatta,  ad 
un’assistenza  devota  alla  Messa,  alla  recita  attenta  dell’Ufficio.  Il  padre 
Faber esprimeva il suo rammarico nel dover costatare che per certuni «il 
quarto d’ora che segue la Comunione è il più noioso della giornata». Se si 
tratta  di  fare  un breve ritiro  di  tre  giorni,  quale  ripugnanza si  dimostra! 
Sottrarsi per tre giorni alla vita facile (benché molto occupata) per vivere nel 
soprannaturale  e  farlo  penetrare,  durante  quel  tempo di  ritiro,  in  tutti  i 
particolari  della propria vita;  sforzare la mente perché esamini  tutto,  per 
quel  tempo, alla  luce della fede;  sforzare il  proprio  animo a dimenticare 
tutto per respirare solo Gesù e la sua Vita, rimanere faccia a faccia con se 
stessi per mettere a nudo le infermità e le debolezze dell’anima, gettandola 
nel crogiolo, senza commiserare le sue proteste: ecco una prospettiva che 
fa indietreggiare moltissime persone che magari sono pronte a qualunque 
fatica, finché si tratta d’impegnarsi in un’attività puramente naturale.

Ma se tre giorni appena di tale occupazione sembrano già così penosi, cosa 
proverà mai la nostra natura all’idea di sottoporre gradatamente una vita 
intera al regime della vita interiore?

Senza  dubbio,  in  questo  lavoro  di  spogliamento,  a  svolgere  il  ruolo 



principale è quella grazia che rende soave il  giogo e leggero il  peso. Ma 
quanta materia  di  sforzo da compiere vi  trova l’anima! Le costa  sempre 
molto il rimettersi sulla retta via e ritornare al principio «la nostra patria sta 
nei Cieli» (Fil. 3, 20). Lo spiega molto bene san Tommaso. L’uomo, dice, è 
posto  tra  le  cose  terrene  e  i  beni  spirituali  nei  quali  si  trova  l’eterna 
beatitudine.  Quanto  più  aderisce  alle  prime,  tanto  più  s’allontana  dai 
secondi.  Accade  come  nella  bilancia:  se  un  piattello  si  abbassa,  l’altro 
s’innalza in proporzione.

Orbene, la catastrofe del peccato originale che ha sconvolto l’economia del 
nostro essere, ha reso penoso questo duplice movimento di adesione e di 
allontanamento.  Da allora, per poter ristabilire e mantenere, mediante la 
vita interiore, l’ordine e l’equilibrio in questo «piccolo mondo» che è l’uomo, 
ci vuole fatica, dolore e sacrificio. Si tratta di ricostruire un edificio rovinato 
e preservarlo poi da nuova rovina.

Distogliere  costantemente dalle  cure terrrene,  per mezzo della  vigilanza, 
della rinunzia e della mortificazione, questo cuore aggravato da tutto il peso 
della natura corrotta,  «aggravati  di  cuore» (Ps. 4,  3);  riformare il  proprio 
carattere specialmente su quei punti in cui è più dissimile dalla fisionomia 
dell’anima di Nostro Signore – dissipazione, trasporti d’ira, compiacenza di 
sé  e  fuori  di  sé,  manifestazioni  di  orgoglio  o  di  naturalismo,  come pure 
durezza, egoismo, mancanze di bontà, eccetera -; resistere alla brama del 
piacere presente e sensibile, con la speranza di una felicità spirituale che si 
potrà godere solo dopo una lunga attesa; distaccarsi da tutto ciò che può 
farci  amare  la  vita  presente;  fare  un  olocausto  senza  riserve  di  tutto: 
creature, desideri, cupidigie, concupiscenze, beni esterni, volontà e proprie 
vedute... quale còmpito!

Eppure questa non è che la parte purgativa della vita interiore. Dopo questa 
lotta a corpo a corpo – lotta che faceva gemere san Paolo e che il padre de 
Ravignan descriveva con queste parole: «Voi mi domandate cosa ho fatto 
durante il noviziato? Eravamo in due; ne ho gettato uno dalla finestra e sono 
rimasto solo» – dopo questa lotta senza tregua contro un nemico sempre 
pronto a rinascere, è necessario proteggere dai minimi ritorni dello spirito 
naturalistico un cuore che, purificato dalla penitenza, è ora consumato dal 
desiderio  di  riparare  gli  oltraggi  fatti  a  Dio;  bisogna  dispiegare  tutta 
l’energia per tenerlo unicamente attaccato alle bellezze invisibili delle virtù 
da acquistarsi onde imitare quelle di Cristo; bisogna sforzarsi di conservare 
anche  nelle  minime  circostanze  della  vita  un’assoluta  fiducia  nella 
Provvidenza:  questa  è  la  parte  positiva  della  vita  interiore.  Chi  non 
intravvede l’immensità di questo campo di lavoro che si presenta?

E’ un lavoro intimo, assiduo e costante; ma è proprio con questo lavoro che 
l’anima acquista una meravigliosa facilità ed una stupefacente rapidità di 
esecuzione nelle fatiche apostoliche. Solo la vita interiore possiede questo 
segreto.

Le  opere  immense  compiute,  nonostante  una  salute  precaria,  da  un 
Agostino,  da  un  Giovanni  Crisostomo,  da  un  Bernardo,  da  un  Tommaso 
d’Aquino, da un Vincenzo de’ Paoli, ci gettano nello stupore. Ma ancor più ci 



meraviglia vedere come questi uomini, pur essendo immersi in occupazioni 
quasi continue, sapevano mantenersi nella più costante unione con Dio. Nel 
dissetarsi  più  degli  altri  alla  sorgente  della  Vita  per  mezzo  della 
contemplazione, questi santi ne attingevano le più vaste capacità di lavoro.

E’ pure questa la verità che uno dei nostri grandi Vescovi, sovraccarico di 
lavoro, esprimeva ad un uomo di Stato, anch’egli  oppresso dagli  affari, il  
quale gli  domandava il  segreto della sua continua serenità e dei  mirabili 
successi  delle  sue opere:  «Mio caro  amico,  aggiungete a tutte  le  vostre 
occupazioni una mezz’ora di meditazione ogni mattina: non solo sbrigherete 
i vostri affari, ma troverete anche il tempo per realizzarne dei nuovi».

Infine  noi  sappiamo che  il  santo  Re  Luigi  IX,  nelle  otto  o  nove  ore  che 
abitualmente dedicava agli esercizi della vita interiore, trovava il segreto e 
la forza di applicarsi agli affari dello Stato e al bene dei sudditi con tanta 
sollecitudine che, per ammissione di un oratore socialista, mai, neppure ai 
nostri tempi, fu fatto tanto in favore delle classi lavoratrici quanto lo è stato 
sotto il regno di questo principe.

Capitolo VI

La vita interiore è egoistica?

– VI –Risposta ad una seconda obiezione:la vita interiore è 
egoistica?

Non parliamo qui del pigro né del goloso spirituale, che fanno consistere la 
vita  interiore  nelle  gioie  di  una  piacevole  oziosità  e  cercano  più  le 
consolazioni di Dio che il Dio delle consolazioni: costoro non hanno che una 
falsa  pietà.  Ma  colui  che,  per  leggerezza  o  per  pregiudizio,  definisce 
egoistica la vita interiore, non l’ha certo compresa meglio.

Abbiamo già  detto  che  questa  vita  è  la  sorgente  pura  e  ricca  delle  più 
generose opere di carità verso le anime e della carità che allieva le miserie 
terrene. Ora esaminiamo l’utilità di questa vita sotto un altro aspetto.

Egoistica e sterile sarebbe dunque la vita interiore di Maria e di Giuseppe? 
Che bestemmia e che assurdità! Eppure, a loro non viene attribuita nessuna 
opera esteriore. Ma l’irradiazione sul mondo di una intensa vita interiore e i 
meriti delle preghiere e dei sacrifici applicati all’estensione dei benefici della 
Redenzione, sono bastati da soli a costituire Maria Regina degli Apostoli e 
san Giuseppe Patrono della Chiesa Universale.

Lo  sciocco  presuntuoso,  che  solo  vede  le  sue  opere  esteriori  ed  i  loro 
risultati, non fa che ripetere le parole di Marta: «Mia sorella mi ha lasciata 



sola a servire!» (Lc. 10, 40).

La sua fatuità e la sua scarsa comprensione delle vie divine non arrivano al 
punto di fargli  supporre che Dio non sappia quasi fare a meno di lui.  Ma 
intanto  ripete  volentieri  con  Marta,  incapace  di  apprezzare  la  vita 
contemplativa  della  sorella:  «Dille  dunque  che  mi  aiuti»  (Lc.  10,  40),  e 
magari giunge ad esclamare: «A che pro tutto questo spreco?» (Mt. 24, 8), 
rimproverando come uno perdita di tempo i momenti che i suoi fratelli di 
apostolato, i quali fan più vita interiore di lui, si riservano per assicurare la 
loro unione con Dio.

«Io santifico me stesso per loro,  affinché essi  pure siano santificati  nella 
verità» (Gv. 17, 19): ecco come risponde l’anima che ha compreso tutta la 
portata della parola del Maestro. Conoscendo il valore della preghiera, alle 
lacrime ed al sangue del Redentore quest’anima unisce le lacrime dei suoi 
occhi e il sangue di un cuore che si purifica ogni giorno di più.

Con Gesù, l’anima di vita interiore sente la voce dei delitti del mondo salire 
verso il  cielo  e domandare  sui  loro  autori  un castigo  di  cui  essa  ritarda 
l’esecuzione con l’onnipotenza della supplica, capace di trattenere la mano 
di Dio pronta a scagliare i fulmini.

«Coloro che pregano – diceva dopo la sua conversione l’eminente statista 
Juan Donoso Cortés – fanno per il mondo più di quelli che combattono, e se il  
mondo va di male in peggio, ciò è dovuto al fatto che vi sono più battaglie 
che preghiere».

«Le mani alzate – diceva Bossuet – sbaragliano più battaglioni di quelle che 
colpiscono». E i solitari della Tebaide, anche in mezzo al deserto, avevano 
spesso nel cuore il fuoco che bruciava San Francesco Saverio. Sembrava – 
dice Sant’Agostino – che avessero abbandonato il mondo più di quanto era 
necessario:  «Videntur  nonnullis  res  humanas  plus  quam  oportet, 
deseruisse»; ma non si riflette – aggiungeva – che le loro preghiere, rese più 
pure  dal  loro  grande distacco  dal  mondo,  diventavano  più  efficaci  e  più 
necessarie a questo mondo corrotto.

Una preghiera breve, ma fervente, di norma affretterà una conversione ben 
più che lunghe discussioni e discorsi. Colui che prega tratta con la Causa 
prima  e  agisce  direttamente  su  di  essa,  ed  ha  in  mano  tutte  le  cause 
seconde,  perché  queste  ricevono  la  loro  efficacia  unicamente  da questo 
Principio  superiore.  Perciò  l’effetto  desiderato  viene  allora  ottenuto  più 
sicuramente e più presto.

Secondo un’attendibile rivelazione, diecimila eretici furono convertiti da una 
sola preghiera infuocata della serafica Santa Teresa, la cui anima incendiata 
per  Cristo  non  poteva  comprendere  una  vita  contemplativa  che  si 
disinteressasse  della  sollecitudine  del  Salvatore  per  la  conversione  delle 
anime.  «Accetterei  il  purgatorio  fino  al  giorno  del  Giudizio  universale  – 
diceva – pur di liberare una sola di esse. Poco importa la durata delle mie 
sofferenze,  se  così  potrò  liberare  una  sola  anima  (e,  meglio  ancora, 



parecchie anime) per la maggior gloria di Dio». E alle sue religiose diceva: 
«Figlie  mie,  indirizzate  a  questo  fine  totalmente  apostolico  le  vostre 
orazioni, le vostre discipline, i vostri digiuni e i vostri desideri».

Appunto questa è l’opera di Carmelitani, Trappisti, Clarisse. Essi seguono le 
orme  degli  Apostoli,  sostenendoli  con  la  sovrabbondanza  delle  loro 
preghiere  e  delle  loro  penitenze.  Le  loro  preghiere  piombano  dall’alto  e 
giungono, fin dove cammina la Croce e splende il Vangelo, sulle anime, su 
questi  bottini  di  guerra  del  Signore.  O  per  meglio  dire,  è  il  loro  amore 
nascosto ma attivo che suscita ovunque, nel mondo dei peccatori, la voce 
della misericordia.

Nessuno quaggiù conosce il perché di quelle lontane conversioni di pagani, 
dell’eroica fermezza di quei cristiani perseguitati, della gioia celeste di quei 
missionari martirizzati. Tutto questo è invisibilmente legato alla preghiera di 
un’umile claustrale. Con le dita poste sulla tastiera delle divine misericordie 
e dei lumi soprannaturali, la sua anima silenziosa e solitaria presiede alla 
salute delle anime e alle conquiste della Chiesa.

Diceva Mons. Favier, vescovo di Pechino: «Io voglio dei Trappisti in questo 
Vicariato  Apostolico;  anzi,  desidero  che  si  astengano  da  qualunque 
ministero, affinché nulla possa distrarli dalle opere di preghiera, di penitenza 
e  degli  studi  sacri;  so  bene  infatti  quale  aiuto  porterà  ai  missionari 
l’esistenza  di  un  monastero  di  ferventi  contemplativi  in  mezzo  ai  nostri 
miseri  Cinesi».  E  in  seguito  testimoniava:  «Siamo  finalmente  riusciti  a 
penetrare in una regione sinora inavvicinabile. Attribuisco questo  successo 
ai nostri cari Trappisti».

«Dieci  Carmelitani  che  pregano  –  diceva  un  Vescovo  della  Cocincina  al 
Governatore di Saigon – mi daranno maggior aiuto di venti missionari che 
predicano».

I sacerdoti secolari, i religiosi e le religiose votati alla vita attiva, ma anche 
alla vita interiore, partecipano allo stesso potere che le anime del chiostro 
hanno sul cuore di Dio. Ne sono esempi magnifici un Padre Chevier, un Don 
Bosco e un S. Antonio Maria Zaccaria. La Beata Anna Maria Taigi, nelle sue 
funzioni  di  povera  massaia,  era  un’apostola,  come  lo  era  S.  Benedetto 
Giuseppe Labre che schivava le vie battute.  Il  signor  Dupont,  il  santo di 
Tours, il colonnello Pacqueron ecc., divorati dalla medesimo ardore, erano 
potenti nelle loro opere in quanto uomini di vita interiore. Il  generale De 
Sonis,  tra  una  battaglia  e  l’altra,  trovava  il  segreto  del  suo  apostolato 
nell’unione con Dio.

Egoistica e sterile la vita del Santo Curato d’Ars? Il silenzio sarebbe l’unica 
risposta meritata da una tale affermazione. Ogni mente saggia attribuisce 
precisamente  alla  sua  perfetta  intimità  con  Dio  lo  zelo  ed  i  magnifici 
successi di questo prete povero di talenti ma che, contemplativo quanto un 
certosino, era divorato da una grande sete di anime, resa inestinguibile dai 
suoi progressi nella vita interiore, e riceveva dal Signore, di cui viveva, una 
certa partecipazione della potenza divina nell’operare le conversioni.



Infeconda  la  sua  vita  intima?  Ma  supponiamo  un  Curato  d’Ars  in  ogni 
diocesi.  In  meno  di  dieci  anni,  la  nazione  sarebbe  completamente 
rigenerata, e lo sarebbe più profondamente che non da una moltitudine di 
opere insufficientemente basate sulla vita interiore e per quanto organizzate 
con l’aiuto di grandi mezzi finanziari, dell’ingegno e dell’attività di migliaia di 
apostoli.

Non dubitiamone: la principale ragione di  sperare nella risurrezione della 
nostra Patria, sta nel fatto che, come si può constatare da alcuni anni, in 
nessun altro tempo forse vi furono, anche tra i semplici fedeli, tante anime 
così  ardentemente  desiderose  di  vivere  unite  al  Cuore  di  Gesù  e  di 
estendere il suo Regno facendo germogliare attorno a loro la vita interiore. 
Queste anime elette sono un’infima minoranza,  certo;  ma che importa  il 
numero  quando  vi  è  l’intensità?  Se  la  nostra  Patria  è  risorta  dopo  la 
Rivoluzione, lo si deve attribuire a quel gruppo di sacerdoti maturati nella 
vita interiore mediante la persecuzione. Per mezzo di loro, una corrente di 
Vita  divina  venne  a  riscaldare  una  generazione,  che  l’apostasia  e 
l’indifferenza  sembravano  aver  condannato  ad  una  morte  che  nessuno 
sforzo umano poteva evitare.

Dopo cinquant’anni di libertà d’insegnamento, dopo quel mezzo secolo che 
ha visto il  rifiorire  d’innumerevoli  opere,  e durante il  quale  noi  abbiamo 
avuto  nelle  nostre  mani  tutta  la  gioventù  nazionale  e  l’appoggio  quasi 
completo dei  governanti,  come mai,  nonostante risultati  apparentemente 
gloriosi, non abbiamo potuto formare in seno alla nazione una maggioranza 
così profondamente cristiana da poter lottare contro la lega dei ministri di 
Satana?.

Senza dubbio hanno contribuito a questa impotenza l’abbandono della vita 
liturgica  e  la  cessazione  del  suo  irraggiamento  sui  fedeli.  La  nostra 
spiritualità  è  divenuta  gretta,  arida,  superficiale,  esteriore  o  del  tutto 
sentimentale;  quindi  non ha più  quella  penetrazione e  quel  fascino sulle 
anime che suol dare la liturgia, questa grande forza di vitalità cristiana.

Ma non vi è forse un’altra causa in questo fatto?

Non  sarà  che  noi  sacerdoti  ed  educatori,  mancando  di  un’intensa  vita 
interiore, non abbiamo potuto creare nelle anime che una pietà superficiale, 
senza  potenza  ideale  e  senza  forti  convinzioni?  Come  docenti  non  ci 
dimostrammo forse preoccupati più del successo dei diplomi e del prestigio 
delle scuole, che non di dare alle anime una solidissima istruzione religiosa? 
Non abbiamo forse speso le nostre energie senza mirare innanzi tutto alla 
formazione  della  volontà,  per  stampare  l’impronta  di  Gesù  Cristo  su 
caratteri  ben  temprati?  E  questa  mediocrità  non  è  stata  forse  spesso 
causata dalla banalità della nostra vita interiore?

Come si  suol  dire,  a  sacerdote  santo  corrisponde  un  popolo  fervente;  a 
sacerdote  fervente  un  popolo  pio;  a  sacerdote  pio  un  popolo  onesto;  a 
sacerdote onesto un popolo empio. In  coloro che vengono generati  nello 
spirito, c’è sempre un grado di vita in meno.



Non arriviamo ad accettare tale affermazione, ma notiamo che le seguenti 
parole di Sant’Alfonso esprimono sufficientemente a quale causa dobbiamo 
attribuire la responsabilità della nostra attuale situazione: «I buoni costumi e 
la  salvezza dei  popoli  dipendono dai  buoni  pastori.  Se  alla  testa  di  una 
parrocchia c’è un buon pastore, ben presto la devozione fiorirà, i sacramenti 
saranno frequentati e l’orazione mentale messa in onore. Di qui il proverbio: 
‘Quale il pastore, tale la parrocchia’, che riprende il detto dell’Ecclesiastico: 
‘Quale il governante della città, tali i suoi abitanti’».

Capitolo VII

Obiezione tratta dall’importanza della salvezza delle anime

– VII –Obiezione tratta dall’importanza della salvezza delle anime

«Ma – dirà l’anima esteriore in cerca di pretesti  contro la vita interiore – 
come  si  può  pretendere  di  limitare  le  mie  opere  di  zelo?  Posso  io 
impegnarmi troppo, soprattutto quando si tratta di salvare le anime? La mia 
attività  non  supplisce  forse  a  tutto  il  resto,  e  vantaggiosamente,  con  il 
sublime esercizio dell’abnegazione? Chi lavora prega e il  sacrificio supera 
l’orazione. E San Gregorio non definisce forse lo zelo per le anime come il 
sacrificio  più  gradito che si  possa offrire a Dio? «Nessun sacrificio  è più 
gradito a Dio che lo zelo per le anime».

Prima di tutto, precisiamo il vero senso di queste parole di San Gregorio, 
seguendo la voce del Dottore Angelico.

Offrire  spiritualmente  a  Dio  un  sacrificio,  dice  San  Tommaso,  è  offrirgli 
qualcosa che gli dà gloria; fra tutti i beni che l’uomo può offrire a Dio, quello  
più  gradito  è  senza  dubbio  la  salvezza  di  un’anima.  Ma  ciascuno  deve 
innanzitutto  offrirgli  la  propria  stessa  anima,  secondo  le  parole  della 
Scrittura:  «Se vuoi  piacere a Dio, abbi pietà della tua anima». Una volta 
compiuto questo primario sacrificio,  potremo poi permetterci di procurare 
ad altri  una simile felicità.  Quanto più  l’uomo unisce strettamente a Dio 
dapprima l’anima sua  e  poi  quella  degli  altri,  tanto  più  gradito  è  il  suo 
sacrificio. Ma questa unione intima, generosa e umile non la si può ottenere 
che per mezzo dell’orazione. Applicare se stesso e far applicare altri alla vita 
d’orazione e alla contemplazione,  è dunque più gradito al  Singore che il 
dedicarsi o impegnare altri all’azione, alle opere.

Perciò, conclude l’Angelico, quando San Gregorio afferma che il sacrificio più 
gradito a Dio è la salvezza delle anime, non intende con ciò preferire la vita 
attiva a quella contemplativa, ma vuol dire soltanto che offrire a Dio anche 
un’anima  sola,  Gli  dà  infinitamente  più  gloria,  ed  è  per  noi  molto  più 
meritorio, che offrirgli quanto c’è di più prezioso sulla terra.

La  necessità  della  vita  interiore  deve  così  poco  distogliere  le  anime 
generose dalle opere di zelo, se l’evidente volontà di Dio esige da loro di 



accettarne l’incarico,  che volersi  sottrarre  a tale lavoro o dedicarvisi  con 
negligenza, disertare il campo di battaglia col pretesto di meglio coltivare la 
propria anima e arrivare ad un’unione più perfetta con Dio, sarebbe una 
pericolosa illusione e, in certi casi, causa di gravi pericoli. «Guai a me, se 
non avrò evangelizzato», disse S. Paolo (1 Cor. 9, 16).

Ma, fatta questa riserva, diciamo subito che dedicarsi alla conversione delle 
anime  dimenticando  la  propria,  genera  un’illusione  ancor  più  grave.  Dio 
vuole che amiamo il prossimo come noi stessi, ma giammai più di noi stessi, 
cioè mai fino al punto di nuocere a noi stessi personalmente; in pratica si 
richiede di aver maggior cura della nostra anima che di quella degli altri, 
perché il nostro zelo deve essere regolato dalla carità e l’assioma teologico 
insegna che «la prima carità è quella verso se stessi».

«Io amo Gesù Cristo – diceva Sant’Alfonso de’Liguori  – e perciò ardo dal 
desiderio  di  dargli  delle  anime:  ma  prima  la  mia  e  poi  un  incalcolabile 
numero di altre». Ciò significa tradurre in pratica il «tuus esto ubique» di S. 
Bernardo: «Non è saggio colui che non è padrone di sé».

Il santo abate di Chiaravalle, che fu un prodigio di zelo apostolico, seguiva 
questa regola. Goffredo, suo segretario, così ce lo dipinge: «Innanzitutto egli 
è tutto di se stesso, quindi è tutto per gli altri».

Così scriveva il  medesimo santo al Papa Eugenio III:  io non voglio che vi 
sottraiate completamente dalle occupazioni secolari, ma vi esorto soltanto a 
non dedicarvici interamente. Se siete l’uomo di tutto il mondo, siatelo anche 
di  voi  stesso.  Se  no,  che  vi  gioverebbe guadagnare  tutti  gli  altri  se  poi 
perdeste voi stesso? Riservate dunque qualcosa per voi; se tutto il mondo 
viene  a  bere  alla  vostra  fonte,  beveteci  anche  voi.  Voi  solo  dunque 
rimarreste assetato? Cominciate sempre col pensare a voi stesso. Invano vi 
dareste ad altre sollecitudini, se finiste col trascurare voi stesso. Tutte le 
vostre  riflessioni  comincino  e  finiscano  con  voi,  dunque.  Siate  per  voi  il 
primo e l’ultimo, ricordando che, nell’affare della vostra salute, nessuno v’è 
più prossimo del figlio unico di vostra madre.

E’ molto suggestivo questo appunto di ritiro spirituale lasciato da monsignor 
Dupanloup:

«Io ho un’attività terribile che rovina la mia salute, turba la mia pietà e non 
serve affatto al mio sapere: bisogna che la regoli. Dio mi ha fatta la grazia di 
conoscere che ciò che si oppone soprattutto in me allo stabilimento di una 
vita  interiore  tranquilla  e  fruttuosa,  sono  l’attività  naturale  e  il  potere 
trascinatore  delle  occupazioni.  Inoltre,  ho  scoperto  che  proprio  questa 
mancanza  di  vita  interiore  è  la  sorgente  delle  mie  colpe,  dei  miei 
turbamenti, delle mie aridità, dei miei disgusti e della mia cattiva salute. Ho 
dunque  deciso  di  rivolgere  tutti  i  miei  sforzi  all’acquisto  di  questa  vita 
interiore  che  mi  manca  e  per  questo,  con  la  grazia  di  Dio,  ho  fissato  i 
seguenti punti fermi:

1) Qualunque cosa debba fare,   per compierla mi prenderò più tempo di 



quel che sia necessario; questo è l’unico mezzo per non essere mai premuto 
dalla fretta né trascinato.

2)  Siccome ho sempre più cose da fare che tempo per farle,  e siccome 
questa  prospettiva  mi  preoccupa  e  mi  travolge,  d’ora  innanzi  non 
considererò  più  le  cose  che  debbo  fare  bensì  il  tempo  che  ho  da 
impiegarvici.  Lo impiegherò senza perderne nulla, cominciando dalle cose 
più importanti e non mi inquieterò per tutto ciò che rimarrà da fare, ecc.».

Un abile gioielliere preferisce il minimo frammento di diamante a parecchi 
zaffiri. Così, secondo l’ordine stabilito da Dio, la nostra intimità con Lui lo 
glorifica più di tutto quanto potremmo procurare a beneficio di molte anime, 
ma a danno del nostro progresso spirituale. Quest’armonia nel nostro zelo la 
vuole il Padre celeste, il quale si applica più nel governare un cuore in cui 
regna, che non nel governo naturale di tutto l’universo e nel governo civile 
di tutti gl’imperi.

Se  vede  che  un’opera  diventa  un  ostacolo  allo  sviluppo  della  carità 
nell’anima che se ne occupa, talvolta Egli preferisce lasciarla scomparire.

Satana, al contrario, non esita a favorire successi del tutto superficiali se, in 
cambio di essi, può impedire che l’apostolo progredisca nella vita interiore, 
tanto la sua rabbia sa indovinare quali sono i veri tesori agli occhi di Gesù 
Cristo. Purché si distrugga un diamante, concede volentieri qualche zaffiro.

PARTE SECONDA

UNIONE DELLAVITA ATTIVA EDELLA VITA INTERIORE

Capitolo I

Priorità, riguardo a Dio, della vita interiore sulla vita attiva

– I –Priorità, riguardo a Dio,della vita interiore sulla vita attiva

In Dio è la vita, tutta la vita, Egli è la Vita stessa. Ma non è nelle opere 
esterne, come la creazione, che l’Essere infinito manifesta questa vita nella 
sua maggiore intensità, bensì in quella che la teologia chiama operazione ad 
intra, cioè in quell’attività ineffabile il cui risultato è la generazione eterna 
del  Figlio  e  l’incessante  processione  dello  Spirito  Santo.  Qui  sta,  per 
eccellenza, la sua opera essenziale e perpetua.

Consideriamo la vita mortale di Gesù Cristo, perfetta esecuzione del piano 
divino.  Trent’anni  di  raccoglimento e di  solitudine,  poi  quaranta giorni  di 



ritiro e di penitenze, sono il preludio alla sua breve carriera evangelica; ma 
poi quante altre volte ancora, durante i viaggi apostolici, Lo vediamo ritirarsi  
sulle montagne o nel deserto per pregare: «Si ritirava in un luogo deserto e 
pregava» (Lc. 5, 16), o passare la notte in orazione: «Si ritirò sul monte per 
pregare e passò tutta la notte pregando Dio» (Lc. 6, 12).

Fatto  ancor  più  significativo:  quando  Marta  vorrebbe  che  il  Signore, 
condannando la  pretesa oziosità  della  sorella,  proclamasse  la  superiorità 
della vita attiva, la risposta di Gesù – «Maria ha scelto la parte migliore» (Lc. 
10,  42)  –  consacra  la  preminenza della  vita  interiore.  Quale  conclusione 
dobbiamo  trarne,  se  non  il  ben  fermo  proposito  di  farci  sentire  la 
preponderanza della vita d’orazione rispetto alla vita attiva?

Ad imitazione del Maestro, gli Apostoli, suoi fedeli seguaci, si riserveranno 
anzitutto  l’ufficio  della  preghiera,  e  poi,  per  dedicarsi  al  ministero  della 
parola,  lasceranno  ai  diaconi  le  occupazioni  più  esteriori:  «Noi  invece  ci 
occuperemo totalmente  dell’orazione  e  del  ministero  della  predicazione» 
(At. 6, 4).

A  loro  volta  i  Papi,  i  santi  Dottori  ed  i  teologi  affermano  la  superiorità 
essenziale della vita interiore sulla vita attiva.

Anni  addietro  una donna di  fede,  di  virtù  e  di  gran  carattere,  superiora 
generale d’una delle più importanti Congregazioni insegnanti dell’Aveyron, 
veniva invitata dai superiori ecclesiastici a favorire la secolarizzazione delle 
sue religiose.

Bisognava  sacrificare  le  opere  alla  vita  religiosa,  oppure  abbandonare 
questa per conservare quelle? Perplessa, non sapendo come conoscere la 
volontà di Dio, parte segretamente per Roma, ottiene un’udienza da Leone 
XIII, gli espone il suo dubbio e la pressione che le viene fatta in favore delle 
opere.

L’augusto vegliardo, dopo essersi raccolto per pochi istanti, rispose in tono 
categorico: «Prima di tutto il  resto, prima di tutte le opere, conservate la 
vita religiosa a quelle tra le vostre figlie che hanno veramente lo spirito del 
loro  santo  stato  e  l’amore  per  la  vita  d’orazione.  Se  voi  non  potrete 
conservare sia la vita religiosa che le opere, Dio saprà suscitare in Francia 
altri operai, se necessario. In quanto a voi, con la vostra vita interiore, con le 
vostre preghiere, con i vostri sacrifici, sarete più utili alla Francia rimanendo 
religiose,  anche se lontano,  che non restando sul  suolo  della  patria,  ma 
prive della vostra consacrazione a Dio».

In  una  lettera  indirizzata  ad  un  noto  Istituto  totalmente  consacrato 
all’insegnamento,  San  Pio  X  dichiarò  nettamente  il  suo  pensiero  con  le 
seguenti parole:

«Sappiamo che va diffondendosi un’opinione, secondo la quale voi dovreste 
porre in primo piano l’insegnamento ai  fanciulli  e soltanto in secondo la 
professione religiosa: così lo esigerebbero lo spirito e i bisogni del tempo. 



Noi vogliamo assolutamente che tale opinione non trovi il benché minimo 
credito, sia presso di voi sia presso gli altri Istituti che, come il vostro, hanno 
lo scopo di educare. Resti pertanto ben stabilito, per quanto riguarda voi, 
che la vita religiosa importa assai più che la vita ordinaria e che se voi avete 
verso il prossimo il grave obbligo d’insegnare, ben più gravi sono gli obblighi 
che vi legano a Dio».

Ma ragione d’essere della vita religiosa, il suo fine principale, non è forse 
l’acquisto  della  vita  interiore?  «La  vita  contemplativa  –  dice  il  Dottore 
Angelico – è semplicemente migliore di quella attiva e le è preferibile». San 
Bonaventura  accumula  i  comparativi  di  maggioranza  per  mostrare 
l’eccellenza di questa vita: «Vita più sublime, più sicura, più ricca, più soave, 
più stabile».

Vita più sublime

Mentre  la  vita  attiva  si  occupa  degli  uomini,  la  vita  contemplativa  ci  fa 
entrare nel dominio delle verità più alte, senza distogliere lo sguardo dal 
principio  stesso  di  ogni  vita:  «Principium  quod  Deus  est  quaeritur». 
Trovandosi più in alto, questa vita ha un orizzonte ed un campo di azione 
molto più esteso.  «Marta  in un solo luogo si  dedicava col  corpo a pochi 
lavori. Maria invece con il suo amore lavorava in più luoghi e a numerose 
opere. Contemplando e amando Dio, ella vedeva tutto, partecipava a tutto, 
comprendeva e abbracciava tutto. Si può dunque dire che, a confronto di 
Maria, Marta si preoccupava di poche cose».

Vita più sicura

In essa vi sono meno pericoli. Nella vita quasi unicamente attiva, l’anima si 
agita, s’appassiona, dissipa le sue energie e perciò s’indebolisce. In essa vi 
è un triplice difetto: «Sollicita est»; e questo indica gli affanni della mente, 
«sollicitudini in cogitatu»; «Turbaris»: ecco i turbamenti che nascono dalle 
affezioni,  «turbationis  in  affectu»;  infine,  «erga  plurima»:  moltiplicazione 
delle occupazioni e perciò la divisione nello sforzo e negli atti, «divisionis in 
actu». Al contrario, per costituire la vita interiore, una sola cosa s’impone, 
l’unione con Dio: «Una cosa sola è necessaria». Tutto il resto non è – e non 
può  non  essere  –  che  secondario  e  va  compiuto  solo  in  virtù  di  questa 
unione e per meglio rafforzarla.

Vita più ricca

Con la contemplazione si ricevono tutti i beni: «Con essa mi sono giunti tutti  
i beni» (Sap. 7, 11). Essa è fra tutte la parte migliore: «Ha scelto la parte 
migliore» (Lc.  10,  42).  In  essa affluiscono  più  meriti,  perché aumenta al 
tempo stesso lo slancio della volontà e il grado di grazia santificante, e fa 
agire l’anima in virtù di un principio di carità.

Vita più soave

L’anima veramente interiore s’abbandona al divino beneplacito, accetta con 



animo sempre paziente sia le cose gradevoli che quelle penose, e arriverà 
perfino a mostrarsi gioiosa nelle afflizioni, felice di portare la propria croce.

Vita più stabile

Per quanto intensa possa essere, la vita attiva ha il suo termine quaggiù. La 
vita  interiore invece non ha tramonto:  «Quae non auferetur  ab ea».  Per 
essa, il soggiorno su questa terra non è che una continua ascesa alla luce, 
ascesa che la morte renderà incomparabilmente più radiosa e più rapida.

Per riassumere le eccellenze della vita interiore, possiamo applicarle queste 
parole di San Bernardo: «In essa l’uomo vive più puro, cade più di rado, si 
alza con maggior prontezza, avanza più sicuro, riceve più grazie, riposa più 
tranquillo, muore più fiducioso, viene purificato più rapidamente ed ottiene 
una maggior ricompensa».

Capitolo II

L’azione deve essere soltanto il traboccamento della vita interiore

– II –L’azione deve essere soltanto il traboccamento della vita 
interiore

«Siate perfetti come è perfetto il Padre vostro che è nei cieli» (Mt. 5, 48). 
Fatte le debite proporzioni, il modo di agire divino dev’essere il criterio, la 
Regola della nostra vita interiore ed esterna. Già sappiamo che è proprio 
della natura divina il  donare,  ed è un fatto sperimentato ch’Egli  versa a 
profusione i suoi benefici  su tutti  gli  esseri,  ma in particolare modo sulla 
creatura umana. Così – da migliaia, se non da milioni, di secoli – l’universo 
intero è oggetto di questa inesauribile prodigalità che spande i suoi benefici 
senza  sosta.  Eppure  Dio  non  si  impoverisce  mai  e  la  sua  inesauribile 
munificenza non può, in nessun modo, diminuire le sue infinite ricchezze.

Dio non si contenta di concedere all’uomo beni esteriori; gli manda il suo 
Verbo. Eppure, nemmeno in questo atto di suprema generosità, che non è 
altro  che  il  dono  di  sé,  Dio  abbandona  né  può  abbandonare  qualcosa 
dell’integrità della sua natura. Pur donandoci suo Figlio, lo conserva sempre 
in se stesso.  «Prendi esempio dal  sommo Creatore dell’universo,  il  quale 
manda il suo Verbo ma, contemporaneamente, lo mantiene con sé».

Per mezzo dei Sacramenti e particolarmente per mezzo dell’Eucaristia, Gesù 
Cristo ci  arricchisce con le sue grazie;  ce le versa senza misura,  perché 
anch’Egli  è un oceano sconfinato la cui sovrabbondanza si riversa su noi 
senza mai esaurirsi: «Dalla sua pienezza noi tutti abbiamo ricevuto» (Gv. 1, 
16).

Così,  in  un  certo  modo,  noi  dobbiamo  essere  uomini  apostolici  che  ci 
assumiamo il nobile còmpito della santificazione altrui: «Il tuo Verbo è la tua 
considerazione: pur procedendo da Te, tuttavia non te ne separi» ; il nostro 



verbo è  lo  spirito  interiore  che la  grazia ha formato  nelle  nostre  anime. 
Vivifichi dunque questo spirito le manifestazioni del nostro zelo, ma mentre 
lo spendiamo continuamente a vantaggio del prossimo, rinnoviamolo pure 
continuamente con i  mezzi che Gesù ci  offre. La nostra vita interiore sia 
come un tronco pieno di densa linfa che fiorisca nelle nostre opere.

Un’anima  di  apostolo!  Essa  dev’essere  per  prima  inondata  di  luce  e 
infiammata  di  amore,  affinché,  riflettendo  questa  luce  e  questo  calore, 
possa poi illuminare e riscaldare le altre anime. «Essi  annunzieranno agli 
uomini quel che hanno veduto con i loro occhi, quel che hanno contemplato 
e che le loro mani hanno toccato» (1 Gv. 1, 1). Come dice S. Gregorio, la 
loro bocca verserà nei cuori l’abbondanza delle dolcezze celesti.

Possiamo intanto stabilire  questo  principio:  la vita  attiva deve procedere 
dalla vita contemplativa, tradurla e continuarla al di fuori, staccandosene il 
meno possibile.

I Padri e i Dottori proclamano a gara questa dottrina

Diceva  sant’Agostino:  «Prima  di  permettere  alla  sua  lingua  di  parlare, 
l’apostolo deve elevare a Dio la sua anima assetata, per poter poi versare 
ciò che ha bevuto e diffondere quello di cui si è riempito».

Prima  di  comunicare  bisogna  ricevere,  scrisse  san  Dionigi,  e  gli  Angeli 
superiori non trasmettono agli inferiori se non quei lumi che hanno ricevuto 
in pienezza. Il Creatore ha stabilito questo ordine riguardo alle cose divine: 
chi ha la missione di distribuirle, deve parteciparvi per primo e innanzitutto 
riempirsi abbondantemente delle grazie che Dio vuol comunicare alle anime 
per suo mezzo. Allora, ma solo allora, gli sarà permesso di parteciparne agli  
altri.

A tutti sono note le parole rivolte da San Bernardo agli apostoli:  Se siete 
veramente saggi, siate serbatoi e non canali. «Se sei sapiente, dimostralo 
trasformandoti in un serbatoio e non in un canale». Il canale lascia scorrere 
l’acqua  che  riceve  senza  conservarsene  una  goccia;  il  serbatoio  invece 
prima di  tutto  si  riempie e  poi,  senza vuotarsi,  riversa  il  sovrappiù,  che 
sempre si rinnova, nei campi che rende fecondi. Ma quanti sono quelli che, 
dedicandosi alle opere, non sono altro che canali, restando secchi mentre si 
sforzano di  fecondare gli  altri  cuori!  «Molti  canali  ha oggi  la Chiesa,  ma 
purtroppo pochissimi serbatoi», aggiungeva con amarezza il santo abate di 
Chiaravalle.

Ogni causa è superiore al proprio effetto: perciò è necessaria una maggior 
perfezione per poter perfezionare gli altri, che non per perfezionare solo se 
stessi.

Come la madre non può allattare suo figlio se non nella misura in cui ha 
alimentato se stessa, così i confessori, i  direttori  di anime, i predicatori,  i 
catechisti e i professori devono prima essi stessi assimilare la sostanza di 
cui poi nutriranno i figli della Chiesa . Gli elementi di questa sostanza sono la 



verità e l’amore di Dio. Solo la vita interiore comunica la verità e la carità 
divine in modo da renderle veramente un nutrimento capace di dare la vita.

Capitolo III

Base, scopo e mezzi di un’opera devono essere impregnati di vita 
interiore

– III –Base, scopo e mezzi di un’opera devono essere impregnatidi 
vita interiore

Intendiamo  parlare  di  un’opera  degna  di  questo  nome,  perché  ai  nostri 
giorni alcune non meritano affatto tale titolo. Pur essendo organizzate con le 
apparenze della pietà, tali imprese in realtà mirano solo a procurare ai loro 
fondatori,  con  gli  applausi  del  pubblico,  la  rinomanza  di  un’abilità  non 
comune, e per la loro riuscita sarebbero adoperati  tutti  i  mezzi,  anche i  
meno giustificabili, se necessario.

Altre opere invece meritano maggiore stima. Certo, queste vogliono davvero 
realizzare il bene, e i loro fini e mezzi sono ineccepibili. Tuttavia, poiché gli 
organizzatori avevano una fede vacillante nella potenza d’azione della vita 
soprannaturale sulle anime, nonostante mille sforzi, i risultati sono stati nulli 
o quasi.

Per meglio precisare quel che dev’essere una istituzione, sarà opportuno 
che io lasci la parola ad un uomo che ha illustrato un’intera regione col suo 
apostolato, e ricordare la lezione ricevuta da lui agli inizi del mio ministero 
sacerdotale.

Volevo istituire un Oratorio per giovani. Dopo aver visitato i circoli cattolici di 
Parigi e di qualche altra città francese, come le opere di Val-des-Bois ecc., 
mi  recai  a  Marsiglia  per  studiare  più  da vicino  le  opere  per  la  gioventù 
istituite  dal  santo  sacerdote  Allemand,  governate  dal  venerato  canonico 
Timon-David.  Mi  piace  ricordare  con quanta  commozione il  mio cuore  di 
giovane sacerdote raccolse le parole di quest’ultimo.

«Banda, teatro, proiezioni, cinema, eccetera... io non disprezzo tutte queste 
cose. Anzi,  in principio credevo anch’io che fossero indispensabili;  invece 
sono solamente stampelle che si usano in mancanza di meglio. Ma ora, più 
vado  avanti,  più  il  fine  ed  i  mezzi  si  soprannaturalizzano,  poiché  vedo 
sempre  più  chiaramente  che  ogni  opera  fondata  sull’elemento  umano  è 
destinata a perire e che soltanto l’opera che mira a portare a Dio gli uomini 
mediante la vita interiore è benedetta dalla Provvidenza.

«Gli strumenti musicali sono da molto tempo relegati nel solaio, il teatro è 
divenuto inutile e tuttavia l’opera prospera più che mai. Perché? Perché i 
miei sacerdoti ed io, grazie a Dio, vediamo ben più giusto che al principio, e 
la nostra fede nell’azione di Gesù Cristo e della grazia si è centuplicata.



«Credetemi: non esitate a mirare il più in alto possibile e sarete stupito dei 
risultati. Mi spiego. Non abbiate soltanto come ideale di offrire ai giovani la 
scelta  di  onesti  divertimenti  che  li  distolgano  dai  piaceri  proibiti  e  dalle 
relazioni pericolose, né di dar loro una mera verniciatura di cristianesimo 
mediante una meccanica assistenza alla Messa o con una rara e appena 
passabile ricezione dei Sacramenti.

«Duc  in  altum!  Abbiate  innanzitutto  la  nobile  ambizione  di  ottenere,  a 
qualunque  costo,  che  un  certo  numero  di  giovani  prendano  l’energica 
risoluzione di  vivere da ferventi  cristiani,  vale a dire con la pratica della 
meditazione  mattutina,  con  l’abitudine  della  Messa  quotidiana  (se  è 
possibile), con una breve lettura spirituale e, naturalmente, con frequenti e 
fruttuose Comunioni. Mettete tutte le vostre cure per infondere in questo 
gregge scelto  un  grande amore  per  Gesù  Cristo,  lo  spirito  di  preghiera, 
d’abnegazione, di vigilanza su di sé, insomma solide virtù; sviluppate nelle 
loro anime, con non minor cura, la fame dell’Eucaristia. Poi eccitate, a poco 
a  poco,  questi  giovani  all’apostolato  fra  i  loro  compagni.  Fatene  degli 
apostoli  franchi, zelanti,  buoni, ardenti e virili,  senza devozioni grette ma 
pieni di tatto, che non cadano nella slealtà di spiare i compagni, sia pur col 
pretesto dello zelo. In meno di due anni, mi direte se c’è ancora bisogno 
della banda o del teatro per ottenere una pesca copiosa».

«Comprendo. – osservai – Questa minoranza dev’essere il fermento, ma che 
cosa si  dovrà  fare  per  gli  altri  che non possono essere elevati  a  questo 
livello? Per la massa, per i giovani di tutte le età ed anche per gli sposati che 
faranno parte del circolo progettato, che si dovrà fare?»

«Bisogna dare a costoro – rispose – una fede robusta mediante conferenze 
seriamente  preparate,  che  occupino  la  maggior  parte  delle  loro  serate 
invernali. I vostri cristiani ne usciranno sufficientemente armati, non solo per 
ribattere vittoriosamente ai loro colleghi di ufficio o di officina, ma anche per 
resistere all’influenza, più pericolosa, del giornale o del libro. Far nascere in 
questi  uomini  convinzioni  incrollabili  che,  all’occorrenza,  essi  sappiano 
professare senza rispetto umano, questo costituirà già un ottimo risultato; 
però sarà necessario condurli più oltre, fino alla pietà vera, calda, convinta, 
illuminata».

«E dovrò fin dall’inizio aprire la porta a chiunque arriva?»

«Il  numero  è  da  augurarselo  soltanto  se  i  reclutati  sono  ben  scelti.  La 
crescita  del  vostro  circolo  dev’essere  principalmente  frutto  dell’influenza 
esercitata dal  nucleo di  apostoli,  il  cui  centro saranno Gesù, Maria e voi 
stesso come loro strumento».

«Il  locale sarà modesto; dovrò pertanto aspettare che le nostre risorse ci 
permettano di fare di meglio?»

«Buon  Dio!  All’inizio,  locali  spaziosi  e  comodi  potranno  essere  come  un 
tamburo  che  attira  l’attenzione  su  un’opera  nascente.  Ma  ripeto:  se  voi 
sapete mettere a base della vostra associazione la vita cristiana ardente, 



integra, apostolica, il locale strettamente necessario sarà sempre sufficiente 
affinché possa trovarvi posto ciò che il normale funzionamento del circolo 
esige come accessorio. Oh, allora potrete verificare che il rumore fa poco 
bene, mentre il bene fa poco rumore! Allora constaterete che il Vangelo ben 
compreso  fa  diminuire  il  bilancio  delle  spese  senza  compromettere  i 
risultati, al contrario! Ma prima di tutto bisognerà che paghiate di persona; e 
ciò  non  tanto  per  preparare  faticosamente  recite  teatrali  o  saggi  di 
ginnastica, quanto piuttosto per accrescere in voi la vita interiore. Poiché, 
sappiatelo bene, nella misura in cui voi per primo vivrete d’amore per Gesù 
Cristo, nella stessa proporzione sarete capace di suscitare in altri lo stesso 
ardore».

«Insomma, voi basate tutto sulla vita interiore?»

«Sì, mille volte sì!, perché in tal modo si ottiene non orpello ma oro puro. 
Del resto, credete alla mia lunga esperienza; quel che vi ho detto riguardo le 
opere  giovanili,  lo  potete  applicare  ad  ogni  altra  opera:  parrocchia, 
seminario,  catechismo,  scuola,  circolo  militare,  eccetera.  Quanto  bene 
produce  in  una  grande  città  un’associazione  che  vive  veramente  nel 
soprannaturale! Essa agisce come un lievito potente; solo gli Angeli possono 
dire quanto essa sia feconda di frutti di salvezza.

«Ah,  se  tutti  i  sacerdoti,  i  religiosi  e  le  stesse  persone  di  azione 
conoscessero la potenza della leva che hanno tra le mani e prendessero 
sempre più come punto di appoggio il Cuore di Gesù e la vita di unione a 
questo  Cuore  divino!  Essi  allora  risolleverebbero  la  nostra  Patria:  sì,  la 
risolleverebbero malgrado gli sforzi di Satana e dei suoi sgherri».

Capitolo IV

Vita interiore e vita attiva si richiamano a vicenda

– IV –Vita interiore e vita attiva si richiamano a vicenda

Come l’amore di Dio si manifesta con gli atti della vita interiore, così l’amore 
del prossimo si manifesta con le operazioni della vita esteriore, e perciò, 
siccome l’amore di Dio e l’amore del prossimo non possono essere separati, 
ne  risulta  che  queste  due  forme  di  vita  non  possono  stare  l’una  senza 
dell’altra.

Per questo,  dice il  Suarez,  non vi  può essere uno stato correttamente e 
normalmente ordinato per giungere alla perfezione, che non partecipi in una 
certa misura dell’azione e della contemplazione.

L’illustre gesuita non fa che commentare l’insegnamento di San Tommaso. 
Come aveva infatti già detto il Dottore Angelico, coloro che sono chiamati 
alle  opere della  vita  attiva,  hanno torto  di  credere che questo dovere li 
dispensi  dalla  vita  contemplativa.  Questo  dovere  vi  si  aggiunge,  senza 
diminuirne  la  necessità.  Sicché  le  due  vite,  ben  lungi  dall’escludersi,  si 



richiamano a vicenda, si suppongono, si mescolano, si completano; se poi 
ad una delle due va dato una ruolo preponderante, bisogna darlo alla vita 
contemplativa, che è la più perfetta e la più necessaria.

L’azione,  per  essere  feconda,  ha  bisogno  della  contemplazione.  Questa, 
quando raggiunge un certo grado d’intensità, diffonde su quella qualcosa 
della sua eccedenza, e mediante essa l’anima va direttamente ad attingere 
nel cuore di Dio quelle grazie che l’azione poi distribuisce.

E’ per questo che, nell’anima di un santo, l’azione e la contemplazione si 
fondono in una perfetta armonia che dà alla sua vita una meravigliosa unità. 
Tale fu, per esempio, san Bernardo, l’uomo più contemplativo e al tempo 
stesso  più  attivo  del  suo  secolo.  Di  lui  un  contemporaneo  fece  questo 
magnifico ritratto: la contemplazione e l’azione s’accordavano fino al punto 
che appariva  ad un tempo tutto  dedito alle  opere esteriori  eppure tutto 
assorbito dalla presenza e dall’amore di Dio.

Commentando quel passo della Scrittura: «Ponimi come un sigillo sul cuore 
e  un  altro  sigillo  sul  braccio»  (Ct.  8,  6),  il  padre  Saint-Jure  commenta 
mirabilmente i rapporti fra la vita interiore e quella attiva. Riassumiamo le 
sue riflessioni.

Il cuore significa la vita interiore, contemplativa; il braccio quella esteriore, 
attiva.

Il testo scritturale nomina il cuore ed il braccio per dimostrarci che le due 
vite possono unirsi ed accordarsi perfettamente in una medesima persona.

Il  cuore  è  nominato  per  primo,  perché  è  un  organo  ben  più  nobile  e 
necessario del braccio. Analogamente la contemplazione è più eccellente e 
più perfetta e merita maggiore stima che non l’azione.

Il cuore batte giorno e notte, e un solo istante d’arresto di questo organo 
essenziale porterebbe immediatamente alla morte. Il braccio invece non è 
che una parte integrante del corpo umano e si muove solo a periodi. Questo 
c’insegna  che  dobbiamo talvolta  concedere  un  po’  di  tregua alle  nostre 
occupazioni  esteriori,  ma  al  contrario  non  dobbiamo  mai  cessare 
dall’applicarci alle cose spirituali.

Come è il cuore che dà la vita al braccio mediante il sangue che gli manda e 
senza  il  quale  questo  membro  resterebbe  paralizzato,  così  la  vita 
contemplativa  –  che  è  vita  d’unione  con  Dio,  in  grazia  dei  lumi  e  della 
perpetua assistenza che l’anima riceve da questa intimità – vivifica le opere 
esteriori  ed è l’unica capace di comunicare ad esse, insieme al carattere 
soprannaturale,  una  reale  utilità.  Senza  di  questa  vita,  tutto  è  languido, 
sterile e pieno d’imperfezioni.

Ma,  ahimé, troppo spesso l’uomo separa quel  che Iddio ha unito;  sicché 
questa  perfetta  unione è davvero  rara.  Del  resto  essa esige,  per  essere 
realizzata,  un  complesso  di  precauzioni  spesso  trascurate.  Non 



intraprendere  nulla  di  superiore  alle  proprie  forze;  vedere  in  tutto 
abitualmente ma semplicemente  la  volontà  di  Dio;  non impegnarsi  nelle 
opere se non quando Dio lo vuole e nella misura esatta in cui lo vuole, e col  
desiderio d’esercitare la carità;  offrirgli  fin  da principio il  nostro lavoro e 
durante l’azione ravvivare la nostra risoluzione di lavorare soltanto per Lui e 
mediante Lui, usando santi pensieri e ardenti giaculatorie; infine, qualunque 
sia  l’attenzione  che  noi  dobbiamo  portare  alle  nostre  occupazioni, 
mantenerci  sempre  nella  pace,  perfettamente  padroni  di  noi  stessi;  in 
quanto alla riuscita, affidarsi unicamente a Dio e non desiderare di essere 
liberati da ogni cura se non per ritrovarci soli con Cristo. Ecco i sapientissimi 
consigli dei maestri di vita spirituale per giunge a questa unione.

Questa costanza della vita interiore, unita nel santo abate di Chiaravalle ad 
un attivissimo apostolato,  aveva profondamente colpito San Francesco di 
Sales, che scriveva: «San Bernardo nulla perdeva del progresso che voleva 
fare nel santo amore. (...) Cambiava di luogo ma non cambiava di cuore, né 
il suo cuore cambiava di amore, né il suo amore cambiava oggetto. (...) Non 
subiva il colore degli affari e delle conversazioni, come fa il camaleonte, che 
prende il colore del luogo in cui si trova, ma restava sempre unito a Dio, 
sempre  bianco  di  purezza,  sempre  vermiglio  di  carità,  sempre  pieno  di 
umiltà».

Qualche  volta  le  occupazioni  si  moltiplicheranno  tanto  da  imporci  di 
spendervi  tutte  le  nostre  energie,  senza  che  possiamo  in  alcun  modo 
liberarci da tale peso e nemmeno alleggerirlo. Conseguenza di questo stato 
potrà essere la privazione, per un tempo più o meno lungo, del godimento 
dell’unione a Dio, ma questa unione non ne soffrirà se non in quanto noi lo 
permettiamo. Se tale stato si prolungherà, bisognerà soffrirne, gemerne e 
soprattutto temere di abituarcisi. L’uomo è debole e incostante; se trascura 
la vita spirituale, ne perde ben presto il gusto; assorbito dalle occupazioni 
materiali, finisce col compiacersene. Se invece lo spirito interiore esprime la 
sua latente vitalità con gemiti e sospiri, questi lamenti continui, provenienti 
da una ferita che non si chiude neppure in mezzo ad un’attività assorbente, 
costituiscono il  merito della contemplazione sacrificata;  o meglio,  l’anima 
realizza  l’ammirabile  e  feconda  unione  tra  vita  interiore  e  vita  attiva. 
Incalzata da questa sete della vita interiore che non può soddisfare a suo 
agio, l’anima ritorna con ardore alla vita di orazione appena le è possibile. Il  
Signore le riserva sempre alcuni  istanti  di conversazione. Vuole però che 
l’anima vi sia fedele e le concede di compensare con il fervore la brevità di 
questi momenti felici.

In  un  testo  di  cui  ogni  parola  va  attentamente  meditata,  san  Tommaso 
riassume mirabilmente questa dottrina: «Di per se, la vita contemplativa è 
più  meritoria  della  vita  attiva.  Può  tuttavia  accadere  che  un  uomo,  nel 
compiere  un  atto  esteriore,  meriti  di  più  di  un  altro  dedito  alla 
contemplazione:  per  esempio,  quando  a  causa  della  sovrabbondanza 
dell’amore per Dio, per compiere la sua volontà e quindi glorificarlo,  uno 
sopporta talvolta di restare privo della dolcezza della divina contemplazione 
per un certo tempo».

Si noti l’abbondanza delle condizioni che il santo dottore suppone perché 



l’azione diventi più meritoria della contemplazione.

L’intimo  movente  che  spinge  l’anima  all’azione  non  è  altro  che  la 
sovrabbondanza  della  sua  carità,  «propter  abundantiam  divini  amoris». 
Perciò non si tratta di agitazione, né di capriccio e neppure di bisogno di 
uscire  da  se  stessa.  Difatti  l’anima ne  prova sofferenza  («sustinet»)  per 
essere privata  delle dolcezze della vita  di  orazione («a dulcedine divinae 
contemplationis  separari»).  Perciò  essa  sacrifica  solo  provvisoriamente 
(«Accidere... interdum... ad tempus») e per un fine del tutto soprannaturale 
(«ut Ejus voluntas impleatur propter Ipsius gloriam») una parte del tempo 
riservato all’orazione.

Di quanta sapienza e bontà sono segnate le vie di Dio! Quale meravigliosa 
direzione Egli  dà all’anima con la vita  interiore!  Conservandosi  in mezzo 
all’azione e pertanto offrendosi  generosamente,  questa pena profonda di 
dover consacrare tanto tempo alle opere di  Dio e così  poco al  Dio delle 
opere, trova il suo risarcimento. Infatti, in virtù di questa vita, scompaiono 
tutti i pericoli di dissipazione, di amor proprio e di affetti umani. Ben lungi 
dal  nuocere  alla  libertà  di  spirito  e  all’attività,  tale  disposizione  d’animo 
comunica  ad  esse  un  carattere  più  riflessivo.  Essa  è  la  forma  pratica 
dell’esercizio  della  presenza  di  Dio,  perché,  nella  grazia  del  momento 
presente, l’anima trova Gesù vivo che a lei si dona, nascosto sotto il dovere 
che  deve  compiere:  Gesù  lavora  con  lei  e  la  sostiene.  Quante  persone 
assorbite dalle occupazioni dovranno a questa pena salutare ben compresa, 
a questo desiderio sacrificato ma custodito, il vantaggio di aver più tempo 
per stare presso il Tabernacolo e fare comunioni spirituali quasi continue, 
dovranno,  dico,  la  fecondità  della  loro  azione  e  nello  stesso  tempo  la 
sicurezza della loro anima e il progresso nella virtù.

Capitolo V

Eccellenza di questa unione

– V –Eccellenza di questa unione

L’unione  delle  due  vite,  la  contemplativa  e  l’attiva,  costituisce  il  vero 
apostolato  che  è,  secondo  San  Tommaso,  la  principale  opera  del 
Cristianesimo: «Principalissimum officium».

L’apostolato suppone anime capaci di accendersi d’entusiasmo per una idea 
e di consacrarsi per il trionfo di un principio. Ma se la realizzazione di questo 
ideale sarà soprannaturalizzata dallo spirito interiore, ed il nostro zelo – nel 
suo fine, nella sua sorgente e nei suoi mezzi – sarà animato dallo spirito di 
Gesù, noi avremo la vita in sé più perfetta, la vita per eccellenza, quella che 
gli  stessi  teologi  antepongono  alla  semplice  contemplazione:  «praefertur 



simplici contemplationi» (San Tommaso).

L’apostolato  dell’uomo di  orazione è la  parola  conquistatrice  in virtù  del 
mandato di Dio, dello zelo delle anime, del frutto delle conversioni: «Missio a 
Deo, zelus animarum, fructificatio auditorum» (San Bonaventura).

E’ il vapore della fede dalle salutari emanazioni: «Fides, id est vapor fidei» 
(Sant’Ambrogio).

L’apostolato del santo è la semina del mondo. L’apostolo getta alle anime il 
frumento di Dio. E’ l’amore divampante che divora la terra, l’incendio della 
Pentecoste irresistibilmente propagato in mezzo alle gente: «Sono venuto a 
propagare il fuoco sulla terra» (Lc. 12, 49).

L’eccellenza di questo ministero sta nel fatto di provvedere alla salute altrui 
senza  pregiudizio  per  l’apostolo:  «sublimatur  ad  hoc  ut  aliis  provideat». 
Comunicare le verità divine alle intelligenze umane! Non è forse, questo, un 
ministero degno degli angeli?

Contemplare la verità è bene, ma comunicarla agli altri è meglio. Riflettere 
la luce è qualcosa più che riceverla, e rischiarare vale ben più che rilucere 
sotto il moggio. L’anima con la contemplazione si nutre, ma con l’apostolato 
si  dona:  «sicut  maius  est  contemplata  aliis  tradere  quam  solum 
contemplare».

«Tramandare  agli  altri  quello  che si  è  contemplato»:  in  questo  ideale  di 
apostolato,  la vita interiore resta la sorgente, come insegna chiaramente 
san Tommaso.

Come l’altro testo dello stesso santo Dottore, che avevo riportato alla fine 
del  capitolo  precedente,  anche  questo  condanna  esplicitamente 
l’americanismo,  i  cui  partigiani  sognano  una  vita  mista  in  cui  l’azione 
finirebbe col soffocare la contemplazione.

San Tommaso in realtà suppone due cose:

1) che l’anima viva già abitualmente di orazione, anzi ne viva talmente da 
dover dare soltanto il sovrappiù;

2)  che  l’azione  non  sopprima  la  vita  di  orazione  e  che  l’anima,  pur 
prodigandosi per gli  altri,  pratichi così bene la custodia del cuore da non 
correre  alcun  serio  pericolo  di  sottrarre  all’influenza  di  Gesù  Cristo 
l’esercizio della sua attività.

Queste  affascinanti  parole  del  padre  Matteo  Crawley,  l’apostolo  della 
consacrazione  delle  famiglie  al  Sacro  Cuore,  traducono  esattamente  il 
pensiero di San Tommaso: «L’apostolo è un calice ricolmo della vita di Gesù 
Cristo, la cui sovrabbondanza trabocca riversandosi sulle anime».



E’  questa  unione  tra  l’azione,  con  il  suo  prodigarsi  di  zelo,  e  la 
contemplazione, con le sue sublimi elevazioni, che ha prodotto i più grandi 
santi: san Dionigi, san Martino, san Bernardo, san Domenico, san Francesco 
d’Assisi, san Francesco Saverio, san Filippo Neri, sant’Alfonso, furono tutti 
sia ardenti contemplativi che grandi apostoli.

Vita interiore e vita attiva! Santità nell’azione! Con questa unione potente e 
feconda, quanti prodigi di conversioni opererete! O Signore, date alla vostra 
Chiesa numerosi  apostoli,  ma ravvivate, nei loro cuori  divorati  dallo zelo, 
una sete ardente della vita d’orazione. Donate ai vostri operai quest’azione 
contemplativa  e  questa  contemplazione  attiva;  la  vostra  opera  giungerà 
allora a compimento e i vostri operai evangelici riporteranno quelle vittorie 
che annunciaste prima della vostra gloriosa Ascensione.

PARTE TERZA

LA VITA ATTIVA, PERICOLOSA SENZA LAVITA INTERIORE,SE UNITA 
AD ESSA ASSICURA IL PROGRESSO NELLA VIRTU’

Capitolo I

Le opere di apostolato

– I –Le opere di apostolato, mezzo di santità per le anime di vita 
interiore, divengono per le altre un pericolo per la loro salvezza

1. Mezzo di santità

Alle  anime  che  Egli  associa  al  suo  apostolato,  il  Signore  domanda 
formalmente che non solo si conservino nella virtù ma vi progrediscano. Lo 
provano  le  lettere  di  San  Paolo  a  Tito  e  a  Timoteo  e  le  esortazioni 
dell’Apocalisse ai Vescovi dell’Asia.

D’altra parte, fin da principio abbiamo accertato che le opere sono volute da 
Dio.

Vedere perciò nelle opere, in quanto tali, un ostacolo alla santificazione, ed 
affermare  che,  pur  emanando  dalla  divina  volontà,  esse  rallenteranno 
inevitabilmente il cammino verso la perfezione, sarebbe un’ingiuria ed una 
bestemmia contro la Sapienza, la Bontà e la Provvidenza divine.

Non  si  può  sfuggire  a  questo  dilemma.  O  l’apostolato,  sotto  qualunque 



forma si presenti, se è voluto da Dio, non solo non produce di suo l’effetto di 
alterare l’atmosfera di solida virtù in cui deve trovarsi  un’anima sollecita 
della sua salvezza e del suo progresso spirituale, ma anzi costituisce sempre 
per l’apostolo un mezzo di  santificazione,  qualora lo eserciti  nelle debite 
condizioni.  Oppure la persona scelta da Dio come cooperatrice,  e  perciò 
tenuta  a  rispondere  alla  divina  chiamata,  avrebbe  il  diritto  di  addurre 
l’attività, le fatiche e le preoccupazioni spese a favore dell’azione imposta, 
come legittime scusanti della sua negligenza nel santificarsi.

Ora, in conseguenza dell’economia e del disegno divini, Dio, per riguardo a 
se stesso, deve concedere all’apostolo che ha eletto le grazie necessarie per 
realizzare l’unione delle occupazioni  assorbenti  non solo con la sicurezza 
della sua salute, ma anche con l’acquisto delle virtù fino alla santità.

Gli aiuti che Egli concesse a un Bernardo, a un Francesco Saverio, è tenuto a 
concederli nella misura necessaria al più modesto operaio evangelico, al più 
umile religioso insegnante, alla più ignota suora ospedaliera. Questo è un 
vero e proprio debito del cuore di Dio verso lo strumento che si è scelto: non 
abbiamo  timore  a  dirlo.  Ed  ogni  apostolo  che  soddisfi  alle  condizioni 
richieste, deve avere un’assoluta fiducia nel suo rigoroso diritto a ricevere 
grazie  necessarie  a  un  genere  di  occupazioni  che  gli  concedono  come 
un’ipoteca sull’immenso tesoro di quegli aiuti divini.

«Chi  si  occupa  delle  opere  di  carità  –  dice  Alvarez  De  Paz  –  non  deve 
pensare  ch’esse  gli  precludano  la  via  alla  contemplazione  e  lo  rendano 
meno capace di potervisi dedicare. Deve invece star ben sicuro che ve lo 
dispongono in  modo mirabile.  Questa verità  non ce la insegnano solo la 
ragione e l’autorità dei  Padri,  ma anche la nostra esperienza quotidiana. 
Vediamo  infatti  anime  dedite  alle  opere  di  carità  verso  il  prossimo  – 
confessando, predicando, insegnando il catechismo, visitando gli ammalati, 
eccetera  –  le  quali  sono  elevate  da  Dio  a  un  così  alto  grado  di 
contemplazione,  da  poter  a  buon  diritto  essere  paragonate  agli  antichi 
anacoreti».

Con  le  parole  «grado  di  contemplazione»,  l’eminente  gesuita,  come  del 
resto tutti i maestri di vita spirituale, designa il dono dello spirito di orazione 
che caratterizza la sovrabbondanza della carità in un’anima.

I  sacrifici  richiesti  dall’azione  attingono  dalla  gloria  di  Dio  e  dalla 
santificazione delle anime un tale valore soprannaturale, una tale fecondità 
di  meriti,  che l’uomo votato alla vita attiva,  se lo vuole, può ogni giorno 
elevarsi di un grado nella carità e nell’unione con Dio, in una parola, nella 
santità.

Indubbiamente in alcuni casi, in cui c’è pericolo grave e prossimo di peccato 
formale, particolarmente contro la fede e la purezza,  Dio vuole che ci  si  
allontani  dalle  opere.  A  parte  questi  casi,  però,  Egli  dà  ai  suoi  operai, 
mediante  la  vita  interiore,  il  mezzo d’immunizzarsi  e  di  progredire  nella 
virtù.



Individuiamo dunque in cosa consiste tale progresso. Ci aiuterà a precisare il 
nostro pensiero una frase paradossale di S. Teresa, così saggia e spirituale: 
«Dacché sono Priora, carica di numerose occupazioni e obbligata a frequenti 
viaggi,  commetto molte più mancanze.  Ciononostante,  siccome combatto 
generosamente e non mi prodigo che per amor di Dio, sento che mi avvicino 
a Lui sempre di più». La sua debolezza si manifesta con maggior frequenza 
che nel riposo e nel silenzio del chiostro: la Santa lo constata ma non se ne 
turba. La generosità del tutto soprannaturale della sua dedizione e gli sforzi 
più accentuati  di  prima per la lotta spirituale,  le forniscono in compenso 
occasioni  di  vittorie  che  controbilanciano  largamente  le  sorprese  d’una 
fragilità ch’esisteva anche prima, sebbene allo stato latente.

Afferma  S.  Giovanni  della  Croce  che  la  nostra  unione  con  Dio  sta  tutta 
nell’unione della nostra  volontà con la sua e solo da questa è misurata. 
Invece di  vedere,  per un falso concetto della spiritualità,  la possibilità di 
progredire nell’unione con Dio solo nella tranquillità e nella solitudine, Santa 
Teresa giudica per contro che proprio l’attività imposta veramente da Dio ed 
esercitata  nelle  condizioni  da  Lui  volute,  alimentando  il  suo  spirito  di 
sacrificio, la sua umiltà, la sua abnegazione, il suo ardore e la sua dedizione 
per  il  regno  di  Dio,  veniva  ad  accrescere  l’unione  intima  dell’anima col 
Signore, che viveva in lei e animava le sue azioni, per incamminarla così 
verso la santità.

Infatti,  la  santità  consiste  principalmente  nella  carità,  e  un’opera  di 
apostolato, degna di tal nome, è carità in atto. «Probatio amoris exhibitio est 
operis»,  scrisse san Gregorio Magno: l’amore lo si  prova con le opere di 
abnegazione e Dio esige dai suoi operai questa prova di generosità.

La  forma  di  carità  che  il  Signore  richiede  all’apostolo  come prova  della 
sincerità delle reiterate testimonianze del suo amore è questa: «Pasci i miei 
agnelli, pasci le mie pecorelle».

San Francesco d’Assisi credeva di non poter essere amico di Gesù Cristo, se 
la sua carità  non si  dedicava salute delle anime: «Non se amicum Chisti 
reputabat, nisi animas foveret quas ille redemit».

E  se  Nostro  Signore  considera  come  fatte  a  lui  stesso  le  opere  di 
misericordia, anche corporali, ciò vuol dire ch’Egli vede in ognuna di queste 
un’irradiazione  di  quella  medesima  carità  (Mt.  25,  40)  che  anima  il 
missionario o sostiene l’anacoreta nelle sue privazioni,  nelle lotte e nelle 
preghiere del deserto.

La vita attiva si dedica alle opere di abnegazione. Essa marcia per i sentieri  
del sacrificio alla sequela di Gesù operaio, pastore, missionario, taumaturgo, 
medico universale, provveditore tenero ed infaticabile per tutti i bisogni di 
quaggiù.

La vita attiva ricorda e vive di quelle parole del Maestro Divino: «Io sono in 
mezzo a voi come un servo» (Lc. 23, 27). «Il Figlio dell’uomo non è venuto 
per essere servito ma per servire» (Mt. 20, 28).



Essa va per i sentieri dell’umana miseria annunciando la parola che illumina, 
spandendo attorno una messe di  grazie  che fioriscono in benefici  d’ogni 
genere.

In virtù dei lumi della sua fede illuminata e delle intuizioni del suo amore, 
nel peggiore dei miserabili, nel più meschino dei sofferenti, essa scopre il 
Dio nudo,  gemente, disprezzato da tutti,  il  grande lebbroso,  il  misterioso 
condannato che la giustizia eterna perseguita ed atterra sotto i suoi colpi, 
l’uomo dei dolori che Isaia vide innalzarsi nello spaventoso sfarzo delle sue 
piaghe, nella tragica porpora del suo sangue, talmente disfatto e devastato 
dai chiodi e dai flagelli, che si contorceva come un verme calpestato.

L’abbiamo dunque visto, esclama il profeta, ma non l’abbiamo riconosciuto! 
(Is. 53, 2-5)

«Ma tu, o vita attiva, tu lo riconosci bene e, con le ginocchia piegate a terra, 
con gli occhi pieni di pianto, lo servi nella persona dei poveri.

«La  vita  attiva  migliora  l’umanità;  fecondando  il  mondo  con  le  sue 
generosità, le sue azioni ed i suoi sudori, essa getta nel cielo il seme dei suoi 
meriti.

«Vita  santa  che  Dio  ricompensa,  perché  Egli  dà  il  Paradiso  tanto  per  il 
bicchiere d’acqua dato al povero, quanto per gli scritti del dottore e per i 
sudori  dell’apostolo.  E  nell’ultimo  giorno,  davanti  alla  terra  ed  al  cielo, 
canonizzerà tutte le opere di carità».

2. Pericolo per la salvezza

Quante volte, purtroppo, nei ritiri da me diretti, ho potuto constatare che 
proprio quelle opere che avrebbero dovuto essere per i loro autori mezzi di 
progresso, divenivano strumenti di rovina dell’edificio spirituale!

Un uomo d’azione che avevo invitato, nell’aprire un ritiro, ad esaminare la 
propria coscienza per ricercare la causa principale del suo infelice stato, si 
giudicò  con  esattezza  dandomi  questa  risposta  a  prima  vista 
incomprensibile: «E’ la mia dedizione che mi ha perduto! Le mie disposizioni 
naturali  mi  facevano  provare  gioie  nel  prodigarmi,  felicità  nel  servire. 
Aiutato dal successo apparente delle mie imprese, Satana ha ben saputo 
mettere tutto in opera, durante molti anni, per illudermi, eccitare in me il 
delirio  dell’azione,  farmi  provare disgusto per  la vita  interiore e alla  fine 
attirarmi nell’abisso».

Lo stato anormale, per non dire mostruoso, di quell’anima, si può spiegare 
con  una  sola  parola.  Quell’operaio  di  Dio,  totalmente  assorbito  dalla 
soddisfazione di sfogare la propria attività naturale, aveva lasciato svanire 
la vita divina,  questo divino calore che,  se fosse stato conservato in lui,  
avrebbe fecondato il  suo apostolato  e preservata  l’anima sua dal  freddo 
glaciale dello spirito naturalistico. Egli aveva lavorato, ma tenendosi lontano 
dal sole vivificatore: «Magnae vires et cursus celerrimus, sed praeter viam».



Così  le  opere,  teoricamente sante,  si  erano ritorte  a danno dell’apostolo 
come una  pericolosa  arma a  doppio  taglio  che  ferisce  colui  che  non  sa 
usarla.

E’  proprio  da  questo  pericolo  che  S.  Bernardo  mette  in  guardia  il  Papa 
Eugenio  III  scrivendogli:  «Temo  che  in  mezzo  alle  vostre  innumerevoli 
occupazioni, di cui disperate di vedere la fine, voi lasciate indurire la vostra 
anima.  Agirete  con  ben  maggior  prudenza  se  vi  sottrarrete  a  queste 
occupazioni, anche solo per qualche tempo, piuttosto che permettendo ad 
esse  di  dominarvi  e  condurvi  inevitabilmente,  a  poco  a  poco,  dove  non 
vorreste arrivare. Condurre dove?, mi chiederete. All’indurimento del cuore, 
vi rispondo. Ecco dove potranno trascinarvi queste maledette occupazioni, 
se ad esse continuerete, come all’inizio, ad abbandonarvici del tutto senza 
riservare nulla per voi stesso».

Cosa mai può esserci di più augusto, di più santo del governo della Chiesa? 
C’è forse qualcosa di più utile per la gloria di Dio ed il bene delle anime? 
Eppure:  «occupazioni  maledette»,  grida  san  Bernardo,  se  finiscono  con 
l’impedire la vita interiore di colui che vi si dedica.

Che  tremenda  espressione  questa:  «occupazioni  maledette»!  Essa  vale 
quanto un libro, tanto spaventa e costringe a riflettere. E quasi attirerebbe 
una protesta, se non fosse uscita dalla penna così precisa di un dottore della 
Chiesa, di un S. Bernardo.

Capitolo II

L’uomo d’azione senza la vita interiore

– II –L’uomo d’azione senzala vita interiore

Lo  si  può  caratterizzare  con  questa  frase:  se  non  è  ancora  tiepido,  sta 
fatalmente diventandolo. Orbene, esser tiepido – parliamo di una tiepidezza 
non di sentimento o di fragilità, ma di volontà – significa venire a patti con la 
dissipazione e la negligenza abitualmente acconsetite  o non combattute, 
significa  patteggiare  col  peccato  veniale deliberato  e,  allo stesso  tempo, 
togliere all’anima la sicurezza dell’eterna salvezza, disponendola al peccato 
mortale ed anzi conducendovela. Questa è la dottrina di sant’Alfonso sulla 
tiepidezza, così bene illustrata dal suo discepolo il Padre Desurmont.

Ebbene,  in  qual  modo  l’uomo  di  azione,  privo  di  vita  interiore,  scivola 
necessariamente  nella  tiepidezza?  Sì,  necessariamente:  per  provarlo 
bastano le parole di un vescovo missionario ai suoi sacerdoti, parole tanto 
più tremendamente vere, in quanto uscite da un cuore divorato dallo zelo 
per le opere e da uno spirito le cui tendenze erano diametralmente opposte 
a tutto ciò che rassomiglia al quietismo.

«Bisogna  esserne  ben  persuasi  –  diceva  il  cardinale  Lavigerie  –  Per  un 
apostolo  non  vi  è  via  di  mezzo  tra  la  sua  santità  compiuta,  o  almeno 



desiderata e perseguita con fedeltà e coraggio, e la perversione assoluta».

Ricordiamoci  innanzitutto  del  germe  di  corruzione  che  la  concupiscenza 
mantiene nella nostra natura, della guerra senza quartiere che ci fanno i 
nostri nemici interni ed esterni, dei pericoli che ci minacciano da ogni parte. 
Cerchiamo  poi  d’immaginare  quel  che  avviene  in  un’anima  che  si  dà 
all’apostolato senza premunirsi abbastanza contro i suoi pericoli.

Un tale sente nascere in sé il desiderio di dedicarsi alle opere, ma non ha 
alcuna esperienza.  La sua brama di  apostolo ci  permette di  credere che 
abbia ardore e una certa foga nel carattere, d’immaginarcelo entusiasta per 
l’azione e forse anche per la lotta. Lo supponiamo retto nella sua condotta, 
pio ed anche devoto, ma di una pietà più di sentimento che di volontà, di 
una devozione che non è riflesso di un’anima risoluta a non cercare altro 
che il beneplacito di Dio, ma è una pia pratica, dovuta a lodevoli abitudini. 
La meditazione, se ancora la pratica, non è che una sorta di fantasticheria, 
le  letture  spirituali  non  sono  che  un  esercizio  di  curiosità  privo  di  reale 
influenza sulla sua condotta. Può anche darsi che Satana lo induca a gustare 
– con l’illusione d’un senso artistico che la povera anima scambia per vita 
interiore – le letture che trattano le vie elevate e straordinarie dell’unione 
con Dio, ammirandole con entusiasmo. Ma in realtà ben poco, per non dir 
nulla,  c’è di vita spirituale in quest’anima alla quale, concediamolo pure, 
rimangono  numerose  buone  abitudini,  molte  qualità  naturali  e  un  certo 
desiderio sincero, ma troppo vago, di rimanere fedele a Dio.

Ed ecco il nostro apostolo che si dedica a questo ministero nuovo per lui, 
pieno del  desiderio  di  lavorare  alle  opere.  Ma ben  presto,  in  forza  delle 
stesse circostanze nate da queste nuove occupazioni (e lo sanno bene le 
persone abituate alle opere) sorgono mille occasioni per farlo vivere sempre 
più fuori di se stesso, mille allettamenti per la sua ingenua curiosità, mille 
occasioni di cadute, dalle quali possiamo credere che fino ad allora era stato 
protetto  dall’atmosfera  tranquilla  del  focolare  domestico,  del  seminario, 
della comunità, del noviziato, o almeno la vigilanza di una saggia guida.

Non  soltanto  la  crescente  dissipazione  o  la  pericolosa  curiosità  di  tutto 
conoscere,  le  impazienze  o  le  suscettibilità,  la  vanità  o  la  gelosia,  la 
presunzione o l’abbattimento, la parzialità o la denigrazione, ma anche il 
progressivo avanzamento delle debolezze del cuore e di tutte le forme più o 
meno  sottili  della  sensualità,  costringeranno  ad  una  lotta  senza  tregua 
quest’anima mal preparata a così  duri e continui assalti.  Perciò frequenti 
saranno le ferite.

Ma penserà almeno a resistere, quest’anima dalla pietà superficiale, mentre 
è tutta assorbita dalla soddisfazione già troppo naturale di spendere la sua 
attività e i suoi talenti per una eccellente causa? Satana poi è sempre in 
agguato, fiuta già la preda e, lungi dal contrariare tale soddisfazione, l’eccita 
con tutta sua forza.

Arriva pertanto un giorno in cui si intravede il pericolo: l’angelo custode ha 
parlato  e  la  coscienza  reclama.  Bisognerebbe  tornare  padroni  di  sé, 



esaminarsi  nella  calma  di  un  ritiro  spirituale,  prendere  la  risoluzione  di 
attenersi  rigorosamente  ad un regolamento,  che non  va tralasciato  mai, 
anche a costo di trascurare per questo certe occupazioni che s’erano prese 
a cuore. Ma ahimé, ormai è troppo tardi! L’anima, che ha già assaporato il 
piacere  di  vedere  coronati  i  suoi  sforzi  dai  più  incoraggianti  successi, 
esclama sempre:  «domani,  domani!  Oggi  è  impossibile:  manca il  tempo, 
perché debbo continuare quella serie di discorsi,  scrivere questo articolo, 
organizzare quel sindacato o quell’associazione di carità, preparare quella 
rappresentazione teatrale, fare quel viaggio, sbrigare la mia corrispondenza, 
eccetera».

Com’è lieta quest’anima di potersi giustificare con tali pretesti! Il fatto è che 
il  solo  pensiero  di  confrontarsi  con  la  propria  coscienza  le  è  divenuto 
insopportabile. E’ giunto il momento in cui il diavolo può lavorare con piena 
facilità  alla  rovina  di  un  cuore  che  si  fa  così  volentieri  suo  complice.  Il 
terreno è pronto per questo: l’azione era divenuta per la sua vittima una 
passione  e  il  diavolo  la  rende febbricitante.  Dimenticare  il  tumulto  degli 
affari  per  raccogliersi,  le  pareva già  una cosa  insopportabile;  il  demonio 
gliene ispira l’orrore, e per giunta non manca d’inebriare quell’anima con 
nuovi progetti ch’egli abilmente maschera col pretesto della gloria di Dio e 
del maggior bene delle anime.

Ed ecco che quest’uomo, fino a poco tempo fa pieno di abitudini virtuose, 
passando da debolezza a debolezza sempre più grave, arriva a porre il piede 
su un pendio ch’è troppo sdrucciolevole per potersi fermare nella caduta. 
Ma l’infelice, pur avendo una vaga coscienza che tutta la sua agitazione non 
è secondo il cuore di Dio, per soffocare i rimorsi, si slancia nel turbine con la  
massima passione. Le mancanze si accumulano fatalmente e ciò che altre 
volte turbava la retta coscienza di quest’anima, ora non è più che un vano e 
spregevole scrupolo. Volentieri essa proclama che bisogna saper esser del 
proprio tempo e lottare coi nemici ad armi pari; per questo esalta le «virtù 
attive»,  dimostrando  solo  disprezzo  per  quella  che  essa  chiama 
sdegnosamente «pietà d’altri tempi». D’altra parte, le sue opere prosperano 
più  che  mai,  il  pubblico  le  ammira,  ogni  giorno  vede  spuntare  nuovi 
successi. «Dio benedice la mia opera», esclama l’anima illusa, sulla quale 
forse piangeranno domani gli angeli del cielo per le sue gravi colpe.

Come  mai  quest’anima  è  caduta  in  uno  stato  così  deplorevole?  Con 
l’inesperienza, la presunzione, la vanità, l’imprevidenza e la viltà. Essa si è 
lanciata avventurosamente tra i pericoli, senza valutare le sue scarse risorse 
spirituali. Una volta esaurite le riserve della vita interiore, si è trovata nella 
situazione del navigante temerario che non ha più forza di lottare contro 
corrente e si lascia trascinare verso l’abisso.

Fermiamoci dunque un momento per misurare da vicino la china percorsa e 
la profondità dell’abisso. Procediamo con ordine e numeriamo le tappe.

Prima tappa. L’anima da principio ha perduto a poco a poco, seppur l’ebbe 



mai,  la  chiarezza  e  il  vigore  delle  convinzioni  riguardanti  la  vita 
soprannaturale,  il  mondo  soprannaturale  e  l’economia  del  piano  e 
dell’azione del Signore concernenti il rapporto della vita intima dell’operaio 
evangelico con le sue opere. Essa non vede più le sue opere che attraverso 
un miraggio ingannatore. La stessa vanità fa sottilmente da piedistallo alla 
pretesa buona intenzione. Un predicatore, uomo tutto esteriore e gonfio di 
vana compiacenza, rispondeva ai suoi adulatori: «Che volete, Dio mi ha dato 
il  dono della  parola  ed io  lo  ringrazio».  L’anima allora  cerca  ben  più  se 
stessa che Dio: reputazione, gloria e interessi personali sono al primo posto. 
Il motto «Se fossi gradito agli uomini, allora non sarei servo di Cristo» (Gal. 
1, 10), diventa per essa privo di senso.

La  mancanza  di  base  soprannaturale  che  caratterizza  questa  tappa  ha, 
talvolta  come  causa  ed  talaltra  come  immediata  conseguenza,  oltre 
all’ignoranza  dei  princìpi,  anche  la  dissipazione,  la  dimenticanza  della 
presenza di Dio, l’abbandono delle giaculatorie e della custodia del cuore, la 
mancanza di  delicatezza di  coscienza e  di  regolarità  di  vita.  E’  vicina la 
tiepidezza, seppur non è già cominciata.

Seconda tappa.  L’uomo soprannaturale  è schiavo del  dovere,  e  perciò, 
parsimonioso  col  suo  tempo,  l’impiega  con  ordine  e  vive  secondo  una 
regola. Egli comprende che altrimenti dominerebbero il naturalismo, la vita 
comoda e capricciosa, dal mattino fino alla sera.

L’uomo  di  azione  privo  di  base  soprannaturale  non  tarda  a  farne 
l’esperienza. La mancanza dello spirito di fede nell’uso del tempo lo conduce 
a tralasciare la lettura spirituale; oppure legge ancora, ma non studia più. 
Per i Padri della Chiesa, era d’obbligo preparare l’omelia per la domenica 
lungo l’intera settimana. Lui invece, a meno che non sia in gioco la vanità, 
preferisce improvvisare, e lo fa sempre con inusuale fortuna, a sentir lui. 
Preferisce le riviste ai libri, rinuncia alla sistematicità, svolazza qua e là. Alla 
legge  del  lavoro,  che  è  legge  di  preservazione,  di  moralizzazione  e  di 
penitenza,  egli  si  sottrae  dissipando  le  ore  di  libertà  e  desiderando 
disordinatamente di procurarsi delle distrazioni.

Egli trova faticoso e puramente teorico quel che potrebbe imprigionare la 
sua libertà di movimento. Il tempo non gli basta per tante opere e doveri 
sociali, e nemmeno per ciò che considera necessario alla sua salute e ai suoi 
svaghi. Satana gli dice: «Dedichi ancora troppo tempo agli esercizi di pietà: 
meditazione,  Ufficio,  Messa,  atti  di  ministero...;  bisogna  sfoltire!».  E 
immancabilmente  comincia  ad  abbreviare  la  meditazione,  a  farla  con 
irregolarità e, ahimé, a poco a poco arriva forse a sopprimerla del tutto. La 
sveglia  ad  ora  fissa,  condizione  indispensabile  per  rimanere  fedeli 
all’orazione, l’ha anch’essa ovviamente abbandonata, dato che egli si corica 
sempre tardi e per giusti motivi.

Orbene, nella vita attiva, abbandonare la meditazione equivale a gettare a 
terra le armi davanti al nemico. «A meno di un miracolo – dice sant’Alfonso – 



senza la preghiera si finisce col cadere nel peccato mortale». E san Vincenzo 
de’ Paoli: «Un uomo senza preghiera non è capace di nulla, nemmeno di 
rinunciare a se stesso in qualsiasi cosa: è la vita animale pura e semplice». 
Alcuni  autori  attribuiscono  a  santa  Teresa  queste  parole:  «Senza  la 
preghiera,  uno diventa ben presto o un bruto o un demonio. Se voi  non 
pregate, non avete più bisogno che il diavolo vi getti all’inferno: vi ci gettate 
da soli! Il più grande peccatore, invece, se prega anche solo per un quarto 
d’ora al giorno, si convertirà e, se persevererà, sarà sicuro della salvezza 
eterna».

L’esperienza  di  anime  sacerdotali  o  religiose  votate  all’azione  basta  per 
stabilire questo: se un operaio apostolico, col pretesto di occupazioni o di 
stanchezza,  oppure per disgusto,  pigrizia o illusione,  riduce facilmente la 
sua orazione a dieci o quindici minuti, invece d’attenersi a mezz’ora di seria 
preghiera per riceverne lo slancio e la forza necessarie per la giornata, egli  
cadrà fatalmente nella tiepidezza della volontà.

Qui evidentemente non si tratta più d’imperfezioni da evitare, ma di peccati 
veniali  che  brulicano.  L’impossibilità,  in  cui  si  è  caduti,  di  vigilare  alla 
custodia  del  cuore,  nasconde  alla  coscienza  la  maggior  parte  di  tali 
mancanze: l’anima si è messa nello stato di non vedere più. Come potrà 
allora combattere ciò che non discerne più come difettoso? La malattia di 
languore  è  già  molto  avanzata  ed  è  la  conseguenza  di  questa  seconda 
tappa,  che  è  caratterizzata  dall’abbandono  dell’orazione  e  di  ogni 
regolamento.

Terza  tappa.  Tutto  è  maturo  per  la  terza  tappa  di  cui  è  sintomo  la 
negligenza nella recita del Breviario. La preghiera della Chiesa, che doveva 
dare  al  soldato  di  Cristo  gioia  e  forza  per  elevarsi  ogni  tanto  a  Dio, 
ricevendone il mezzo per considerare dall’alto il mondo visibile, diviene un 
peso insopportabile. La vita liturgica, sorgente di luce, di gioia, di forza, di 
meriti e di grazie per lui e per i fedeli, ora non è altro che l’occasione di un 
dovere spiacevole al quale si  adatta a malincuore. La virtù di religione è 
seriamente intaccata perché la febbre delle opere ha contribuito a inaridirla. 
L’anima non considera il culto di Dio se non in quanto è legato a rumorose 
manifestazioni  esteriori.  Il  sacrificio  personale e oscuro ma cordiale della 
lode, della supplica, dell’azione di grazia, della riparazione, non le dicono più 
nulla.

Fino  a  poco  tempo fa,  recitando  le  proprie  preghiere  vocali,  diceva  con 
legittima fierezza,  come volendo  gareggiare  con  un  coro  di  monaci:  «In 
presenza degli Angeli ti canterò inni» (Ps. 132). Il santuario di quest’anima, 
in altri tempi imbalsamato di vita liturgica, è divenuto una pubblica piazza in 
cui regnano il chiasso e il disordine. L’esagerata sollecitudine per le opere e 
l’abituale  dissipazione  s’incaricano  di  moltiplicare  le  distrazioni,  che  del 
resto vengono sempre meno combattute. «Non è nell’agitazione che abita il 
Signore»  (3  Reg.,  19,  11).  La  vera  preghiera  è  sparita;  precipitazione, 
interruzioni ingiustificate, negligenze, sonnolenze, ritardi, rinvio all’ultim’ora 
col pericolo di essere vinti dal sonno... e forse anche omissioni di quando in 



quando, trasformano la medicina in veleno e il sacrificio di lode in una litania 
di peccati che forse finiranno col non essere più semplicemente veniali.

Quarta tappa. – Tutto si concatena: l’abisso chiama l’abisso. I Sacramenti! 
Essi vengono ancora ricevuti e amministrati con rispetto, senza dubbio, ma 
non si sente più palpitare la vita che contengono. La presenza di Gesù Cristo 
nel tabernacolo o nel sacro tribunale della Confessione non è più capace di 
far vibrare le corde della fede fino al midollo dell’anima. La Messa stessa, 
che  è  il  sacrificio  del  Calvario,  è  come  un  giardino  isolato.  L’anima 
certamente è ancor lontana dal sacrilegio, vogliamo crederlo, ma non sente 
più il calore del sangue divino. Le sue consacrazioni sono fredde e le sue 
comunioni  tiepide,  distratte,  superficiali:  già  l’insidiano  la  familiarità 
irrispettosa, l’abitudine e forse il disgusto.

L’apostolo così deformato vive fuori di Gesù e non è più favorito da quelle 
parole intime che Egli vuol dire solo ai suoi veri amici. Di tanto in tanto, 
tuttavia, l’Amico celeste gl’invia un rimorso, una luce, un richiamo: «vieni a 
me, povera anima ferita, vieni, ché io ti guarirò» – «Venite ad me omnes et 
ego reficiam vos» (Mt. 11, 28) – perché io sono la tua salute – «Salus tua 
ego sum» (Ps. 34) – «sono venuto a salvare ciò che era perduto»: «Venit 
Filius hominis quaerere et salvum facere quod perierat» (Lc. 19, 10). Questa 
voce  tanto  dolce,  tenera,  discreta  e  premurosa,  procura  momenti  di 
emozione,  velleità  di  migliorare;  ma  siccome  la  porta  del  cuore  viene 
appena  socchiusa,  Gesù  non  può  entrare,  e  questi  buoni  movimenti 
dell’anima rimangono senza effetto.  La grazia passa invano e finisce col 
ritorcersi  contro  l’anima  stessa.  Può  darsi  pure  che  Gesù,  nella  sua 
misericordia, per non ammassare cumuli di collera, cessi dal parlare: «Temi 
Gesù che passa ma più non torna» (S. Agostino).

Ma andiamo avanti e penetriamo nell’intimo di quest’anima di cui stiamo 
facendo il ritratto.

Il ruolo dei pensieri è preponderante nella vita soprannaturale, come lo è 
per  quella  intellettuale  e morale.  Ma quali  sono i  pensieri  che occupano 
quest’anima,  e  a  quale  corrente  obbediscono?  Umani,  terreni,  vani, 
superficiali ed egoistici, questi pensieri convergono sempre più verso l’io o 
verso le creature, spesso presentandosi con apparenze di abnegazione e di 
sacrificio.

A  questo  disordine  nell’intelligenza  corrisponde  il  disordine 
nell’immaginazione.  Nessuna  potenza  dell’anima  va  repressa  quanto 
questa;  eppure  qui  non  si  pensa nemmeno di  frenarla.  Sicché,  a  briglia 
sciolta, essa corre come una pazza verso tutti i traviamenti, tutte le follie. La 
progressiva  soppressione  della  mortificazione  degli  occhi  permette  alla 
«pazza di casa» di trovare un po’ dovunque abbondante pascolo.

Il  disordine  segue  il  suo  corso:  dall’intelligenza  e  dall’immaginazione 
discende negli affetti. Il cuore si pasce ormai solo d’illusioni. Cosa diventerà 



questo cuore dissipato che non si preoccupa quasi più del Regno di Dio in lui 
e che è divenuto insensibile agl’intimi colloqui con Gesù, alla sublime poesia 
dei misteri, alle austere bellezze della liturgia, agli appelli ed alle attrattive 
del  Dio Eucaristico,  che è  insomma diventato  insensibile  agli  influssi  del 
mondo soprannaturale?  Si  chiuderà in  se  stesso?  Ma questo  sarebbe un 
suicidio. No: egli ha bisogno di affetto. Perciò, non trovando più felicità in 
Dio, amerà le creature. Rimane in balìa della prima occasione e vi si getta 
imprudentemente, perdutamente, forse senza preoccuparsi più dei voti più 
sacri,  né  del  maggior  bene  della  Chiesa  e  nemmeno  della  propria 
reputazione.  Forse  la  prospettiva  dell’apostasia  lo  sgomenta  ancora,  e 
profondamente, ma lo scandalo delle anime lo spaventa sempre meno.

Grazie a Dio, l’andare così fino in fondo è per certo una rara eccezione. Ma 
come non capire che il disgusto di Dio e il cedimento ai piaceri proibiti può 
portare  il  cuore  alle  peggiori  sciagure?  Dall’  «uomo  animale»  che  «non 
comprende  le  cose  dello  Spirito  divino»  (1 Cor.  2,  14),  si  scende 
necessariamente al livello di «coloro che erano stati allevati nella porpora 
ma  ora  sguazzano  nello  sterco»  (Ger., Lam.,  4,  5).  L’ostinata  illusione, 
l’accecamento della mente, l’indurimento del cuore vanno progredendo, e ci 
si può attendere di tutto.

Per colmo di sventura, benché non sia ancora distrutta, la volontà è ridotta 
ad  uno  stato  d’indebolimento  e  di  mollezza  che  equivale  quasi 
all’impotenza. Se gli domandate, non dico di reagire energicamente, il che 
sarebbe  inutile,  ma  solo  di  tentare  un  misero  sforzo,  non  otterrete  che 
questa scoraggiante risposta: «Non posso». Ora, non essere più capace di 
uno sforzo, significa incaminarsi verso le peggiori catastrofi.

Un noto empio osò dire che non poteva credere alla fedeltà ai voti e agli 
obblighi monastici in certe anime immischiate, per la loro azione, nella vita 
del secolo. «Esse camminano su una corda tesa – diceva – e le loro cadute 
sono inevitabili.» A questa ingiuria a Dio ed alla Chiesa, bisogna rispondere 
senza esitare che tali cadute si evitano sicuramente se si sa ben adoperare 
il prezioso bilanciere della vita interiore, e che solo all’abbandono di questo 
mezzo infallibile vanno attribuite le vertigini e i passi falsi e scandalosi verso 
il precipizio.

L’ammirevole gesuita padre Lallemant risale alla causa originale di questa 
catastrofe quando dice: «Molti uomini apostolici non fanno nulla unicamente 
per  Dio.  In  tutto  essi  cercano  se  stessi  e,  anche  nelle  migliori  imprese, 
mescolano  sempre  segretamente  il  loro  interesse  con  la  gloria  di  Dio. 
Passano così la vita in una mescolanza di natura e di grazia. Alla fine viene 
la morte e solo allora aprono gli occhi, vedendo la loro illusione e tremando 
all’avvicinarsi del temibile giudizio di Dio».

Tra gli apostoli che predicano se stessi, sono certo ben lungi dall’annoverare 
quello zelante e potente missionario che fu il celebre padre Combalot. Non 
sarà tuttavia fuori luogo citare le parole ch’egli disse in punto di morte. Il 
sacerdote che gli aveva amministrato l’estrema unzione gli andava dicendo:



«Abbiate  fiducia,  caro  amico!  Avete  mantenuta  integra  la  vostra  vita  di 
sacerdote, e le vostre migliaia di prediche vi scuseranno davanti a Dio della 
insufficienza di vita interiore che lamentate». Il moribondo rispose: «Le mie 
prediche? Ahimé, sotto qual  luce ora le valuto! Se non sarà il  Signore a 
parlarmene,  non  sarò  certo  io  a  farlo!».  Al  lume  dell’eternità,  quel 
venerando  sacerdote  vedeva,  nelle  sue  migliori  opere  di  zelo,  delle 
imperfezioni  che  allarmavano  la  sua  coscienza  perché  le  attribuiva  a 
manchevolezza della sua vita interiore.

Il cardinale Du Perron, al momento della morte, esprimeva il pentimento per 
essersi dedicato nella sua vita più a perferzionare l’intelligenza con gli studi 
scientifici che non la volontà con gli esercizi della vita interiore.

O Gesù, Apostolo per eccellenza, chi mai si è prodigato come Voi quando 
abitavate fra gli uomini? Oggi Vi donate ancora più abbondantemente con la 
vostra  vita  eucaristica;  tuttavia  non  abbandonate  mai  il  seno del  vostro 
Padre! Fate che noi non dimentichiamo mai che Voi non vorrete considerare 
le  nostre  opere,  se  non  sono  animate  da  un  principio  veramente 
soprannaturale e se non sono radicate nel vostro Cuore adorabile!

Capitolo III

La vita interiore, base della santità dell’operaio apostolico

– III –La vita interiore, base della santità dell’operaio apostolico

La santità  altro  non  è  che  la  vita  interiore  portata  fino  alla  strettissima 
unione della volontà con quella di Dio. Ordinariamente e salvo un miracolo 
della grazia, quindi, l’anima non arriva a questo termine se non dopo essere 
passata, con molteplici e penosi sforzi, per tutti i gradi della via purgativa ed 
illuminativa.  Si  noti  che è legge della vita  spirituale che,  nel  corso  della 
santificazione,  l’azione  di  Dio  e  quella  dell’anima  seguano  un  cammino 
inverso: le operazioni di Dio vanno di giorno in giorno acquistando un ruolo 
sempre più considerevole, l’anima invece va agendo sempre meno.

Una  è  l’azione  di  Dio  nei  perfetti,  un’altra  nei  principianti:  meno 
appariscente  in  questi,  essa  soprattutto  provoca  e  mantiene  in  loro  la 
vigilanza e la supplica, offrendo a loro anche il mezzo d’ottenere la grazia 
mediante  nuovi  sforzi.  Nei  perfetti,  invece,  Dio  agisce  in  maniera  più 
completa e talvolta esige solo un semplice consenso che unisca l’anima alla 
sua azione soprannaturale.

Il principiante, come il tiepido e il peccatore, che il Signore vuole avvicinare 
a Sé, si sentono da principio portati a cercare Dio, poi a dimostrargli sempre 
più  il  desiderio  che  hanno  di  piacere  a  Lui,  infine  a  gioire  di  tutte  le 
provvidenziali  occasioni  in  cui  possono  detronizzare  l’amor  proprio  e 
stabilire al suo posto il regno del solo Gesù. In tal caso, l’azione di Dio si 
limita ad incitamenti e a soccorsi.



Nel  santo,  invece,  quest’azione  è  molto  più  potente  e  più  completa.  In 
mezzo alle fatiche e alle sofferenze, saziato di umiliazioni o schiacciato dalla 
malattia,  il  santo  non  deve  fare  altro,  per  così  dire,  che  abbandonarsi 
all’azione divina, senza la quale sarebbe incapace di sopportare le agonie 
che, secondo i disegni di Dio, devono terminare di maturarlo. Nel santo si 
realizzano pienamente quelle parole:  «Dio ha sottomesso a sé ogni  cosa 
affinché Dio sia tutto in tutti» (1 Cor. 15, 28). Egli vive talmente di Gesù che 
sembra di non vivere più per se stesso, come testimoniava l’apostolo Paolo: 
«Non son più io che vivo, ma è Cristo che vive in me» (Gal. 2, 20). E’ solo lo  
spirito di Gesù che pensa, decide e agisce. Certo, la divinizzazione è ancora 
lontana  dal  possedere  l’intensità  che  avrà  nella  gloria,  ma  questo  stato 
riflette già i caratteri dell’unione beatifica.

Vale la pena di dire che ben diversa è la condizione del principiante, del  
tiepido ed anche del  semplice fervoroso? Al  loro stato s’adatta tutta una 
serie  di  mezzi  che  possono  d’altronde  servire  ugualmente  all’uno  come 
all’altro.  Ma  il  principiante,  simile  ad  un  apprendista,  troverà  maggiore 
difficoltà,  avanzerà  più  lentamente  e,  alla  fine,  otterrà  minori  risultati.  Il 
fervoroso invece, come un operaio qualificato, lavorerà rapidamente e bene 
e, con minor difficoltà, otterrà maggiori risultati.

Però,  di  qualunque  categoria  di  apostoli  si  tratti,  le  intenzioni  della 
Provvidenza a loro riguardo rimangono invariabili: Iddio vuole che, sempre e 
per tutti, le opere siano un mezzo di santificazione. Mentre però l’apostolato 
non presenta alcun serio pericolo per l’anima giunta alla santità,  non ne 
esaurisce le forze e anzi le fornisce abbondanti occasioni di crescere nella 
virtù  e  nei  meriti,  abbiamo  invece  visto  con  quanta  facilità  esso  causi 
l’anemia  spirituale  e,  di  conseguenza,  la  retrocessione  nella  via  della 
perfezione a quelle persone debolmente unite a Dio e nelle quali il gusto 
dell’orazione, lo spirito di sacrificio e soprattutto l’abitudine alla custodia del 
cuore sono poco sviluppati.

Tale abitudine, Dio non la rifiuta mai a una preghiera insistente e a prove 
reiterate  di  fedeltà.  La  diffonde  senza  misura  nell’anima  generosa  che, 
ricominciando  di  continuo,  ha  trasformato  a  poco  a  poco  le  sue  facoltà 
rendendole  docili  alle  ispirazioni  celesti  e  capaci  di  accettare  con  gioia 
contraddizioni e insuccessi, perdite e delusioni.

Esaminando sei caratteristiche principali, vediamo ora come la vita interiore, 
penetrando in un’anima, la stabilisce nella vera virtù.

1. La vita interiore premunisce l’anima dai pericoli  del ministero  
esterno

«Quando si ha cura di anime, è più difficile vivere bene, a causa dei pericoli 
esterni». Di questo pericolo abbiamo parlato nel capitolo precedente.

Mentre  l’operaio  evangelico  privo  di  spirito  interiore  ignora  i  pericoli 
derivanti dalle opere e assomiglia al viaggiatore che attraversa disarmato 
una foresta infestata da briganti, il  vero apostolo teme questi pericoli  ed 



ogni giorno prende le debite precauzioni con un serio esame di coscienza 
che gli scopre i suoi punti deboli.

Se la vita interiore non facesse altro  che mettere l’anima in guardia dal 
continuo  pericolo,  contribuirebbe  già  potentemente  a  preservare  dalle 
sorprese del cammino, perché pericolo preavvisato è mezzo scampato. Ma 
essa  ha  ben  altra  utilità.  Essa  diventa  per  l’uomo  d’azione  un’armatura 
completa:  «Induite  armaturam  Dei,  ut  possitis  stare  adversus  insidias 
diaboli» (Ef. 6, 11-17).

Quest’armatura divina non solo gli permette di resistere alle tentazioni e di 
evitare le insidie del diavolo – «ut possitis resistere in die malo» – ma anche 
di santificare tutte le azioni: «et in omnibus perfecti stare».

Essa lo cinge con la purezza d’intenzione, che concentra in Dio i pensieri, i 
desideri, gli affetti, e gl’impedisce di deviare nella ricerca delle comodità, 
dei piaceri e delle distrazioni: «Succincti lumbos vestros in veritate».

Essa lo riveste con la corazza della carità,  che gli  dà coraggio virile e lo 
difende dalle seduzioni delle creature, dello spirito del mondo e degli assalti  
del demonio: «Induti loricam iustitiae».

Essa lo calza con la discrezione e la modestia, affinché in tutti i suoi passi 
sappia  unire  la  semplicità  della  colomba  con  la  prudenza  del  serpente: 
«Calceati pedes in preparatione Evangelii».

Satana  e  il  mondo  cercheranno  di  abusare  della  sua  intelligenza  con  i 
sofismi delle false dottrine, di snervare la sua energia con l’allettamento di 
massime permissive. A queste menzogne, la vita interiore oppone lo scudo 
della  fede,  che  fa  brillare  agli  occhi  dell’anima  lo  splendore  dell’ideale 
divino:  «In  omnibus  sumentes  scutum  fidei  in  quo  possitis  omnia  tela 
nequissimi ignea extinguere».

La coscienza del  proprio nulla,  la sollecitudine per la propria salvezza, la 
convinzione di non poter fare nulla senza il soccorso della grazia, e quindi la 
preghiera  insistente,  supplice  e  frequente,  tanto  più  efficace  quanto  più 
fiduciosa: tutto ciò è per l’anima un elmo di acciaio, su cui si spezzeranno i 
colpi dell’orgoglio: «Galeam salutis assumite».

Così  armato  da capo  a  piedi,  l’apostolo  può  dedicarsi  senza  timore  alle 
opere, e il suo zelo infiammato dalla meditazione del Vangelo, fortificato dal 
Pane eucaristico,  diventerà una spada con cui  potrà sbaragliare i  nemici 
della sua anima e conquistare numerose anime a Cristo: «Gladium spiritus 
quod est verbum Dei».

2. La vita interiore invigorisce le forze dell’apostolo

Come abbiamo detto, solamente il santo, in mezzo agli impacci degli affari e 
malgrado  l’abituale  contatto  col  mondo,  sa  salvaguardare  il  suo  spirito 



interiore e dirigere sempre i suoi pensieri e le sue intenzioni verso il solo 
Dio. In lui ogni dispendio di attività esteriore è talmente soprannaturalizzato 
ed infiammato di carità, che non solo non porta alcuna diminuzione di forze, 
ma causa necessariamente un aumento di grazia.

Nelle altre persone invece, anche se fervorose, al termine di un tempo più o 
meno  lungo  dedicato  alle  occupazioni  esteriori,  la  vita  soprannaturale 
sembra  subire  delle  perdite.  Troppo  preoccupato  del  bene  da  fare  al 
prossimo,  troppo  assorbito  da  una  compassione  insufficientemente 
soprannaturale per le miserie da alleviare, il loro cuore imperfetto sembra 
innalzare  a  Dio  fiamme  meno  pure,  offuscate  dal  fumo  di  numerose 
imperfezioni.

Iddio non punisce questa debolezza con una diminuzione della sua grazia e 
non tratta con rigore queste mancanze, purché nell’azione vi siano stati seri 
sforzi di vigilanza e di preghiera, e purché, terminato il  lavoro, l’anima si 
disponga a tornare da Lui riposandosi e ritemprandosi le forze. Sono questi 
continui  ricominciamenti  causati  dall’intrecciarsi  tra  vita  attiva  e  vita 
interiore, che danno gioia al suo cuore di Padre.

Del resto, in quelli che lottano, queste imperfezioni diventano sempre meno 
profonde e meno frequenti, di mano in mano che l’anima impara a ricorrere 
senza stancarsi a quel Gesù ch’essa trova sempre pronto a dirle: «Vieni a 
me, povero cervo trafelato ed assetato per il lungo cammino; vieni a trovare 
nelle acque vive il segreto per tornare agile nelle nuove corse; ritirati  un 
momento da quella folla  che non può darti  l’alimento richiesto dalle  tue 
forze  esauste:  Venite  seorsum et  requiescite  pusillum (Mc.  6,  31).  Nella 
calma e nella pace che gusterai presso di me, non solo ritroverai il primitivo 
vigore, ma imparerai il modo di agire di più con minor fatica.

«Elia, oppresso e scoraggiato, ebbe le sue energie rianimate all’istante in 
virtù  di  un  pane  misterioso.  Così,  o  mio  apostolo,  in  questo  invidiabile 
còmpito di corredentore che mi è piaciuto d’importi, ti do la possibilità, con 
la mia parola che è vita piena e con la mia grazia che è il mio sangue, di  
riorientare il  tuo spirito verso gli  eterni orizzonti e di  rinnovare tra il  tuo 
cuore ed il mio un patto d’intimità. Vieni, io ti  consolerò dalle tristezze e 
dalle delusioni del viaggio; nella fornace del mio amore potrai ritemprare 
l’acciaio delle tue risoluzioni. Venite ad me omnes qui laboratis et onerati 
estis et ego reficiam vos».

3. La vita interiore moltiplica le energie e i meriti dell’apostolo

«Tu dunque, figlio mio, rinvigorisciti nella grazia» (2 Tim. 2, 1). La grazia è 
una partecipazione alla vita dell’Uomo-Dio. La creatura possiede una certa 
misura di forza – e in un certo senso la si può anche qualificare e definire 
una forza –  ma Gesù è la Forza per essenza: in Lui risiede la pienezza della 
forza  del  Padre,  l’onnipotenza  dell’azione  divina,  e  il  suo  Spirito  lo  si 
definisce Spirito di fortezza.

«O Gesù,  solo  in  Voi  sta tutta la  mia forza»,  esclamava san Gregorio  di 



Nazianzo. «Fuori di Cristo non sono che impotenza», diceva a sua volta san 
Gerolamo.

Il serafico dottore San Bonaventura, nel quarto libro del suo  Compendium 
Theologiae,  enumera i  cinque principali  caratteri  che ci  dona la  forza  di 
Gesù.

Il  primo è  l’intraprendere  le  cose  difficili  e  l’affrontare  con  decisione  gli 
ostacoli: «Agite da forti e il cuor vostro si rinvigorisca» (Ps. 30).

Il secondo è il disprezzo delle cose della terra: «Mi sono privato di tutte le 
cose, ritenendole sterco» (Fil. 3, 8).

Il terzo è la pazienza nelle tribolazioni: «L’amore è forte almeno quanto la 
morte» (Ct. 7, 6).

Il quarto è la resistenza alle tentazioni: «Qual leone ruggente, il diavolo si 
aggira  intorno a  voi  cercando di  divorarvi:  ma voi  resistetegli  forti  nella 
fede» (1 Pt. 5, 8-9).

Il quinto è il martirio interiore, ossia la testimonianza, non del sangue ma 
della  vita  stessa,  che  grida  al  Signore:  «voglio  essere  tutta  vostra»;  ciò 
consiste nel combattere le concupiscenze, nel domare i vizi e nel lavorare 
energicamente  per  l’acquisto  delle  virtù:  «Ho  combattuto  la  buona 
battaglia» (2 Tim. 4, 7).

Mentre l’uomo esteriore conta sulle proprie forze naturali, l’uomo interiore le 
considera solo come aiuti,  certamente utili  ma insufficienti.  Il  sentimento 
della sua debolezza e la sua fede nella potenza di Dio gli danno, come a san 
Paolo,  la  giusta  misura  della  sua  forza.  Di  fronte  agli  ostacoli  che  gli  si 
oppongono  da  ogni  parte,  esclama  con  umile  fierezza:  «Quando  sono 
debole, è proprio allora che divento potente» (2 Cor., 12, 10).

Senza la vita interiore, disse San Pio X, mancheranno le forze per sopportare 
con  perseveranza  le  molestie  che  trascina  con  sé  ogni  apostolato,  la 
freddezza e la scarsa collaborazione dei buoni, le calunnie degli avversari, 
talvolta perfino le gelosie degli amici e dei compagni d’armi! Solo una virtù 
paziente, radicata nel bene e al tempo stesso soave e delicata, è capace di 
evitare o diminuire queste difficoltà.

Con la vita di orazione, simile alla linfa che dalla vite scorre nei tralci,  la 
forza divina discende nell’apostolo per fortificarne l’intelligenza, radicandolo 
sempre più nella fede. Egli progredisce perché questa virtù rischiara il suo 
cammino con luci sempre più vive e avanza risolutamente perché sa dove 
andare e come raggiungere la meta.

Questa illuminazione è accompagnata da una tale energia soprannaturale di 
volontà, che anche il carattere più debole ed instabile diviene capace di atti 
eroici.



Il  «manete in me», l’unione con l’Immutabile, con Colui che è il  Leone di 
Giuda e il Pane dei forti, spiega quindi il prodigio della costanza invincibile e 
della fermezza così perfetta che, nell’ammirabile apostolo san Francesco di 
Sales,  s’univano a una dolcezza e a un’umiltà senza pari.  Lo spirito e la 
volontà si fortificano con la vita interiore, perché ne è fortificato l’amore. 
Gesù lo purifica, lo dirige e l’accresce progressivamente, lo fa partecipare ai 
sentimenti di compassione, di dedizione, di abnegazione e di disinteresse 
del suo adorabile Cuore. Se questo amore cresce fino a divenire passione, 
allora esalta fino al  massimo sviluppo e utilizza a suo vantaggio tutte le 
forze naturali e soprannaturali dell’uomo.

E’  quindi  facile  giudicare  l’accrescimento  dei  meriti  che  risulta  dal 
moltiplicarsi delle energie fornite dalla vita di orazione, se si tiene a mente 
che il  merito non consiste tanto nella difficoltà richiesta per compiere un 
atto, quanto nella intensità della carità portata al suo compimento.

4. La vita interiore dà all’apostolo gioia e consolazione

Solo un amore ardente ed incrollabile è capace di ravvivare un’esistenza, 
perché l’amore possiede il segreto di far sbocciare il cuore in mezzo ai più 
grandi dolori e alle fatiche più opprimenti.

La vita dell’uomo apostolico è un intreccio di sofferenze e di fatiche. Per 
quanto  giocondo  possa  essere  il  suo  carattere,  se  l’apostolo  non  ha  la 
convinzione di essere amato da Gesù Cristo, quali ore tristi, inquiete e buie 
per lui... a meno che l’infernale cacciatore non gli faccia luccicare innanzi lo 
specchietto delle consolazioni umane e degli apparenti successi, per meglio 
attirare quest’ingenua allodola nei suoi inestricabili lacci. Solamente l’Uomo-
Dio  può far  sgorgare  dall’anima quel  grido  sovrumano:  «sovrabbondo  di 
gioia in mezzo a tutte le nostre tribolazioni» (2 Cor. 76, 4). In mezzo alle mie 
interiori sofferenze, dice l’Apostolo, nonostante l’agonia della parte inferiore 
dell’anima, il suo vertice, come quello di Gesù nel Getsemani, gioisce di una 
felicità che per certo non ha nulla di sensibile, ma che è talmente vera che 
non la scambierei con tutte le gioie umane.

Arrivano la prova,  il  contrasto,  l’umiliazione,  la sofferenza,  la  perdita dei 
beni, anche quella delle persone amate; ma l’anima accetterà queste croci 
in  tutt’altro  modo da come faceva al  principio  della  sua conversione.  Di 
giorno  in  giorno essa  cresce  nella  carità.  Il  suo  amore  sarà  forse  senza 
splendore; il Maestro potrà trattarla da anima forte, conducendola per le vie 
di  un  annientamento  sempre  più  profondo  o  per  l’arduo  sentiero 
dell’espiazione, a beneficio proprio o altrui;  ma che importa! Favorito del 
raccoglimento, alimentato dall’Eucaristia, l’amore cresce sempre più e se ne 
ha la prova in quella generosità con cui l’anima si sacrifica e si abbandona, 
in quella dedizione che la spinge a correre, senza preoccuparsi delle fatiche, 
alla ricerca delle anime, verso le quali il suo apostolato si esercita con una 
pazienza, una prudenza, un tatto, una compassione ed un ardore, che si 
spiegano soltanto con la penetrazione della vita di Gesù in lei: «Vivit vero in 
me Christus».



Il sacramento dell’amore dev’essere il sacramento della gioia. L’anima non 
può  essere  interiore  senza  essere  eucaristica,  senza  quindi  gustare 
intimamente  il  dono  di  Dio,  senza  godere  della  sua  presenza,  senza 
assaporare la dolcezza dell’essere amato che possiede e che adora.

La vita dell’uomo apostolico è una vita di preghiera. «La vita di preghiera – 
disse il santo Curato d’Ars – è la grande felicità di questa vita. Oh bella vita! 
Bella unione dell’anima col Signore! L’eternità non sarà abbastanza lunga 
per comprendere questa felicità. La vita interiore è un bagno d’amore in cui 
l’anima  s’immerge;  essa  è  come  affogata  nell’amore.  Dio  tiene  l’anima 
interiore, come una mamma tiene nella mano la testa del suo bimbo per 
coprirla di baci e di carezze».

Un’altra fonte di gioia consiste nel contribuire a far servire e far onorare 
l’oggetto del proprio amore. L’uomo apostolico conosce tutte queste felicità. 
Mentre si serve dell’azione per aumentare il suo amore, egli sente al tempo 
stesso accrescere la sua gioia e la sua consolazione. «Venator animarum», 
cacciatore di anime, egli ha la gioia di contribuire alla salvezza di esseri che 
sarebbero finiti dannati, e quindi ha la gioia di consolare Dio nel dargli dei 
cuori che sarebbero stati eternamente separati da Lui; infine, ha la gioia di 
sapere  che  in  tal  modo  egli  procura  a  se  stesso  una  delle  più  solide 
assicurazioni di progresso nel bene e di gloria eterna.

5. La vita interiore affina nell’apostolo la rettitudine d’intenzione

L’uomo  di  fede  giudica  l’azione  sotto  una  luce  ben  diversa  da  chi  vive 
esteriormente. Più che l’aspetto appariscente, egli  ne comprende il  ruolo 
che svolge nel piano divino e i risultati soprannaturali.

Così  pure,  considerando se stesso  come un  semplice  strumento,  egli  ha 
tanto più in orrore ogni compiacenza delle sue proprie capacità, quanto più 
fonda  la  speranza  della  sua  riuscita  nella  persuasione  della  propria 
impotenza e sulla confidenza in Dio solo.

Egli si radica in tal modo nello stato d’abbandono. Nel mezzo delle difficoltà, 
quale  differenza tra  il  suo  atteggiamento  e  quello  dell’apostolo  che  non 
conosce l’intimità con Gesù!

Nondimeno,  questo  abbandono  non  diminuisce  affatto  il  suo  ardore  per 
l’impresa.  Egli  agisce  come  se  il  successo  dipendesse  unicamente  dalla 
propria  attività,  tuttavia  non  l’aspetta  che  da  Dio  solo  (S.  Ignazio).  Non 
prova  perciò  nessuna  pena  a  subordinare  tutti  i  suoi  progetti  e  le  sue 
speranze ai segni incomprensibili di quel Dio, che spesso fa servire al bene 
delle anime i rovesci meglio ancora dei trionfi.

Pertanto  quest’anima  si  trova  in  uno  stato  di  santa  indifferenza 
all’insuccesso come alla riuscita. Essa è sempre pronta a dirvi: «Mio Dio, Voi 
non volete che l’opera incominciata giunga a compimento. Preferite che io 
mi limiti  ad agire generosamente, ma sempre in pace, e a sforzarmi per 
ottenere il risultato, riservando solo a Voi la cura di decidere se il successo 



Vi procurerà maggior gloria che un mio atto di virtù derivato dall’accettare 
un fallimento. Sia mille volte benedetta la vostra santa e adorabile volontà! 
Con l’aiuto della  vostra grazia,  fate che io sappia reprimere i  più piccoli  
sintomi di vana compiacenza, quando Voi benedite i miei disegni, e fate che 
sappia  umiliarmi  e  adorarvi,  quando  la  vostra  Provvidenza  giudica  bene 
annientare il frutto delle mie fatiche».

In  verità,  il  cuore  dell’apostolo  sanguina  nel  vedere  le  tribolazioni  della 
Chiesa;  ma  non  c’è  nulla  di  comune  tra  il  suo  modo  di  patire  e  quello 
dell’uomo che non è animato da spirito soprannaturale. Al momento in cui 
sopraggiungono le difficoltà, lo dimostrano il contegno e l’attività febbrile di 
costui,  le  sue  impazienze  ed  il  suo  abbattimento,  la  sua  disperazione  e 
talvolta il suo annientamento di fronte a rovine irreparabili. Il vero apostolo 
invece  utilizza  tutto,  trionfi  e  rovesci,  per  accrescere  la  sua  speranza  e 
dilatare  la  sua  anima  nel  fiducioso  abbandono  alla  Provvidenza.  Nessun 
particolare del suo apostolato che non diventi occasione per un atto di fede. 
Nessun istante del suo perseverante lavoro che non sia occasione per dar 
prova  della  sua  carità,  perché,  con  l’esercizio  della  custodia  del  cuore, 
giunge a compiere tutto con una purezza d’intenzione sempre più perfetta, 
e con l’abbandono rende il suo ministero sempre più impersonale.

Così,  ogni  sua  azione  s’impregna  sempre  più  dei  caratteri  della  santità; 
mescolato  all’inizio  a  tante  imperfezioni,  il  suo  amore  per  le  anime, 
purificandosi sempre più, finisce col non vedere in esse che Gesù, col non 
amarle che in Gesù; e così, per mezzo di Gesù, le genera a Dio: «o figli miei,  
per i quali io continuo a soffrire i dolori del parto, finché non avrò formato in 
voi il Cristo» (Gal. IV, 19).

6. La vita interiore è una difesa dallo scoraggiamento

«Quando  Dio  vuole  che  un’opera  sia  totalmente  frutto  delle  sue  mani, 
dapprima riduce tutto all’impotenza e poi agisce». Questa frase di Bossuet è 
incomprensibile  all’apostolo  che  non  coglie  la  vera  anima  del  suo 
apostolato.

Non  c’è  nulla  che  ferisca  Dio  quanto  l’orgoglio.  Ora,  nella  ricerca  del 
successo, se manchiamo di purezza d’intenzione, noi possiamo giungere ad 
erigerci a una sorta di divinità, principio e fine delle nostre opere. Dio ha in 
orrore questa idolatria.  Quando vede che l’attività dell’apostolo manca di 
quella impersonalità che la sua gloria esige dalla creatura, lascia talvolta 
campo libero alle cause seconde e l’edificio non tarda a crollare.

Attivo, intelligente, dedicato, l’operaio si è messo all’opera con tutto l’ardore 
della sua natura. Forse ha ottenuto brillanti successi, ne ha gioito e se n’è 
compiaciuto:  sono opera sua,  tutta sua!  Ha quasi  fatto suo quel  celebre 
motto: «Veni, vidi, vici». Ma attendiamo un poco. Un avvenimento permesso 
da Dio, oppure un’azione diretta di Satana o del mondo vengono a colpire 
l’opera  o  la  persona  stessa  dell’apostolo:  rovina  totale!  Ma  ben  più 
lamentevole  è  la  rovina  interiore,  frutto  della  tristezza  e  dello 
scoraggiamento  di  questo prode del  giorno prima.  Più era esuberante la 



gioia, più profondo è ora l’abbattimento.

Solo  il  Signore  potrebbe  riergere  quelle  rovine.  «Alzati!  –  dice  allo 
scoraggiato – Invece di fare da solo, riprendi il tuo lavoro con Me, per mezzo 
di Me e in Me!» Ma il disgraziato non ascolta più questa voce. E’ talmente 
esteriorizzato che, per poterla sentire, avrebbe bisogno di un vero miracolo 
della  grazia,  sul  quale  però  non  ha più  diritto  di  contare,  a  causa  delle 
infedeltà  accumulate.  Solo  una  vaga  convinzione  della  potenza  e  della 
Provvidenza di Dio aleggia sulla desolazione di questo sventurato, e non può 
bastare a dissipare le ondate di tristezza che continuamente lo assalgono.

Che  diverso  spettacolo  offre  invece  il  vero  sacerdote  il  cui  ideale  è  di 
riprodurre in sé Gesù Cristo! Per lui, la preghiera e la santità di vita restano i 
due grandi mezzi di azione sul Cuore di Dio e sul cuore degli uomini. Si è 
prodigato,  certo,  e  generosamente,  ma  il  miraggio  del  successo  gli  è 
sembrato una prospettiva indegna di un vero apostolo. Sopraggiungono le 
burrasche, ma poco importa la causa seconda che le ha prodotte. Poiché 
non ha lavorato che con il Signore, in mezzo al cumulo delle macerie sente 
risuonare nel fondo del cuore quello stesso «non temete!» che, durante la 
tempesta, ridiede pace e sicurezza agl’impauriti discepoli.

Il primo risultato della prova consiste in un nuovo slancio verso l’Eucaristia e 
in un rinnovamento d’intima devozione verso la Madonna Addolorata.

Invece di essere schiacciata dall’insuccesso, la sua anima esce ringiovanita 
dal torchio: «Verrà rinnovata la tua giovinezza, come quella dell’aquila» (Ps. 
103,  5).  Da dove  gli  viene  questo  atteggiamento  di  umile  trionfatore  in 
mezzo alla disfatta? Non cercatene il segreto altrove che in quella unione 
con Gesù ed in quella confidenza incrollabile nella Sua potenza che faceva 
già dire a Sant’Ignazio: «Se la Compagnia di Gesù venisse soppressa senza 
mia colpa,  un  quarto  d’ora  di  conversazione  con  Dio mi  basterebbe per 
riacquistare la calma e la pace». «In mezzo alle umiliazioni – diceva il santo 
curato d’Ars – il cuore delle anime interiori sta come una roccia in mezzo ai 
flutti del mare».

L’apostolo soffre, certamente. La perdita di molte sue pecorelle sarà forse il 
risultato di ciò che ha reso vani i suoi sforzi e rovinato la sua opera. Questo 
vero pastore prova un’amara tristezza, che però non può frenare l’ardore 
che lo spingerà a ricominciare da capo.

Egli sa che la redenzione, anche quella che salva una sola anima, è un’opera 
grande che si compie soprattutto con la sofferenza. Ma a rinvigorirlo basta 
la  certezza  che  le  prove  generosamente  sopportate  aumentano  il  suo 
progresso nella virtù e procurano a Dio una gloria maggiore.

D’altra parte, egli sa pure che Dio spesso non vuole da lui altro che germi di  
successo. Verranno altri a raccogliere messi copiose; esse crederanno forse 
di potersene attribuire il merito; ma il Cielo saprà discernerne la causa nel 
lavoro ingrato e in apparenza sterile che le ha precedute: «Vi ho mandato a 
mietere dove non avete lavorato; altri hanno faticato e voi siete subentrati 



al loro lavoro» (Gv. 4, 38).

Il  Signore, autore dei successi  ottenuti  dagli  Apostoli  dopo la Pentecoste, 
durante  la  sua  vita  pubblica  non  ha  voluto  che  seminare  germi, 
insegnamenti,  esempi,  predicendo  ai  discepoli  che  sarebbe  stato  loro 
concesso di compiere opere più grandi delle sue: «Colui che crede in me, 
compirà le opere che io faccio, anzi ne farà di maggiori» (Gv. 14, 12).

Scoraggiarsi,  il  vero  apostolo?  Lasciarsi  influenzare  dai  discorsi  dei 
pusillanimi?  Condannarsi  al  riposo  dopo  l’insuccesso?  Sarebbe  non 
comprendere  la  sua  vita  intima  e  la  sua  fede  in  Cristo!  Come  ape 
infaticabile, egli va sempre ricostruendo nuovi favi nell’alveare devastato.

PARTE QUARTA

FECONDITA’ DELLE OPERE ANIMATE DALLAVITA INTERIORE

La vita interiore è condizione della fecondità delle opere

Facendo astrazione da quella ragione di fecondità che i teologi chiamano ex 
opere  operato,  consideriamo  qui  soltanto  quella  che  risulta  ex  opere 
operantis. Ricordiamo che, se l’apostolo realizza il detto evangelico: «Se uno 
rimane in me e io in lui...», la fecondità della sua azione voluta da Dio è 
assicurata: «...costui porta molti frutti» (Gv. 15, 5). Questo testo è di una 
tale evidenza logica che è superfluo, dopo questa Autorità, provare la tesi; ci  
limitiamo pertanto a confermarla con alcuni fatti.

Per  più  di  trent’anni  ho  potuto  seguire  da  lontano  le  vicende  di  due 
orfanotrofi femminili tenuti da Congregazioni diverse. Entrambi subirono un 
periodo di manifesto decadimento. Perché nasconderlo? Su sedici orfanelle 
ricoverate  nelle  medesime  condizioni  e  che  avevano  lasciato  l’istituto 
appena giunte alla maggiore età, tre che erano uscite dalla prima casa e 
due  dall’altra,  in  un  tempo da  otto  a  quindici  mesi  erano  passate  dalla 
Comunione frequente allo  stato  più  degradante  della  scala  sociale;  delle 
altre  undici  solo  una  rimase  profondamente  cristiana.  Eppure,  alla  loro 
uscita, avevano tutte trovato una conveniente collocazione.

In uno di  questi  orfanotrofi,  undici  anni  fa,  la superiora venne cambiata. 
Dopo  appena  sei  mesi,  si  poteva  già  constatare  una  profonda 
trasformazione nello spirito dell’istituto.

La stessa trasformazione fu osservata tre anni dopo nell’altro orfanotrofio 
quando,  sebbene  superiora  e  religiose  rimanessero  le  stesse,  venne 
cambiato  il  cappellano.  Da  allora  in  poi,  delle  povere  giovani  uscite 
maggiorenni, neppure una fu gettata nel fango da Satana, ma tutte senza 
eccezione son rimaste brave cristiane.



La  ragione  di  questi  risultati  è  semplice.  Alla  guida  dell’istituto  o  nel 
confessionale  non  c’era  una  direzione  fortemente  soprannaturale;  ciò 
bastava per paralizzare o per lo meno attenuare l’azione della grazia. La 
precedente  superiora  nel  primo  caso  e  il  precedente  cappellano  nel 
secondo,  persone  sinceramente  pie  ma prive  di  seria  vita  interiore,  non 
avevano una influenza profonda e duratura. La loro era una pietà dovuta al 
sentimento, all’ambiente, all’inerzia, fatta soltanto di pratiche e di abitudini, 
che non poteva generare  convinzioni  profonde ma solo  un amore  senza 
calore  e  una  virtù  senza  radici.  Una  pietà  fiacca,  tutta  apparenze, 
sdolcinature  o  atteggiamenti;  una  bigotteria  che  forma  brave  ragazze 
incapaci di darvi fastidio, smorfiose che sanno fare la riverenza, ma che non 
hanno forza di carattere e che si lasciano trascinare dalla loro sensibilità e 
immaginazione. Una pietà incapace di delineare un vasto orizzonte di vita 
cristiana  e  di  formare  donne  forti,  preparate  alla  lotta,  ma  capace  al 
massimo di trattenere in gabbia povere fanciulle languenti, che sospirano il 
giorno in cui potranno uscirne. Ecco tutta la vita cristiana che erano riusciti  
a  far  germogliare  operai  evangelici  ai  quali  la  vita  interiore  era  quasi 
sconosciuta!

Ma poi,  in  quelle due comunità,  una superiora o un cappellano vengono 
sostituiti: tutto cambia aspetto. Com’è più compresa la preghiera e come i 
Sacramenti sono più fecondi! Quale diverso comportamento in cappella e 
persino al lavoro e a ricreazione! Cambiamenti radicali che sono dimostrati 
dall’osservazione e testimoniati dalla gioia serena, dallo slancio nell’acquisto 
delle virtù e, in alcune anime, dal desiderio ardente di vocazione religiosa. A 
cosa attribuire una simile trasformazione? La nuova superiora ed il nuovo 
cappellano erano anime di vita interiore.

Non c’è dubbio che in molti collegi, convitti, ospedali, patronati e persino in 
parrocchie, comunità e seminari, l’attento osservatore avrà dovuto attribuire 
simili effetti ad identiche cause.

Ascoltiamo San Giovanni della Croce: «Gli uomini divorati dall’attività, che si 
illudono di poter cambiare il mondo con le loro predicazioni e le altre opere 
esteriori, riflettano un momento. Comprenderanno facilmente che sarebbero 
ben più utili  alla Chiesa e più graditi al Signore – senza parlare del buon 
esempio che darebbero – se consacrassero più tempo all’orazione e agli 
esercizi della vita interiore.

«In tali condizioni, con un’opera sola, essi compirebbero un bene maggiore e 
con minor fatica di quanto ne farebbero in mille altre alle quali dedicano la 
vita. L’orazione farebbe meritare questa grazia e darebbe a loro loro le forze 
spirituali necessarie per produrre simili frutti. Senza di essa, tutto si riduce 
ad un gran chiasso, come il martello che battendo sull’incudine fa risuonare 
l’eco tutt’intorno.  Si  fa poco più che nulla,  spesso assolutamente nulla o 
addirittura del male. Dio ci liberi da una tale anima, se càpita che si gonfi di  
superbia! Invano le apparenze testimonierebbero in suo favore; la verità è 
che essa non riuscirà a far nulla, poiché è assolutamente certo che nessuna 
opera  buona  può  essere  compiuta  senza  la  virtù  divina.  Ah,  quanto  si 
potrebbe  scrivere  al  riguardo,  rivolgendosi  a  coloro  che  abbandonano 
l’esercizio  della  vita  interiore  e  aspirano  alle  opere  clamorose,  capaci  di 



metterli in vista e di farli ammirare da tutti! Costoro non conoscono affatto 
la sorgente d’acqua viva e la fontana misteriosa che fa tutto fruttificare».

Alcune  espressioni  di  questo  santo  sono  forti  quanto  quell’altra  di  san 
Bernardo, già ricordata: «occupazioni maledette». Non è possibile accusarle 
di esagerazione, se ci si ricorda che le qualità più ammirate da Bossuet in 
San Giovanni della Croce sono appunto il perfetto buon senso, lo zelo nel 
mettere in guardia dal desiderio di percorrere vie straordinarie per giungere 
alla  santità,  l’esatta  precisione  nell’esprimere  pensieri  di  notevole 
profondità.

Vediamo ora di studiare alcune cause della fecondità della vita interiore.

1. La vita interiore attira le benedizioni di Dio

«Sazierò di grassi l’anima dei miei sacerdoti e il mio popolo si pascerà dei 
miei doni» (Ger. 31, 14). Notiamo il legame tra le due parti di questo testo. 
Dio non dice:  «Io  darò ai  miei  sacerdoti  più  zelo,  più talento»,  ma dice: 
«Sazierò la loro anima». E non significa altro che questo: io li colmerò del 
mio spirito, comunicherò a loro grazie elette e così il mio popolo riceverà la 
pienezza dei miei beni.

Dio  avrebbe  potuto  distribuire  la  sua  grazia  secondo  il  suo  beneplacito, 
senza tener conto né della pietà del ministro né delle disposizioni dei fedeli,  
come fa nel Battesimo dei bambini. Invece, in base alla legge ordinaria della 
sua Provvidenza, questi due elementi diventano la misura dei doni celesti.

«Senza di me non potere far nulla» (Gv. 15, 5): questo è il  principio. Sul 
Calvario  venne sparso  il  Sangue  redentore;  ma in  che  modo  Dio  ne  ha 
assicurato  l’originaria  efficacia?  Con  una  miracolosa  diffusione  della  vita 
interiore. Non v’era nulla di più angusto che l’ideale e lo zelo degli Apostoli  
prima della Pentecoste;  lo Spirito Santo li  trasforma in uomini  interiori  e 
sùbito  la  loro  predicazione  opera  meraviglie.  Ordinariamente,  Dio  non 
rinnoverà più il prodigio del Cenacolo, ma lascerà le grazie di santificazione 
alle  prese  con  la  libera  e  laboriosa  corrispondenza  della  sua  creatura. 
Facendo però della Pentecoste la data ufficiale della nascita della Chiesa, 
non vuole forse farci capire che i suoi apostoli devono far precedere la loro 
santificazione personale all’opera di corredentori?

Per  questo  tutti  i  veri  operai  apostolici  si  attendono  molto  più  dai  loro 
sacrifici e dalle loro preghiere che non dall’organizzazione della loro attività. 
Il  padre  Lacordaire,  prima  di  salire  sul  pulpito,  rimaneva  lungamente  in 
preghiera,  e  quando  rientrava  in  cella  si  faceva  flagellare.  Il  padre 
Monsabré, prima di prendere la parola a Notre Dame, recitava in ginocchio il 
Rosario intero. Ad un amico che gli domandava perché lo facesse, rispose 
scherzosamente: «Prendo la mia ultima infusione».

Questi  due  religiosi  vivevano  entrambi  di  quel  principio  dettato  da  san 



Bonaventura:  «I  segreti  di  un fecondo apostolato si  attingono ben più ai 
piedi del Crocifisso che nel dispiegamento di brillanti qualità». San Bernardo 
esclama: «Tre sono le cose che restano: la parola, l’esempio e la preghiera; 
ma la più importante delle tre è la preghiera»; espressione molto forte, ma 
che è solo il commento della risoluzione presa dagli Apostoli di abbandonare 
certe occupazioni allo scopo di potersi applicare prima di tutto alla preghiera 
e soltanto dopo al ministro della parola (At. VI, 4).

Abbiamo abbastanza notato, a questo riguardo, l’importanza fondamentale 
che il Salvatore dà a questo spirito di preghiera? Gettando uno sguardo sul 
mondo e sui secoli futuri, e prevedendo la grande moltitudine delle anime 
chiamate a beneficiare del Vangelo, Egli esclama con tristezza: «La messe è 
abbondante ma gli operai son pochi» (Mt. 9, 3). Ma che cosa propone Gesù 
come il mezzo più rapido per diffondere la sua dottrina? Domanderà forse ai 
suoi discepoli  di frequentare le scuole di Atene o di andare dai Cesari  di  
Roma a studiare come si conquistano e si governano gli imperi? Uomini di 
zelo, ascoltate il Maestro. Quel che ci rivela è un programma ed una fonte di 
luce:  «Pregate  dunque  il  padrone  dei  campi,  perché  mandi  operai  a 
mietere» (Mt. 9, 3).

Sapienti organizzazioni, risorse da procurarsi, chiese da edificare, scuole da 
fondare: nessuna menzione di tutto ciò. «Rogate ergo»: preghiera e spirito 
di  orazione;  il  Maestro  non  si  stanca  di  repeterci  questa  verità 
fondamentale. Il resto, tutto il resto, ne deriverà.

Rogate ergo! Se il timido mormorio della supplica rivolta da un’anima santa 
è capace di reclutare legioni di apostoli  più che la parola eloquente d’un 
cercatore  di  vocazioni  meno  pieno  dello  spirito  di  Dio,  che  se  ne  deve 
concludere? Questo: che lo spirito di preghiera, il quale nel vero apostolo vai 
di pari passo con lo zelo, sarà la causa principale della fecondità del suo 
lavoro.

Rogate ergo! In primo luogo pregate;  soltanto dopo il  Signore aggiunge: 
«Andate dunque ad insegnare, a predicare» (Mt. 10, 7). Certo, Dio si servirà 
anche  di  questo  mezzo;  ma  le  benedizioni  che  dànno  la  fecondità  al 
ministero sono riservate alla preghiera dell’uomo di orazione; preghiera così 
potente,  da  far  uscire  dal  seno  di  Dio  gl’inebrianti  profumi  di  un’azione 
irresistibile sulle anime.

Anche San Pio X, con la sua autorevole parola mette in rilievo la tesi del 
nostro modesto lavoro:

«All’Azione Cattolica, poiché si propone di restaurare tutte le cose in Cristo 
mediante l’apostolato dell’azione, le è necessaria la grazia divina, e questa 
non si  dà che all’apostolo che è unito a Cristo.  Soltanto quando avremo 
formato Gesù Cristo in noi, potremo più facilmente darlo alle famiglie e alla 
società. Epperò quanti sono chiamati a dirigere o si dedicano a promuovere 
il movimento cattolico, devono essere cattolici  a tutta prova, (...) di pietà 
vera, di maschie virtù, di puri costumi».



Quanto diciamo della  preghiera  va applicato  all’altro  elemento della  vita 
interiore: alla sofferenza, cioè a tutto quello che viene ad urtare la nostra 
natura, sia dal di fuori come dal di dentro. Si può soffrire come un pagano, 
come  un  dannato  o  come  un  santo.  Per  soffrire  veramente  con  Cristo 
bisogna cercare  di  soffrire  da santo.  Allora  la  sofferenza serve al  nostro 
personale  profitto  e  per  applicare  all’anima  il  mistero  della  Passione: 
«Completo  nella  mia  carne  quel  che  manca  alle  sofferenze  di  Cristo  a 
beneficio  del  suo Corpo  che  è  la  Chiesa»  (Col.  1,  21).  Nel  commentare 
questo  passo,  dice  sant’Agostino:  «I  patimenti  di  Gesù  Cristo  erano 
completi,  ma soltanto nel capo: mancavano ancora i  suoi patimenti nelle 
sue  mistiche  membra».  Praecessit  Christus  in  capite:  Gesù  Cristo  ha 
sofferto, ma come capo; sequitur in corpore: ora tocca al suo corpo mistico 
soffrire. Ogni sacerdote può dire: «Questo corpo sono io, perché sono un 
membro di Cristo; ciò che manca alle sofferenze di Cristo, bisogna che lo 
completi io a beneficio del suo Corpo ch’è la Chiesa».

La  sofferenza  è  il  più  gran  sacramento,  diceva  il  padre  Faber.  Questo 
profondo teologo ne  mostra  la  necessità  e  ne  deduce  le  glorie;  tutti  gli 
argomenti  del  celebre  oratoriano  si  possono  applicare  alla  fecondità 
dell’azione per mezzo dell’unione dei sacrifici dell’operaio evangelico con il 
Sacrificio del Calvario, e perciò con la partecipazione all’efficacia infinita del 
Sangue divino.

2.  La vita interiore rende l’apostolo un santificatore mediante il  
buon esempio

Nel discorso sulla montagna, il Maestro chiama i suoi Apostoli «sale della 
terra» e «luce del mondo» (Mt. 5, 3).

Sale della terra, possiamo esserlo nella misura in cui siamo santi. A che mai 
potrebbe ancora servire il sale insipido? «Cosa mai potrà essere purificato 
da ciò ch’è impuro?» (Eccl. 35, 4). Esso vale solo per essere buttato sulla 
strada e calpestato.

L’apostolo  pio  invece,  vero sale  della  terra,  sarà  un autentico  agente di 
conservazione in mezzo a questo mare di corruzione ch’è la società umana. 
Qual faro splendente nella notte, lux mundi, lo splendore del suo esempio, 
più che quello della sua parola, dissiperà le tenebre addensate dallo spirito 
del mondo e farà risplendere l’ideale della vera felicità, tracciato da Gesù 
nelle otto Beatitudini.

Il fattore maggiormente capace di condurre i fedeli ad una vita cristiana, è 
precisamente la virtù di colui che ha la missione d’insegnarla. Per contro, le 
sue debolezze allontanano da Dio in un modo quasi irresitibile: «Per colpa 
vostra,  il  nome di  Dio viene bestemmiato fra i  popoli» (Rom. 2, 24).  Per 
questo l’apostolo, più che le belle parole sulle labbra, deve aver la fiaccola 
del buon esempio in mano e praticare lui per primo, in modo eccellente, le 
virtù che predica. Colui che ha la missione di dire grandi cose è tenuto a 
farne di simili, dice san Gregorio Magno.



Fu giustamente notato che il  medico del  corpo può guarire i  suoi  malati 
senza godere di buona salute. Ma per guarire le anime bisogna avere la 
propria anima ben sana, perché in questo caso si dà qualcosa di sé stessi.

Gli  uomini  hanno  il  diritto  di  essere  esigenti  verso  chiunque  pretenda 
d’insegnare a loro  a riformarsi.  Essi  sanno rapidamente discernere se la 
condotta è coerente con la predica, o se la morale di cui ci si ammanta non 
è che una maschera ingannevole. In base al risultato di questo confronto, 
essi accordano o rifiutano la fiducia.

Che potenza avrà il  sacerdote nel parlare della preghiera, se il  popolo lo 
vedrà  spesso  a  colloquio  con  l’Ospite  troppo  spesso  abbandonato  nel 
Tabernacolo! Come sarà ascoltata la sua parola se, predicando il lavoro e la 
penitenza,  si  dimostra  laborioso  e  mortificato!  Apologeta  della  carità 
fraterna, troverà dei cuori attenti se, cercando di diffondere nel gregge il 
buon odore di Cristo, rispecchierà nella sua condotta la dolcezza e l’umiltà 
del divino Modello: «Vero modello del gregge» (1 Pt. 5, 3).

Il  professore  che  non  ha  vita  interiore,  crede  aver  fatto  il  suo  dovere 
mantenendosi esclusivamente sul terreno di un programma d’esame. Ma se 
avesse vita interiore, una frase sfuggita dal suo labbro o dal suo cuore, una 
emozione  manifestata  sul  volto,  un  gesto  espressivo,  anzi  il  suo  stesso 
modo di fare il segno di croce, di dire una preghiera prima o dopo la lezione, 
fosse  anche  una  lezione  di  matematica,  potrebbe  avere  sugli  scolari 
maggior influenza di una predica.

La  suora  dell’ospedale  e  dell’orfanotrofio  ha nelle  mani  un  potere  e  dei 
mezzi  efficaci  per  far  nascere  nelle  anime,  pur  mantenendosi 
prudentemente nel proprio campo, un amore profondo per Gesù Cristo e per 
i  suoi  insegnamenti.  Se  invece  manca  di  vita  interiore,  non  sospetterà 
neppure l’esistenza di quel potere o non riuscirà a promuovere altro che atti 
di pietà puramente esteriori e nulla di più.

Il  Cristianesimo  non  si  è  diffuso  tanto  in  virtù  di  frequenti  e  lunghe 
discussioni,  quanto  con  lo  spettacolo  dei  costumi  cristiani  così  opposti 
all’egoismo, all’ingiustizia e alla corruzione dei pagani. Nel suo famoso libro 
Fabiola, il cardinale Wiseman mette bene in rilievo quale potente efficacia 
aveva l’esempio dei primi cristiani sull’animo dei pagani, anche di quelli più 
prevenuti  contro  la  nuova  religione.  In  questo  libro  noi  assistiamo  al 
cammino progressivo e quasi irresistibile di un’anima verso la luce. I nobili 
sentimenti, le virtù modeste o eroiche che la figlia di Fabio nota in certe 
persone  di  tutte  le  condizioni  e  di  tutte  le  classi  sociali,  attirano  la  sua 
ammirazione. Ma quale cambiamento si operò in lei, quale rivelazione fu per 
la  sua  anima,  quando  scoprì  che  tutti  coloro  di  cui  ammirava  la  carità, 
l’abnegazione,  la  modestia,  la  dolcezza,  la  moderazione,  il  culto  della 
giustizia e della castità,  appartenevano a quella setta che sempre le era 
stata descritta come esecrabile! Da quel momento ella divenne cristiana.

Dopo la lettura di questo libro si è costretti ad esclamare: Ah!, se i cattolici,  
se i loro uomini di azione avessero almeno un poco di quello splendore di 



vita cristiana descritta dall’illustre cardinale, e che altro non è se non la 
pratica del Vangelo! Come sarebbe allora irresistibile il loro apostolato verso 
questi pagani moderni, troppo spesso prevenuti contro il cattolicesimo dalle 
calunnie dei  settari,  dal carattere acerbo delle nostre polemiche o da un 
modo di rivendicare i  propri diritti  che sembra provenire più dall’orgoglio 
ferito che non dal desiderio di difendere gli interessi di Dio!

Com’è potente l’irradiazione esterna di un’anima unita a Dio! Nel vedere il 
padre  Passerat  che  celebrava  la  Santa  Messa,  il  giovane  Desurmont  si 
decise ad entrare nella Congregazione Redentorista, della quale doveva poi 
diventare nobile decoro.

Il popolo ha di queste intuizioni che non possono ingannarsi: se predica un 
uomo di Dio, corre in massa; ma se la condotta di un uomo di azione non 
corrisponde  più  a  quanto  ci  si  aspetta  da  lui,  l’opera  sua,  per  quanto 
abilmente  condotta,  è  compromessa  e  va  forse  verso  una  irreparabile 
rovina.

«Vedano le vostre buone opere e ne glorifichino il Padre» (Mt. 5, 16), diceva 
Nostro Signore. San Paolo raccomanda spesso il buon esempio ai suoi due 
discepoli Tito e Timoteo: «In ogni cosa mostrati  modello di buone opere» 
(Tit. 2, 7). «Sii modello dei fedeli nella parola, nella condotta, nella fede e 
nella castità» (1 Tim. 4, 12). Egli stesso esclama: «Quello che avete veduto 
in me, mettetelo in pratica» (Fil. 4, 9). «Siate miei imitatori, come io lo sono 
di  Cristo»  (1  Cor.  11,  1).  Il  suo  linguaggio  di  verità  si  basa  su  quella 
sicurezza  e  quello  zelo  che  sono  ben  lungi  dall’escludere  l’umiltà  e  che 
facevano già esclamare Gesù Cristo: «Chi mai potrà rinfacciarmi un qualche 
peccato?» (Gv. 8, 46).

Solo  a  questa  condizione,  cioè  alla  sequela  di  Colui  del  quale  è  scritto 
«Incominciò ad operare e ad insegnare» (At. 1, 1), l’apostolo diventerà «un 
operaio che non ha di che vergognarsi» (2 Tim. 2, 15).

«Soprattutto, figli carissimi – diceva Leone XIII – ricordate che la purezza e 
santità  di  vita  è  la  condizione  indispensabile  del  vero  zelo  e  la  miglior 
garanzia del successo».

Un  uomo  santo,  perfetto  e  virtuoso,  diceva  santa  Teresa,  fa  realmente 
maggior bene alle anime che numerosi altri i quali sono soltanto istruiti e più 
dotati.

«Se l’animo non è temperato, sarà difficile promuovere negli altri il bene», 
dichiara  san  Pio  X,  ed  aggiunge:  «Quanti  si  dedicano  a  promuovere  il 
movimento cattolico, devono (...) essere di vita così intemerata, da essere 
per tutti di esempio efficace».

3.  La  vita  interiore  produce  nell’apostolo  l’irraggiamento 
soprannaturale.Quanto questo sia efficace



Uno degli ostacoli più gravi alla conversione di un’anima sta nel fatto che il 
Signore è un Dio nascosto: «Deus absconditus» (Is. 45, 15).

Ma,  come effetto della sua bontà,  Dio si  manifesta in qualche modo per 
mezzo dei suoi santi e delle anime fervorose. Il soprannaturale traspare così 
agli occhi dei fedeli, i quali percepiscono qualcosa del mistero di Dio.

Cos’è dunque questa effusione del soprannaturale?

Non sarà forse lo sfolgorìo della santità, lo splendore dell’influsso divino che 
la teologia chiama spesso grazia santificante, o, meglio ancora, il risultato 
dell’ineffabile presenza delle Persone divine nelle anime da loro santificate?

San Basilio non la spiegava diversamente: quando lo Spirito Santo si unisce 
alle anime purificate dalla sua grazia, le rende più spirituali. Come il sole 
rende più scintillante il cristallo che tocca o penetra col suo raggio, così lo 
Spirito santificatore rende più luminose le anime in cui abita, e per la sua 
presenza esse divengono come tanti focolari che diffondono intorno a sé la 
grazia e la carità.

Questa manifestazione del divino che trapelava in tutti i gesti e perfino nel 
riposo dell’Uomo-Dio, noi la percepiamo in certe anime dotate di una più 
intensa vita interiore. Le meravigliose conversioni operate da certi Santi con 
la fama delle loro virtù, le schiere di aspiranti alla vita perfetta che venivano 
a  porsi  alla  loro  sequela,  manifestano  chiaramente  il  segreto  del  loro 
silenzioso  apostolato.  Al  sèguito  di  sant’Antonio  si  popolano  i  deserti 
dell’Oriente, per l’opera di San Benedetto sorge quell’innumerevole falange 
di  santi  monaci  che  civilizzano  l’Europa;  una  influenza  senza  pari  viene 
esercitata  da  san  Bernardo  nella  Chiesa,  sui  re  e  sui  popoli;  al  suo 
passaggio,  san  Vincenzo  Ferreri  suscita  l’indescrivibile  entusiasmo 
d’innumerevoli moltitudini, determinandone soprattutto la conversione; alla 
sequela di sant’Ignazio sorge quella schiera di valorosi uno solo dei quali, 
san  Francesco  Saverio,  basta  per  rigenerare  alla  fede  un  incalcolabile 
numero  di  pagani.  Soltanto  l’irraggiamento  della  potenza  di  Dio  stesso 
attraverso umani strumenti può spiegare tali prodigi.

Ma quando tra le persone poste alla testa d’importanti  opere non ce n’è 
nessuna che abbia una vera vita interiore, che sventura! Il soprannaturale 
sembra eclissato e la potenza di Dio appare incatenata. E’ allora, ci dicono i 
santi, che una nazione decade e che la Provvidenza sembra concedere ai 
malvagi ogni potere di nuocere.

Le anime, sappiatelo bene!, percepiscono come per istinto l’irradiazione del 
soprannaturale, senza neanche poter definire chiaramente ciò che provano. 
Guardate come va volentieri il peccatore ai piedi del sacerdote ad implorare 
il perdono, riconoscendo Dio stesso nel suo rappresentante! Al contrario, dal 
momento in cui l’integrale concezione della santità cessa di essere l’ideale 
obbligatorio dei ministri di una qualche setta cristiana, non è forse vero che 
questa si trova immancabilmente costretta a sopprimere la Confessione?



«Giovanni non faceva alcun prodigio» (Gv. 10, 41): san Giovanni Battista 
attirava le folle senza fare miracoli. Il santo Curato di Ars aveva una voce 
troppo debole per essere udito dalla folla che gli si assiepava d’intorno. Ma 
se non lo udivano, lo vedevano: vedevano in quel sacerdote un tabernacolo 
vivente e bastava questa vista per soggiogare e convertire i presenti. Ad un 
avvocato  che  tornava  da  Ars,  domandarono  cosa  l’aveva  colpito  di  più. 
Rispose: «Ho visto Dio in un uomo».

Concedetemi  di  riassumere  tutto  questo  con  una  similitudine  un  po’ 
grossolana.  E’  noto il  seguente esperimento di  fisica:  una persona posta 
sopra un isolatore viene messa in contatto con una macchina elettrica; il suo 
corpo si carica di elettricità e, se gli si avvicina, scocca una scintilla che dà 
la scossa a chi lo tocca. Così è dell’uomo interiore. Una volta staccato dalle 
creature,  si  stabilisce  tra  Gesù  e  lui  un’energia  incessante,  come  una 
corrente  continua.  L’apostolo,  divenuto  un  accumulatore  di  vita 
soprannaturale, condensa in sé un fluido divino che varia adattandosi alle 
circostanze e a tutti i bisogni dell’ambiente in cui agisce. «Egli emanava una 
potenza che guariva tutti» (Lc. 6, 19); parole ed azioni altro non sono in lui 
che emanazioni  di questa forza latente, ma capace di rovesciare tutti  gli 
ostacoli, di ottenere conversioni ed accrescere il fervore.

Quanto più in un cuore albergano le virtù teologali, tanto più tali emanazioni 
aiutano a far nascere le stesse virtù nelle anime.

Mediante la vita interiore l’apostolo irradia la fede. – La presenza di 
Dio in lui si manifesta alle persone che l’ascoltano.

Sull’esempio  di  S.  Bernardo  –  del  quale  si  diceva:  «Dovunque  andasse, 
manteneva la solitudine della propria anima» – egli si isola dagli altri e in tal 
modo si crea una solitudine interiore. Ma s’intuisce che non è solo, che ha 
nel cuore un Ospite misterioso ed intimo col quale torna continuamente ad 
intrattenersi e dal quale riceve direzione, consigli e ordini. Si sente che è 
sostenuto e guidato da Lui e che le parole proferite dalla sua bocca non 
sono che l’eco fedele di quelle emanate da questo Verbo interiore: «quasi 
discorsi di Dio» (1 Pt. 4, 11). Più che la logica e la forza degli argomenti, 
dunque,  a  manifestarsi  è il  Verbo interiore,  il  Verbum docens,  che parla 
attraverso la sua creatura:  «Le parole che vi  dico non sono mie, ma del 
Padre che è in me: è Lui che opera» (Gv. 14, 10). Si tratta di un influsso 
profondo e duraturo, ben più profondo che l’ammirazione superficiale o la 
devozione passaggera  suscitate  da un uomo senza vita  interiore.  Questi 
potrà  anche  spingere  l’uditorio  ad  esclamare:  «com’è  vero,  com’è 
interessante!»;  ma  questo  è  un  sentimento  assolutamente  incapace  di 
condurre di per sé alla fede soprannaturale e di far vivere di questa fede.

Fra Gabriele, converso trappista, nelle sue umili funzioni di vice-locandiere, 
ravvivava  la  fede  di  numerosi  visitatori  molto  meglio  di  quanto  avrebbe 
potuto fare un dotto sacerdote il cui linguaggio parlasse più alla mente che 
al cuore. Il generale De Miribel andava spesso a conversare con l’umile frate 



e si compiaceva di dire: «Vado a ritemprarmi nella fede».

Mai come ai  giorni  nostri  si  è tanto predicato,  discusso e scritto sapienti 
trattati di apologetica; eppure forse mai come oggi, almeno considerando la 
massa dei fedeli, la fede è stata così poco viva. Troppo spesso coloro che 
hanno la missione d’insegnare sembra che considerino l’atto di fede solo 
come un atto dell’intelligenza, mentre esso costituisce anche un atto della 
volontà. Essi dimenticano che credere è un dono soprannaturale e che, tra 
accettare i motivi di credibilità e compiere l’atto di fede, c’è di mezzo un 
abisso. Dio solo e la buona volontà di chi viene istruito possono colmare 
questo  abisso,  ma  quanto  aiuta  in  questo  il  riflesso  della  luce  divina 
prodotta dalla santità di colui che insegna!

Con  la  vita  interiore,  l’apostolo  irradia  la  speranza.  –  L’uomo  di 
orazione non può fare  a meno di  irradiare  la  speranza:  la  sua fede l’ha 
definitivamente confermato nella convinzione che la felicità non si trova che 
in Dio e solo in Dio. Com’è convincente dunque la sua parola quando parla 
del Cielo! Di quali risorse dispone per consolare! Il  modo migliore di farsi 
ascoltare  dagli  uomini  sta  nell’offrire  a  loro  il  segreto  di  portare 
allegramente la Croce, destino comune ad ogni mortale. Questo segreto sta 
nella speranza del Paradiso e nell’Eucaristia.

Com’è  viva  la  parola  consolatrice  dell’uomo  che  può  senza  mentire 
applicare a se stesso il detto «La nostra patria sta nei Cieli»! (Fil. 3, 20). Un 
altro potrà parlare delle gioie della patria celeste con frasi più fiorite e con 
maggior abilità, ma i suoi discorsi resteranno senza frutto. Invece il primo, 
con  una  parola  sola,  ma  convincente  e  rivelatrice  dell’animo  di  chi  la 
pronuncia,  riuscirà  a  calmare  quel  turbamento,  consolare  quell’angoscia, 
fare  accettare  con  rassegnazione  un  dolore  straziante.  La  virtù  della 
speranza  si  è  comunicata  irresistibilmente  da  un  uomo  interiore  ad 
un’anima che non era mai stata riscaldata e che stava sprofondando nella 
disperazione.

Con la vita interiore, l’apostolo irradia la carità. – Ogni anima sollecita 
della  propria  santificazione  mira  soprattutto  al  possesso  della  carità.  Lo 
scopo  dell’uomo interiore  è  la  compenetrazione  tra  Gesù  e  l’anima,  è  il 
«rimane in me e io in lui».

Tutti i predicatori più esperti sono d’accordo nell’ammetterlo: in un ritiro o in 
una  missione,  sebbene  le  prediche  iniziali  sulla  morte,  sul  giudizio  e 
sull’inferno siano sempre indispensabili e salutari, la predica sull’amore di 
Gesù Cristo produce ordinariamente una più salutare impressione; se poi 
essa  viene  pronunciata  da  un  vero  apostolo  che  sappia  comunicare 
all’uditorio  i  sentimenti  che l’animano,  assicura  il  successo  e  produce le 
conversioni.



Che  si  tratti  di  sottrarre  un’anima  al  peccato  mortale  o  di  portarla  dal 
fervore alla perfezione, l’amore di Gesù è sempre la leva impareggiabile. Il 
cristiano immerso nel fango, ma capace d’intuire nel suo simile un amore 
ardente, acceso per le realtà invisibili, e d’altra parte capace di ammettere 
la  delusione  e  la  vuotezza  degli  amori  terreni,  incomincia  a  provare  il 
disgusto  del  peccato.  Egli  ha  compreso  qualcosa  di  Dio,  qualcosa 
dell’immenso  amore  di  Gesù  per  la  sua  creatura,  ha  sentito  come  un 
sussulto  della  grazia  latente  del  suo  battesimo  e  della  sua  prima 
Comunione. Gesù vivo si è mostrato a lui, perché le tenerezze del suo cuore 
sono traspirate nel volto e nella voce del suo ministro. Egli ha intravisto un 
ben altro amore, un amore nobile, puro, ardente, e ha detto a se stesso: «In 
questo mondo è dunque possibile amare con un amore superiore a quello 
delle creature».

Basterà  solo  qualche  altra  più  intima  manifestazione  del  Dio-Amore  per 
mezzo  del  suo  araldo,  e  l’anima  uscirà  dall’abbiezione  in  cui  era 
impantanata e non si spaventerà più dei sacrifici necessari per conquistare il 
tesoro dell’amore divino, fino allora rimastole quasi sconosciuto.

Anche  senza  bisogno  di  sviluppare  ulteriormente  questa  prospettiva, 
s’intuisce quali aumenti d’amore e perciò quali progressi il vero pastore può 
assicurare alle anime già uscite dal peccato oppure già fervorose. Anche se 
non sono rivestiti del carattere sacerdotale, questi uomini di azione faranno 
nascere intorno a loro, con quest’ardente carità, la più eccellente delle virtù 
teologali.

Con  la  vita  interiore,  l’apostolo  irradia  la  bontà.  –  Secondo  san 
Francesco di Sales, lo zelo che non è caritatevole procede da una carità che 
non è veritiera. Gustando per mezzo dell’orazione la soavità di Colui che la 
Chiesa chiama «oceano di bontà», l’anima arriva a trasformarsi. Anche se 
fosse naturalmente portata all’egoismo e alla durezza di cuore, a poco a 
poco  questi  difetti  scompariranno.  Nutrendosi  di  Colui  in  cui  apparve  la 
benignità  di  Dio  verso  il  mondo  –  «Apparve  la  benignità  e  l’amore  del 
Salvatore Dio nostro per l’uomo» (Tit. 2, 11) – di Colui ch’è l’immagine e 
l’espressione adeguata  della  Bontà  divina – «Immagine della  sua bontà» 
(Sap. 7, 26) – l’apostolo partecipa alla beneficenza di Dio e prova il bisogno 
di essere diffusivo come Lui.

Più un cuore è unito a Gesù Cristo, più esso partecipa alla qualità principale 
del  Cuore  divino  ed  umano  del  Redentore:  la  bontà.  Indulgenza, 
benevolenza, compassione, tutto in lui si moltiplica, e la sua generosità e la 
sua dedizione giungeranno sino all’immolazione gioiosa e magnanima.

Trasfigurato dall’amore divino, l’apostolo si attirerà facilmente la simpatia 
delle anime: «Piacque per la bontà e l’alacrità dell’anima sua» (Eccl. 40, 4). 
Le sue parole ed i suoi atti saranno improntati alla bontà, ma ad una bontà 
disinteressata e priva di somiglianza con quella ispirata dal desiderio della 
popolarità o da un sottile egoismo.



«Dio  ha  voluto  –  scrisse  Lacordaire  –  che  nessun  bene  si  potesse  fare 
all’uomo se non amandolo, e che l’insensibilità fosse eternamente incapace 
sia  di  dargli  la  luce che d’ispirargli  la  virtù».  Difatti  ci  si  fa  un vanto di 
resistere  alla  forza  che  vuole  imporsi;  diventa  un’impuntatura  sollevare 
obiezioni alla scienza che pretende di convincere sempre; ma poiché non 
sentiamo  alcuna  umiliazione  a  essere  disarmati  dalla  bontà,  cediamo 
facilmente al fascino dei suoi modi.

Una piccola Suora dei Poveri, una Suora dell’Assunzione o una Figlia della 
Carità potrebbero citare una quantità di conversioni fatte senza discussioni, 
usando la sola forza di una bontà infaticabile e spesso eroica.

Davanti a questi miracoli di abnegazione, l’empio o il peccatore esclamano: 
«Qui c’è Dio! Lo vedo proprio quale Egli si definisce: il buon Dio». E buono 
dev’essere davvero, se il trattare con Lui trasforma un essere tanto delicato 
in uno capace di annientare il proprio orgoglio e di far tacere le più legittime 
ripugnanze.

Questi angeli terreni mettono in pratica la definizione data dal padre Faber: 
«La  bontà  è  l’effusione  di  se  stesso  negli  altri;  essere  buono  vuol  dire 
mettere gli altri al posto di sé stesso. La bontà ha convertito un maggior 
numero di peccatori che non lo zelo, l’eloquenza o l’istruzione, e queste tre 
cose non hanno mai convertito nessuno senza che la bontà vi abbia svolto 
un qualche ruolo. Insomma, la bontà ci rende come tanti dèi gli uni per gli 
altri.  E’  appunto  la  manifestazione  di  questo  sentimento  negli  uomini 
apostolici che attira a loro i peccatori portandoli quindi alla conversione».

Ed  aggiunge:  «La  bontà  si  dimostra  ovunque  il  miglior  pioniere  del 
Preziosissimo  Sangue.  (...)  Indubbiamente,  i  castighi  del  Signore  sono 
spesso il principio di quella sapienza che si chiama conversione; ma bisogna 
colpire  gli  uomini  con  la  bontà,  altrimenti  il  timore  non  produrrà  che 
infedeli». Abbiate il cuore di una madre, diceva San Vincenzo Ferreri. Sia 
che  dobbiate  incoraggiare  o  intimorire,  mostrate  a  tutti  una  profonda  e 
tenera carità e fate che il peccatore senta ch’essa ispira le vostre parole. Se 
volete  essere  utili  alle  anime,  cominciate  col  ricorrere  a  Dio  di  cuore, 
affinché Egli diffonda in voi questa carità che è il compendio di tutte le virtù, 
e possiate così raggiungere efficacemente, per mezzo di essa, lo scopo che 
vi siete proposto.

Tra  la  bontà  naturale,  semplice  frutto  del  temperamento,  e  la  bontà 
soprannaturale  di  un’anima  apostolica,  c’è  tutta  la  distanza  che  separa 
l’umano dal divino. La prima potrà far nascere il rispetto e forse la simpatia 
per  l’operaio  evangelico,  e  talvolta  farà  deviare  verso  la  creatura 
un’affezione che doveva rivolgersi a Dio; ma non riuscirà mai a determinare 
le anime a fare, e solamente per amore di Dio, il sacrificio necessario per 
tornare al loro Creatore. Solo la bontà che deriva dall’intimità con Gesù può 
operare questo.

L’ardente amore  per  Gesù e  la  vera dedizione per  le  anime permettono 
all’apostolo tutte le audacie compatibili con il tatto e la prudenza. Un illustre 



laico mi ha raccontato che un giorno, conversando con San Pio X, egli si era 
lasciato sfuggire qualche parola mordace contro un nemico della Chiesa. Il 
Papa allora gli aveva detto: «Figlio mio, io non approvo il vostro linguaggio. 
Per punizione ascolterete la storia seguente. Un sacerdote che io conosco 
molto bene, appena giunto nella sua prima parrocchia, credette suo dovere 
visitare  tutte  le  famiglie,  non  esclusi  gli  ebrei,  i  protestanti  e  gli  stessi 
massoni,  e  poi  annunziò dal  pulpito  che ogni  anno avrebbe rinnovata  la 
visita. Grande agitazione tra i suoi confratelli, che andarono a lamentarsi dal 
Vescovo.  Questi  chiamò  l’accusato  e  gli  fece  un’aspra  ammonizione.  Il 
curato  rispose  modestamente:  “Eccellenza,  Gesù  nel  Vangelo  ordina  al 
pastore di condurre all’ovile tutte le sue pecorelle:  oportet illas adducere. 
Ma come riuscirvi, senza andare alla loro ricerca? D’altronde io non transigo 
sui princìpi e mi limito a dimostrare il mio interessamento e la mia carità a 
tutte  le  anime  che  Dio  mi  ha  affidato,  anche  a  quelle  fuorviate.  Ho 
annunziato queste visite dal pulpito, ma se è vostro desiderio che me ne 
astenga, degnatevi di darmene il divieto per iscritto, per far sapere che io 
non  faccio  altro  che  obbedire  ai  vostri  ordini”.  Il  Vescovo,  colpito 
dall’assennatezza  di  un  tal  linguaggio,  non  insistette.  D’altra  parte, 
l’avvenire diede ragione al  sacerdote,  il  quale ebbe la gioia di  convertire 
alcuni dei fuorviati e di obbligare tutti gli altri al rispetto della nostra santa 
Religione. Più tardi,  per volontà di  Dio,  quell’umile parroco è diventato il 
Papa che vi sta dando questa lezione di carità, figlio mio. Restate pertanto 
irremovibile sui principi, ma la vostra carità si  estenda a tutti  gli  uomini, 
fossero anche i peggiori nemici della Chiesa».

Con la vita interiore l’apostolo irradia l’umiltà. – E’ facile comprendere 
che  la  bontà  e  la  dolcezza  di  Gesù  attiravano  le  moltitudini;  ma si  può 
attribuire lo stesso potere alla sua umiltà? Non dubitiamone.

«Senza di me non potete fare nulla» (Gv. 15, 5). Innalzato dal Creatore alla 
dignità  di  cooperatore,  l’apostolo  diventa  uno  strumento  di  operazioni 
soprannaturali, ma a condizione che vi si manifesti il solo Gesù. Più saprà 
cancellarsi e diventare impersonale, più Gesù avrà cura di manifestarsi. Se 
non c’è questa impersonalità, frutto della vita interiore, l’apostolo pianterà e 
irrigherà invano: non germoglierà nulla.

L’umiltà vera ha un fascino speciale la cui fonte è Gesù stesso. Essa respira 
il divino. Allo zelo che l’uomo impiega nel far scomparire se stesso per far sì  
che sembri agire solo Gesù – «Bisogna ch’Egli cresca e io diminuisca» (Gv. 
3,  30)  –  il  Signore  corrisponde  il  dono,  concesso  al  suo  ministro,  di 
guadagnare sempre più i cuori.

In tal modo, l’umiltà diventa uno dei più potenti mezzi d’azione sulle anime. 
Diceva san Vincenzo de’ Paoli ai suoi sacerdoti: «Credetemi, noi non saremo 
mai adatti  a compiere l’opera di Dio, se non ci convinceremo che da noi 
stessi siamo capaci più di rovinare tutto che di costruire qualcosa».

Può  darsi  che  qualcuno  si  stupisca  del  mio  frequente  ritornare  su  certi 



pensieri; lo faccio perché mi sembra che soltanto ripetendoli potrò inciderli 
nello spirito dei miei cari lettori mostrandone loro tutta l’importanza.

Modi  di  procedere arroganti  e arie  presuntuose,  non hanno forse spesso 
gran colpa nella sterilità delle opere?

Il cristiano «moderno» pretende di salvaguardare la propria indipendenza; 
accetterà di obbedire a Dio, ma a Dio solo. Dal ministro di Dio non accetterà 
ordini né direttive e neppure consigli, se non vi leggerà l’autentica firma di 
Dio.

Per  questo  è  necessario  che  l’apostolo  sappia  talmente  occultarsi  e 
scomparire mediante il  sacrificio dell’umiltà,  frutto della vita interiore, da 
arrivare al punto di essere, agli occhi di quelli che l’ascoltano e lo giudicano, 
nient’altro che la trasparenza di Dio, realizzando in sé la parola del Maestro: 
«Chi è maggiore fra voi, sarà vostro servitore. Voi non definitevi maestri e 
non fatevi chiamare dottori» (Mt. 29, 31).

Il semplice aspetto dell’uomo di vita interiore diventa un insegnamento della 
scienza della vita, che è la scienza della preghiera (Sant’Agostino). E perché 
questo?  Perché  con  l’umiltà  egli  ispira  la  dipendenza  da  Dio.  Questa 
dipendenza,  in  cui  l’anima  si  mantiene  di  continuo,  si  manifesta  con 
l’abitudine  di  ricorrere  a  Dio  in  ogni  occasione,  sia  per  prendere  una 
decisione, sia per trovare consolazione nelle difficoltà, sia soprattutto per 
ottenere la forza sufficiente a trionfarne.

Nel Breviario, al Comune dei Confessori non Pontefici, si leggono le seguenti 
parole con le quali  san Beda commenta tanto mirabilmente l’espressione 
«piccolo gregge»: «Il  Salvatore chiama ‘piccolo’  il  gregge degli  eletti,  sia 
perché lo paragona alla moltitudine dei reprobi, sia più ancora per il  suo 
appassionato zelo per l’umiltà; per quanto numerosa ed estesa sia ormai la 
sua  Chiesa,  Egli  vuole  tuttavia  ch’essa  cresca  sino  alla  fine  del  mondo 
sempre nell’umiltà, arrivando così al regno promesso all’umiltà».

Questo testo s’ispira alle forti  lezioni  che Gesù Cristo dà ai  suoi  Apostoli  
quando,  per  esempio,  essi  vogliono ritorcere  a  proprio  vantaggio  la  loro 
vocazione all’apostolato, mostrandosi pieni di ambizione e di gelosia. «Voi 
sapete – dice a loro il Maestro – che i capi delle nazioni le dominano ed i 
grandi esercitano il potere sopra di esse. Ma tra voi non sarà così; anzi, chi 
vorrà tra voi diventare il maggiore vi faccia da ministro e chi vorrà tra voi 
essere il primo, diventi vostro servo» (Mt. 20; Lc. 22).

Ma  in  tal  modo  non  sin  finirà  con  l’indebolire  l’autorità?  Risponde 
Bourdaloue:  ci  sarà  sempre  abbastanza  autorità  tra  voi  se  ci  sarà 
abbastanza umiltà; ma se l’umiltà svanisce, l’autorità diventa pesante ed 
insopportabile.

Senza la vera umiltà,  l’apostolo cade in uno di  questi  eccessi:  o diventa 
troppo bonaccione, o più spesso tende a diventare un tiranno.



Lasciamo qui da parte la questione dottrinale. Supponiamo che l’apostolo 
sia sufficientemente illuminato da preservare la sua intelligenza tanto da 
una  tolleranza  senza  limiti  quanto  da  un’asprezza  di  zelo,  entrambe 
sconvenienze  criticate  da  Dio;  supponiamo  che  suoi  principi  siano 
perfettamente sani e che la sua scienza sia esatta. Posto questo, affermo 
che un tale apostolo, senza l’umiltà, non riuscirà a tenere il giusto mezzo tra 
i  due  estremi  e  che  la  vigliaccheria,  o  più  spesso  l’orgoglio,  si 
manifesteranno nella sua condotta.

O, cedendo ad una falsa umiltà, egli sarà pusillanime, lascerà che la carità 
degeneri  in  debolezza,  sarà  l’uomo  delle  concessioni  esagerate,  delle 
riconciliazioni ad ogni costo, e il suo zelo nel preservare i princìpi scomparirà 
con mille pretesti, motivazioni di prudenza e calcoli meschini.

Oppure il  naturalismo e la  cattiva  tendenza della  volontà  metteranno in 
gioco  l’orgoglio,  la  suscettibilità,  l’Io.  Ne  deriveranno  odi  personali, 
«autoritarismo»,  rancori,  dispetti,  rivalità,  antipatie,  parzialità,  ambizioni, 
vendette, gelosie, desideri troppo umani di privilegi, calunnie, maldicenze, 
parole aspre,  mondano spirito di  parte,  asprezza nel  difendere i  princìpi, 
eccetera.

Invece di restare il vero fine alla cui ricerca si nobilitano le nostre passioni, 
la gloria di Dio verrà ridotta da questo apostolo alla condizione di mezzo e di 
pretesto per puntellare, sviluppare e giustificare quelle stesse passioni in ciò 
che hanno di troppo umano. I minimi attacchi alla gloria di Dio o alla Chiesa 
provocheranno  scatti  d’ira  in  cui  lo  psicologo  scoprirà  la  difesa  della 
personalità  dell’operaio  apostolico  o  dei  privilegi  della  propria  casta  in 
quanto società puramente umana, ben più che la dedizione alla causa di 
Dio, unica ragione dell’esistenza della Chiesa come società perfetta stabilita 
da Nostro Signore.

La sicurezza di dottrina e il sano discernimento non bastano a preservare da 
queste deviazioni, perché l’apostolo privo di vita interiore, essendo perciò 
privo di vera umiltà, verrà influenzato dalle proprie passioni. Solo l’umiltà, 
conservandolo  nella  rettitudine  di  giudizio  e  distogliendolo  dall’agire  per 
impressioni, darà maggior equilibrio e stabilità nella sua vita. Unendolo a 
Dio, lo farà partecipare, per così  dire, alla immutabilità divina; simile alla 
fragile  edera  che  diviene  forte  e  stabile,  della  fortezza  incrollabile  della 
quercia, quando con tutte le sue fibre s’attacca al robusto tronco di questa 
regina delle foreste.

Non si esiti a riconoscerlo: senza l’umiltà, seppure non cadremo nel primo 
eccesso, la nostra natura ci trascinerà al secondo, oppure oscilleremo ora 
verso l’uno ed ora verso l’altro, a seconda delle circostanze o delle passioni. 
In tal modo si realizzeranno quelle parole di san Tommaso: «L’uomo è un 
essere mutevole; è costante solo nella sua incostanza».

Il logico risultato di un apostolato così difettoso sarà o il disprezzo per una 
autorità pusillanime o la diffidenza, e spesso l’odio, verso un’autorità che 
non riflette quella di Dio.



Con la vita interiore l’apostolo irradia fermezza e dolcezza. – Molte 
volte i Santi hanno attaccato con la massima forza l’errore, lo scandalo e 
l’ipocrisia.  San Bernardo,  oracolo  del  suo secolo,  può essere considerato 
come uno dei  Santi  il  cui  zelo  ha si  è  irradiato  con  maggiore  fermezza. 
Leggendo la sua vita, però, il lettore saprà distinguere fino a qual punto la 
vita interiore avesse reso impersonale questo uomo di Dio. Egli non ricorre 
mai alla fermezza, se non dopo aver constatato con evidenza l’inefficacia 
degli  altri  mezzi.  Spesso  anzi  li  alterna:  dopo  aver  manifestato,  per 
vendicare i princìpi, una santa indignazione e domandato rimedi, riparazioni, 
garanzie  e  promesse,  nel  suo  grande  amore  per  le  anime  lo  si  vede 
dedicarsi ben presto, con una dolcezza materna, alla conversione di quelli 
che in coscienza aveva dovuto combattere.  Pur spietato con gli  errori  di 
Abelardo, sapeva farsi amico di colui che aveva vittoriosamente ridotto al 
silenzio.

Se vede che i  princìpi  sono fuori  questione e si  tratta solo dei  mezzi  da 
usare,  egli  si  batte  facendo  il  possibile  per  evitare  che  gli  ecclesiastici 
ricorrano a metodi violenti. Venuto a sapere che si vuol mandare in rovina e 
massacrare gli ebrei in Germania, sùbito lascia il suo chiostro per correre in 
loro difesa e predicare una crociata di pace. In un memorabile documento 
riportato  dal  padre  Ratisbonne  nella  sua  vita  di  San  Bernardo,  il  gran 
rabbino di quella nazione manifesta la sua ammirazione per il  monaco di 
Chiaravalle, «senza del quale – disse – nessuno di noi sarebbe rimasto vivo 
in Germania»; egli invita le future generazioni ebraiche a non dimenticare 
mai  il  debito  di  gratitudine  che  hanno verso  il  santo  abate.  Diceva  san 
Bernardo in quell’occasione: «Noi siamo i soldati della pace, l’esercito dei 
pacifici:  ‘Deo  et  paci  militantibus’.  La  persuasione,  l’esempio  e 
l’abnegazione sono le sole armi degne dei figli del Vangelo».

Nulla  potrà  sostituire  la  vita  interiore  nell’ottenere  questo  spirito 
impersonale che caratterizza lo zelo di tutti i Santi.

Nel Chiablese, prima che vi giungesse San Francesco di Sales, tutti gli sforzi  
erano falliti.  I  caporioni  del  protestantesimo si  preparavano ad una lotta 
accanita:  la  setta  calvinista  aveva  persino  deciso  di  uccidere  il  santo 
vescovo di Ginevra. Ma questi si presentò irradiando dolcezza e umiltà; in lui 
si vide un uomo in cui l’annientamento dell’Io faceva risplendere l’amore di 
Dio e del prossimo. La storia riferisce i rapidi e quasi inverosimili risultati di 
quell’apostolato.

Ma anche lui, il dolce San Francesco di Sales, quando era necessario, sapeva 
dimostrare una fermezza inesorabile. Per rafforzare i risultati ottenuti dalla 
soavità della sua parola e dall’esempio delle sue virtù, egli non esitava ad 
invocare la forza delle leggi civili. Così il santo vescovo consigliò al Duca di 
Savoia di prendere severe misure contro la perfidia degli eretici.

I  Santi  non  facevano  che  imitare  il  Maestro.  Nel  Vangelo  vediamo  il 
Salvatore  accogliere  con  misericordia  i  peccatori,  mostrarsi  amico  di 



Zaccheo e  dei  pubblicani  e pieno di  bontà per  gl’infermi,  gli  afflitti  ed i  
piccoli. Tuttavia Egli stesso, la dolcezza e la mansuetudine incarnata, non 
esita ad impugnare la sferza per scacciare i mercanti dal Tempio. E quando 
parla  di  Erode  o  condanna i  vizi  degli  Scribi  e  degli  ipocriti  Farisei,  che 
severità, che vigore nelle sue frasi!

Soltanto in certi casi rarissimi, dopo aver adoperato inutilmente tutti i mezzi, 
oppure quando si vede chiaramente che questi sarebbero inutili,  soltanto 
allora e a malincuore, per impedire lo scandalo, e perciò per carità, si può 
ricorrere a procedimenti che sembrano violenti.

Fatte queste eccezioni,  e sempre che non siano in causa i  princìpi,  è  la 
mansuetudine che deve dominare nella  condotta  dell’operaio evangelico. 
«Si acchiappano più mosche con poche gocce di miele che con un barile di 
aceto», diceva san Francesco di Sales.

Ricordiamo il rimprovero che il Signore fece ai suoi Apostoli quando, irritati e 
umiliati  nella  loro  umana  dignità  e  non  certo  spinti  da  zelo  puro  e 
disinteressato,  volevano  ricorrere  alla  violenza  domandando  che 
discendesse fuoco dal cielo sulla regione di Samaria, che si era rifiutata di 
accoglierli. «Voi non sapete di quale spirito siete!», rispose Gesù (Lc. 9, 55).

Un vescovo francese,  la cui  fermezza sui  princìpi  è citata come modello, 
visitava  di  recente,  nella  sua città  episcopale,  famiglie  in  lutto  in  cui  la 
grande guerra aveva fatto alcune vittime. Facendosi tutto a tutti,  andò a 
portare la sua consolazione ad un calvinista che piangeva il figlio caduto in 
battaglia  con onore,  e gli  rivolse parole cordiali  e  commosse.  Colpito  da 
questo atto di umile carità,  quel protestante esclamava poi: «E’ possibile 
che un Vescovo tanto nobile per la sua nascita e tanto distinto per la sua 
istruzione  si  sia  degnato,  nonostante  la  nostra  diversità  di  religione,  a 
varcare la soglia della mia modesta dimora? Il suo contegno e le sue parole 
mi  hanno  penetrato  il  cuore».  L’industriale  presso  il  quale  lavorava,  nel 
raccontare  questo  fatto,  aggiungeva:  «Per  me,  questo  protestante  è  per 
metà  convertito;  o  per  lo  meno  il  Vescovo,  con  la  sua  dolcezza,  ne  ha 
avvicinato la conversione ben più d’interminabili e vivaci discussioni».

Quel  pastore d’anime aveva manifestato  la mansuetudine del  Signore;  il 
protestante aveva come visto davanti a sé il Salvatore ed era costretto ad 
ammettere: «Una Chiesa nella quale vi sono Vescovi che rispecchiano così 
perfettamente Colui che io ammiro nel Vangelo, dev’essere la vera Chiesa».

La  vita  interiore  mantiene  nello  stesso  tempo l’intelletto  e  la  volontà  al 
servizio  del  Vangelo.  Né l’indolenza,  né la  violenza ingiustificata  faranno 
traviare l’anima che vede ed opera secondo il Cuore di Gesù; soltanto da 
questo adorabile Cuore essa attinge la sua prudenza ed il suo ardore; qui 
sta il segreto del suo successo. Al contrario, la mancanza di vita interiore, e 
perciò  la  manifestazione  delle  umane  passioni,  danno  la  spiegazione  di 
tante sconfitte.



Con la vita interiore l’apostolo irradia la mortificazione.  – Un altro 
principio  che  feconda  le  opere  è  lo  spirito  di  mortificazione.  Tutto  si 
riassume nella  Croce.  Finché  non  avremo fatto  penetrare  nelle  anime il 
mistero della Croce, le avremo soltanto sfiorate. Ma chi potrà far accettare 
un  mistero  che  ripugna  a  quell’orrore  della  sofferenza  tanto  naturale 
all’umana creatura? Solo colui che potrà dire col  grande Apostolo:  «Sono 
crocifisso  insieme a Cristo»  (Gal.  2,  19),  solo  coloro  che portano in  loro 
stessi  Gesù mortificato:  «Portiamo sempre nel  nostro  corpo il  martirio  di 
Gesù, affinché anche la Sua vita si manifesti nel nostro corpo» (2 Cor. 4, 10). 
Mortificarsi è riprodurre il «Cristo non cercò la propria soddisfazione» (Rom. 
15, 3), significa rinunziare a se stessi in ogni circostanza, significa giungere 
ad amare ciò che non piace, significa infine tendere all’ideale di essere una 
vittima continuamente immolata.

Ma  senza  la  vita  interiore  non  è  possibile  giungere  a  questo  radicale 
rovesciamento dei nostri più tenaci istinti.

Mentre  il  Poverello  di  Assisi,  attraversando  in  silenzio  le  vie  della  città, 
predica col suo solo aspetto il mistero della Croce, l’apostolo non mortificato 
ripeterebbe  invano  gli  splendidi  accenti  di  Bossuet  nel  suo  discorso  sul 
Calvario.  Il  mondo è talmente impantanato  nelle  concupiscenze che,  per 
demolire  la  sua cittadella,  non  bastano  davvero  gli  argomenti  comuni  e 
neppure gli spunti grandiosi. Ci vuole la Passione resa come percepibile per 
opera della mortificazione e del distacco del ministro di Dio.

«Inimicos  Crucis  Christi!»,  ripeterebbe San  Paolo,  «nemici  della  Croce  di 
Cristo»  quei  numerosi  cristiani  che  concepiscono  la  religione  come  una 
forma  di  snobismo,  un’abitudine  a  pratiche  esteriori  trasmesse  per 
tradizione, compiute regolarmente e con rispetto, certo, ma senza collegarle 
affatto  all’emendazione  della  vita,  alla  lotta  contro  le  passioni  e 
all’introduzione  dello  spirito  del  Vangelo  nei  costumi.  «Questo  popolo  fa 
finta di onorarmi – potrebbe ripetere il Signore – ma lo fa solo con le labbra,  
perché il suo cuore è lontano da me» (Mt. 15, 8, che cita Is. 29, 13).

«Inimicos Crucis Christi!», nemici della Croce, quei cristiani rammolliti che 
ritengono indispensabile circondarsi di tutte le comodità, piegarsi a tutte le 
esigenze  del  mondo,  abbandonarsi  ai  suoi  disordinati  piaceri,  seguire 
appassionatamente tutte le mode... e poi si sentono urtati da quella parola 
ch’essi  non comprendono più,  ma che pure Gesù disse a tutti:  «Se non 
farete penitenza,  perirete tutti  allo stesso modo» (Lc.  13,  3).  La croce è 
divenuta per loro uno scandalo, conformemente all’espressione di san Paolo 
(1 Cor. 1, 23). Eppure, senza la vita interiore, può l’apostolo produrre dei 
cristiani diversi da questi?

Una numerosa partecipazione popolare a certe funzioni religiose soddisferà 
senza dubbio il cuore del vero sacerdote. Ma lo lascerà senza entusiasmo, 
se non potrà attribuire tale partecipazione che all’abitudine, ad una fedeltà 
rispettabile  verso  certe  usanze  di  famiglia,  a  certe  usanze  che  non 
scomodano per nulla il corso della vita; oppure se ne troverà la causa nel 
piacere di gustare una buona musica, di ammirare un magnifico apparato 
liturgico, oppure di assistere ad un esercizio di eloquenza ammirato solo per 



il suo aspetto formale.

Almeno, sembrerebbe, non potrà rifiutare questo entusiasmo davanti  alla 
Comunione frequente.

Mi  torna  alla  mente  un  ricordo  del  mio  viaggio  negli  Stati  Uniti. 
Attraversando  certe  parrocchie,  ero  entusiasta  nell’apprendere  che 
numerosi uomini erano fedeli alla Comunione del primo venerdì del mese. 
Ma un santo prete di New York mi disse: «L’uomo guarda la faccia ma Dio 
scruta  il  cuore.  Non dimenticate  che  siete  in  un  Paese  in  cui  il  rispetto 
umano è sconosciuto e dove dappertutto regna il gusto del sensazionale. 
Riservate  la  vostra  ammirazione  per  quelle  parrocchie  in  cui  l’accorto 
osservatore  può  constatare  che  le  Comunioni  frequenti  manifestano 
davvero, se non la completa emendazione della vita, almeno sforzi sinceri di 
vita  cristiana  e  un  desiderio  leale  di  non  venire  a  compromesso  con 
l’intemperanza, la sfrenata ricerca del denaro, eccetera».

Lungi da me il pensiero di svalutare le più minime tracce di vita cristiana, di 
qualsiasi  tipo.  Con  queste  mie  parole  intendo  piuttosto  deplorare  quella 
triste incapacità – in cui potremmo cadere, per la mancanza di vita interiore 
– di non produrre altro che risultati molto miseri, benché non disprezzabili.

Il Signore vuole da noi soltanto il cuore: per conquistarlo, per possedere la 
nostra volontà, per animarci a seguirlo nella via della rinunzia, Egli è venuto 
a rivelare all’uomo le sublimi verità della fede.

Di  far  nascere  questa  rinunzia,  base di  ogni  perfezione morale,   ne sarà 
capace  solo  l’apostolo  abituato  alla  vita  interiore,  ch’è  tutta  fondata  sul 
«rinneghi se stesso» (Mt. 16, 24); ne sarà invece incapace colui che segue 
troppo da lontano il Salvatore carico della croce: «Nessuno può dare ciò che 
non ha».

Se egli stesso è codardo nell’imitare Gesù Crocifisso, come potrà predicare 
al  suo  popolo  quella  guerra  santa  contro  le  passioni,  alla  quale  Nostro 
Signore ci chiama?

Solo  l’apostolo  disinteressato,  umile  e  casto  può  trascinare  le  anime  a 
lottare contro le ondate sempre crescenti della cupidigia, dell’ambizione e 
dell’impudicizia.  Soltanto  colui  che  conosce  la  scienza  del  Crocifisso  è 
abbastanza  potente  da opporre  una diga a  quella  continua ricerca  delle 
comodità, a quel culto del piacere che minacciano di sommergere tutto e di 
rovesciare le famiglie e le nazioni.

Predicare Gesù crocifisso: così san Paolo riassume il suo apostolato; siccome 
egli  vive di  Gesù,  e di  Gesù crocifisso,  riesce a far gustare alle  anime il 
mistero della Croce e ad insegnar loro a viverlo. Troppi apostoli moderni non 
hanno abbastanza vita interiore per approfondire questo mistero di vita, per 
esserne penetrati  ed irradiarlo intorno a loro. Troppo esclusivamente essi 
considerano nella religione gli aspetti filosofici, sociali o addirittura estetici, 
capaci  solo  di  interessare  l’intelligenza  o  di  eccitare  la  sensibilità  e 



l’immaginazione; troppo lusingano la loro tendenza a vedere nella religione 
soprattutto  una  scuola  di  poesia  sublime  e  di  arte  incomparabile.  La 
religione  ha  certamente  tutte  queste  qualità;  ma  vederla  soltanto  sotto 
questi  aspetti  secondari,  significa  assolutamente  deformare  il  piano  del 
Vangelo  elevando  a  scopo  ciò  che  è  soltanto  un  mezzo.  Il  Cristo  del 
Getsemani, del Pretorio e del Calvario, trasformarlo in un bellimbusto, è un 
sacrilegio. Dopo il peccato originale, la penitenza, la riparazione e la lotta 
spirituale sono divenute condizioni indispensabili di vita, e la Croce di Gesù 
Cristo ce lo ricorda in ogni circostanza. Allo zelo del Verbo Incarnato per la 
gloria  del  Padre  Suo,  non  basta  ottenere  degli  ammiratori:  vuole  avere 
imitatori.

Nella sua enciclica del 1° novembre 1914, Benedetto XV ha invitato i veri 
apostoli a tracciare un più profondo solco, allo scopo di strappare le anime 
dall’amore  delle  comodità,  dall’egoismo,  dalla  leggerezza  dei  gusti, 
dall’oblio dei beni soprannaturali. Ciò significa fare appello alla vita interiore 
dei ministri del divino Crocifisso.

Quel Dio che tanto ci ha dato esige che il cristiano, fin dall’età della ragione, 
unisca alla sanguinosa Passione di Gesù qualcosa di se stesso, cioè quello 
che potremmo chiamare il sangue della sua anima, ossia i sacrifici necessari 
per  osservare  le  leggi  divine.  Ma  come  potrà  il  fedele  compiere 
generosamente questi sacrifici dei beni, dei piaceri e degli onori, se non è 
attirato dall’esempio di un pastore di anime che sia per primo abituato allo 
spirito di sacrificio?

Dinanzi  allo  spettacolo  delle  reiterate  vittorie  del  nemico  infernale,  ci  si 
domanda  ansiosamente:  donde  verrà  la  salvezza  della  società?  Quando 
toccherà  alla  Chiesa  di  trionfare?  E’  facile  rispondere  con  le  parole  del 
Maestro divino: «Questo genere di demoni lo si può scacciare solo con la 
preghiera e il digiuno» (Mt. 17, 20). Quando dalle schiere del sacerdozio e 
della religiosa milizia uscirà una pleiade di  uomini  penitenti  che facciano 
risplendere in mezzo ai popoli il  mistero della Croce, allora questi popoli, 
contemplando nel sacerdote o nel religioso mortificato le riparazioni per i 
peccati del mondo, comprenderanno la Redenzione operata dal Sangue di 
Gesù  Cristo.  Solo  allora  l’esercito  di  Satana  indietreggerà;  avendo  Dio 
finalmente trovato anime riparatrici, solo allora non risuonerà più attraverso 
i  secoli  l’eco  terribile  del  doloroso  lamento  del  Signore  oltraggiato:  «Ho 
cercato fra loro un uomo che vi ponesse rimedio, che si levasse a difesa del 
popolo per evitare che lo sterminassi, ma non l’ho trovato!» (Ez. 22, 30).

Oualcuno ha voluto spiegare perché mai un semplice segno di croce fatto 
dal padre de Ravignan produceva un effetto così magico sugli indifferenti e 
persino  sugli  stessi  empi  venuti  ad  ascoltarlo  per  mera  curiosità.  La 
conclusione delle domande rivolte a molti uditori, fu che l’austerità della vita 
intima del predicatore si manifestava in maniera avvincente in quel segno di 
croce che lo univa al mistero del Calvario.



4. La vita interiore dà all’operaio evangelico la vera eloquenza

Intendo  parlare  qui  dell’eloquenza  apportatrice  di  grazia,  capace  di 
convertire le anime e condurle alla virtù. Ne ho già parlato incidentalmente 
e perciò mi limito a poche parole.

Nell’ufficio  di  S.  Giovanni  Evangelista  si  legge  questo  responsorio: 
«Riposando sul  petto del  Signore,  egli  bevve alla sorgente che scaturiva 
dallo  stesso  Sacro  Cuore,  e  diffuse  in  tutto  i  mondo i  fiumi  della  grazia 
divina». In queste poche parole, quale profonda lezione per tutti coloro che, 
come predicatori o scrittori o catechisti, hanno la missione di diffondere la 
parola  divina!  Con  queste  incisive  espressioni  la  Chiesa  svela  ai  suoi 
sacerdoti la sorgente della vera eloquenza.

Tutti  gli  evangelisti  sono  ugualmente  ispirati,  tutti  hanno  il  loro  scopo 
provvidenziale; tuttavia ognuno ha una propria eloquenza.

San  Giovanni  più  degli  altri  possiede  quella  che  giunge alla  volontà  per 
mezzo del cuore, in cui versa la grazia del Verbo divino. Il suo Vangelo, con 
le lettere di san Paolo, è il  libro preferito dalle anime che trovano la vita 
terrena vuota di senso senza l’unione con Gesù Cristo.

Donde  proviene  a  San  Giovanni  quest’affascinante  eloquenza?  Da  quale 
monte sgorga quel fiume le cui acque benefiche irrigano il mondo intero? Il 
testo liturgico ce lo dice: é un fiume che sgorga dal Paradiso, «quasi unus ex 
Paradisi fluminibus Evangelista Ioannes».

A che servono tante alte montagne e tanti ghiacciai? «Non sarebbe più utile 
–  dirà  l’ignorante  –  se  queste  immense  alture  di  terra  si  livellassero 
distendendosi in pianura?» Egli non pensa che, senza quelle alte cime, le 
pianure e le valli sarebbero sterili come il deserto del Sahara. Sono infatti 
proprio le montagne che, con i fiumi di cui sono serbatoi, danno fertilità alla 
terra.

L’alta  vetta  del  Paradiso,  da  cui  scaturisce  la  sorgente  che  alimenta  il 
Vangelo di San Giovanni, altro non è che il Cuore di Gesù: «Evangelii fluenta 
de  ipso  sacro  Dominici  pectoris  fonte  potavit»;  appunto  perché 
l’Evangelista, con la vita interiore, ha udito i battiti del Cuore dell’Uomo-Dio 
e l’ immensità del suo amore per gli uomini, la sua parola è apportatrice del 
Verbo divino: «Verbi Dei gratiam diffudit».

Allo stesso modo, si può dire che gli uomini di vita interiore sono in un certo 
senso fiumi del Paradiso. Con le loro preghiere e immolazioni attirano dal 
Cielo  sulla terra  le  acque vive della  grazia e  allontanano o abbreviano i 
castighi meritati dal mondo. Inoltre, andando ad attingere – nel più alto dei 
cieli, dal cuore di Colui nel quale risiede la vita intima di Dio – l’acqua viva 
della  vita,  la  versano  con  abbondanza  sulle  anime:  «Haurietis  aquas  de 
fontibus Salvatoris». Chiamati ad annunciare la parola di Dio, lo fanno con 
un’eloquenza di cui essi soli hanno il segreto. Essi raccontano il Cielo alla 
terra; essi illuminano, riscaldano, consolano, fortificano. Senza tali  qualità 



unite  insieme,  l’eloqueza  sarà  incompleta;  ma  il  predicatore  non  potrà 
riunirle se non vivendo di Gesù.

Son davvero io uno di  coloro che, per dare forza dell’azione alla propria 
eloquenza,  contano  soprattutto  sulla  preghiera,  sulla  visita  al  Ss.mo 
Sacramento, sulla Messa, sulla Comunione? Se così non è, potrò essere un 
rumoroso cymbalum tinniens, potrò rimbombare come un bronzo, velut aes 
sonans,  ma non sarò mai  il  canale dell’amore,  di  quell’amore che rende 
irresistibile l’eloquenza degli amici di Dio.

Il quadro della verità cristiana, esposto da un predicatore istruito ma di pietà 
mediocre, può commuovere le anime, avvicinarle a Dio ed anche accrescere 
la  loro  fede.  Ma  per  impregnarle  del  vivificante  sapore  della  virtù  è 
necessario  aver  gustato  lo  spirito  del  Vangelo  e,  per  mezzo  della 
meditazione, averne fatta la sostanza della propria vita.

Ripetiamo  ancora  che  solo  lo  Spirito  Santo,  principio  di  ogni  fecondità 
spirituale, opera le conversioni e diffonde le grazie che spingono a fuggire il 
vizio  e  praticare  la  virtù.  La  parola  dell’operaio  evangelico,  impregnata 
dell’unzione dello Spirito santificatore, diviene un canale vivente che riversa 
l’azione divina. Prima della Pentecoste gli Apostoli avevano predicato quasi 
senza  frutto;  ma  dopo  il  loro  ritiro  di  dieci  giorni,  tutto  pregno  di  vita 
interiore,  lo Spirito di  Dio li  invade e li  trasforma;  i  loro primi esempi  di 
predicazione sono pesche miracolose. Altrettanto vale per i seminatori del 
Vangelo;  mediante  la  vita  interiore,  essi  sono  veramente  apportatori  di 
Cristo,  piantano  ed  irrigano  efficacemente  e  allora  lo  Spirito  Santo 
garantisce la crescita. La loro parola è ad un tempo il buon seme che cade e 
la pioggia che feconda; il sole che fa crescere e maturare non manca mai.

«Il solo risplendere è vano, il solo riscaldare è poco; la perfezione sta nel 
risplendere riscaldando», dice san Bernardo, che continua: «Specialmente 
agli Apostoli e agli uomini apostolici è stato detto: La vostra luce risplenda 
davanti agli uomini; essi vengono notati perché accesi, anzi infuocati».

L’apostolo  attinge  l’eloquenza  evangelica  dalla  vita  d’unione  con  Gesù 
mediante la meditazione e la custodia del cuore, ma l’attinge anche dalle 
Scritture studiate e gustate con passione. Per lui ogni parola rivolta da Dio 
all’uomo, ogni detto uscito dalle adorabili labbra di Gesù, è un diamante di 
cui  ammira  le varie  sfaccettature  alla  luce del  dono della  sapienza,  così 
particolarmente sviluppato in lui. Ma siccome egli non apre il Libro sacro se 
non  dopo  aver  pregato,  non  solo  ne  ammira  gli  insegnamenti,  ma  li 
assapora come se lo stesso Spirito Santo li avesse dettati solo per lui.

Quanta unzione perciò quando,  salito sul  pulpito,  cita la parola di  Dio,  e 
quale diversità tra i lumi che ne fa scaturire lui e le ingegnose o sapienti 
applicazioni  che  può  trarne  un  predicatore  assistito  dai  soli  lumi  della 
ragione e da una fede pressoché astratta e morta! Il primo mostra la verità 
viva che avvolge le anime con una realtà che non vuole solo illuminarle ma 
anche vivificarle. Il secondo non sa parlarne se non come di una equazione 
algebrica,  indubbiamente  esatta,  ma  fredda  e  senza  legami  con  la  vita 



intima; egli lascia la verità astratta, o, per così dire, allo stato di semplice 
memoriale, o tutt’al più capace solo di eccitare i cuori per via del cosiddetto 
carattere  estetico  del  cristianesimo.  «La  maestà  delle  Scritture  mi 
sbalordisce e la semplicità  del  Vangelo mi  parla al  cuore»,  confessava il 
sentimentale Rousseau. Ma che importavano alla gloria di Dio queste vaghe 
e sterili emozioni?

Il vero apostolo, invece, possiede il segreto di mostrare il Vangelo nella sua 
verità,  non  soltanto  sempre  attuale,  ma  anche  sempre  operante  e 
continuamente  rinnovata,  perché  divina,  per  l’anima  che  ne  entra  in 
contatto. Senza fermarsi a gustarne il sentimento, egli giunge, mediante la 
parola divina, fino a quella volontà in cui risiede la corrispondenza alla vera 
vita; le convinzioni da lui prodotte generano amore e risoluzione. Egli solo 
possiede la vera eloquenza evangelica.

Non vi  può essere vita interiore completa senza una tenera devozione a 
Maria  Immacolata,  che  è  il  canale  per  eccellenza  di  tutte  le  grazie,  e 
soprattutto delle grazie più elette. L’apostolo abituato al continuo ricorso a 
Maria – senza del quale san Bernardo non può comprendere come si possa 
essere vero  figlio  di  questa  incomparabile  Madre –  nell’esporre  il  dogma 
sulla Madre di Dio e degli uomini, trova parole che non solo colpiscono e 
commuovono gli  uditori,  ma trasmettono a loro questo stesso bisogno di 
ricorrere, in ogni difficoltà, alla Dispensatrice del Sangue divino. Basta che 
questo  apostolo  lasci  parlare  la  sua  esperienza  ed  il  suo  cuore,  per 
guadagnare le anime alla Regina del Cielo e, per mezzo di Lei, gettarle nel 
Cuore di Gesù.

5. Poiché la vita interiore genera altra vita interiore, i suoi risultati  
sulle anime sono profondi e duraturi

Bisognerebbe che questo capitolo, che ho aggiunto alle prime edizioni del 
libro, fosse scritto in forma di lettera indirizzata al cuore di ognuno dei miei 
confratelli.

Già  abbiamo  considerato  che  le  opere  dipendono  soprattutto  dalla  vita 
interiore dell’operaio evangelico. Ma la preghiera e la riflessione mi hanno 
spinto ad analizzare l’infecondità delle opere sotto un altro aspetto, e credo 
di essere nel vero formulando la seguente proposizione:

Un’opera  non  mette  profonde  radici,  non  è  veramente  stabile  né  si 
perpetua, se l’operaio evangelico non ha generato anime alla vita interiore. 
Ora, questo non può farlo se non è egli  stesso fortemente nutrito di vita 
interiore.

Nel paragrafo 3 della seconda parte, ho citato le parole del canonico Timon-
David  sulla  necessità  di  formare  in  ogni  istituzione  un  gruppo  di 
ferventissimi cristiani che esercitino, a loro volta, un vero apostolato sui loro 
compagni. Tutti comprendono quanto sia prezioso questo fermento e fino a 



qual  punto questi  collaboratori  possano moltiplicare  la potenza di  azione 
dell’apostolo.  Egli  non lavora più da solo,  ma i  suoi  mezzi  d’azione sono 
centuplicati.

Mi affretto a ripetere che soltanto l’uomo di azione veramente interiore ha 
vita sufficiente per produrre altri focolai di vita feconda. Ad ottenere zelatori 
capaci di far propaganda e di esercitare un’influenza per cameratismo, per 
spirito di corpo o per rivalità, riescono anche le opere laiche, alle quali basta 
far  perno  su  fanatismo o  rivalità,  su  settarismo o  una  misera  gloria,  su 
interesse o ambizione. Ma per suscitare degli apostoli secondo il Cuore di 
Gesù Cristo, apostoli che partecipino alla sua dolcezza e alla sua umiltà, alla 
sua disinteressata bontà e al suo zelo esclusivo per la gloria di Dio, non si 
può sperare in altra leva che l’intensa vita interiore.

Finché  un’istituzione  non  ha  potuto  produrre  questo  risultato,  la  sua 
esistenza è effimera ed è quasi certo che non sopravviverà al suo fondatore. 
Per  contro,  non  c’è  da  dubitare  che  la  ragione  della  continuità  di  certe 
istituzioni sta ordinariamente nel solo fatto che la vita interiore ha potuto 
generare altra vita interiore.

Ne porto un esempio.

Il  padre Allemand,  morto  in  odore  di  santità,  al  tempo della  Rivoluzione 
Francese aveva fondato a Marsiglia l’Opera Giovanile per gli studenti e gli 
operai.  Questa  istituzione  conserva  ancora  il  nome  del  Fondatore  e 
continua, dopo oltre un secolo, a godere di un’ammirabile prosperità. Ben 
poco dotato dal punto di vista naturale, quasi cieco, timido e senza talento 
oratorio,  questo  sacerdote,  umanamente  parlando,  era  incapace  della 
prodigiosa attività richiesta dalla sua impresa.

I lineamenti sgraziati del suo volto avrebbero portato i giovani a burlarsi di 
lui, se la bellezza della sua anima non si fosse manifestata nello sguardo e 
in tutto il suo contegno. In virtù di questa bellezza, l’uomo di Dio aveva su 
quella  irrequieta  gioventù  un  tale  ascendente  da  dominarla  e  imporle 
rispetto, stima ed affetto. Allemand volle tutto costruire solamente sulla vita 
interiore e fu capace di formare, in seno alla sua opera, un gruppo di giovani  
ai quali  non esitava a domandare, in tutta la misura permessa dalla loro 
condizione, una vita interiore integrale, un’assoluta custodia del cuore, la 
meditazione mattutina, eccetera; insomma la completa vita cristiana quale 
la comprendevano e la praticavano i cristiani dei primi secoli.

Questi giovani apostoli,  succedendosi,  continuarono davvero ad essere in 
Marsiglia l’anima di quell’istituzione che diede alla Chiesa tanti Vescovi e dà 
tuttora tanti sacerdoti, missionari, religiosi e migliaia di padri di famiglia, che 
sono in quella città marittima il maggior cardine delle opere parrocchiali e 
formano una schiera che non solo è l’onore del commercio, dell’industria e 
delle professioni, ma costituisce un vero focolaio di apostolato.

Padri di famiglia, ho detto; queste parole mi richiamano il solito ritornello 
che si ode un po’ovunque: «L’apostolato è relativamente facile sui giovani, 



sulle ragazze e sulle madri di famiglia, ma quando lo si vuole esercitare sugli 
uomini, diventa spesso impossibile. Eppure, finché non avremo ottenuto che 
i  capi  di  famiglia  diventino  non  solo  cristiani  ma  apostoli  anche  loro, 
l’influenza pur tanto apprezzabile della madre cristiana sarà paralizzata o 
effimera e non giungeremo mai ad assicurare il regno sociale di Gesù Cristo. 
Orbene, in questa parrocchia, in questo sobborgo,  in questo ospedale, in 
questa  officina,  non  c’è  nulla  da  fare  per  portare  gli  uomini  a  divenire 
profondamente cristiani».

Ma confessando così  la nostra incapacità,  non forniamo forse il  più delle 
volte una patente d’insufficienza a quella vita interiore che da sola potrebbe 
ispirarci  i  mezzi  per impedire che un così  gran numero di  uomini  sfugga 
all’azione  della  Chiesa?  Alle  fatiche  di  una  intensa  preparazione,  alle 
prediche capaci di far nascere la convinzione, l’amore e profonde risoluzioni 
nelle menti e nei cuori degli uomini, non preferiamo forse i facili successi 
oratori davanti alla gioventù o alle donne? Solo la vita interiore ci potrebbe 
sostenere nelle fatiche delle semine ignote, ardue e a lungo infruttuose, in 
apparenza. Solo essa ci farebbe comprendere quanta potenza darebbe alla 
nostra azione la fatica della preghiera e della penitenza, e quanto i nostri 
progressi nell’imitazione di tutte le virtù di Gesù Cristo moltiplicherebbero 
l’efficacia del nostro apostolato fra gli uomini.

Rimasi così sorpreso dai particolari che si raccontavano intorno ad un circolo 
militare di una grande città della Normandia, che stentavo a credere a tali 
successi. Come mai, per esempio, i soldati andavano al circolo molto più 
numerosi quando vi si teneva una lunga serata d’adorazione in riparazione 
delle  bestemmie  e  delle  dissolutezze  commesse  in  caserma,  che  non 
quando si dava un concerto musicale o una rappresentazione teatrale? Ma 
dovetti arrendermi all’evidenza e cessò anche la sorpresa, quando mi venne 
descritto fino a qual punto il cappellano militare comprendeva il Tabernacolo 
e quali apostoli aveva saputo formare attorno a sé.

Dopo un tal esempio, che pensare di certi apostoli per i quali cinema, teatro 
e ginnastica sembrano quasi  formare il  programma di  un quinto vangelo 
annunciato per la conversione dei popoli?

In mancanza d’altro, l’uso di questi mezzi per attirare i giovani o per tenerli 
lontani dal male otterrà certamente qualche risultato, ma troppo spesso così 
limitato  ed  effimero!  Dio  mi  guardi  dal  raffreddare  lo  zelo  di  quei  cari 
confratelli che non possono né concepire né usare altro metodo e – come ho 
verificato da giovane – temono sùbito che i loro istituti diventino deserti, non 
appena gli si propone di consacrare meno tempo a preparare quei moderni 
divertimenti che considerano come condizione sine qua non del successo. Mi 
limito  dunque  a  metterli  in  guardia  contro  il  pericolo  di  dar  troppa 
importanza a questi mezzi ed auguro a loro la grazia di comprendere la tesi 
del canonico Timon-David, di cui già ho riportato una conversazione.

Un giorno (avevo appena due anni di sacerdozio) quel venerando sacerdote 
era costretto a dirmi fraternamente, ma non senza una certa pietà, alla fine 
di una conversazione:



«Non potestis portare modo; solo più tardi, quando lei sarà progredito nella 
vita interiore, mi comprenderà meglio. Tutto considerato, oggi lei non può 
trascurare tali mezzi; li adoperi dunque senza esitare, in mancanza d’altro. 
Per conto mio, conservo senza problemi i miei giovani operai e impiegati e 
ne attiro altri, benché da noi non ci sia quasi altro che quei giochi antichi e 
sempre nuovi che, oltre non costare nulla, distendono l’animo con la loro 
stessa semplicità».

Aggiunse  poi  argutamente:  «Le  avevo  mostrato  relegati  nel  solaio  gli 
strumenti  di  musica  che  anch’io  in  principio  consideravo  indispensabili; 
guardate che proprio ora viene verso di noi la nostra fanfara, giudicatela 
voi».  Infatti,  dopo alcuni  minuti,  sfilava davanti  a  noi  un folto  gruppo di 
quaranta o cinquanta giovani dai dodici a diciassette anni. Che baccano! Chi 
non sarebbe scoppiato dalle risa alla vista di  quella buffa schiera che lo 
sguardo allegro del vecchio canonico contemplava con soddisfazione? Egli 
mi disse:

«Osservi  quello  che  marcia  a  ritroso  in  testa  al  gruppo  ed  agita  quella 
grossa bacchetta come un direttore d’orchestra e poi la porta comicamente 
alle labbra quasi fosse un clarinetto. E’ un sott’ufficiale in licenza, uno dei 
nostri  migliori  apostoli.  Per quanto può,  fa  la  Comunione quotidiana,  ma 
soprattutto non tralascia mai la mezz’ora di orazione mentale. Straordinario 
trascinatore, quest’angelo di pietà s’ingegna di utilizzare tutti i suoi talenti 
perché i giochi dei ragazzi non vengano a languire. Magnifico nello scovare 
risorse per riuscirci, egli tiene vivo l’entusiasmo di questi fanciulli; ma nulla 
sfugge al suo occhio di aiutante e al suo cuore di apostolo».

Non  potevo  trattenere  le  risa  dinanzi  a  quel  gruppo  di  musicisti  che 
eseguivano i canti più in voga a quei tempi: Un canard déployant ses ailes; 
As-tu  vu  la  casquette,  eccetera.  Quando  il  direttore  d’orchestra  dava 
l’attacco,  si  cambiava ritornello.  Ogni esecutore simulava uno strumento: 
alcuni con le mani alla bocca a forma di conchiglia, altri  con un foglio di 
carta che vibrava tra le labbra, pochi altri con uno zufolo, eccetera; in prima 
fila c’era un trombone e una grancassa: il primo era imitato da due bastoni 
ad uno dei quali la mano imprimeva un regolare movimento avanti-indietro; 
la seconda era costituita da un vecchio bidone da petrolio. I volti raggianti di 
tutti  quei  ragazzi  mostravano  che  erano  letteralmente  presi  dal  gioco. 
«Seguiamo la fanfara», mi disse il canonico. In fondo al viale s’alzava una 
statua della Vergine. «In ginocchio, amici!  – ordinò il  direttore di banda.- 
Un’Ave maris Stella alla nostra buona Madre e poi un po’ di Rosario». Quel 
piccolo mondo rimase qualche minuto in silenzio, poi cominciò a rispondere 
alle Avemaria con raccoglimento, come fosse stato in chiesa. Quei piccoli 
meridionali, quasi tutti con gli occhi bassi, che fino a qualche minuto prima 
erano veri folletti, s’erano mutati improvvisamente in angioletti degni dei 
quadri del Beato Angelico. «Non dimenticate – soggiunse la mia guida – che 
questo è il  termometro dell’istituzione.  Trattenere con giochi  semplici  ed 
entusiasmanti  i  nostri  giovani  anche  oltre  i  vent’anni;  ottenere  che 
desiderino riprendere qui, nelle ore di preghiera e di orazione, uno spirito 
innocente divertendosi con un nonnulla; giungere soprattutto a far pregare, 
ma pregare davvero, anche in mezzo ai giochi. Ecco a quanto mirano i nostri 
apostoli». La banda si alzò per nuovi saggi artistici, dei quali risuonò l’ampio 



cortile. Poco dopo era il gioco delle aste a furoreggiare. Notai intanto che il 
sottufficiale,  alzandosi  dopo  l’Ave  maris  stella,  aveva  sussurrato  alcune 
parole  all’orecchio  di  due  o  tre,  i  quali  sùbito,  allegramente  e  come 
obbedendo ad un’usanza praticata da tutti, andarono a posare giubbotto e 
scarpe da gioco e si diressero verso la cappella per passarvi un quarto d’ora 
davanti al divin Prigioniero.

Aggiunse  allora  il  canonico  con  profonda  soddisfazione:  «La  nostra 
ambizione deve mirare a formare zelatori che abbiano un amore di Dio così 
intenso che, anche quando avranno lasciato l’istituto e fondato una famiglia, 
rimangano apostoli  premurosi di comunicare gli  ardori  della loro carità al 
maggior numero possibile di anime. Se il nostro apostolato mirasse solo a 
formare  dei  bravi  cristiani,  ah  quanto  sarebbe  angusto  il  nostro  ideale! 
Dobbiamo creare  legioni  di  apostoli,  affinché quella  cellula  matrice  della 
società che è la famiglia diventi a sua volta un centro di apostolato. Ora, 
solo una vita di sacrificio e d’intimità con Gesù ci darà la forza e il segreto di 
realizzare  questo  programma  integrale.  Soltanto  a  questa  condizione  la 
nostra azione sarà potente in mezzo alla società e si compirà la parola del 
Maestro: Sono venuto per portare il fuoco sulla terra e che posso desiderare 
se non che divampi?» (Lc. 12, 49).

Solamente molto più tardi, purtroppo, riuscii a comprendere la portata delle 
viventi lezioni del canonico, così profondo nella sua psicologia e nella sua 
tattica, e a fare un confronto sotto lo sguardo di Dio – per il quale i successi  
apparenti non sono nulla – tra i risultati dei diversi mezzi adoperati. Secondo 
che sono semplici come il Vangelo o complessi come tutto ciò che è troppo 
umano,  questi  mezzi  possono  servire  a  valutare  un’opera  e  coloro  che 
l’animano.

Contro  Golia,  con  cui  avevano già  vanamente combattuto  bene  armati  i 
potenti  d’Israele,  si  avanzò  il  giovane  David.  Una  fionda,  un  bastone  e 
cinque pietre del  torrente: il  fanciullo non richiedeva di più. Ma quel suo 
grido:  «Nel  nome del  Dio degli  eserciti!»  (1 Re,  27,  45),  era lanciato da 
un’anima già capace di arrivare alla santità.

Oggi si parla molto dei dopo-scuola organizzati dai laicisti. Ma per quanto 
essi  abbiano  a  loro  disposizione  enormi  somme  ufficialmente   destinate 
dallo Stato, magnifici locali, eccetera, i dopo-scuola promossi dalla Chiesa, 
nonostante  la  loro  povertà,  non  ne  dovranno  temere  la  concorrenza  e 
attireranno il  meglio  della  gioventù,  se  sono basati  sulla  vita  interiore  e 
dotati dell’attrattiva di ciò che innanzitutto affascina il giovane: cioè il loro 
ideale.

Chiudo con un ultimo esempio, che servirà ad analizzare l’uomo di azione 
che  sembra  trascinare  le  anime  al  Signore  fino  al  punto  di  farne  degli 
apostoli,  ma  che  in  realtà  suscita  soltanto  entusiasmi  nati  dall’umana 
simpatia per la sua persona e dal magnetico influsso che esercita intorno a 
sé. Felici di trattare con un pio ammaliatore, inorgogliti dal vedere che si 
occupa di loro, i giovani seguaci si raduneranno attorno a lui come in una 
corte  e,  soprattutto  per  fargli  piacere,  faranno  a  gara  per  accettare  le 
pratiche anche più penose che sembrano riflettere una vera devozione.



Una congregazione di ottime suore catechiste era diretta da un religioso di 
cui fu poi scritta la vita. Quest’uomo di vita interiore disse un giorno ad una 
superiora locale: «Madre, credo opportuno che suor X   tralasci almeno per 
un anno di fare il Catechismo» – «Ma, padre, non pensatelo neppure: è la 
migliore  insegnante e i  fanciulli  accorrono  da tutti  i  quartieri  della  città, 
attirati dai suoi modi meravigliosi! Toglierla dal Catechismo significherebbe 
provocare  la  diserzione  della  maggior  parte  di  quei  fanciulli!»  –  «Ho 
assistito,  inosservato,  al  suo Catechismo –  rispose  il  Padre.-  E’  vero  che 
incanta i fanciulli, ma in modo troppo umano. Faccia prima un altro anno di 
noviziato  e  poi,  meglio  formata  nella  vita  interiore,  con  il  suo  zelo  e 
l’impiego dei suoi talenti, ella santificherà l’anima sua e quelle dei fanciulli. 
Attualmente però, senza accorgersene, ella è un ostacolo all’azione diretta 
del  Signore  su  queste  anime  che  si  stanno  preparando  alla  prima 
Comunione...  Vedo,  Madre,  che  la  mia  insistenza  vi  rattrista.  Ebbene, 
accetto un compromesso. Conosco suor Y, anima interiore benché priva di 
grandi  talenti.  Domandate alla  vostra  superiora generale d’inviarvela per 
qualche tempo. La prima andrà ancora a fare il Catechismo per un quarto 
d’ora, giusto per calmare i vostri timori di diserzione; poi, a poco a poco, si 
ritirerà completamente. Vedrete allora che i fanciulli pregheranno meglio e 
canteranno  con  più  devozione.  Il  loro  raccoglimento  e  la  loro  docilità 
avranno un carattere più soprannatturale: questo sarà il termometro».

Quindici  giorni  dopo,  come  poté  constatarlo  anche  la  superiora,  suor  Y 
teneva  lezione  da  sola  e  tuttavia  il  numero  dei  ragazzi  aumentava.  Era 
veramente Gesù che insegnava il  catechismo per  mezzo suo;  con il  suo 
sguardo, con la sua modestia, con la sua dolcezza, con la sua bontà, con il 
suo modo di fare il segno di croce, con il suo tono di voce, essa esprimeva 
Gesù Cristo. Suor X sapeva spiegare con più talento e rendere interessanti 
gli  aspetti  più  aridi;  ma  suor  Y  faceva  di  più.  Senza  dubbio  ella  non 
trascurava nulla per preparare le sue spiegazioni ed esporle con chiarezza, 
ma il suo segreto era ciò che dominava nel suo cuore: l’unzione. Ed è per 
mezzo di questa unzione che le anime si trovano veramente a contatto con 
Gesù.

Nelle lezioni di Catechismo di Suor Y c’erano molto meno di quelle chiassose 
esclamazioni, di quegli sguardi attoniti, di quelle fascinazioni che avrebbero 
potuto  essere  ugualmente  prodotte  dall’interessante  conferenza  di  un 
esploratore  o  dall’emozionante  racconto  di  una  battaglia.  C’era  invece 
un’atmosfera di raccolta attenzione: quei fanciulli stavano nella sala come 
se fossero in chiesa. Nessun mezzo umano veniva impiegato per impedire la 
distrazione  o  la  noia.  Quale  misterioso  influsso  dominava  dunque 
quell’uditorio? Non inganniamoci: era quello di Gesù che agiva direttamente. 
Un’anima interiore che spiega le lezioni di Catechismo, è infatti come una 
cetra che risuona solo sotto le dita del divino Artista; e nessun’arte umana, 
per quanto meravigliosa sia, può paragonarsi all’azione di Gesù.

6.  Importanza  della  formazione  delle  élites  e  della  direzione  
spirituale



Ritorno ancora sull’avvincente conversazione, riportata più sopra, che ebbi 
con  il  reverendo  canonico  Timon-David.  Una  parola  uscita  dal  labbro  di 
questo così  esperto direttore di opere giovanili avrà certamente colpito il 
lettore.

Usando  la  pittoresca  e  metaforica  parola  di  «stampelle»,  il  venerando 
canonico riassumeva il suo pensiero sull’uso di certi divertimenti moderni 
per  la  gioventù  (teatro,  fanfara,  cinema,  giochi  costosi  e  complicati, 
eccetera).  Tali  divertimenti,  peraltro  spesso  occasione  di  strapazzo  e  di 
logoramento, più che a riposare e a dilatare l’animo o a conservare la salute 
fisica, tendono a lusingare la vanità e a sovreccitare l’immaginazione e la 
sensibilità. D’altra parte, la parola «stampelle» non si applica affatto a quei 
giochi  assai  ricreativi,  benché  molto  semplici,  che  distraggono  l’animo, 
fortificano il corpo e hanno accontentato tante cristiane generazioni.

Se  paragoniamo,  ma  senza  intenderlo  bene,  il  parere  di  quel  saggio 
canonico  con  quello  di  altri  eccellenti  organizzatori  di  apostolato,  si  può 
pensare che egli  generalizzi troppo il  caso in cui le «stampelle» possono 
essere buttate via.

Tralasciando le opere create soprattutto per alleviare le miserie corporali, le 
altre istituzioni per i giovani possono essere divise in due classi: quelle che 
accettano solo i migliori e quelle che escludono solo le pecore rognose.

Ma noi riteniamo che anche in quest’ultimo caso si debba formare un nucleo 
di soggetti scelti capaci, con il loro fervore, di evidenziare agli occhi degli 
altri il fine principale dell’istituzione: guidare tutti i suoi membri ad una vita 
non  superficialmente  ma  profondamente  cristiana.  Altrimenti  sarà  una 
«opera  profana  diretta  da  un  ecclesiastico»,  secondo  la  maliziosa 
espressione  di  un  ottimo  professore  di  liceo,  il  quale  sospettava  che  la 
facciata clericale nascondesse quelle stesse miserie che condanniamo nelle 
istituzioni sottratte all’influenza della Chiesa.

I  direttori  che  allontanano  facilmente  dalle  loro  associazioni  i  soggetti 
riconosciuti incapaci di essere incorporati nell’élite, trovano che sia perfetto 
il  termine  «stampelle»  per  esprimere  fino  a  che  punto  considerano 
secondari certi mezzi di cui sanno fare a meno o usano quasi a malincuore.  
E certamente essi sono ben lungi dal mancare di argomenti in difesa della 
loro tesi.

Per loro, la restaurazione della società, e della Patria in particolare, potrà 
venire solo mediante una più intensa irradiazione della santità della Chiesa. 
E’ appunto con questo mezzo, più che con le conferenze di apologetica, che 
il  cristianesimo  si  sviluppò  tanto  rapidamente  nei  primi  secoli  della  sua 
storia, nonostante la potenza dei suoi nemici, le prevenzioni di ogni sorta e 
la generale corruzione.

Essi troncano ogni discussione con risposte di questo genere: «Potete citare 
un fatto, anche uno solo, che dimostri che la Chiesa, in tutto quel periodo, 
abbia  avuto  bisogno  di  inventare  nuovi  divertimenti  per  strappare  dalla 



turpitudine degli spettacoli pagani le anime che doveva conquistare?»

Uno di questi direttori, alludendo alla sete di danaro e alla frenesia per il 
cinema che oggi appassiona le folle avide di divertimento, mi diceva: «Quel 
detto  dei  Romani  –  panem et  circenses  –  oggi  potremmo tradurlo  così: 
merenda  e  cinematografo».  Considerate  invece  un  sant’Ambrogio  e  un 
sant’Agostino,  per  esempio,  entrambi  prodigiosi  trascinatori  di  anime.  Si 
potrà  forse  scoprire  nella  loro  vita  un  solo  tratto  che  ce  li  mostri 
nell’organizzare istituzioni tese a procurare alle loro pecorelle divertimenti 
capaci di far dimenticare i piaceri offerti dal paganesimo? E dove si potrà 
leggere che san  Filippo Neri,  per  convertire  Roma tanto  intorpidita dallo 
spirito  del  Rinascimento,  abbia  avuto  bisogno  delle  «stampelle»  che 
suscitavano il buonumore del canonico Timon-David?

E’ certo invece che la Chiesa primitiva, come abbiamo già accennato, seppe 
organizzare  un’incomparabile  e  numerosa  élite  le  cui  virtù  stupivano  i 
pagani  e strappavano l’ammirazione alle  anime leali,  anche a quelle più 
prevenute  per  i  loro  princìpi,  tradizioni  e  costumi  contro  la  religione 
cristiana.  E  le  conversioni  fiorivano,  anche negli  ambienti  inaccessibili  al 
clero.

Davanti  a  queste  lezioni  del  passato,  dobbiamo  domandarci  se  noi,  nel 
nostro  secolo,  non  abbiamo  un’eccessiva  fiducia  non  solo  in  certi 
divertimenti frastornanti, ma anche in molti altri mezzi (pellegrinaggi, feste, 
congressi,  discorsi,  pubblicazioni,  sindacati,  azione  politica,  eccetera), 
impiegati oggi su larga scala e indubbiamente utilissimi, ma che sarebbe 
deplorevole mettere al primo posto. La predicazione per mezzo dell’esempio 
sarà sempre la leva principale:  solo gli esempi trascinano. Le conferenze, i 
buoni  libri,  le  riviste  cattoliche  e  perfino  le  eccellenti  prediche  devono 
gravitare  attorno  a  questo  programma  fondamentale:  organizzare 
l’apostolato sul  popolo mediante l’esempio di  cristiani  ferventi  che fanno 
rivivere Gesù Cristo ed emanano il profumo delle sue virtù.

I  sacerdoti  che  si  lasciano  assorbire  da  tutte  le  altre  funzioni  del  loro 
ministero,  dedicandosi  insufficientemente  a  quella  principale  –  cioè  alla 
formazione  delle  élites  mediante  la  gran  propaganda  svolta  dal  buon 
esempio – non possono poi meravigliarsi se dai noi i tre quarti degli uomini 
(e, in moltre altre nazioni, una parte anche maggiore) rimangono rigidi nella 
loro indifferenza e credono che la Chiesa sia solo una rispettabile istituzione, 
socialmente  utile,  certo,  ma  non  l’insostituibile  risorsa  di  ogni  esistenza 
individuale, la chiave di volta delle famiglie e delle nazioni, e soprattutto il 
grande Faro della Verità e della Vita eterna!

«Qual  è  dunque  questa  religione  capace  d’  illuminare,  di  fortificare  e 
d’infiammare  così  il  cuore  umano?»,  esclamavano  i  pagani  davanti  ai 
meravigliosi  effetti  prodotti  dalla  silenziosa  lega  dell’azione  con  il  buon 
esempio.

Ma la forza di quella lega che esisteva tra i primi cristiani non proveniva 
soltanto dal praticare il motto «evita il male» (Ps. 36). La fuga dalle azioni 



condannate  dal  Decalogo  non  sarebbe  bastata  per  suscitare,  insieme 
all’ammirazione,  un potente desiderio  d’imitare.  Il  trascinamento  operato 
dagli esempi si ricollega soprattutto al motto «fa’ il bene» (Ps. 36). Ci voleva 
tutto lo splendore delle virtù evangeliche, quali furono proposte al mondo 
nel discorso della montagna.

Un uomo di  stato,  illustre  ma miscredente,  mi  diceva un  giorno:  «Se  la 
Chiesa sapesse scolpire più profondamente nei cuori il testamento del suo 
Fondatore  –  Amatevi  a  vicenda  –  essa  diventerebbe  la  grande  potenza 
indispensabile  alle  nazioni».  Non  si  potrebbe fare  la  stessa  riflessione  a 
proposito di altre virtù?

Con la sua profonda comprensione dei bisogni della Chiesa, San Pio X aveva 
spesso  vedute  di  una  rara  esattezza.  L’  Ami  du  Clergé  riportava  un 
interessante colloquio del Santo Pontefice con un gruppo di Cardinali. Chiese 
il Papa: «Qual’è la cosa oggi più necessaria per la salvezza della società?» 
«Fondare  scuole  cattoliche»,  rispose  uno.  «No».  «Moltiplicare  le  chiese», 
rispose  un  altro.  «Neppure».  «Promuovere  le  vocazioni  ecclesiastiche», 
disse un terzo.  «No,  no – replicò San Pio X – Ciò che attualmente è più 
necessario, è avere in ogni parrocchia un gruppo di laici che siano ad un 
tempo molto virtuosi, illuminati, risoluti e veramente apostoli».

Altri particolari mi permettono di affermare che questo santo Papa, alla fine 
della  sua vita,  attendeva la salute del  mondo solo dalla formazione,  per 
mezzo del clero zelante, di fedeli che traboccassero di apostolato, con la 
parola  e con  l’azione,  ma soprattutto  con  l’esempio.  Nelle  diocesi  in  cui 
esercitò  il  suo  ministero  prima  di  diventare  Papa,  egli  dava  meno 
importanza al registro de statu animarum che non all’elenco delle persone 
che  sapevano  fare  dell’apostolato.  Egli  era  dell’avviso  che  si  potevano 
formare élites in ogni ambiente. Perciò classificava i suoi sacerdoti secondo 
il  risultati  che il  loro zelo e la loro capacità  avevano ottenuto su questo 
punto.

Il giudizio di questo santo Pontefice dà un’autorità particolare al sentimento 
di coloro che dirigono le istituzioni della prima categoria da me classificata. 
Se nella formazione delle élites sta la sola e vera strategia per agire sulle 
masse, è dunque uno sbaglio conservare soggetti di cui non si ha più seria 
speranza di rendere ferventi, quando in tal modo ci si espone al pericolo di 
abbassare il  livello delle  élites,  fino al  punto che restano tali  soltanto di 
nome.

Gli altri direttori, quelli che si limitano a scartare i soggetti contagiosi, non 
restano  però  privi  di  argomenti  per  protestare  contro  l’espressione 
«stampelle» usata per certi mezzi da loro ritenuti non poco efficaci.

Essi  evidenziano a  quali  pericoli  si  esporrebbero  le  anime che venissero 
escluse  dalle  loro  istituzioni;  la  necessità  di  accontentarsi  di  un  infimo 
numero  di  reclute  qualora  si  badasse  soltanto  alle  élites;  l’atmosfera 
avvelenata  dall’ambiente  in  cui  vivono  coloro  che  debbono  essere 
evangelizzati,  eccetera.  Sarebbe ingiusto  e crudele,  dicono,  trascurare  le 



masse e volerle raggiungere solo con l’esempio dei migliori, senza tentare di 
agire  direttamente  sui  mediocri,  non  fosse  altro  che  per  impedir  loro  di 
cadere più in basso, e preparare così dei candidati alle élites.

Ho ascoltato con gran rispetto queste diverse opinioni, espresse da direttori 
o  direttrici  di  opere  per  la  gioventù,  persone  di  sicura  buona  fede  e  di 
indiscutibile zelo. Non cercherò di conciliare queste opinioni. Dato però che 
scrivo soprattutto per i miei venerabili confratelli nel sacerdozio, preferisco 
domandarmi  quale  sarebbe  la  risposta  del  santo  sacerdote  Allemand  o 
quella del canonico Timon-David, se fossero invitati ad armonizzare le due 
tesi scegliendo un giusto mezzo. Entrambi avevano questo progetto:

1)  Tra  le  centinaia  di  giovani  cristiani  appartenenti  all’istituzione, 
selezionare una minoranza, anche infima, capace di desiderare vivamente e 
praticare seriamente la vita interiore.

2)  Riscaldare  poi  fino  all’incandescenza  quelle  anime,  facendole  amare 
appassionatamente il  Signore, ispirandole l’ideale delle virtù evangeliche, 
isolandole il più possibile dal contatto degli altri studenti, impiegati, operai 
eccetera, finché la loro vita interiore non fosse giunta al punto da renderli 
veramente immuni dal contagio.

3)  Infine,  giunto il  momento,  comunicare  a questi  giovani  lo  zelo  per  le 
anime, onde utilizzarli per meglio agire sui loro compagni.

Mi porterebbe troppo lontano lo stabilire con precisione quel minimo che i 
due sacerdoti esigevano dai non ferventi per mantenerli per qualche tempo 
nell’istituzione.  Preferisco  attirare  l’attenzione  sul  considerevole  ruolo 
che’essi  attribuivano  alla  direzione  spirituale  nella  realizzazione  del  loro 
progetto.

Dirigendo personalmente ciascun giovane, il padre Allemand eccelleva nel 
suscitare in lui un santo entusiasmo per la perfezione e nel convincerlo che 
la miglior prova della devozione al Sacro Cuore è l’imitazione delle virtù del 
divino Modello.

Quanto al canonico Timon-David, ottimo confessore, abile nello scoprire e 
curare le piaghe delle anime, era inoltre un eccellente direttore spirituale. 
Nessuno  più  di  lui  sapeva  infiammare  i  cuori  di  amore  per  la  virtù  ed 
esortare i suoi collaboratori a non accontentarsi, nella direzione delle anime, 
dei princìpi della teologia morale propri della via purgativa, ma a servirsi 
della direzione per orientare verso la via illuminativa. Nulla eguagliava la 
sua sollecitudine nel trasformare i suoi sacerdoti collaboratori in direttori di 
anime.

Entrambi  consideravano  come  insufficienti  le  brevi  esortazioni  prima 
dell’assoluzione  nella  confessione  settimanale,  le  prediche  nella  riunione 
generale  dei  giovani,  l’ordinamento  della  vita  liturgica  e  persino  le  così 
attraenti  conferenze tenute ai  migliori.  Ritenevano cosa indispensabile la 
direzione mensile data a ciascuno in particolare.



Erano convinti che, dopo la preghiera e l’immolazione, il mezzo più efficace 
per  ottenere  dalla  grazia  da  Dio  quelle  élites  che  possono  rigenerare  il 
mondo,  fosse  l’azione del  vero  sacerdote  con  tutto  il  suo  ministero,  ma 
specialmente con la direzione spirituale.

Usciamo ora dal ristretto campo delle opere per la gioventù ed abbracciamo 
con lo sguardo tutto il vasto campo che la Chiesa deve coltivare: istituzioni 
di ogni sorta, parrocchie, seminari, comunità e missioni.

Nessuno è capace di guidare se stesso. Tutti hanno debolezze da vincere, 
tendenze  da  regolare,  doveri  da  compiere,  rischi  da  correre,  occasioni 
pericolose da evitare, difficoltà da superare e dubbi da chiarire. Se per tutto 
questo  è  necessario  un aiuto,  tanto più  lo  sarà  per  camminare  verso  la 
perfezione.

Il sacerdote mancherebbe, e talvolta gravemente, al suo dovere di maestro 
e medico delle anime, se le privasse del grande aiuto supplementare del 
confessionale e di quell’indispensabile propulsore di vita interiore che è la 
direzione spirituale.

Disgraziate  quelle  istituzioni  nelle  quali  i  confessori,  sempre  a  corto  di 
tempo, prima dell’assoluzione non riescono a dare altro  che una pia ma 
vaga esortazione, spesso uguale per tutti, invece di offrire la cura specifica 
che un medico esperto e zelante avrebbe saputo scegliere secondo lo stato 
di ciascun malato. Nonostante la sua fede nell’efficacia del Sacramento, il 
penitente è allora esposto al rischio di ridurre il ministro a un «distributore 
automatico»,  simile  a  quegli  apparecchi  delle  stazioni  ferroviarie  che 
lasciano cadere meccanicamente dolciumi.

Fortunati  invece  gli  oratori,  le  scuole,  gli  orfanotrofi,  eccetera,  in  cui  il 
confessore  conosce  l’arte  della  direzione  spirituale  ed  è  convinto  che 
bisogna prima di tutto mettere in pratica quest’arte, se vuole ottenere che 
tutte le anime capaci di vibrare per un ideale si lancino risolutamente negli 
esercizi della vita interiore.

Quanti padri e madri di famiglia hanno visto straordinariamente accresciuta 
la loro influenza su figli ed amici, perché avevano trovato un vero direttore!

Quali tesori da valorizzare nell’anima di un fanciullo! Questa è l’età in cui 
l’albero va prendendo la sua piega, e spesso definitivamente, o da una parte 
o dall’altra.

Essendo mancata nei teneri anni una direzione adatta alla loro età e alle 
loro  disposizioni,  molti  saranno  gli  adulti  che  non  potranno  più  essere 
annoverati tra i bei fiori del giardino di Gesù. Quante vocazioni sacerdotali e 
religiose avrebbero potuto sbocciare!

Talvolta,  in  una  parrocchia  o  in  una  missione,  anche  per  parecchie 
generazioni, continuerà l’impulso dato da un sacerdote che era ben altro 
che un mediocre distributore di assoluzioni. Insieme ad Ars e a Mesnil-Saint-



Loup, si potrebbero citare altre località che sono veri focolai di vita spirituale 
in  mezzo alla  generale  tiepidezza,  perché  ebbero la  fortuna di  avere un 
direttore zelante, prudente e pieno di esperienza.

Provai una profonda e commossa ammirazione quando, nel mio viaggio in 
Giappone, circa 15 anni fa,  ebbi la fortuna d’incontrare alcuni membri  di 
numerose famiglie cristiane ritrovate, circa mezzo secolo fa, nella regione di 
Nagasaki. Cosa inaudita! Circondati da pagani, costretti a nascondere la loro 
religione, privi di sacerdoti da più di tre secoli, questa élite di fedeli aveva 
ricevuto dai loro padri non solo la fede ma anche il fervore. Dove trovare 
uno slancio iniziale  tanto potente da poter spiegare la forza e la durata 
d’una fedeltà così straordinaria? La risposta è facile. I loro antenati avevano 
avuto in San Francesco Saverio un meraviglioso formatore di élites.

Come potranno certi seminari minori diventare vivai di futuri sacerdoti, se 
mancano di  direttori  spirituali?  La maggior  parte  dei  loro scolari,  se non 
avranno chi li guidi per tempo alla perfezione, come potranno elevarsi sopra 
la  mediocrità  nell’esercizio  del  loro  sacerdozio?  Queste  anime  che  van 
cercando la loro via, saranno già fortunate se la loro aspirazione alla vita 
sacerdotale non verrà falsata dal fascino abbagliante delle doti naturali di 
certi  professori  che  manifestano  l’indifferenza  per  la  vita  interiore  e  il 
disprezzo di una regolare direzione spirituale.

La  prova  che  in  molte  comunità  religiose,  di  vita  attiva  come  di  vita 
contemplativa,  molte  persone  vegetano  proprio  per  la  mancanza  di 
direzione  spirituale,  sta  nel  mutamento  radicale  che  spesso  ho  potuto 
constatare in anime tiepide che, dal momento in cui hanno finalmente avuto 
un direttore coscienzioso, sono ritornate al fervore della loro professione.

Certi confessori sembrano dimenticare che le anime consacrate che dirigono 
sono  obbligate  a  tendere  alla  perfezione,  ed  hanno un  reale  bisogno  di 
essere aiutate  e  stimolate  per  realizzare  quei  continui  progressi  ai  quali 
possono applicarsi le parole del Salmo – «Ha deciso in cuor suo di elevarsi, 
passando di virtù in virtù» (Ps. 83) – e per diventare allora veri apostoli della 
vita interiore.

Quanti  sacerdoti  sarebbero ben più fervorosi  e troverebbero tutta la loro 
felicità nella vita eucaristica e liturgica e nel progresso delle anime, se il 
confessore che hanno scelto si dimostrasse veramente amico guidandoli alla 
direzione  mensile,  con  tatto  e  con  decisione,  orientandoli  verso  quella 
perfezione alla quale egli stesso dovrebbe tendere ancor più che i religiosi!

Non abbiamo forse evidenziato quale importante ruolo viene attribuito dagli 
agiografi al direttore spirituale della maggior parte di coloro di cui narrano la 
vita?

La Chiesa non conterebbe forse un maggior numero di Santi, se le anime 
generose,  soprattutto  le  anime  sacerdotali  e  religiose,  fossero  più 
seriamente dirette?



Senza la direzione intima svolta dal sacerdote sui genitori di santa Teresa 
del Bambin Gesù e, più tardi, senza l’azione diretta dei rappresentanti di Dio 
su questa eletta del Signore, riceverebbe la terra quella pioggia di rose di 
cui è inondata dal Cielo?

Nei suoi scritti, il padre Desurmont ritorna sovente su questo pensiero: per 
certe anime, la salvezza è legata alla santità;  o  tutto o nulla;  o l’amore 
ardente per Gesù o il culto del mondo e la direzione di Satana; o la santità o 
la dannazione.

Non  sarà  dunque  arbitrario  temere  che  ricevano  dolorose  sorprese,  al 
momento  del  loro  giudizio  particolare,  quei  sacerdoti  che,  per  non  aver 
studiato l’arte della direzione spirituale e per non aver accettato la fatica 
che  richiede  la  sua  pratica,  sotto  certi  riguardi  sono  responsabili  della 
mediocrità  delle  anime  o  anche  della  loro  perdita.  Bravi  amministratori, 
ottimi predicatori, pieni di sollecitudine per i malati e per i poveri, essi hanno 
però trascurato questa grande tattica usata dal  Salvatore:  trasformare la 
società mediante le élites. Il piccolo drappello di discepoli che Gesù stesso 
scelse e formò e che lo Spirito Santo in seguito infiammò, è bastato per 
incominciare la rigenerazione del mondo.

Salutiamo  con  rispetto  quei  sempre  più  numerosi  vescovi  che,  dietro 
l’esempio di Pio X, considerano che ai loro seminari maggiori sia molto più 
utile tenere un solo corso di ascetica e di mistica che non tante conferenze 
di sociologia.

Per evidenziare l’importanza della direzione, essi esigono che prima di tutto 
i seminaristi vi si attengano fedelmente per il loro progresso spirituale e che 
tutti  i  professori  ne  abbiano  una  stima  particolare,  dimostrandola  con 
l’irraggiamento della loro vita interiore.

Di più, essi vogliono che tutti gli aspiranti al sacerdozio apprendano quanto 
si riferisce al  regimen animarum, a quest’arte che poggia su principi ben 
stabiliti e su saggi consigli vissuti da coloro che ne hanno fatta l’esperienza. 
E’  soprattutto  quest’ars  artium a  confermare  che  il  sapere  deve 
necessariamente tradursi nel saper fare.

Se  consultiamo  gli  autori  considerati  nella  Chiesa  come  maestri  di  vita 
spirituale,  quante  false  nozioni  e  quanti  pregiudizi  dobbiamo  sfoltire 
riguardo la direzione!

Certe persone sanno molto bene deviare la direzione dal suo scopo, se il 
sacerdote lascia che il suo zelo ondeggi senza bussola e non regge il timone 
con mano ferma.

Talvolta si tratta di una seduta piena di sterili  chiacchiere o di sdolcinate 
moine che lusingano l’amor proprio oppure diminuiscono la responsabilità 
personale, tendendo al quietismo; talvolta abbiamo una scuola di bigotteria 
e di  sentimentalismo in cui  si  fomenta il  gusto delle emozioni  sensibili  o 
quello  di  una  religiosità  ridotta  a  pratiche  esteriori;  ora  è  una specie  di 



ufficio  notarile  in  cui  si  viene  a  consultare  abitualmente  per  i  minimi 
incidenti della vita, per gli affari temporali e le brighe familiari. E in quante 
altre vie possono disgraziatamente smarrirsi e i direttori e le anime dirette!

Il  sacerdote  deve  pertanto  vigilare  per  evitare  che  il  carattere  della 
direzione venga falsato.  Tutto deve convergere verso il  fine tracciato da 
questa definizione: la direzione spirituale consiste nell’insieme metodico e 
regolare di consigli che una persona (specie il sacerdote), avendo la grazia 
di stato, la scienza e l’esperienza, dà ad un’anima retta e generosa per farla 
progredire verso una solida pietà ed anche verso la perfezione.

In primo luogo si tratta di un allenamento della volontà, di questa facoltà 
maestra che San Tommaso chiama vis unitiva, la sola, in ultima analisi, in 
cui risiede l’unione con il Signore e l’imitazione delle sue virtù.

Il  direttore degno di questo nome sa rendersi conto non solo delle cause 
intime delle mancanze, ma anche delle diverse inclinazioni dell’anima. Ne 
analizza  le  difficoltà  e  ripugnanze  nel  combattimento  spirituale;  fa 
risplendere l’ideale, prova, sceglie e controlla il mezzo per viverlo; segnala 
gli scogli e le illusioni; scuote il torpore, incoraggia, rimprovera e consola, se 
occorre, ma soltanto per ritemprare la volontà contro lo scoraggiamento o la 
disperazione.

Finché l’anima, conservando qualche attaccamento al peccato, rimane nella 
via  purgativa,  la  direzione  spirituale  è  ordinariamente  legata  alla 
confessione.  Ma  quando l’anima è  seriamente  orientata  verso  il  fervore, 
allora  la  direzione  può  più  facilmente  venir  separata  dalla  confessione. 
Appunto perché non venga confusa con questa, certi sacerdoti la vogliono 
dare soltanto dopo l’assoluzione e di solito la dànno solo una volta al mese a 
quelli che si confessano ogni settimana.

Non  è  nel  programma  di  questo  libro  trattare  il  modo  di  esercitare  la 
direzione. Essendo però convinto che molti sacerdoti devono prendere più 
sul  serio quest’arte spirituale, è per me una grande gioia,  lo confesso,  il 
tentare di offrire a certi confratelli, che esitano a studiare opere voluminose, 
una breve sintesi di ciò che di meglio è stato scritto su questo argomento. 
Questo compendio non solo faciliterà l’osservazione e la classificazione delle 
anime,  ma suggerirà  con  precisione  i  mezzi  indicati  per  il  duc  in  altum 
adatto ai principali stati di vita.

Ciascun’anima  è  come  un  mondo  a  sé,  con  le  sue  proprie  sfumature. 
Tuttavia,  in  base  alle  comuni  caratteristiche,  si  possono  classificare  i 
cristiani in alcuni guppi. Credo che sia utile tentare questa classificazione, 
prendendo  come  pietra  di  paragone  il  peccato  o  l’imperfezione  da  una 
parte, e la preghiera dall’altra. Con questo schema, mi auguro di portare 
qualcuno dei miei confratelli a riflettere sulla necessità di avviare uno studio 
che permetta  di  conoscere  le  regole  pratiche  per  dirigere ciascun’anima 
secondo il suo stato.

Per quanto riguarda le due prime categorie qui sotto elencate, il sacerdote 



non potrà agire direttamente sulle loro anime; ma almeno, se è un buon 
direttore,  potrà  guidare  ben  più  efficacemente  i  parenti  e  gli  amici  che 
desiderano sottrarre all’indurimento persone che sono a loro care e che Dio 
non ha ancora definitivamente respinto.

a) Indurimento

Peccato  mortale: ristagnamento  in  questo  peccato,  per  ignoranza  o  per 
coscienza maliziosamente falsata. Soffocamento o assenza dei rimorsi.

Preghiera: deliberata soppressione di ogni ricorso a Dio.

b) Verniciatura cristiana

Peccato  mortale: considerato  come  un  male  leggero  e  facilmente 
perdonabile; l’anima vi si lascia andare facilmente per qualunque occasione 
o tentazione. Confessione quasi senza contrizione.

Preghiera: macchinale,  senza  attenzione  o  sempre  fatta  per  interessi 
temporali. Rare e superficiali riflessioni su se medesimo.

c) Pietà mediocre

Peccato  mortale: poco  combattuto;  rara  fuga  dalle  occasioni;  ma  serio 
pentimento e vere confessioni.

Peccato veniale: patteggiamento con questo peccato, che viene considerato 
come un male insignificante; conseguenza: tiepidezza della volontà. Non si 
fa nulla per prevenirlo, sradicarlo e scoprirlo.

Preghiera: abbastanza  ben  fatta,  di  tanto  intanto.  Passeggere  velleità  di 
fervore.

d) Pietà intermittente

Peccato mortale: sinceramente combattuto. Fuga abituale delle occasioni. 
Pentimenti vivissimi. Penitenze di riparazione.

Peccato  veniale: talvolta  deliberato.  Lotta  debole.  Pentimenti  superficiali. 
Esame particolare, ma senza costanza.

Preghiera: insufficiente risoluzione di  essere fedele alla  meditazione,  che 
l’anima tralascia quando prova aridità o vi sono tante occupazioni.

e) Pietà costante

Peccato  mortale: mai.  Al  massimo,  rarissime  sorprese  violente  ed 
improvvise.  Perciò,  spesso  peccato  mortale  dubbio  seguìto  da  ardente 



compunzione e da penitenza.

Peccato  veniale: vigilanza  per  evitarlo  e  combatterlo.  Raramente  è 
deliberato. Vivamente pianto ma poco riparato. Esame particolare continuo, 
ma limitato alla fuga dai peccati veniali.

Imperfezioni: l’anima evita di scoprirle per non combatterle, oppure le scusa 
facilmente. La rinunzia è ammirata ed anche desiderata ma poco praticata.

Preghiera: fedeltà costante a qualunque costo all’orazione, spesso affettiva. 
Alternanza di consolazioni e aridità penosamente subite.

f) Fervore

Peccato  veniale: mai  deliberato.  Talvolta  per  sorpresa  o  solo  mezzo 
avvertito. Vivamente pianto e seriamente riparato.

Imperfezioni: condannate,  sorvegliate  e  combattute  sinceramente,  per 
essere più gradito a Dio. Qualche volta deliberate ma subito detestate. Atti 
frequenti di rinunzia. Esame particolare che mira al perfezionamento in una 
virtù.

Preghiera: orazione  mentale  volenterosamente  prolungata.  Orazione 
piuttosto affettiva e anche di semplicità. Alternanza di grandi consolazioni e 
di prove angosciose.

g) Perfezione relativa

Imperfezioni: energicamente  prevenute  con  grande  amore.  Quando 
sopravvengono, c’é solo mezza avvertenza.

Preghiera: vita abituale di orazione, anche se ci si prodiga all’esterno. Sete 
di rinunzia, di distacco e di amore divino. Fame dell’Eucaristia e del Cielo. 
Grazie di orazione infusa di diversi gradi. Frequenti purificazioni passive.

h) Eroismo

Imperfezioni: solo di primo impulso.

Preghiera: doni soprannaturali di contemplazione, accompagnati talvolta da 
fenomeni straordinari. Accentuate purificazioni passive. Disprezzo di sé fino 
all’oblio. Preferenza delle sofferenze alle gioie.

i) Santità consumata

Imperfezioni: appena apparenti.

Preghiera: il  più  delle  volte,  unione  trasformante.  Matrimonio  spirituale. 



Purificazioni di amore. Sete ardente di sofferenze e umiliazioni.

* * *

Sono fin troppo rare le anime elette che raggiungono gli ultimi tre stati; in 
loro il peccato veniale diventa sempre più raro. Per questo si comprende che 
i  sacerdoti  aspettino  l’occasione  di  dirigere tali  soggetti  prima ancora  di 
studiare quello che i migliori autori suggeriscono perché la loro direzione sia 
prudente e sicura.

Ma  non  si  può  scusare  quel  confessore  che  –  per  mancanza  di  zelo 
nell’imparare e nell’applicare ciò  che si  riferisce alle  quattro classi:  della 
pietà mediocre, della pietà intermittente, della pietà costante o del fervore – 
lascia ammuffire tante anime in una squallida tiepidezza o fermarsi molto al 
di sotto del grado di vita interiore al quale Dio le destinava.

Per  quanto  riguarda  i  punti  da  toccare  nella  direzione  dei  principianti, 
possiamo forse ridurle ai quattro seguenti:

1 – Pace: Esaminare se l’anima è nella vera pace e non in quella che dà il 
mondo o che deriva dall’assenza di lotta. Altrimenti, cercare di stabilirla in 
una relativa pace nonostante le sue difficoltà. Questo è alla base di ogni 
direzione: la calma, il raccoglimento e la fiducia.

2 – Ideale: Dopo aver riuniti gli elementi necessari per classificare un’anima 
e per conoscerne i punti deboli, le forze vive di carattere e di temperamento 
e il grado di tendenza alla perfezione, cercare i mezzi adatti a ravvivare il  
suo desiderio di vivere più seriamente di Gesù Cristo e ad abbattere tutti gli 
ostacoli che in essa si oppongono allo sviluppo della grazia. In una parola, 
con questo punto si mira a spingere l’anima a guardare sempre più in alto, 
semper excelsior.

3 – Preghiera: Verificare come l’anima fa le sue preghiere e, in particolare, 
esaminare il suo grado di fedeltà alla meditazione, il suo genere di orazione, 
gli  ostacoli  che incontra  e i  risultati  che ne ottiene.  Inoltre,  esaminare il  
profitto  che  trae  dai  Sacramenti,  dalla  vita  liturgica,  dalle  devozioni 
particolari, dalle giaculatorie e dall’esercizio della presenza di Dio.

4  –  Rinunzia:  Esaminare  su  che  cosa  e  specialmente  in  che  modo  fa 
l’esame  particolare,  come  esercita  la  rinunzia  (se  per  odio  del  peccato 
oppure per amore di una virtù), come pratica la custodia del cuore e perciò 
la vigilanza e la lotta spirituale in spirito di orazione, lungo la giornata.

A questi quattro punti principali  si  può ridurre l’essenziale della direzione 
spirituale.  Si  possono  esaminare  tutti  e  quattro  ogni  mese,  oppure 
soffermarsi alternativamente su uno di essi per non dilungarsi troppo.

In tal modo, paralizzando in un’anima i germi di morte e ravvivando i germi 
di  vita,  il  sacerdote  zelante  arriverà  ad  appassionarsi  per  l’esercizio  di 



quest’arte suprema. Lo Spirito Santo poi, di cui è fedele ministro, non gli 
sarà  avaro  di  quelle  ineffabili  consolazioni  che  costituiscono  una  delle 
maggiori  felicità  del  sacerdozio  in  questa  vita,  e  gliele  accorderà  nella 
misura in cui egli si sacrificherà per applicare alle anime i princìpi che ha 
studiato. Chi più di san Paolo provò le consolazioni dell’apostolato? Ma quale 
ardente fuoco doveva consumarlo, se poté scrivere: «Per tre anni non ho 
mai smesso, giorno e notte, di ammonire ciascuno di voi fra le lacrime»! (At. 
20, 31).

«Caro dottore, so che vostro figlio vuole dedicarsi al sacerdozio. Se egli e i 
suoi  confratelli,  quando dovranno curare le  anime, prenderanno esempio 
dalla  vostra  dedizione  e  dalla  vostra  coscienza  professionale  nel 
diagnosticare la malattia e nel prescrivere i rimedi e il regime che devono 
restituire al malato una florida salute, credo che né ebrei, né massoni, né 
protestanti  potranno  impedire  in  mezzo a  noi  il  trionfo  della  fede».  Tali 
parole di ammirazione e di riconoscenza erano rivolte, alla mia presenza, da 
un prelato al medico che con duri sforzi era riuscito a strapparlo da una crisi 
mortale e a restituirlo, poco dopo, a rinnovato vigore.

L’applicazione  della  scienza  e  l’esercizio  dell’abnegazione  saranno 
certamente benedetti da Dio. Ma quale potenza sovrumana acquisteranno 
questi  due fattori,  quando il  sacerdote  che li  usa  sarà  di  quelli  che non 
possono comprendere il loro sacerdozio senza la ricerca della santità!

Se in ogni parrocchia, in ogni missione, in ogni comunità e a capo di ogni 
associazione  cattolica  vi  fossero  dei  veri  direttori  di  anime,  che  santa 
rivoluzione  avverrebbe  nel  mondo!  Allora  anche  quelle  istituzioni 
(orfanotrofi,  asili,  ricoveri,  eccetera)  in  cui  si  devono  ospitare  soggetti 
appena accettabili, si baserebbero sempre su questo programma: formare 
delle élites e isolarle dai mediocri per quanto è possibile, fino a che non si  
sia riusciti a lanciarle ad un accorto ma ardente apostolato verso gli altri.

Chiunque voglia giudicare le istituzioni dai risultati che Gesù se ne attende, 
giunge necessariamente a questa conclusione: dovunque c’è un focolare di 
vera  direzione  spirituale,  non  c’è  bisogno  delle  famose  «stampelle»  per 
ottenere in abbondanza frutti meravigliosi. Invece l’uso simultaneo di tutte 
le «stampelle» possibili  e più in voga, potrà solo mascherare l’assenza di 
questa direzione nell’istituto, ma non certo attenuarne la necessità.

Quanto  più  i  sacerdoti  saranno  zelanti  nel  perfezionarsi  nell’arte  della 
direzione e nel dedicarvisi, tanto più diminuirà ai loro occhi la necessità di 
usare quei mezzi esteriori che, all’inizio, erano utili per mettersi in contatto 
con i fedeli, attirarli, raccoglierli, coinvolgerli, trattenerli e conservarli sotto 
l’influenza della Chiesa,  la quale, fedele al  suo scopo,  non è pienamente 
soddisfatta se non quando le anime sono intimamente incorporate a Gesù 
Cristo.

7.  La  vita  interiore  mediante  l’Eucaristia  compendia  tutta  la  
fecondità dell’apostolato



Il fine dell’Incarnazione, e perciò di ogni apostolato, consiste nel divinizzare 
l’umanità: «Cristo si è fatto uomo affinché l’uomo potesse diventare Dio» (S. 
Agostino). «L’unigenito Figlio di Dio, volendo farci partecipare alla sua divina 
natura,  assunse  la  nostra,  affinché,  una  volta  diventato  uomo,  noi 
diventassimo dèi» (S. Tommaso, Officio del Corpus Domini)

Ora,  è  nell’Eucaristia,  o  meglio  nella  Vita  eucaristica,  e  cioè  nella  vita 
interiore robusta, alimentata dal divino banchetto, che l’apostolo assimila la 
vita divina. Ecco la parola del Maestro, perentoria, che non lascia luogo ad 
equivoci: «Se non mangerete il Corpo del Figlio dell’Uomo e non berrete il 
suo Sangue, non riceverete la Vita» (Gv. 6, 54). La vita eucaristica è la vita 
del Signore in noi, non solo per l’indispensabile stato di grazia, ma anche 
per una sovrabbondanza della sua azione: «Sono venuto affinché abbiano la 
vita  e  l’abbiano  in  abbondanza»  (Gv.  10,  10).  Se  l’apostolo  deve 
sovrabbondare di vita divina per riversarla nei fedeli, e se può trovarne la 
sorgente solo nell’Eucaristia, come si potrà supporre che sue opere siano 
efficaci  senza  l’azione  svolta  da  questo  Sacramento  in  coloro  che  – 
direttamente o indirettamente – devono essere i dispensatori di quella vita 
per mezzo di queste opere?

E’ impossibile meditare sulle conseguenze del dogma della Presenza reale, 
del Sacrificio dell’altare o della Comunione, senza concluderne che il Signore 
ha voluto istituire questo Sacramento per farne un focolare di ogni attività, 
di ogni dedizione, di ogni apostolato veramente utile alla Chiesa.

Se tutta la Redenzione gravita attorno al Calvario, tutte le grazie di questo 
mistero derivano dall’Altare. Ma allora l’operaio della parola evangelica che 
non viva dell’Altare non avrà che una parola morta,  una parola che non 
salva, perché procedente da un cuore che non è abbastanza impregnato del 
Sangue che redime.

Realizzando  un  profondo  disegno,  sùbito  dopo  l’ultima  cena,  nella  sua 
parabola della vite e dei tralci, il Signore sviluppa con insistenza e precisione 
l’inutilità  dell’azione  che  non  è  animata  dallo  spirito  interiore:  «Come  il 
tralcio non può dare frutto se non rimane unito alla vite, così nemmeno voi 
lo potete, se non rimanete in me» (Gv. 15, 4).

Ma sùbito dopo Egli ci mostra quanto valore avrà invece l’azione esercitata 
dall’apostolo che vive di vita interiore, della vita eucaristica: «Se uno rimane 
in me e io in lui, costui porterà molti frutti» (Gv. 15, 5). «Costui», lui solo; 
Dio  agisce  potentemente  solo  per  mezzo  di  lui  poiché,  come  scrisse 
sant’Atanasio, «noi siamo fatti altrettanti dèi dalla carne di Cristo». Quando 
il predicatore o il catechista mantengono in loro il Sangue divino, quando il 
loro cuore è bruciato dal fuoco che consuma il Cuore eucaristico di Gesù, 
com’è allora viva, ardente ed infiammata la loro parola! E quando gli eletti 
da Dio per queste opere ravvivano il loro zelo nella Comunione e diventano i 
portatori di Cristo, come s’irraggiano gli effetti dell’Eucaristia in una scuola o 
in un ospedale o in un oratorio, eccetera!

Per quanto il demonio sia abile nel mantenere le anime nell’ignoranza, o lo 



spirito superbo e impuro cerchi  d’inebriarle di  orgoglio o di  affogarle nel 
fango, l’Eucaristia, vita del vero apostolo, fa sentire la sua azione superiore 
ad ogni altra contro il nemico della salvezza.

Per mezzo dell’Eucaristia si perfeziona l’amore. Questo vivente memoriale 
della  Passione  ravviva  nell’apostolo  il  fuoco  divino  quando  tende  a 
spegnersi; gli fa rivivere il Gethsemani, il Pretorio, il Calvario; gli comunica la 
scienza del dolore e dell’umiliazione. L’operaio apostolico parla agli afflitti 
un linguaggio capace di farli partecipare alle consolazioni attinte a questa 
scuola sublime.

Egli parla il linguaggio delle virtù di cui Gesù Cristo rimane il Modello, poiché 
ognuna delle sue parole è come una goccia di sangue eucaristico versata 
sulle anime. Se però non ha questo riflesso di  vita eucaristica,  la parola 
dell’uomo di azione non produrrà che un effetto momentaneo. Si potrà forse 
scuotere le facoltà secondarie od occupare gli accessi della piazzaforte, ma 
la rocca – cioè il cuore, la volontà – rimarrà per lo più inespugnabile.

La fecondità dell’apostolato di un’anima corrisponde quasi sempre al grado 
acquisito di vita eucaristica. Il contrassegno di un apostolato efficace, infatti, 
sta  nel  riuscire  a  comunicare  alle  anime  la  sete  di  partecipare 
frequentemente e praticamente al banchetto divino. Ma questo risultato non 
viene  ottenuto,  se  non  nella  misura  in  cui  è  l’apostolo  stesso  a  vivere 
veramente di Gesù-Ostia.

Come san  Tommaso  d’Aquino,  che  infilava  la  testa  nel  Tabernacolo  per 
trovare la soluzione di una problema, così anche l’apostolo va a confidare 
tutto all’Ospite divino, e la sua azione sulle anime è la realizzazione delle 
sue confidenze all’Autore della vita.

Il grande Pontefice e padre san Pio X, il Papa della Comunione frequente, è 
anche il Papa della vita interiore. La sua prima parola, rivolta specialmente 
agli uomini di azione, fu «restaurare tutto in Cristo» (Ef. 12, 19). Questo è il 
programma d’un apostolo che vive dell’Eucaristia  e che vede i  progressi 
della Chiesa solo in proporzione ai progressi che le anime fanno nella vita 
eucaristica.

O voi, opere del nostro tempo, tanto numerose eppure così spesso sterili! 
Come mai non avete rigenerato la società? Voi siete ben più numerose che 
nei tempi passati, certo, eppure non avete saputo impedire che l’empietà 
devastasse, e con gravi danni, la vigna del padone (Mt. 13, 24-30). Com’è 
potuto succedere?

E’ successo perché non siete sufficientemente radicate nella vita interiore, 
nella vita eucaristica, nella vita liturgica ben compresa. Gli uomini di azione 
che vi dirigono hanno forse potuto irradiare razionalità, ingegno ed anche 
una certa qual pietà; sono riusciti a gettar fasci di luce e a promuovere certe 
pratiche di devozione: risultati apprezzabili, certo. Ma, non avendo attinto a 
sufficienza  alla  Sorgente  della  vita,  essi  non  hanno  potuto  propagare 
quell’ardore che muove le volontà. Invano avrebbero preteso di far nascere 



quelle abnegazioni nascoste ma irresistibili, quei fermenti attivi dei popoli, 
quegl’ insostituibili focolai d’attrazione soprannaturale che – senza chiasso, 
ma  anche  senza  sosta  –  propagano  l’incendio  tutt’intorno  e  penetrano 
lentamente ma sicuramente in tutte le classi di persone alle quali possono 
arrivare. La loro vita in Gesù era troppo debole per ottenere simili risultati.

Per preservare le anime dal contagio del male, nei secoli passati bastava 
opporvi una pietà ordinaria. Ma oggi, a un virus cento volte più violento e 
inoculato  dalle  attrattive  del  mondo,  bisogna contrapporre  una medicina 
vivificante ben più energica. Mancardo i laboratori capaci di produrre efficaci 
antidoti, le opere si sono limitate a produrre un fervore sentimentale, grandi 
slanci  che poi  si  sono spenti  più rapidamente di  quanto si  erano accesi; 
oppure esse sono riuscite a coinvolgere solo infime minoranze. I seminari e i 
noviziati  non  hanno  più  dato  quegli  sciami  di  sacerdoti,  di  religiosi  e 
religiose abbastanza inebriati  del  Vino eucaristico.  E così  quel fuoco,  che 
mediante queste anime elette avrebbe dovuto propagarsi ai pii laici dediti 
all’azione, è rimasto nascosto. La Chiesa ha ricevuto pii apostoli, certo, ma 
rarissimamente operai  evangelici  che,  in  forza della loro vita  eucaristica, 
avessero quella pietà integrale fatta di custodia del cuore e di zelo, quella 
pietà ardente, attiva, generosa e pratica, che si chiama vita interiore.

Alle  volte  si  ode  valutare  come  «buona»  o  addirittura  «ottima»  una 
parrocchia, solo perché i suoi fedeli salutano rispettosamente il parroco, lo 
trattano con deferenza, gli manifestano una certa simpatia, all’occorrenza 
gli  prestano  perfino  qualche  servizio,  sebbene  la  maggior  parte  di  loro 
trascuri  l’assistenza alla  Messa della  domenica  per  lavorare,  abbandoni  i 
Sacramenti,  rimanga  nell’ignoranza  in  materia  di  religione, 
nell’intemperanza e nella bestemmia e lasci molto a desiderare quanto a 
condotta morale. Che pena! Sarebbe dunque «ottima» questa parrocchia? Si 
potrà chiamare «cristiana» questa gente dalla vita completamente pagana?

Piangiamo dunque tali tristi risultati, noi operai evangelici, perché non siamo 
andati alla scuola in cui il Verbo istruisce i predicatori, perché non abbiamo 
attinto  più  profondamente  la  parola  di  vita,  cuore  a  cuore  col  Dio 
dell’Eucarestia! Dio non ha più parlato attraverso la nostra bocca; questo è 
fatale. Smettiamola di stupirci se la nostra umana parola è rimasta quasi 
sterile.

Noi non siamo apparsi alle anime come un riflesso di Gesù e della sua vita 
nella Chiesa. Perché il popolo credesse in noi, bisognava che brillasse sulla 
nostra  fronte  un  raggio  di  quell’aureola  che  illuminava  Mosè  quando, 
scendendo  dal  Sinai,  ritornava  dagli  israeliti.  Agli  occhi  degli  ebrei, 
quell’aureola era una testimonianza dell’intimità del loro capo con Colui che 
lo mandava. Alla nostra missione, era necessario non solo che apparissimo 
uomini  retti  e convinti,  ma anche che un raggio dell’Eucarestia  lasciasse 
intravvedere al popolo quel Dio vivo al quale nulla può resistere.

Predicatori,  oratori,  conferenzieri,  catechisti,  professori!  Se  abbiamo 
ottenuto solo risultati imperfetti, è perché non abbiamo riflettuto in noi la 
vita divina.



Apostoli  che ci  lamentiamo per  gl’insuccessi  delle  nostre  opere! Noi  che 
sappiamo che, in ultima analisi,  l’uomo è ordinariamente mosso solo dal 
desiderio di essere felice; domandiamoci allora se gli uomini hanno visto in 
noi quell’irraggiamento della felicità eterna ed infinita di Dio che avremmo 
ricevuto dall’unirci a Colui che, pur nascosto nel Tabernacolo, costituisce la 
gioia della Corte celeste. Il Divino Maestro non dimenticò questo nutrimento 
necessario ai suoi apostoli: «Vi dico queste cose affinché la vostra gioia sia 
piena» (Gv. 15,  11),  disse  dopo  l’ultima Cena,  per  ricordarci  fino  a  qual 
punto l’Eucarestia sarà la sorgente di tutte le grandi gioie di questa vita.

Ministri del Signore! Per vostra colpa il Tabernacolo è rimasto muto, la pietra 
dell’Altare  fredda,  l’Ostia  un  memoriale  rispettato  ma  quasi  inerte,  e  le 
anime  abbandonate  nelle  loro  vie  perverse.  Ma  come  avremmo  potuto 
sottrarle dal fango dei loro illeciti piaceri? Abbiamo parlato a queste anime 
delle  gioie  della  religione  e  della  retta  coscienza,  certo;  ma poiché  non 
abbiamo saputo dissetarci a sufficienza alle acque vive dell’Agnello, siamo 
riusciti solo a balbettare nel descrivere quelle gioie ineffabili il cui desiderio 
avrebbe spezzato le catene della triplice concupiscenza più efficacemente 
delle terribili  parole sull’inferno. Di quel  Dio che è tutto amore, le anime 
hanno  visto  in  noi  soprattutto  il  severo  legislatore  e  il  giudice  tanto 
inesorabile  nei  suoi  decreti  quanto  rigoroso  nei  suoi  castighi.  Le  nostre 
labbra non hanno saputo parlare il linguaggio del Cuore di Colui che ama gli  
uomini, perché i nostri colloqui con questo Cuore sono stati tanto rari quanto 
poco intimi.

Non scarichiamo la  nostra  colpa sullo  stato  di  profonda corruzione  della 
società.  Possiamo  infatti  vedere  –  in  parrocchie  da  gran  tempo 
scristianizzate,  ad  esempio  –  quanto  ha  potuto  operare  la  presenza  di 
sacerdoti  saggi,  attivi,  dedicati  e  capaci,  ma  soprattutto  amanti 
dell’Eucarestia.  Nonostante  tutti  gli  sforzi  dei  ministri  di  Satana,  questi 
sacerdoti,  purtroppo  rari,  «diventati  terribili  agli  occhi  del  diavolo», 
attingendo  la  forza  da  quel  focolare  di  forza  che  è  il  braciere  del 
Tabernacolo, hanno saputo forgiare armi invincibili che la congiura di tutti i 
diavoli non ha potuto spezzare.

Per loro la preghiera all’Altare  non è stata sterile,  perché sono diventati 
capaci di comprendere quelle parole di San Francesco d’Assisi: «L’orazione è 
la sorgente della grazia; la predicazione è il canale che distribuisce le grazie 
che noi abbiamo ricevuto dal Cielo; i ministri della Parola di Dio sono scelti 
dal gran Re perché portino al popolo quanto essi stessi hanno appreso e 
raccolto dalla sua bocca, soprattutto davanti al Tabernacolo».

Il grande motivo di speranza sta nel vedere attualmente una generazione di 
uomini di azione che non si accontentano più di promuovere solo comunioni 
da parata, ma sanno facilitare la fioritura delle anime dei veri comunicanti.

PARTE QUINTA

ALCUNI PRINCIPIED AVVISI PERLA VITA INTERIORE



Capitolo I

Alcuni consigli per la vita interiore degli uomini d’azione

– I –Alcuni consigli per la vita interiore degli uomini d’azione

Portare  il  mio caro  lettore  ad ammettere che la  tesi  ricordata  in  questo 
volume è convincente, sarebbe già un risultato buono ma insufficiente. Il 
vero fine di questo libro sta nello spingere l’anima a dire: «Io voglio vivere 
sempre di più questa tesi».

Bisogna quindi dire fraternamente all’uomo di azione, all’apostolo che ha 
letto  queste  pagine:  «La  tua  approvazione  della  tesi  rimarrà  pressoché 
sterile,  se  non  è  unita  a  precise  risoluzioni  d’intensificare  la  tua  vita 
interiore».

Questa quinta parte serve quindi ad aiutarlo a ritemprarsi nelle disposizioni 
necessarie affinché la vita interiore fecondi sempre di più le sue opere.

Convinzioni

Lo zelo non è efficace se l’azione di Gesù Cristo non vi si unisce.

Gesù è l’agente principale, noi siamo solamente i suoi strumenti.

Gesù Cristo non benedice le opere dell’uomo che confida solo nei  propri  
mezzi.

Gesù Cristo non benedice le opere basate unicamente sull’attività naturale.

Gesù Cristo  non benedice  le  opere in  cui  l’amor  proprio  prende il  posto 
dell’amore divino.

Guai a colui che rifiuta di lavorare per l’opera a cui Dio lo chiama!

Guai a chi s’impegna nell’azione senza esser sicuro della volontà di Dio!

Guai a colui che nelle opere vuol condursi senza dipendere veramente da 
Dio!

Guai a colui che, nell’esercizio dell’azione, non usa i mezzi per conservare o 
ricuperare la vita interiore!



Guai a colui che non sa ordinare la vita interiore e la vita attiva in modo che 
questa non abbia da nuocere a quella!

Principi

I Principio – Non dedicarsi ad un’opera per pura inclinazione naturale, ma 
consultare  Dio  allo  scopo  di  potersi  assicurare  che  si  agisce  sotto 
l’ispirazione della sua grazia e per manifestazione moralmente certa della 
sua volontà.

II  Principio –  E’  imprudente  e  dannoso  rimanere  troppo  tempo  in  un 
periodo  di  eccessive  occupazioni  che  metterebbero  l’anima in  uno  stato 
incompatibile con gli esercizi essenziali della vita interiore. Bisogna allora, 
specialmente per i sacerdoti e per i religiosi, applicare anche alle opere più 
sante le parole: «Strappalo e gettalo via da te» (Mt. 5, 29).

III  Principio –  Allo  sregolato  debordamento  della  vita  attiva  bisogna 
imporre, se necessario anche con la violenza, un regolamento che determini 
l’impiego abituale del tempo, stabilito col consiglio di un saggio sacerdote di 
esperienza e di vita interiore.

IV  Principio –  Per  il  bene  personale  e  per  quello  degli  altri,  bisogna 
innanzitutto coltivare la vita interiore. Quanto più si è occupati, tanto più c’è 
bisogno di questa vita e dunque tanto più se ne deve essere assetati e si 
devono usare i mezzi perché questa sete non rimanga un desiderio sterile 
sfruttato  abitualmente  dal  demonio  per  addormentare  le  anime  e 
mantenerle nell’illusione.

V Principio – Se accade che l’anima venga a trovarsi, per autentica volontà 
di Dio, molto occupata e quindi nell’impossibilità morale di prolungare i suoi 
esercizi  di pietà, essa possiede un termometro infallibile che le indica se 
davvero si mantiene nel fervore. Se effettivamente ha sete di vita interiore, 
se  con  tutta  la  sua  buona  volontà  approfitta  di  tutte  le  occasioni  per 
compierne le pratiche essenziali, allora essa può restare in pace e far sicuro 
affidamento sulle grazie speciali  che Dio serba per lei: in esse troverà la 
forza sufficiente per progredire nella vita spirituale.

VI  Principio –  Finché  l’uomo  di  azione  non  giunge  a  conservarsi  nel 
raccoglimento e nella dipendenza dalla grazia che devono accompagnarlo 
ovunque, egli si trova in uno stato insufficiente di vita interiore. Per questo 
indispensabile raccoglimento non occorre sforzo alcuno: basta un’abituale 
occhiata che parta più dal cuore che dalla mente, uno sguardo sicuro, retto, 
penetrante per discernere se, nell’azione, si rimane sotto l’influenza di Gesù.

Avvisi pratici

1.  Scolpirsi  bene  in  mente  che  l’anima  non  può  progredire  nella  vita 
interiore, senza il regolamento sopraccennato e senza la ferma volontà di 
attenervisi  abitualmente,  in  particolare  riguardo  all’ora  della  sveglia 
rigorosamente stabilita.



2.  A  base  della  vita  interiore,  come elemento  indispensabile,  mettere la 
preghiera del mattino. «Chi ha ben deciso di fare a qualsiasi costo la sua 
mezz’ora di orazione mattutina, ha già fatto metà del cammino», dice santa 
Teresa. Senza la preghiera, la giornata passerà quasi necessariamente nella 
tiepidezza.

3. La Messa, la Comunione, la recita del Breviario e le funzioni liturgiche 
sono miniere incomparabili di vita interiore, che vanno sfruttate con fede e 
fervore sempre crescenti.

4. Come la meditazione e la vita liturgica, anche l’esame particolare e quello 
generale devono condurre all’abituale custodia del cuore, per la quale viene 
realizzata l’unione del vigilate e dell’orate. Restando attenta a tutto ciò che 
accade nel  suo interno e alla presenza della Ss.ma Trinità in lei,  l’anima 
acquista l’istinto di ricorrere a Gesù in tutte le circostanze, ma soprattutto 
quando prevede il pericolo di dissiparsi o di indebolirsi.

5.  Ne  deriva  il  bisogno  di  pregare  incessantemente  con  le  Comunioni 
spirituali e le giaculatorie, che sono ben facili da fare, se lo si vuole davvero, 
anche in mezzo alle occupazioni più assorbenti, e che sono piacevolmente 
variabili,  adattandole  ai  bisogni  speciali  del  momento,  alle  circostanze 
attuali, ai pericoli, alle difficoltà, alla rilassatezza, alle delusioni, eccetera.

6. Un devoto studio della Sacra Scrittura, soprattutto del Nuovo Testamento, 
deve trovare il suo posto ogni giorno o per lo meno più volte alla settimana, 
nella vita di un sacerdote. – La lettura spirituale del pomeriggio è un dovere 
quotidiano che un’anima generosa deve ben guardarsi  dal  trascurare.  La 
mente  ha bisogno  di  porsi  alla  presenza  delle  verità  soprannaturali,  dei 
dogmi generatori della pietà e delle conseguenze morali che ne derivano e 
che tanto facilmente si dimenticano.

7. In virtù di questa custodia del cuore che ne sarà come la preparazione 
remota,  la  confessione  settimanale  sarà  sicuramente  pregna  di  sincera 
contrizione  e  di  vero  dolore  e  caratterizzata  da  un  fermo proposito  che 
diventerà sempre più leale e risoluto.

8. Il ritiro spirituale annuale è utilissimo ma insufficiente; il ritiro mensile (di 
una giornata intera o almeno di mezza), fatto allo scopo di rimettere l’anima 
in equilibrio, è quasi indispensabile all’uomo di azione.

Capitolo II

L’orazione, elemento indispensabile della vita interioree perciò 
dell’apostolato

– II –L’orazione, elemento indispensabile della vita interiore e perciò 
dell’apostolato



Un vago desiderio di vita interiore, formulato dopo un’affrettata lettura di un 
libro,  non può dare alcun risultato.  E’  necessario  che questo desiderio si 
radichi in una risoluzione precisa, ardente e pratica.

Molti  uomini  d’azione  mi  hanno  chiesto  di  avere  un  facile  mezzo  per 
realizzare  il  loro  proposito  di  vita  interiore,  esponendo alcune  risoluzioni 
generali.  Rispondere  a  tale  desiderio  equivarrebbe  ad  aggiungere  una 
specie di appendice a questo volume.

Rispondo tuttavia volentieri; sono infatti persuaso da una parte che l’uomo 
di azione, sia esso sacerdote o laico, non potrà veramente approfittare della 
lettura di ciò che finora ho scritto, se non è ben deciso a consacrare ogni 
mattina un po’ di tempo all’orazione mentale; e d’altra parte ritengo che, se 
il  sacerdote  vuol  progredire  nella  vita  interiore,  non  può  trascurare  di 
servirsi della vita liturgica e di esercitarsi nella custodia del cuore.

Credo sia più pratico adottare, nell’esporre questi tre punti, la formula della 
risoluzione  personale.  Non  pretendo  d’introdurre  un  nuovo  metodo  di 
orazione, ma cerco di utilizzare l’essenziale dei metodi migliori.

Risoluzione di orazione 1

«Voglio essere fedele all’orazione del mattino».

1. E’ necessaria questa fedeltà?

Sacerdote!  Negli  esercizi  spirituali  della  mia ordinazione ho udito queste 
gravi parole: «Sacerdos alter Christus!» Ho allora capito che, se non vivo 
specialmente di Gesù, non sono affatto un sacerdote secondo il suo Cuore, 
non  sono  affatto  un’anima  sacerdotale.  Come  sacerdote,  io  devo  vivere 
nell’intimità di Gesù, Egli lo esige da me: «Non vi chiamerò più servi, ma vi 
chiamerò amici» (Gv. 15, 15).

Ma la mia vita con Gesù Principio, Mezzo e Fine, si sviluppa nella misura in 
cui Egli è la Luce della mia intelligenza e di tutti i miei atti interni ed esterni, 
l’Amore regolatore di  tutte le  affezioni  del  mio cuore,  la Forza nelle mie 
prove,  lotte e fatiche,  l’Alimento di  quella  Vita soprannaturale  che mi  fa 
compartecipe  della  vita  stessa  di  Dio.  Ebbene,  questa  vita  con  Gesù, 
assicurata dalla mia fedeltà all’orazione, è senza questo mezzo moralmente 
impossibile.

Come oserei offendere con un rifiuto il Cuore di Colui che mi offre questo 
mezzo di vivere in amicizia con Lui?

Altro  aspetto  importante,  benché  privativo,  della  necessità  della  mia 
orazione:  secondo  l’economia  del  piano  divino,  essa  è  efficace  contro  i 
pericoli inerenti alla mia debolezza, ai miei rapporti col mondo, a certi miei 
doveri.



Se prego, sono come rivestito di un’armatura di acciaio e sono invulnerabile 
alle frecce del nemico; ma se la tralascio, ne sarò certamente colpito. Perciò 
molte colpe, che io non avverto o avverto a mala pena, mi saranno imputate 
nella loro causa.

«O orazione o gravissimo pericolo di dannazione per il sacerdote a contatto 
col  mondo»,  dichiarava  senza  esitazioni  il  pio,  dotto  e  prudente  padre 
Desurmont, uno dei più sperimentati predicatori di esercizi agli ecclesiastici.

«Per l’apostolo, non c’è via di mezzo tra il progressivo pervertimento e la 
santità» (se non acquisita,  almeno desiderata e ricercata soprattutto con 
l’orazione quotidiana), diceva a sua volta il cardinale Lavigerie.

Ogni Sacerdote può applicare alla sua orazione queste parole ispirate dallo 
Spirito  Santo  al  Salmista:  «Se  la  tua  legge  non  fosse  stata  la  mia 
meditazione, io sarei già morto nell’afflizione» (Ps. 118, 92). Questa legge 
arriva fino al punto di obbligare il sacerdote a riprodurre in sé lo spirito di 
Nostro Signore.

Un sacerdote vale quanto la sua orazione.Vi sono due categorie di 
sacerdoti:

1.  I  sacerdoti  la  cui  risoluzione  è  così  decisa,  che  la  loro  orazione  non 
potrebbe  essere  ritardata  nemmeno  da  pretesti  di  convenienza,  di 
occupazioni, eccetera. Solamente un caso rarissimo di forza maggiore potrà 
farla rinviare ad un altro momento della mattinata, ma nulla di più.

Questi  veri  sacerdoti  si  preoccupano di  ottenere buoni risultati  dalla loro 
orazione  e  vogliono  ch’essa  sia  distinta  dal  ringraziamento  della  Messa, 
dalla lettura spirituale e più ancora dalla preparazione di una predica. Essi 
desiderano  efficacemente  la  santità;  finché  persevereranno  così,  la  loro 
salvezza è moralmente certa.

2. I sacerdoti che, avendo preso solo una mezza risoluzione, rinviano la loro 
orazione e perciò la tralasciano facilmente, snaturandone il fine oppure non 
imponendosi  nessun  vero  sforzo  per  riuscirvi.  Conseguenze:  fatale 
tiepidezza, sottili illusioni, coscienza addormentata o falsata... un cammino 
che scivola verso l’abisso.

E io, a quale delle due categorie voglio appartenere? Se esito a scegliere, è 
segno che ho fallito i miei esercizi spirituali.

Tutto si connette. Se tralascio la mia mezz’ora di orazione, finirà che perfino 
la Santa Messa – e quindi la mia Comunione – diventeranno presto senza 
frutti personali e potranno essermi imputate di peccato; la recita penosa e 
quasi macchinale del mio Breviario non sarà più calda e gioiosa espressione 
della mia vita liturgica. Poca vigilanza, mancanza di raccoglimento e quindi 
niente  più  giaculatorie,  niente  più  lettura  spirituale,  ahimé!;  apostolato 
sempre meno fecondo; nessun esame leale delle mie colpe e tanto meno 
esame particolare; confessioni per abitudine e talvolta dubbie... in attesa del 



sacrilegio!

La rocca, sempre meno difesa, è abbandonata all’assalto di una legione di 
nemici; dapprima si aprono solo brecce... ma ben presto crollano le rovine.

2. Che cosa dev’essere la mia orazione?

Ascensio mentis in Deum. «Tale ascesa – dice San Tommaso – essendo 
un atto della ragione non speculativa ma pratica, presuppone gli atti della 
volontà».

L’orazione mentale è dunque un vera fatica, soprattutto per gli incipienti. 
Fatica per staccarsi un momento da ciò che non è Dio. – Fatica per restare 
mezz’ora fissi in Dio e riuscire a prendere un nuovo slancio verso il bene. – 
Fatica  senza  dubbio  penosa  all’inizio,  ma  che  voglio  accettare  con 
generosità.  –  Fatica  che però sarà  ben presto coronata  dalla  più grande 
consolazione  che  si  possa  avere  sulla  terra:  la  pace  nell’amicizia  e 
nell’unione con Gesù.

«L’orazione – dice Santa Teresa – non è che un colloquio amichevole in cui 
l’anima parla, cuore a cuore, con Colui dal quale si sente amata».

Colloquio cordiale. Sarebbe un’empietà supporre che Dio, il quale, ben più 
che  impormi  questa  conversazione,  me  ne  infonde  il  bisogno  e  spesso 
l’attrattiva, non voglia anche facilitarmela. Anche se da molto tempo l’ho 
abbandonata,  Gesù mi  ci  richiama teneramente e mi  offre  un’assistenza 
speciale per questo linguaggio della mia fede, della mia speranza e della 
mia carità che dovrà essere la mia orazione, come la chiama il Bossuet.

Vorrò forse resistere a questo appello di un Padre che invita anche il figlio 
prodigo ad ascoltare la sua Parola, a intrattenersi familiarmente con Lui, ad 
aprirgli il mio cuore e ad ascoltare i battiti del suo?

Colloquio semplice.  Sarò spontaneo: parlerò dunque a Dio da tiepido, da 
peccatore,  da  dissipatore  oppure  da  fervoroso.  Con  l’ingenuità  di  un 
fanciullo, gli esporrò il mio stato d’animo e non parlerò se non il linguaggio 
che esprime sinceramente ciò che sono.

Colloquio  pratico.  Il  fabbro  non  immerge  il  ferro  nel  fuoco  per  renderlo 
ardente  e  luminoso,  ma  perché  diventi  malleabile.  Così  l’orazione  deve 
illuminare la  mia intelligenza e riscaldare  il  mio cuore,  ma solo  affinché 
l’anima mia diventi  così  flessibile  da poter  essere martellata,  perdendo i 
difetti o la forma dell’uomo vecchio e ricevendo le virtù o la forma di Gesù 
Cristo.

Il mio colloquio dunque punterà ad elevare la mia anima fino alla santità di 
Gesù, affinché Egli la possa modellare a sua immagine. «Tu, o Signore Gesù, 
tu  formi  e  plasmi  il  mio  cuore  con  la  tua  mano  dolcissima  e 
misericordiosissima, ma anche fortissima» (S. Agostino).



3. Come farò la mia orazione?

Per tradurre in pratica la definizione e lo scopo, mi atterrò a questo metodo 
logico:

– Porrò la mia mente, ma soprattutto la mia fede e il mio cuore, davanti a 
nostro Signore che m’insegna una verità o una virtù.

– Ecciterò la mia sete di adeguare la mia anima all’ideale intravisto.

– Deplorerò tutto ciò che gli si oppone.

– Prevedendo gli ostacoli, mi deciderò a superarli.

– Chiederò con insistenza la grazia efficace per riuscirvi, ben convinto che 
da solo non concluderei nulla.

Come  un  viaggiatore  spossato,  ansante,  cerco  di  dissetarmi;  alla  fine... 
Video: scopro  una fonte.  Ma essa  zampilla  su  un’erta  roccia...  Sitio: più 
contemplo  quell’acqua  limpida,  che  mi  permetterebbe  di  continuare  il 
viaggio,  più  si  accentua  in  me  il  desiderio  di  dissetarmi,  nonostante  gli 
ostacoli... Volo: ad ogni costo voglio raggiungere quella sorgente e mi sforzo 
di arrivarci, ma purtroppo devo constatare la mia impotenza... Volo tecum: 
arriva una guida, che non aspetta altro che io le chieda di aiutarmi; essa mi 
conduce anche nei  passaggi  più scabrosi;  ben presto posso dissetarmi  a 
lunghi sorsi. Così le acque vive della grazia zampillano dal Cuore di Gesù.

La mia lettura spirituale della sera, elemento così prezioso di vita interiore, 
ha  riacceso  il  mio  desiderio  di  fare  all’indomani  l’orazione...  Prima  di 
coricarmi,  considero  sommariamente,  ma  in  modo  chiaro  e   preciso,  il 
soggetto dell’orazione, come pure il frutto specifico che desidero ricavarne, 
ed eccito davanti a Dio il desiderio di profittarne.

L’ora della meditazione è venuta. Voglio staccarmi dalla terra, costringere la 
mia  immaginazione  a  rappresentarmi  una  scena  viva  e  parlante  che  io 
sostituisco  alle  mie  preoccupazioni,  alle  mie  distrazioni,  eccetera. 
Rappresentazione rapida e a grandi linee, ma abbastanza convincente da 
commuovermi  e  gettarmi  alla  presenza  di  quel  Dio,  la  cui  attività  tutta 
amorosa  vuol  avvolgermi  e  penetrarmi.  Ed  eccomi  in  relazione  con  un 
Interlocutore Vivente, Adorabile e Amabile.

Dapprima adoro profondamente;  ciò  s’impone da sé.  Seguono poi  atti  di 
annientamento,  di  contrizione,  di  fedeltà,  di  preghiera  umile  e  fiduciosa, 
affinché sia benedetto questo colloquio col mio Dio.

Video

Colpito  dalla  vostra  viva  presenza,  o  Gesù,  e  quindi  liberato  dall’ordine 
puramente naturale, vado a cominciare il mio colloquio col linguaggio della 



fede, più fecondo delle analisi della mia ragione. A questo scopo, leggo o 
richiamo alla mente, con cura, il punto da meditare; lo riassumo e concentro 
in esso la mia attenzione.

O Gesù, siete Voi che mi parlate e m’insegnate questa verità; voglio dunque 
ravvivare e accrescere la mia fede su ciò che Voi mi presentate come cosa 
assolutamente certa, perché fondata sulla vostra Veracità.

E  tu,  o  anima  mia,  ripeti  continuamente:  lo  credo;  ripetilo  con  sempre 
maggior  forza.  Come  un  bimbo  che  recita  la  lezione  assegnata,  ripeti 
moltissime volte che tu abbracci questa dottrina e le sue conseguenze per 
la tua eternità. «O Gesù, questo è vero, assolutamente vero, perciò lo credo. 
Voglio che questo raggio di sole della Rivelazione sia come il faro della mia 
giornata. Rendete la mia fede più ardente; ispiratemi un vigoroso desiderio 
di  vivere  questo  Ideale  e  una  santa  collera  contro  tutto  ciò  che  gli  è 
contrario. Voglio divorare questo alimento di verità e assimilarmelo».

Ma se, dopo alcuni minuti passati nell’eccitare la mia fede, rimango inerte 
davanti  alla  verità  che  mi  si  presenta,  non  insisterò  oltre.  Vi  esporrò 
filialmente,  o  mio  buon  Maestro,  il  dolore  che  provo  per  questa  mia 
impotenza e Vi pregherò di supplirvi.

Sitio

Dalla  frequenza  e  soprattutto  dal  vigore  dei  miei  atti  di  fede,  vera 
partecipazione  ad  un  raggio  dell’Intelletto  divino,  dipenderà  il  grado  di 
esultanza del mio cuore, linguaggio della carità affettiva.

Sia che nascano da sé sia che vengano eccitati dalla mia volontà, gli affetti 
sono fiori che la mia anima di fanciullo sparge ai piedi di Gesù che parla: atti  
di  adorazione,  riconoscenza,  amore,  gioia,  adesione alla  volontà divina e 
distacco  da  tutto  il  resto,  avversione,  odio,  timore,  collera,  speranza, 
abbandono.

Il mio cuore sceglie uno o più di questi sentimenti, se ne impregna, Ve li 
manifesta, o Gesù, e Ve li ripete molte volte, teneramente e lealmente, ma 
con tutta semplicità.

Se la mia sensibilità mi offre il suo aiuto, io l’accolgo, poiché mi può essere 
utile  anche  se  non  è  necessario.  Un’affezione  calma ma profonda è  più 
sicura  e  più  feconda  delle  emozioni  superficiali.  Queste  ultime  non 
dipendono  da  me  e  non  sono  mai  il  termometro  della  vera  e  fruttuosa 
orazione. Quello che è sempre in mio potere e che importa soprattutto, è lo 
sforzo per scuotere il torpore del mio cuore e fargli ripetere: «Mio Dio, voglio 
unirmi  a  Voi;  voglio  annientarmi  dinanzi  a  Voi;  voglio  cantare  la  mia 
gratitudine  e  la  mia  gioia  di  compiere  la  vostra  volontà.  Non  voglio  più 
mentire  dicendovi  che  Vi  amo  e  che  detesto  tutto  ciò  che  Vi  offende», 
eccetera.

Benché mi sia sinceramente sforzato, può talvolta accadere che il mio cuore 



rimanga freddo ed esprima fiaccamente le sue affezioni. Allora, o Gesù, vi 
esprimerò  umilmente  la  mia  desolazione  e  il  mio  desiderio;  prolungherò 
volentieri i miei gemiti, nella convinzione che, lamentandomi così dinanzi a 
Voi per questa mia sterilità, acquisterò uno speciale diritto ad unirmi agli 
affetti del vostro divino Cuore in un modo efficacissimo, sebbene nell’aridità, 
nel buio e nel freddo.

Quant’è bello, o Gesù, l’Ideale che scorgo in Voi! Ma la mia vita è in armonia 
con  questo  Esemplare  perfetto?  Compio  questa  indagine  sotto  il  vostro 
sguardo profondo, o divino Interlocutore che, se ora siete tutto misericordia, 
sarete invece tutto giustizia quando v’incontrerò nel giudizio particolare, in 
cui con un solo sguardo scruterete i più segreti moventi dei minimi atti della 
mia esistenza. Vivo di questo Ideale? Se morissi in questo istante, o Gesù, 
non trovereste la mia condotta in piena antitesi con esso?

Su quali punti desiderate, o Maestro Buono, che io mi corregga? Aiutatemi a 
scoprire dapprima gli ostacoli  che m’impediscono di imitarvi, poi le cause 
interne o esterne e le occasioni prossime o lontane delle mie mancanze.

La vista delle mie miserie e delle mie difficoltà, o mio Redentore, obbliga il 
mio cuore ad esprimervi confusione, dolore, tristezza, rimpianti amari, sete 
ardente di migliorare, offerta generosa e senza riserve di tutto il mio essere. 
«Voglio piacere a Dio in tutto».

Volo

Mi avanzo maggiormente nella scuola del volere.

E’ il linguaggio della carità effettiva. Gli affetti hanno fatto nascere in me il 
desiderio di correggermi; ne ho individuato gli ostacoli; ora tocca alla mia 
volontà di dire: «voglio toglierli». O Gesù, il mio ardore nel ripetervi questo 
«voglio»,  dipende  dal  mio  fervore  nel  ripetere:  credo,  amo,  mi  pento, 
detesto.

Se talvolta questo «voglio» non scaturisce con quell’energia che speravo, o 
mio amato Salvatore, deplorerò questa debolezza della mia volontà e, lungi 
dallo  scoraggiarmi,  non  mi  stancherò  di  ripetervi  quanto  desidero 
partecipare alla vostra generosità nel servizio del Padre celeste.

Alla mia risoluzione generale di lavorare per la mia salvezza e per amare 
Dio,  unisco  la  risoluzione di  applicare  la  mia orazione alle  difficoltà,  alle 
tentazioni  ed  ai  pericoli  della  giornata.  Ma  soprattutto  avrò  cura  di 
ritemprare  con amore più ardente quel  proposito  che è oggetto  del  mio 
esame particolare (difetto da combattere o virtù da praticare); lo fortificherò 
con  motivi  che  attingerò  dal  Cuore  del  Maestro  e,  da  abile  stratega, 
individuerò  i  mezzi  capaci  di  assicurarne  l’esecuzione,  prevedendo  le 
occasioni e preparandomi alla lotta.

Se intravedo uno specifico pericolo di  dissipazione, d’immortificazione, di 
umiliazione, di tentazione, una decisione grave eccetera, mi dispongo per 



quel momento alla vigilanza, alla lotta e soprattutto all’unione con Gesù e al 
ricorso alla Madonna.

Nonostante tutte queste precauzioni, potrà capitarmi di cadere ancora; ma 
che  differenza  tra  queste  cadute  di  sorpresa  e  le  altre!  Via  gli 
scoraggiamenti!,  perché  so  che  Dio  è  glorificato  dal  mio  continuo 
ricominciare  per  rendermi  più  risoluto,  più  diffidente  di  me  stesso,  più 
sollecito nel ricorrere a Lui. Solo a questo prezzo potrò riuscire.

Volo tecum

«Obbligare uno storpio a camminare bene è meno assurdo che voler riuscire 
senza di Voi, o mio Salvatore» (S. Agostino).  Le mie risoluzioni non sono 
forse rimaste sterili perché l’ «io posso tutto» non è derivato dall’ «in Colui 
che mi dà forza»? . Arrivo dunque al punto della mia orazione che, sotto 
certi aspetti, è il più importante: la supplica o il linguaggio della speranza.

Senza la vostra grazia, o Gesù, io non posso far nulla. Questa grazia non la 
merito a nessun titolo, ma so che le mie insistenze, lungi dallo stancarvi, 
costituiranno la misura del vostro soccorso, se esse riflettono la mia sete di 
essere vostro, la diffidenza di me stesso e la mia fiducia illimitata, direi folle, 
nel  vostro Cuore.  O bontà infinita,  imitando la cananea del  Vangelo (Mt. 
15,22-29), mi prosterno ai vostri piedi e con la sua insistenza, tutta speranza 
e umiltà, Vi chiedo non qualche briciola, ma una vera partecipazione a quel 
banchetto di cui avete detto: «Il mio cibo è fare la volontà del Padre mio».

Divenuto  per  grazia  membro  del  vostro  Corpo  mistico,  io  partecipo  alla 
vostra vita e ai vostri  meriti, e prego per mezzo vostro, o Gesù. O Padre 
santo,  io  prego  per  il  Sangue divino  che  grida  misericordia;  potrete  Voi 
respingere la mia preghiera? E’ il grido del mendicante quello che elevo a 
Voi, o Ricchezza inesauribile: «Esaudiscimi, perché io sono misero e povero» 
(Ps. 85, 1). Rivestitemi della vostra forza e glorificate la vostra potenza nella 
mia debolezza. La vostra bontà, le vostre promesse e i vostri meriti, o Gesù, 
e per contro la mia miseria e la mia confidenza, sono i soli titoli della mia 
supplica per ottenere, mediante la mia unione con Voi, la custodia del cuore 
e la forza in questo giorno.

Se sopraggiunge un ostacolo, una tentazione, un sacrificio da imporre ad 
una qualche mia facoltà, il testo o il pensiero che io prendo come mazzetto 
spirituale mi farà respirare il profumo di preghiera che ha circondato le mie 
risoluzioni e, nel momento critico, alzerò nuovamente il grido della supplica 
efficace. Quest’abitudine, frutto della mia orazione, ne sarà pure la pietra di 
paragone: «dai loro frutti li riconoscerete».

Quando sarò giunto a vivere di fede e di sete abituale di Dio, solo allora il 
lavoro del  Video potrà essere talvolta soppresso,  perché il  Sitio e il  Volo 
scaturiranno  fin  dal  principio  dell’orazione,  che  trascorrerà  tutta  nel 
produrre  affetti  e  offerte,  nel  confermare  la  mia  risoluta  volontà  e  nel 
mendicare – direttamente da Gesù o da Maria Immacolata, dagli Angeli o dai 
Santi – una unione più intima e più costante con la divina volontà.



* * *

Il  santo  Sacrificio  mi  aspetta:  l’orazione  mi  ci  ha  preparato.  La  mia 
partecipazione  al  Calvario,  in  nome  della  Chiesa,  e  la  mia  Comunione 
saranno come una continuazione della mia orazione . Nel ringraziamento 
estenderò le mie richieste agl’interessi della Chiesa, alle anime affidatemi, 
ai defunti, alle mie opere, a parenti, amici, benefattori, nemici, eccetera.

La recita delle varie ore del mio caro Breviario, in unione con la Chiesa, per 
Essa e per me, le frequenti e fervorose giaculatorie, le comunioni spirituali, 
l’esame particolare, la visita al SS.mo Sacramento, la lettura spirituale, il 
Rosario, l’esame generale eccetera, verranno a segnare il mio cammino, a 
ravvivare le mie forze e conservare lo slancio del  mattino, affinché nulla 
nella mia giornata sfugga all’azione del Signore. Grazie a questo slancio, il 
ricorso  a  Gesù,  dapprima  frequente  e  poi  abituale,  direttamente  o  per 
mezzo di sua Madre, farà cessare le contraddizioni tra la mia ammirazione 
per  la  sua dottrina  e  la  mia  vita  emancipata,  tra  la  mia  pietà  e  la  mia 
condotta.

A  questo  punto  debbo trattenere  il  mio  cuore  che,  nel  suo  desiderio  di 
essere  veramente  utile  agli  uomini  di  azione,  vorrebbe  dedicare  una 
risoluzione speciale all’esame particolare.

Cedendo a questo pensiero, infatti,  temo di allungare troppo il  mio libro. 
Eppure dalla lettura di san Cassiano, di parecchi Padri della Chiesa, come 
pure di sant’Ignazio, di san Francesco di Sales e di san Vincenzo de’ Paoli, 
impariamo  che  l’esame  particolare  e  quello  generale  sono  corollari 
necessari della meditazione e si connettono alla custodia del cuore.

D’accordo  col  suo  direttore,  l’anima  s’è  decisa  a  prendere  di  mira  più 
direttamente, nella meditazione e nel corso della giornata, quel tal difetto o 
quella tale virtù, sorgente principale di altri difetti o virtù.

Numerosi  sono  i  cavalli  che  tirano  il  carro  e  l’occhio  li  controlla  tutti 
costantemente. Ma al centro dell’attracco ve n’è uno su cui  si  concentra 
l’attenzione  dell’auriga:  se  difatti  quello  va  troppo  a  destra  o  troppo  a 
sinistra, tutti gli altri si sbandano.

L’analisi  dell’anima  mediante  l’esame  particolare,  per  constatare  se  c’è 
progresso, regresso o stazionarietà su un punto ben determinato, non è che 
un elemento della custodia del cuore.

Capitolo III

La vita liturgica, sorgente di vita interiore e perciò di apostolato



– III –La vita liturgica, sorgente di vita interiore e perciò di 
apostolato

Risoluzione di vita liturgica

Mediante la Messa,  il  Breviario e le  altre funzioni  liturgiche,  in qualità di 
membro o ambasciatore della Chiesa, voglio unirmi sempre più alla sua vita 
e quindi rivestirmi sempre più di Gesù, anzi di Gesù Crocifisso, specialmente 
se sono suo ministro.

1. Che cos’è la Liturgia?

O Gesù, siete Voi quello che io adoro come centro della Liturgia; siete Voi 
che date unità a questa Liturgia che posso così definire: «il culto pubblico, 
sociale e ufficiale reso dalla Chiesa a Dio», oppure: «l’insieme dei mezzi che 
la Chiesa ci ha dato – specialmente nel Messale, nel Rituale e nel Breviario – 
e di cui essa si serve per esprimere la sua religione verso l’adorabile Trinità, 
come pure per istruire e santificare le anime».

O  anima  mia,  è  nel  seno  stesso  dell’adorabile  Trinità  che  tu  devi 
contemplare  l’eterna Liturgia  con  la  quale  le  tre  Persone si  celebrano a 
vicenda  la  vita  divina  e  la  santità  infinita,  in  quell’inno  ineffabile  della 
generazione del Verbo e della processione dello Spirito Santo: Sicut erat in 
principio...

Ma Iddio ha voluto esser glorificato anche fuori di sé. Crea gli Angeli ed il 
Cielo risuona delle loro acclamazioni: «Sanctus, Sanctus, Sanctus»; crea il 
mondo visibile e questo manifesta la sua potenza: «I cieli narrano la gloria di 
Dio».

Apparve Adamo; in nome della creazione, egli cominciò l’inno della lode, eco 
dell’eterna Liturgia. Abele, Noè, Melchisedech, Abramo, Mosè, il  Popolo di 
Dio, Davide e tutti i  santi dell’antica Legge la cantano a gara. La Pasqua 
israelitica,  i  sacrifici  e gli  olocausti,  il  culto solenne reso a Jahvé nel  suo 
tempio, le danno una forma ufficiale. Ma tutto questo non fu che un inno 
imperfetto,  soprattutto  dopo  la  caduta:  «Non  è  affatto  bella  la  lode 
pronunciata dal peccatore» (Eccl. 15, 9).

Voi solo, o Gesù, Voi solo siete l’inno perfetto, poiché Voi siete la gloria vera 
del Padre. Nessuno può glorificare degnamente il Padre vostro se non per 
mezzo vostro: «Per Lui, con Lui e in Lui, a Te Dio Padre onnipotente, sia reso 
ogni onore e gloria». Voi siete l’anello di congiunzione tra la Liturgia terrena 
e la Liturgia celeste, alla quale associate più direttamente i vostri eletti. La 
vostra incarnazione è giunta ad unire, in un modo sostanziale e vivente, 
l’umanità e l’intera creazione alla Liturgia divina. E’ un Dio che loda Dio: 
lode piena e perfetta che ha il suo vertice nel Sacrificio del Calvario.

Prima di abbandonare la terra, o Divino Salvatore, avete istituito il Sacrificio 
della  Nuova  Legge per  rinnovare  la  vostra  immolazione  ed  avete  anche 



istituito i Sacramenti per poter comunicare la vostra vita alle anime.

Ma avete lasciato alla vostra Chiesa la cura di circondare questo Sacrificio e 
questi Sacramenti con simboli, cerimonie, esortazioni, preghiere, eccetera, 
perché  meglio  onorasse  il  mistero  della  Redenzione,  ne  facilitasse  la 
comprensione ai suoi figli, li aiutasse a trarne maggior profitto ed eccitasse 
nelle loro anime un rispetto misto a timore.

A questa stessa Chiesa avete dato la missione di continuare fino alla fine dei 
secoli  la  preghiera  e  la  lode  che  il  vostro  Cuore  non  ha  mai  cessato 
d’innalzare al Padre vostro durante la vita mortale e che incessantemente 
gli offre tuttora nel Tabernacolo e negli splendori della gloria celeste.

Con l’amore di Sposa che ha per Voi e con la sollecitudine di Madre che il 
vostro Cuore ha trasfuso in Lei per noi, la Chiesa ha soddisfatto a questo suo 
duplice  compito.  Così  si  sono  formate  quelle  meravigliose  raccolte  che 
contengono tutti i tesori della Liturgia.

D’altronde, la Chiesa unisce la sua lode a quella resa a Dio in Cielo dagli 
Angeli e dagli eletti; in tal modo essa si prepara a quella che sarà la sua 
eterna occupazione.

Questa lode e questa preghiera della Chiesa si divinizza unendosi a quella 
dell’Uomo-Dio e la liturgia della terra si  fonde con quella delle Gerarchie 
celesti nel Cuore di Gesù, facendo eco a quell’eterna lode che scaturisce da 
quel focolare di amore infinito che è la Ss.ma Trinità.

2. Che cos’è la vita liturgica?

Le leggi della vostra Chiesa, o Signore, esigono a rigore da me solo la fedele 
osservanza dei riti e l’esatta pronunzia delle parole.

Ma senza dubbio Voi desiderate che la mia buona volontà vi offra di più. 
Volete che la mia mente e il mio cuore approfittino delle ricchezze nascoste 
nella Liturgia per unirmi più intimamente alla vostra Chiesa e per giungere 
quindi ad unirmi più strettamente a Voi.

Attirato dall’esempio dei vostri servi più fedeli, o mio Buon Maestro, voglio 
sedere con sollecitudine nel  ricco  banchetto al  quale  la  Chiesa m’invita, 
sicuro di trovare nell’Ufficio divino, nelle formule, nelle cerimonie, collette, 
epistole,  Vangeli  eccetera,  che  accompagnano  l’augusto  Sacrificio  della 
Messa e l’amministrazione dei Sacramenti, un nutrimento tanto sano quanto 
abbondante per lo sviluppo della mia vita interiore.

Alcune riflessioni sull’idea-madre che abbraccia gli elementi liturgici e sui 
frutti  dai  quali  si  riconosceranno  i  miei  progressi,  mi  preserveranno 
dall’illusione.

* * *



Ogni rito sacro può essere paragonato ad una pietra preziosa; ma quei riti 
che si riferiscono alla Messa e all’ufficio, a qual valore e splendore vengono 
innalzati, se io so incastonarli in quel meraviglioso insieme formato dal ciclo 
liturgico!

Mantenuta per tutto un periodo sotto l’influsso di un Mistero, nutrita da ciò 
che la Scrittura e la Tradizione hanno di più istruttivo e di più affettivo su 
questo  soggetto,  orientata  costantemente  verso  un  medesimo  ordine  di 
idee,  la  mia  anima  deve  necessariamente  subire  l’influenza  di  una  tale 
attenzione e trovare, nei sentimenti suggeritile dalla Chiesa, un nutrimento 
tanto sostanziale quanto saporito per approfittare della grazia speciale che 
Dio riserva ad ogni periodo, ad ogni festa di questo ciclo.

Il  mistero  non  soltanto  giunge a  penetrarmi  come una  verità  che  viene 
assimilata  con  la  meditazione,  ma  afferra  tutto  quanto  il  mio  essere, 
coinvolgendo  anche  le  mie  facoltà  sensibili  per  eccitare  il  mio  cuore  e 
determinare la mia volontà. Non si tratta più di un semplice memoriale del 
passato, un semplice anniversario, ma di un fatto che ha il carattere di un 
avvenimento presente di cui la Chiesa fa un’attuale applicazione e al quale 
partecipa realmente.

Nel tempo natalizio, per esempio, festeggiando presso l’altare la venuta del 
Divino  Infante,  la  mia  anima  può  ripetere:  «Oggi  Cristo  è  nato,  oggi  è 
apparso il Salvatore; oggi cantano gli Angeli sulla terra».

In ogni periodo del ciclo liturgico, il Messale ed il Breviario mi manifestano 
un nuovo raggio dell’amore di Colui che è per noi ad un tempo Re, Maestro, 
Medico,  Consolatore,  Salvatore  e  Amico.  All’altare  come  a  Betlemme,  a 
Nazaret come sulle sponde del lago di Tiberiade, Gesù vi si manifesta come 
Luce, Amabilità, Tenerezza, Misericordia, ma vi si mostra soprattutto come 
Amore personificato perché è la sofferenza personificata, l’agonizzante del 
Getsemani e il Riparatore del Calvario.

Così  la  liturgia  dà  alla  vita  eucaristica  il  suo  pieno  sviluppo  e  la  vostra 
Incarnazione, o Gesù, che ha ravvicinato Dio a noi, mostrandocelo visibile in 
Voi, continua a renderci l’identico servizio ad ogni mistero che festeggiamo.

In tal modo, per mezzo della Liturgia, io partecipo alla vita della Chiesa e a 
quella  vostra,  o  Gesù.  Con essa assisto  ogni  anno a  tutti  i  misteri  della 
vostra vita nascosta, pubblica, sofferente e gloriosa, con essa ne raccolgo i 
frutti.  Inoltre,  le  feste  periodiche  della  Madonna  e  dei  Santi  che  meglio 
hanno imitato la vostra vita interiore, mettendomi sott’occhio i loro esempi, 
mi danno un aumento di luce e di forza per riprodurre in me le vostre virtù e 
infondere nelle anime dei fedeli lo spirito del vostro Vangelo.

Come potrei io realizzare nel mio apostolato quel desiderio di san Pio X, cioè 
far sì che, con la mia azione, i fedeli giungano a partecipare attivamente ai 
santi Misteri ed alla preghiera pubblica e solenne della Chiesa, che è, come 
dice questo Papa, la «sorgente principale ed indispensabile» del vero spirito 
cristiano, se io stesso passo accanto ai tesori della Liturgia, senza nemmeno 



sospettarne le meraviglie?

Per dare maggiore unità alla mia vita spirituale e unirmi sempre più alla vita 
della Chiesa, tenderò a collegare alla Liturgia, per quanto è possibile, i miei 
altri  esercizi  di  pietà.  Per  esempio,  per  la  mia  meditazione  sceglierò  un 
soggetto che si riferisce al periodo o alla festa del ciclo liturgico; a seconda 
dei tempi, nelle mie visite al Ss.mo Sacramento m’intratterrò più volentieri 
con Gesù Bambino, Gesù sofferente, Gesù glorioso, Gesù vivente nella sua 
Chiesa, eccetera. Anche le letture private sul Mistero o sulla vita del santo di 
cui  si  onora  la  memoria,  daranno  il  loro  contributo  a  questo  piano  di 
spiritualità liturgica.

O Maestro adorabile, preservatemi dalle contraffazioni della vita liturgica; 
esse sono dannose ad ogni vita interiore, soprattutto perché diminuiscono la 
lotta spirituale.

Preservatemi  da  una  pietà  che  faccia  consistere  questa  vita  liturgica 
soltanto  in  godimenti  poetici  o  in  un  affascinante  studio  di  archeologia 
religiosa,  oppure  che  tenda  al  quietismo  e  ai  suoi  derivati,  cioè 
all’indebolimento di tutto ciò che muove la vita interiore: timore, speranza, 
desiderio della salvezza e della perfezione, lotta contro i difetti e lavoro per 
acquistare la virtù.

Datemi  la  convinzione,  o  Signore,  che  in  questo  secolo  di  occupazioni 
assorbenti e pericolose, la vita liturgica, per quanto perfetta essa sia, non 
può dispensare dall’orazione mattutina.

Allontanate da me il sentimentalismo ed la bigotteria che fanno consistere 
la  vita  liturgica  nelle  impressioni  e  nelle  emozioni,  lasciando  quindi  la 
volontà in balìa della fantasia e della sensibilità.

Certo, voi non volete affatto che io rimanga insensibile a tutto quanto la 
Liturgia contiene di bello e di poetico. Tutto il contrario! Con i suoi canti e le 
sue cerimonie, la Chiesa infatti si rivolge appunto alle facoltà sensibili col 
fine di penetrare più profondamente le anime dei suoi figli, di presentare 
meglio  alle  loro  volontà  i  veri  beni,  e  di  innalzarli  più  sicuramente,  più 
facilmente e più completamente verso Dio.

Posso dunque assaporare tutta l’inalterabile e salutare freschezza dei dogmi 
messi  in  rilievo  dalla  Liturgia;  posso  lasciarmi  commuovere  dinanzi  allo 
spettacolo  pieno  di  maestà  di  una  Messa  solenne;  posso  gustare  le 
preghiere  dell’assoluzione  o  i  riti  così  commoventi  del  Battesimo, 
dell’Estrema Unzione, delle esequie, eccetera.

Ma non devo mai dimenticare che tutte le risorse offerte dalla sacra Liturgia 
non sono altro che mezzi per giungere al fine unico dell’intera vita interiore:  
far morire l’uomo vecchio, perché al suo posto possiate vivere e regnare 
Voi, o Gesù.

Avrò pertanto la vera vita  liturgica quando,  penetrato  di  spirito liturgico, 



utilizzerò la Messa, le preghiere e i riti ufficiali per aumentare la mia unione 
con la Chiesa, e così  progredire nella partecipazione alla vita interiore di 
Gesù Cristo, e perciò alle sue virtù, riflettendola meglio agli occhi dei fedeli.

3. Spirito liturgico

Questa vita liturgica, o Gesù, presuppone una speciale attrattiva per tutto 
ciò che ha relazione con il culto.

Questa  attrattiva,  ad  alcuni  Voi  la  date  gratuitamente.  Altri  invece  sono 
meno privilegiati;  ma se ve la  domandano aiutandosi  con  lo  studio  e  la 
riflessione, l’otterranno.

La  meditazione,  che  io  farò  più  tardi  sui  vantaggi  della  vita  liturgica, 
accrescerà in me la sete di acquistarla a qualunque costo. Mi fermo ora a 
considerare  i  caratteri  che  distinguono  questa  vita  e  le  danno un  posto 
importante nella spiritualità.

Unirsi  anche  da  lontano  al  vostro  Sacrificio,  con  la  Chiesa,  mediante  il 
pensiero  e  l’intenzione;  fondere  la  propria  preghiera  con  la  preghiera 
ufficiale e continua della vostra Chiesa, è cosa ben grande, o Gesù! Il cuore 
del semplice battezzato vola in tal modo più sicuramente verso Dio, perché 
portato  dalle  vostre  lodi,  adorazioni  e  azioni  di  grazie,  dalle  vostre 
riparazioni e domande.

Secondo le parole di san Pio X, prendere parte attiva e cooperare ai sacri 
Misteri  e  alla  preghiera  pubblica  e  solenne,  con  una  assistenza  pia  ed 
illuminata,  con  la  brama di  trar  profitto  dalle  feste  e  dalle  cerimonie,  o 
meglio ancora col servire la Messa rispondendo alle sue preghiere, oppure 
prestando il proprio concorso alla recita o al canto degli uffici, è infatti il  
mezzo per entrare in comunicazione più diretta col  pensiero della nostra 
Chiesa, e per attingere il vero spirito cristiano alla sua sorgente principale 
ed insostituibile.

Quale nobile missione, o Santa Chiesa, in virtù dell’ordinazione sacerdotale 
o della professione religiosa, in unione con gli Angeli e i Beati, in qualità di 
vostro titolato ambasciatore, presentarsi ogni giorno davanti al trono di Dio 
per esprimere la preghiera ufficiale!

Ma quale dignità incomparabilmente più sublime ancora e al di sopra di ogni 
espressione,  allorché,  qual  ministro  consacrato,  io  divengo  un  altro  Voi 
stesso, o mio divino Redentore, amministrando i Sacramenti e specialmente 
celebrando il santo Sacrificio!

Primo principio. – Come membro della Chiesa, devo essere convinto che, 
quando partecipo da cristiano ad una cerimonia liturgica, io sono unito a 
tutta la Chiesa, non solo mediante la Comunione dei Santi, ma anche in virtù 



di una cooperazione reale ed attiva ad un atto di religione che la Chiesa, 
Corpo mistico di Gesù Cristo, offre a Dio come società; devo anche esser 
convinto che, per mezzo di tale unione, la Chiesa facilita maternamente la 
formazione della mia anima nelle virtù cristiane.

La  vostra  Chiesa,  o  Gesù,  forma  una  società  perfetta  i  cui  membri, 
strettamente uniti tra loro, sono destinati a formare una società ancor più 
perfetta e più santa: quella degli eletti.

Come cristiano, io sono membro di questo Corpo di cui Voi siete il Capo e la 
vita. Così Voi mi considerate, o divino Salvatore; e io vi procuro una gioia 
speciale  quando,  presentandomi  a  Voi,  vi  considero  come  mio  Capo  e 
considero me stesso come una pecorella di  questo ovile  di  cui  Voi  siete 
l’unico  Pastore  e  che  racchiude  nella  sua  unità  tutti  i  miei  fratelli  della 
Chiesa militante, purgante e trionfante.

Il vostro Apostolo m’insegna questa dottrina che mi dilata l’anima ed allarga 
il  mio  spirito  quando  dice:  «Come  in  un  sol  corpo  noi  abbiamo  molte 
membra,  così  noi,  sebbene  molti,  formiamo  un  unico  corpo  in  Cristo  e 
individualmente  siamo l’uno  membro  dell’altro»  (Rm.  12,  4-5).  «Come il 
corpo – dice altrove – è uno ma ha molte membra, e tutte le membra del 
corpo, sebbene molte, formano un sol corpo, così è di Cristo» (1 Cor. 12, 
12).

Questa è l’unità della vostra Chiesa indivisibile nel suo insieme e nelle sue 
parti, tutta intera nel suo insieme e tutta intera in ciascuna delle sue parti, 
unita nello Spirito Santo, unita a voi, o Gesù, e, mediante questa unione, 
introdotta nell’unica ed eterna società del Padre, del Figlio e dello Spirito 
Santo.

La Chiesa è l’assemblea dei fedeli che, sotto il governo di una medesima 
autorità, sono uniti dalla medesima fede e dalla medesima carità, e tendono 
al medesimo fine, cioè all’incorporazione in Cristo, con i medesimi mezzi che 
si  riassumono  nella  grazia,  i  cui  canali  ordinari  sono  la  preghiera  ed  i 
Sacramenti.

La grande preghiera, il canale preferito della grazia, è la preghiera liturgica,  
la preghiera della Chiesa, più potente della preghiera dei privati ed anche 
delle associazioni, per quanto potenti e raccomandate dal Vangelo siano la 
preghiera individuale e quella associativa.

Incorporato  alla  vera  Chiesa,  figlio  di  Dio  e  membro  di  Cristo  per  il 
Sacramento  del  Battesimo,  io  acquisto  il  diritto  di  partecipare  agli  altri 
Sacramenti,  ai  divini  uffici,  ai  frutti  della  Messa,  alle  indulgenze  ed  alle 
preghiere della Chiesa; posso beneficiare di tutte le grazie e di tutti i meriti 
dei miei fratelli.

Per mezzo del Battesimo, io sono segnato da un carattere indelebile che mi 
deputa  al  culto  di  Dio  secondo  il  rito  della  religione  cristiana.  Per  la 
consacrazione battesimale, io divengo membro del Regno di Dio e faccio 



parte della stirpe eletta, del regale sacerdozio, della nazione santa.

Perciò io partecipo come cristiano al ministero sacro, benché in un modo 
remoto e indiretto, per mezzo delle mie preghiere, della mia parte di offerta, 
del  mio  contributo  al  sacrificio  della  Messa  e  alle  funzioni  liturgiche, 
moltiplicando i sacrifici spirituali con la pratica delle virtù, come raccomanda 
San Pietro, compiendo ogni cosa per piacere a Dio e unirmi a lui, e facendo 
del mio corpo un’Ostia viva, santa e gradita a Dio. E’ questo che mi fate 
intendere, o santa Chiesa, quando dite ai fedeli per mezzo del sacerdote: 
«Pregate,  fratelli,  affinché  il  mio  e  vostro  sacrificio...»  Dice  ancora  il 
sacerdote nel Canone: «Ricordati, o Signore, di tutti i presenti, per i quali noi 
ti offriamo, od essi stessi ti offrono, questo sacrificio di lode». E poco dopo: 
«Accetta placato, o Signore, questa offerta della sottomissione nostra e di 
tutta la tua famiglia».

Invero la Sacra liturgia è talmente l’opera comune di tutta la Chiesa, cioè del 
sacerdote e del popolo, che il mistero di questa unità vi è sempre presente 
realmente per la forza indistruttibile della Comunione dei Santi proposta alla 
nostra fede dal Simbolo degli Apostoli. Il divino Ufficio e la Santa Messa, che 
sono la parte principale della Liturgia, non si possono celebrare senza che 
tutta la Chiesa vi sia associata e misteriosamente presente.

Così nella Liturgia tutto si fa in comune, a nome di tutti, a vantaggio di tutti:  
tutte le preghiere vengono dette al plurale.

Da questo stretto legame, che unisce tutti i  membri tra loro mediante la 
stessa fede e la partecipazione ai medesimi Sacramenti, nasce nelle anime 
quella carità fraterna che è il segno distintivo di coloro che vogliono essere 
imitatori  di  Gesù  Cristo  e  camminare  alla  sua  sequela:  «Dall’amore  che 
avrete gli uni per gli altri, conosceranno che siete miei discepoli» (Gv. 13, 
35).  E  questo  vincolo  fra  i  membri  della  Chiesa  si  rafforzerà  tanto  più, 
quanto  più  essi  parteciperanno,  mediante  la  Comunione  dei  Santi,  alla 
grazia ed alla carità del Capo che comunica a loro la vita soprannaturale e 
divina.

Tali verità sono il fondamento della vita liturgica e questa, a sua volta, mi ci 
riconduce continuamente.

Quale amore per voi, o santa Chiesa di Dio, accende nel mio cuore questo 
pensiero:  io  sono  vostro  membro,  sono  membro  di  Cristo!  Quale  amore 
m’infonde per tutti i cristiani, perché sono tutti miei fratelli e tutti insieme 
formiamo una sola cosa in Cristo! Quale amore per il mio divino Capo Gesù 
Cristo!

Nulla di ciò che vi riguarda potrebbe lasciarmi indifferente; sono triste se vi 
vedo perseguitata, mi rallegro nel conoscere le vostre conquiste e i vostri 
trionfi.

Quale gioia quando penso che, nel santificarmi, contribuisco ad accrescere 
la vostra bellezza e lavoro per la santificazione di tutti i figli della Chiesa, 



miei fratelli, ed anche per la salvezza della grande famiglia umana!

O Chiesa santa di Dio, per quanto dipende da me, voglio che voi diventiate 
più bella, più santa e più numerosa, poiché la bellezza del vostro insieme 
risulta  dalla  perfezione  di  ciascuno  dei  vostri  figli,  fusi  in  quella  stretta 
solidarietà che fu l’idea principale della preghiera di Gesù dopo la Cena ed il  
vero  testamento  del  suo Cuore:  «Affinché  siano una  cosa  sola!  Affinché 
siano compiuti nell’unità!» (Gv. 17, 21, 23).

O Chiesa,  Madre mia,  quanta stima sento in me per la vostra preghiera 
liturgica! Essendo io vostro membro, essa è anche la mia preghiera, ma lo è 
soprattutto quando vi assisto o vi coopero. Tutto ciò che voi avete è mio e 
tutto quello che è mio vi appartiene.

Una goccia d’acqua da sé non è nulla; ma se è unita al mare, partecipa alla 
sua potenza ed alla sua immensità; altrettanto accade alla mia preghiera 
unita alla vostra. Agli occhi di Dio, per il  quale tutto è presente ed il cui 
sguardo abbraccia il presente, il passato ed il futuro, essa fa una sola cosa 
con quel concerto di lodi che la Chiesa, dalla sua fondazione sino alla fine 
dei tempi, eleva al trono dell’Eterno.

Voi, o Gesù, volete che la mia preghiera sia, sotto certi aspetti, utilitaristica, 
bisognosa e interessata; ma, stabilendo l’ordine delle domande del  Pater 
Noster, mi avete insegnato quanto desiderate che la mia pietà sia in primo 
luogo consacrata lodare Dio e che, lungi dall’essere egoista, gretta e isolata, 
mi faccia abbracciare nelle mie suppliche tutti i bisogni dei miei fratelli.

Con la vita liturgica, facilitatemi questa pietà elevata e generosa che, senza 
danno  della  lotta  spirituale,  dà  a  Dio,  e  largamente,  la  lode;  pietà 
caritatevole, fraterna e cattolica che abbraccia tutte le anime e s’interessa 
di tutte le sollecitudini della Chiesa.

O Santa Chiesa,  è vostra missione generare continuamente nuovi  figli  al 
vostro divino Sposo e di crescerli «fino alla misura della pienezza dell’età di 
Cristo» (Ef. 4, 13). Ciò vuol dire che avete ricevuto, e con abbondanza, i 
mezzi per raggiungere questo fine. L’importanza che attribuite alla Liturgia 
prova  la  sua  efficacia  per  iniziarmi  alla  lode  divina  e  sviluppare  i  miei 
progressi spirituali.

Nella sua vita pubblica, Gesù parlava «come uno che ha autorità» (Mt. 7, 
29): così parlate anche voi, o Chiesa, Madre mia. Depositaria del tesoro della 
Verità,  avete  coscienza  della  vostra  missione;  dispensatrice  del  Sangue 
redentore, conoscete tutte le risorse di santificazione che il divino Salvatore 
vi ha confidato.

Voi  non  vi  rivolgete  alla  ragione  dicendole:  «esamina,  studia!»,  ma fate 
appello alla mia fede dicendomi: «Abbi fiducia in me! Non sono forse tua 
madre?  Che  altro  desidero  se  non  di  vederti  ogni  giorno  crescere  nella 
rassomiglianza al divino Modello? Chi conosce il  Cristo meglio di me, sua 
Sposa?  Dove  troverai  meglio  lo  spirito  del  tuo  Redentore,  se  non  nella 



Liturgia, autentica espressione dei miei pensieri e dei miei desideri?»

Sì, o Madre santa ed amata, mi lascerò condurre e formare da voi con la 
semplicità e la fiducia di  un fanciullo,  dicendo a me stesso:  «E’ con mia 
Madre che prego; sono le sue stesse parole ch’ella mette sul mio labbro per 
impregnarmi del suo spirito e trasfondere nel mio cuore i suoi sentimenti».

Con voi adunque, o Santa Chiesa, io gioirò: gaudeamus, exultemus; con voi 
gemerò: ploremus; con voi darò lode: confitemini Domino; con voi implorerò 
misericordia:  miserere; con voi spererò:  speravi, sperabo; con voi amerò: 
diligam. Mi associerò con ardore alle richieste che formulate nelle vostre 
ammirabili preghiere, affinché le salutari emozioni, che volete far sgorgare 
dalle parole e dai sacri riti, penetrino più profondamente nel mio cuore, lo 
rendano più docile alle ispirazioni dello Spirito Santo e arrivino a fondere la 
mia volontà con quella di Dio.

Secondo principio.  –  Quando,  in  una funzione liturgica,  io agisco come 
rappresentante della Chiesa, Dio desidera che gli  esprima la mia virtù di 
religione avendo coscienza del mandato ufficiale dal quale vengo onorato e 
desidera che faccia progressi in tutte le virtù, unendomi in tal modo sempre 
di più alla vita della Chiesa.

In qualità di rappresentante della vostra Chiesa, affinché in suo nome ed a 
nome di tutti i suoi figli io offra incessantemente a Dio, per vostro mezzo, o 
Gesù, il sacrificio della lode e della supplica, io sono «persona pubblica che è 
voce dell’intera Chiesa», secondo la felice espressione di San Bernardino da 
Siena .

In ogni funzione liturgica deve pertanto realizzarsi nella mia persona come 
uno sdoppiamento, simile o quello che avviene in un ambasciatore. Nella 
sua vita privata,  questi  è un privato cittadino come gli  altri;  ma quando, 
rivestito delle insegne della sua carica, egli parla od agisce in nome del suo 
Principe,  egli  diventa nello stesso  istante il  rappresentante e,  sotto  certi 
aspetti, la persona stessa del suo Sovrano.

Altrettanto  mi  accade  quando  compio  le  mie  funzioni  liturgiche.  Al  mio 
essere individuale si aggiunge una dignità che mi riveste di una missione 
pubblica; allora io posso e debbo considerarmi come delegato ufficiale di 
tutta la Chiesa.

Se prego, se recito il mio ufficio, anche da solo, non lo faccio più soltanto a 
mio nome. Le formule che uso non me le sono scelte, ma è la Chiesa che me 
le pone sulle labbra. E’ perciò la Chiesa che prega per mia bocca, parla ed 
agisce  per  mezzo  mio,  come  il  Re  parla  ed  agisce  per  mezzo  del  suo 
ambasciatore. Allora io sono veramente la Chiesa tutta intera, come ben 
scrisse San Pier  Damiani.  Per  mezzo mio,  la  Chiesa si  unisce alla  divina 
Religione  di  Gesù  Cristo  e  rivolge  alla  Ss.ma  Trinità  l’adorazione,  il 
ringraziamento, la riparazione e la supplica.



D’altronde,  se  ho  una  certa  coscienza  della  mia  dignità,  non  potrò 
incominciare il mio Breviario, per esempio, senza che si operi nel mio essere 
un’azione misteriosa che m’innalza al di sopra di me stesso, al di sopra del 
corso naturale dei miei pensieri, per gettarmi in pieno nella convinzione di 
essere come il mediatore tra il Cielo e la terra.

Che sciagura se dimenticassi queste verità! I Santi ne erano penetrati e ne 
vivevano. Dio si aspetta che io me ne ricordi, quando compio una funzione. 
La Chiesa, con la vita liturgica, mi aiuta continuamente a non dimenticare 
mai  che  sono  un  suo  rappresentante,  e  Dio  esige  che  a  questo  titolo 
corrisponda nella pratica una vita esemplare.

O mio  Dio,  infondetemi  una  profonda  stima per  questa  missione  che  la 
Chiesa mi confida!

Quale stimolo vi troverei contro la mia viltà nella lotta spirituale! Ma datemi 
anche il  sentimento della mia grandezza di  cristiano e concedete che io 
abbia  verso  la  vostra  Chiesa  un  animo  di  fanciullo,  affinché  possa 
approfittare largamente dei  tesori  di  vita interiore accumulati  nella santa 
Liturgia.

Terzo  Principio.  –  Come  sacerdote,  quando  consacro  l’Eucaristia  ed 
amministro  i  Sacramenti,  debbo  ravvivare  la  mia  convinzione  che  sono 
ministro  di  Gesù  Cristo  e  perciò  alter  Christus,  e  ritenere  per  certo  che 
dipende da me il saper trovare, nell’esercizio delle mie funzioni, le grazie 
speciali per acquistare le virtù necessarie al mio sacerdozio.

I vostri fedeli, o Gesù, formano un sol Corpo, ma in quel Corpo le membra 
non svolgono tutte la stessa funzione (Rom. 12, 4): «esistono infatti varietà 
di doni» (1 Cor. 12, 4).

Avendo Voi  voluto lasciare visibilmente alla Chiesa il  vostro Sacrificio,  le 
avete  pure  affidato  un  sacerdozio  il  cui  scopo  principale  consiste  nel 
continuare la vostra immolazione sull’Altare, nel distribuire il vostro Sangue 
mediante i Sacramenti e nel santificare il vostro Corpo mistico infondendogli 
la vostra vita divina.

In qualità di  sommo Sacerdote,  Voi  avete decretato da tutta l’eternità di 
scegliermi e consacrarmi come vostro ministro, allo scopo di esercitare il 
vostro sacerdozio per mezzo mio. Mi avete comunicato i vostri  poteri per 
compiere,  con  la  mia  cooperazione  un’opera  più  grande  della  creazione 
dell’universo, cioè il miracolo della transustanziazione, e mediante questo 
prodigio, restare l’Ostia e la religione della vostra Chiesa.

Come  comprendo  le  espressioni  entusiastiche  usate  dai  Santi  Padri  per 
celebrare  la  grandezza  della  dignità  sacerdotale!  Le  loro  parole  mi 
costringono logicamente a considerarmi,  in  virtù della comunicazione del 
vostro sacerdozio, come un altro Voi stesso: Sacerdos alter Christus.



E c’è davvero indentificazione tra Voi e me, perché la vostra Persona e la 
mia sono talmente unite, che queste parole: «Questo è il mio Corpo; questo 
è il calice del mio Sangue», le fate vostre nell’istante in cui io le pronuncio. 
Io vi presto le mie labbra, per poter dire senza mentire: «mio Corpo», «mio 
Sangue».

Basta  che  io  voglia  consacrare,  perché  lo  vogliate  anche  Voi;  la  vostra 
volontà è fusa con la mia. Nell’atto più grande che possiate fare quaggiù, la 
vostra  anima è legata  alla  mia.  Vi  presto  ciò  che ho di  più  mio,  la  mia 
volontà: e la vostra si fonde subito con la mia.

Voi agite talmente per mezzo mio che, se invece di dire sulla materia del 
sacrificio: «Questo è il mio Corpo», osassi dire: «Questo è il Corpo di Gesù 
Cristo», la consacrazione sarebbe invalida.

L’Eucaristia siete Voi stesso, o Gesù, sotto le apparenze del pane. Ed ogni 
Messa viene a mettere in piena luce ai miei occhi che il sacerdote siete Voi 
stesso, o Sacerdote Unico,  sotto le apparenze di un uomo che Voi avete 
scelto come vostro ministro.

Alter  Christus!  Io  sono chiamato  a  rivivere  queste parole  ogni  volta  che 
amministro gli altri Sacramenti. Voi solo potete dire come Redentore: «Io ti 
battezzo;  io  ti  assolvo»,  esercitando  così  un  potere  tanto  divino  quanto 
quello di creare. Ebbene, anch’io pronunzio queste medesime parole e gli 
Angeli vi assistono, più riverenti che non al Fiat che fecondò il nulla, poiché 
esse, o meraviglia!, sono capaci di formare Dio in un’anima e produrre un 
figlio di Dio che partecipa alla vita intima della divinità.

In ogni funzione sacerdotale mi sembra di sentirmi dire: «Figlio mio, come 
potresti pensare che, avendoti fatto alter Christus per questi divini poteri, io 
possa  tollerare  che  nella  tua  condotta  abituale  tu  sia  un  senza-Cristo  o 
addirittura un contro-Cristo? Ma come! Nell’esercizio di queste funzioni tu 
operi  identificandoti  con  Me,  e  un  momento  dopo  Satana  verrebbe  a 
prendere il mio posto per fare di te, con il peccato, una specie di anticristo o 
ti  addormenterebbe  sino  al  punto  di  farti  volontariamente  dimenticare 
l’obbligo d’imitarmi e di lavorare per ‘rivestirti di me’, secondo l’espressione 
del mio Apostolo?

«Absit!  Quando  la  tua  fragilità  è  la  sola  causa  delle  tue  quotidiane 
mancanze, sùbito pentite e riparate, tu puoi contare sulla mia misericordia. 
Ma accettare  a sangue freddo un partito  preso d’infedeltà  e poi  tornare 
senza  rimorso  alle  tue  sublimi  funzioni,  ciò  equivarrebbe  certamente  a 
provocare la mia collera!

«Tra le tue funzioni e quelle del sacerdozio dell’antica Legge c’è un abisso. 
Eppure, se i miei profeti minacciavano Sion a causa dei peccati del popolo e 
dei governanti, ascolta quanto avvenne per la prevaricazione dei sacerdoti: 
‘Il  Signore ha scatenato il  suo furore, ha sparso la furia della sua ira,  ha 
gettato il fuoco su Sion, che ne è stata divorata fino alle fondamenta. (...) E 
questo è accaduto per le iniquità commesse dai suoi sacerdoti’ (Lam. Ger., 



4, 11-13).

«Per questo, con quanto vigore la mia Chiesa proibisce al sacerdote di salire 
l’altare e di conferire i Sacramenti, se gli rimane sulla coscienza anche un 
solo peccato mortale! Per mia ispirazione, la Chiesa va oltre e ti  obbliga 
all’alternativa  tra  la  pietà  o  l’impostura.  Devi  deciderti  a  vivere  di  vita 
interiore; altrimenti, dall’inizio alla fine della Messa, mi esprimerai ciò che 
non pensi e mi domanderai ciò che non desideri. Spirito di compunzione e di 
purificazione  delle  minime  colpe  e  perciò  custodia  del  cuore;  spirito  di 
adorazione e perciò di raccoglimento; spirito di fede, di speranza e di carità, 
e perciò direzione soprannaturale della condotta esteriore e delle tue azioni: 
tutto questo è intimamente legato alle parole sacre ed alle cerimonie».

Mi  rendo  conto,  o  Gesù,  che  indossare  i  paramenti  sacri  senza  essere 
risoluto a sforzarmi di acquistare le virtù ch’essi simboleggiano, sarebbe una 
specie di ipocrisia. D’ora innanzi voglio che genuflessioni, segni e formule 
non  siano  più  un  vano  simulacro  che  nasconde  il  vuoto,  la  freddezza, 
l’indifferenza per la vita interiore, aggiungendo alle mie mancanze quella di 
una menzognera rappresentazione in faccia all’Eterno.

O Signore, fate che un santo timore s’impadronisca di me, ogni volta che mi 
accosto ai vostri tremendi misteri e mi rivesto dei paramenti liturgici. Fate 
che le preghiere con cui accompagno questo atto, le formule del Messale e 
del Rituale, così piene di unzione e di forza, mi esortino a scrutare il cuore 
per  vedere  se  è  veramente  in  armonia  col  vostro,  o  Gesù,  desiderando 
lealmente e efficacemente d’imitarvi con la vita interiore.

Via i sotterfugi, o anima mia! Essi mi farebbero credere che basti essere 
alter Christus soltanto nelle funzioni sacre e che per il resto, purché non sia 
un anticristo, possa dispensarmi dal lavorare per rivestirmi di Gesù.

Dato che sono non solamente ambasciatore di Gesù Cristo crocifisso, ma 
anche un altro Lui stesso, come potrei pretendere di adagiarmi in una pietà 
comoda ed accontentarmi di virtù civili?

Invano cercherei  di  persuadermi che il  claustrale sia tenuto più di  me a 
sforzarsi  d’imitare  Gesù  acquistando  la  vita  interiore.  Sarebbe  un  grave 
errore basato su di una confusione.

Per tendere alla santità, il religioso si obbliga a usare certi mezzi, come i voti 
di obbedienza e di povertà e l’osservanza della regola. Come sacerdote non 
sono tenuto a questi  mezzi,  ma sono tenuto a perseguire e a realizzare 
l’identico scopo, e a maggior titolo dell’anima consacrata alla quale non sia 
stata affidata la distribuzione del Sangue divino.

Me  sventurato,  dunque,  se  mi  cullassi  in  una  illusione  senza  dubbio 
colpevole, giacché per dissiparla mi basterebbe ricorrere all’insegnamento 
della Chiesa e dei suoi Santi; illusione la cui falsità mi apparirebbe alle porte 
dell’eternità.



Me  sventurato,  se  non  sapessi  approfittare  delle  mie  funzioni  per 
riconoscere le vostre esigenze, o se rimanessi sordo alla voce che mi fanno 
udire  i  sacri  oggetti  che  mi  circondano:  altare,  confessionale,  fonte 
battesimale,  vasi,  tessuti  ed  ornamenti  sacri.  «Imitamini  quod tractatis». 
«Purificatevi, perché portate i vasi del Signore» (Is. 52, 12). «Offrono a Dio 
incenso e pane, pertanto devono essere santi» (Lev. 20, 6).

Sarei  ancor  meno  scusabile  se  restassi  sordo  a  questi  richiami,  o  Gesù, 
perché ognuna delle mie funzioni è occasione di una grazia attuale che mi 
offrite per modellare l’anima mia a vostra immagine e somiglianza.

E’ la Chiesa che richiede questa grazia; è il suo cuore sollecito di rispondere 
alla vostra attesa, che ha cura di me come della pupilla dell’occhio; è essa 
che, prima della mia ordinazione, mi ha fatto risaltare le gravi conseguenze 
della mia identificazione con Voi:

«Imponi, o Signore, al mio capo l’elmo della salvezza (...) Cingimi col cingolo 
della purezza (...) affinché mi perdoni tutti i miei peccati. Fa ch’io aderisca 
sempre  ai  tuoi  comandi  e  non  permettere  che  mi  separi  mai  da  Te», 
eccetera. Non sono più solo a rivolgere queste richieste in mio favore, ma 
sono tutti  i  veri  fedeli,  tutte le  anime fervorose  a Voi  consacrate,  tutti  i 
membri  della  gerarchia  ecclesiastica,  che  fanno  propria  la  mia  povera 
preghiera. E’ il loro grido che si leva verso il vostro trono; è la voce della 
vostra Sposa quella che vi giunge. E se i vostri ministri, essendo risoluti a 
conseguire la vita interiore, adeguano i loro cuori alle loro funzioni, queste 
suppliche  rivolte  da  loro  in  nome  della  vostra  Chiesa  vengono  sempre 
esaudite da Voi.

Anziché  escludermi  con  la  mia  negligenza  volontaria  dai  suffragi  che  io 
indirizzo al Padre vostro per la comunità dei fedeli, in occasione Messa e 
nell’amministrazione dei Sacramenti, io voglio approfittare di tali grazie, o 
Gesù.  Ad  ogni  mio  atto  sacerdotale  aprirò  pienamente  il  mio  cuore  alla 
vostra azione e allora Voi vi infonderete i lumi, le consolazioni e le energie 
che, nonostante gli ostacoli, mi permetteranno d’identificare i miei giudizi, 
affetti e deliberazioni ai vostri, come il sacerdozio m’immedesima con Voi, o 
Sacerdote Eterno, quando per mio mezzo vi rendete Vittima sull’altare, o 
Redentore delle anime.

* * *

Riassumo in poche parole i tre princìpi dello spirito liturgico.

Cum Ecclesia.  – Quando mi unisco alla Chiesa come semplice cristiano, 
questa unione m’invita a penetrarmi degli stessi suoi sentimenti.

Ecclesia.  –  Quando  impersonifico  la  Chiesa  stessa  in  qualità  di 
ambasciatore presso il trono di Dio, ancor più fortemente sono incitato a far 
mie le sue aspirazioni, per essere meno indegno di rivolgermi alla Maestà 
tre volte santa e per esercitare con la mia preghiera ufficiale un apostolato 
più fecondo.



Christus.  –  Ma quando,  con la partecipazione al  Sacerdozio di  Cristo,  io 
sono  alter Christus, quali parole potranno mai tradurre i vostri richiami, o 
Gesù,  affinché  io  assimili  sempre  di  più  la  vostra  divina  rassomiglianza, 
manifestandovi  così  ai  fedeli  e  trascinandoli  alla  vostra  sequela  con 
l’apostolato dell’esempio?

4. Vantaggi della vita liturgica

a) La Liturgia favorisce la permanenza del soprannaturale in tutte  
le mie azioni

Quanta difficoltà provo, o mio Dio, ad agire ordinariamente per un motivo 
soprannaturale!  Spinto  da  Satana  e  dalle  creature,  il  mio  amor  proprio 
sottrae continuamente la mia anima e le sue facoltà alla dipendenza da 
Gesù che vive in me.

Quante volte lungo la giornata, questa purità di intenzione, la sola che può 
rendere meritevoli le mie azioni e fecondo il mio apostolato, viene viziata 
per mancanza di vigilanza o di fedeltà! Solamente a prezzo di continui sforzi 
io  posso,  con  l’aiuto  divino,  ottenere  che  la  maggior  parte  dei  miei  atti 
abbiano la grazia come principio vivificatore che li diriga a Dio come a loro 
fine.

Per questi  sforzi  mi  è indispensabile la meditazione.  Ma quale differenza 
quando questi sforzi si esercitano in seno alla vita liturgica! La meditazione 
e la vita liturgica sono due sorelle che si aiutano a vicenda. La meditazione 
che  faccio  prima  della  Messa  e  prima  del  Breviario  mi  getta  nel 
soprannaturale. La vita liturgica mi fornisce il mezzo di passare la giornata 
nella mia meditazione.

Alla  vostra  scuola,  o  santa  Chiesa,  quanto  mi  diventa  facile  acquistare 
l’abitudine di  rendere al  mio Creatore  e Padre il  culto  che gli  è  dovuto! 
Sposa  di  Colui  che  è  l’adorazione,  l’azione  di  grazie,  la  riparazione  e  la 
mediazione per eccellenza, attraverso la Liturgia Voi mi comunicate quella 
sete che Gesù Cristo aveva di glorificare il Padre suo. Dare gloria a Dio: ecco 
il fine primario che vi siete proposta nello stabilire la liturgia.

Non è forse vero che, se io vivo della vita liturgica, sarò tutto impregnato 
della virtù di religione, dal momento che tutta la Liturgia altro non è che la 
pratica continua e pubblica di questa virtù, la più eccellente dopo quelle 
teologali?

Manifestando  la  dipendenza  da  Dio  di  tutte  le  mie  facoltà,  la  pietà,  la 
vigilanza e la lotta spirituale possono svilupparsi se io utilizzo i lumi della 
fede. Ma quanto ha bisogno il composto umano di esser aiutato dall’insieme 
di tutte le sue facoltà, per fissare lo spirito ai beni eterni, rendere il cuore 
entusiasta e avido di profitto spirituale, ed eccitare la volontà a domandare 
con frequenza questi beni e perseguirli senza tregua!

La  Liturgia  prende  tutto  quanto  il  mio  essere.  Con  un  complesso  di 



cerimonie, di genuflessioni, inchini, simboli, canti, testi indirizzati agli occhi, 
alle orecchie, al sentimento, all’immaginazione, all’intelligenza e al cuore, 
essa mi orienta tutto intero verso Dio; essa mi ricorda che tutto in me – os, 
lingua, mens, sensus, vigor – tutto deve riferirsi a Dio.

Tutto ciò di cui la Chiesa si serve per rappresentarmi i diritti di Dio e i suoi 
titoli a ricevere il mio culto di filiale omaggio e di appartenenza totale, tutto 
sviluppa in me la virtù di religione e quindi lo spirito soprannaturale.

Nella Liturgia tutto mi parla di Dio, delle sue perfezioni, dei suoi benefìci; 
tutto  mi  riconduce  a  Dio;  tutto  mi  dimostra  la  sua  Provvidenza  che 
incessantemente mi offre i mezzi per la mia santificazione attraverso prove, 
soccorsi, avvertimenti, incoraggiamenti, promesse, lumi e persino minacce.

Così  la  Liturgia  mi  mantiene  in  continuo  colloquio  con  Dio  e  mi  fa 
manifestare la mia religione sotto le forme più diverse.

Se mi dedico a questa formazione liturgica col desiderio di trarne profitto, 
come mai, dopo i numerosi e ripetuti esercizi quotidiani richiesti dalle mie 
funzioni di ecclesiastico, la virtù della religione non metterebbe in me più 
profonde radici?  Come mai  non dovrei  giungere ad un’abitudine,  ad uno 
stato d’animo e perciò alla vera vita interiore?

* * *

La Liturgia, che scuola della presenza di Dio, anzi della presenza del nostro 
Dio qual’è stata manifestata dall’Incarnazione! O meglio,  è una scuola di 
presenza di Gesù e della Carità.

L’amore si alimenta con la conoscenza dell’amabilità dell’essere amato, con 
le prove di amore ch’egli ci ha dato, ma soprattutto con la sua presenza, 
dice S. Tommaso.

La Liturgia ci riproduce, ci spiega e ci applica le diverse manifestazioni della 
vita  di  Gesù  Cristo  in  mezzo  a  noi;  ci  mantiene  in  un’atmosfera 
soprannaturale  e  divina,  continuando  –  per  così  dire  –  la  vita  di  nostro 
Signore, e manifestando in tutti i misteri l’amabilità e la tenerezza del suo 
cuore.

Attraverso la Liturgia siete Voi stesso, o mio Gesù, che continuate la vostra 
grande lezione e la vostra grande manifestazione d’amore. Io vi comprendo 
sempre di  più,  ma non al  modo dello storico,  cioè attraverso  il  velo dei 
secoli,  né  come  spesso  vi  conosce  il  teologo,  cioè  attraverso  le  ardue 
speculazioni, voi  siete del tutto vicino a me. Siete sempre presso di me, 
siete sempre l’Emmanuele, il Dio-con-noi, con la vostra Chiesa e perciò con 
me. Voi siete uno con cui ogni membro della vostra Chiesa vive e che la 
Liturgia mi porta a mettere in ogni circostanza in primo piano, come modello 
e scopo del mio amore.



Col ciclo delle feste, con le lezioni prese dal vostro Vangelo e dagli scritti dei 
vostri  Apostoli,  con  i  raggi  meravigliosi  con  cui  essa  illumina  i  vostri 
Sacramenti ma soprattutto l’Eucarestia, la Chiesa vi fa vivere in mezzo a noi 
e ci fa udire i battiti del vostro Cuore.

Credere che Gesù vive e vuole agire in me, se non ci pongo ostacoli: quale 
leva di vita soprannaturale mi fornisce la meditazione di questa verità! Ma il 
nutrirmi frequentemente del dogma della grazia, con i mezzi vari e sensibili 
che mi offre la Liturgia lungo la giornata; nutrirmi di Gesù che prega, che 
agisce con ognuno dei membri di cui Egli è la vita, che supplica per loro e 
perciò anche per me: tutto questo significa mantenermi sotto l’influsso del 
soprannaturale,  significa  vivere  in  unione  con  Gesù  e  stabilirmi  nel  suo 
amore.

Tutte le forme di amore – di compiacenza, di benevolenza, di elezione, di 
speranza – splendono nelle  mirabili  collette,  nei  salmi,  nelle  cerimonie e 
nelle preghiere, penetrandomi l’anima.

Come  renderà  forte  e  generosa  la  mia  vita  interiore  questo  modo  di 
rappresentarmi  Gesù  vivo  e  sempre  presente!  E  quando,  per  vivere  del 
soprannaturale,  dovrò  compiere  un  atto  di  distacco  o  di  abnegazione,  o 
dovrò mantenere un obbligo difficile, o dovrò sopportare una sofferenza o 
un’ingiuria, oh, allora la lotta spirituale, la virtù e la prova perderanno il loro 
aspetto doloroso e ripugnante se, invece di vedere la nuda croce, io ci vedrò 
attaccato  Voi,  o  mio  Salvatore,  che,  mostrandomi  le  vostre  piaghe,  mi 
chiedete quel sacrificio come prova del mio amore!

Che  prezioso  appoggio  mi  dà  inoltre  la  Liturgia,  ripetendomi  che  il  mio 
amore  non  va  esercitato  da  solo!  Non  sono  solo  a  lottare  contro  il 
naturalismo che tenta continuamente d’impantanarmi. Preoccupandosi della 
mia  incorporazione  in  Cristo,  la  Chiesa  mi  segue  maternamente,  mi  fa 
partecipare a tutti i meriti di milioni di anime con cui sono in comunione e 
che  parlano  l’identico  mio  linguaggio  ufficiale  di  amore,  e  mi  rincuora 
assicurandomi che il Paradiso e il Purgatorio sono con me per incoraggiarmi 
ed assistermi.

* * *

A mantenere le azioni dell’anima mia rivolte verso Dio, nulla contribuisce 
quanto il ricordo dell’eternità.

Tutto nella Liturgia mi richiama i Novissimi.  Le espressioni  «vita eterna», 
«cielo», «inferno», «morte», «nei secoli  dei secoli», e altre equivalenti,  vi 
ritornano frequentemente.

I suffragi, gli uffici per i defunti, le esequie, mi mettono dinanzi agli occhi la 
morte, il giudizio, le ricompense e i castighi senza fine, il prezzo del tempo e 
le purificazioni indispensabili da farsi quaggiù o in Purgatorio per entrare in 
Cielo.



Le feste dei Santi mi parlano della gloria di coloro che mi hanno preceduto 
in questa vita, mostrandomi la corona che mi è riservata se io cammino 
sulle loro orme e seguo i loro esempi.

Con queste lezioni, la Chiesa mi grida continuamente: «O anima cara, se 
vuoi restare fedele alla tua divisa, pensa all’eternità; Dio sia in tutto, sempre 
e dovunque».

O divina Liturgia, io dovrei parlare di tutte le virtù per riconoscere tutti  i 
benefici di cui ti sono debitore. In grazia dei passi scelti della Scrittura che 
presenti continuamente al mio sguardo, in grazia dei riti e dei simboli che mi 
rivelano i divini misteri, la mia anima si trova costantemente sollevata dalla 
terra ed orientata a volte verso le virtù teologali, a volte verso il timore di 
Dio,  l’orrore  del  peccato  e  dello  spirito  del  mondo,  verso  il  distacco,  la 
compunzione, la fiducia o la gioia spirituale.

b)  La  Liturgia  mi  aiuta  potentemente  a  conformarela  mia  vita  
interiore a quella di Gesù Cristo

Tre  sono  i  sentimenti,  o  mio  adorato  Maestro,  che  dominano nel  vostro 
Cuore: una dipendenza totale dal Padre vostro e perciò una perfetta umiltà; 
una carità ardente ed universale per gli uomini; lo spirito di sacrificio.

Umiltà perfetta.  –  Nel  venire  in  questo  mondo,  o  Signore,  Voi  diceste: 
«Padre,  eccomi  pronto  a  compiere  la  vostra  volontà»  (Eb.  10,  5-7).  Nel 
Vangelo  ricordate  spesso  che  tutta  la  vostra  vita  intima  si  riassume 
nell’incessante desiderio di piacere in ogni cosa al Padre vostro. Obbediente 
fino alla morte e alla morte di croce (Fil. 2, 8), siete la stessa obbedienza, o 
Gesù. Ed anche ora obbedite ai vostri sacerdoti, poiché alla loro parola voi 
discendete sulla terra: «il Signore ha obbedito alla voce di un uomo» (Gios. 
10, 14).

A quale scuola mi mette la Liturgia per farmi imitare la vostra sottomissione, 
se il mio cuore aderisce ai minimi riti con il desiderio di formarsi allo spirito 
di dipendenza da Dio, doma senza debolezze questo «io» avido di libertà, e 
piega il mio giudizio e la mia volontà, che sono sempre portati a non imitare 
quello spirito fondamentale che Voi, o mio Gesù, siete venuto ad insegnare 
con i vostri esempi, ossia il culto della divina volontà!

Ogni volta che costringo la mia personalità a cancellarsi per obbedire alla 
Chiesa  come  a  Voi  stesso,  quale  esercizio  prezioso  per  la  formazione 
dell’anima mia! E quando dovrò piegare il mio orgoglio nelle circostanze più 
difficili, quali  effetti  produrrà questa fedeltà alle minime prescrizioni delle 
rubriche!

Ma c’è di più. Ricordandomi la certezza della vostra vita in me e la necessità 
della vostra grazia per formulare meritoriamente anche un solo pensiero, la 
Liturgia  combatte  quella  presunzione  e  quello  spirito  di  sufficienza  che 
potrebbero distruggere l’intera mia vita interiore. Le parole «per Dominum 
nostrum», che concludono quasi tutte le preghiere liturgiche, mi ricordano, 



qualora lo dimentichi, che da solo non posso far nulla, assolutamente nulla, 
se non peccare o compiere atti senza merito. Tutto m’infonde la necessità di 
ricorrere con frequenza a Voi; tutto mi ripete che Voi esigete da me questo 
ricorso  supplichevole,  affinché  la  mia  vita  non  devii  verso  miraggi 
ingannatori.

Mediante la Liturgia, la Chiesa insiste con sollecitudine per persuadere i suoi 
figli  della  necessità  della  supplica;  fa  della  Liturgia  una  vera  scuola  di 
preghiera  e  perciò  di  umiltà.  Con  le  sue  formule,  con  i  Sacramenti  e  i 
sacramentali,  essa  m’insegna  che  tutto  mi  viene  dal  vostro  prezioso 
Sangue, e che il grande mezzo per raccoglierne i frutti è quello di unirmi con 
umile preghiera al vostro ardente desiderio di applicarceli.

O Gesù, fate che io approfitti di queste continue lezioni, per accrescere il 
vivissimo  sentimento  della  mia  piccolezza  e  per  convincermi  che,  in 
quell’Ostia che è il vostro Corpo mistico, io non sono che un’umile particella 
e che, nell’immenso concerto di lodi che voi dirigete, io non sono che una 
debole voce.

Fate pure che, grazie alla Liturgia, io capisca sempre meglio che soltanto 
per mezzo dell’umiltà posso rendere sempre più pura questa particella e 
sempre più limpida questa voce.

Carità universale. – Il vostro Cuore, o Gesù, ha esteso a tutti gli uomini la 
sua missione redentrice.

Al  sitio che voi gridaste al mondo spirando e che continuate a far sentire 
dall’Altare,  dal  Tabernacolo  e  persino  dal  seno  della  vostra  gloria,  deve 
corrispondere nell’anima,  anche in  quella  del  semplice  cristiano,  un vivo 
desiderio di prodigarsi per i fratelli, una sete ardente per la salute di tutti gli 
uomini  e  per  la  diffusione  del  Vangelo,  un  grande  zelo  per  favorire  le 
vocazioni  sacerdotali  e  religiose,  e  insistenti  preghiere  perché  i  cristiani 
comprendano l’estensione dei loro doveri e le anime consacrate la necessità 
della vita loro interiore.

Ma tali desideri devono infiammare ben di più l’anima dei vostri ministri: a 
loro i riti ricordano che hanno ricevuto da Voi un posto d’onore nel vostro 
Corpo mistico, affinché v’incorporino il maggior numero possibile di anime; 
ricordano che sono corredentori e mediatori, i quali devono piangere «tra il 
vestibolo e l’altare» (Gl. 2, 17) i peccati del mondo, e devono santificarsi 
non solo per se stessi,  ma anche per poter  santificare  gli  altri,  formare, 
istruire e guidare le anime e far circolare in esse la vostra vita: «Io santifico 
me stesso, affinché anch’essi siano santificati» (Gv. 17, 19).

O santa Chiesa del Redentore, Madre di tutti i miei fratelli vostri figli, come 
si può vivere della vostra Liturgia senza partecipare agli slanci provati dal 
Cuore  del  vostro  Sposo  divino  per  la  salute  delle  sue  creature  e  per  la 
liberazione delle anime che gemono nel Purgatorio?



E’ vero che io beneficio di una parte privilegiata dei frutti della Messa che 
celebro e del Breviario che recito. Ma Voi volete che la parte principale vada 
innanzitutto all’insieme delle anime di cui siete sollecita: «... che Ti offriamo 
per la tua santa Chiesa cattolica». Voi usate mille mezzi per dilatare il mio 
cuore e per conformare la mia vita interiore a quella di Gesù.

O amata vita liturgica, accrescete il mio filiale amore per la Santa Chiesa e 
per il Padre comune dei fedeli. Rendetemi più devoto e più sottomesso ai 
miei superiori gerarchici e più unito a tutte le loro sollecitudini. Aiutatemi a 
non dimenticare che Gesù vive in ognuno di coloro con i quali io sono in 
contatto quotidiano e che Egli li porta nel suo cuore. Fate che io irraggi su di  
loro  indulgenza,  sostegno,  pazienza  e  premura,  in  modo  da  riflettere  la 
mansuetudine del  dolce Salvatore.  Mantenetemi nella  convinzione che io 
non posso andare in Cielo se non per mezzo della Croce; che le mie lodi, le 
mie adorazioni, i  miei sacrifici  e tutti gli altri atti non hanno valore per il  
Cielo  se  non  in  virtù  del  Sangue  di  Gesù;  che  questo  Cielo  debbo 
guadagnarmelo in collaborazione con tutti i cristiani, poiché è con tutti gli 
eletti che dovrò godermelo continuando con loro, per mezzo di Gesù e per 
tutta l’eternità, il concerto di lodi al quale sono già associato qui sulla terra.

Spirito di sacrificio. – O Gesù, sapendo che l’umanità non poteva essere 
salvata  se  non  col  sacrificio,  Voi  avete  trasformato  tutta  la  vostra  vita 
terrena in una perenne immolazione.

Identificato  con  Voi,  sacerdote  con  voi  nel  celebrare  la  Messa,  o  divino 
Crocifisso, voglio essere Ostia con Voi. In Voi tutto gravita attorno alla vostra 
Croce; in me tutto graviterà attorno alla mia Messa. Essa sarà il centro ed il 
sole  delle  mie  giornate,  come  il  vostro  Sacrificio  è  l’atto  centrale  della 
Liturgia.

Richiamandomi  incessantemente  il  pensiero  del  Calvario,  per  mezzo 
dell’altare e del Tabernacolo, il pensiero del Calvario, la Messa sarà per me 
una scuola di spirito di sacrificio. Facendomi partecipare ai sentimenti della 
vostra  Chiesa,  essa  me  ne  comunicherà  i  vostri,  o  Gesù,  e  così  si 
realizzeranno in me le parole di S. Paolo: «Abbiate in voi stessi gli stessi 
sentimenti  di  Gesù Cristo»  (Fil.  2,  5)  e quelle  che mi  vennero  dette  nel 
giorno della mia ordinazione: «Imitate le cose che trattate».

Messale, Rituale e Breviario mi ricordano nei modi più vari, perlomeno con 
gl’innumerevoli segni di croce, che dopo il peccato il sacrificio è diventato la 
legge dell’umanità e che esso non ha alcun valore se non è unito al vostro. 
Perciò,  o mio divino Redentore,  io vi  renderò ostia per ostia;  farò di  me 
stesso un’immolazione totale, fusa con l’immolazione da Voi  operata una 
volta sul Golgota e rinnovata tante volte quante sono le Messe che ogni 
momento si succedono senza interruzione nel mondo intero.

La Liturgia mi faciliterà questa oblazione di me stesso e mi farà contribuire 
maggiormente  a  completare  le  sofferenze  che  mancano  alla  vostra 



Passione, a vantaggio del vostro Corpo mistico ch’è la Chiesa.

Darò  il  mio  contributo  a  questa  grande ostia  fatta  dei  sacrifici  di  tutti  i 
cristiani. E quest’ostia salirà al cielo per espiare i peccati del mondo e far 
discendere sulla Chiesa militante e purgante i frutti della vostra Redenzione.

Così io avrò la vera vita liturgica. Difatti, o Gesù crocifisso, rivestirmi di voi, 
unirmi fattivamente al vostro Sacrificio realizzando l’olocausto di me stesso 
per mezzo del «rinneghi se stesso», è appunto questo il fine al quale vuole 
condurmi la vostra Chiesa, o mio Salvatore, infondendomi i vostri sentimenti 
attraverso le sue preghiere e le sue sante cerimonie, introducendo nel mio 
cuore ciò che in Voi dominava tutto: lo spirito di sacrificio.

Così io diventerò una di quelle pietre vive e prescelte che, levigate dalla 
prova – «levigata dai colpi del salutare scalpello e dalle innumerevoli battute 
del martello del fabbro» – sono destinate a partecipare alla costruzione della 
celeste Gerusalemme.

c) La vita liturgica mi fa vivere la vita del Cielo

«La nostra patria è nei Cieli», diceva san Paolo (Phil. 2, 5). Ma dove potrei 
imparare a realizzare questo programma più facilmente che nella Liturgia? 
Questa  Liturgia  della  terra  non  è  forse  l’imitazione della  Liturgia  celeste 
descritta dal prediletto san Giovanni nella sua Apocalisse? Quando canto o 
recito il mio ufficio, che altro faccio se non compiere quella stessa funzione 
che gli Angeli si ritengono onorati di svolgere davanti al trono dell’Eterno? 
Anzi,  la dossologia di ogni Salmo o di ogni inno e la conclusione di ogni 
orazione non mi gettano forse in adorazione davanti alla Ss.ma Trinità?

Le innumerevoli feste dei Santi mi fanno vivere come nell’intimità dei miei 
fratelli  del Paradiso, che mi proteggono e pregano per me. Le feste della 
 Beatissima  Vergine  mi  ricordano  che  io  ho  lassù  una  buonissima  ed 
onnipotente Madre, la quale non si darà pace finché non mi vedrà salvo ai 
suoi piedi nel Regno del Figlio suo.

E’ mai possibile che tutte queste feste, che i misteri del nostro dolcissimo 
Salvatore – il Natale, la Pasqua e soprattutto l’Ascensione – non m’infondano 
quella nostalgia del Cielo considerata da san Gregorio come un pegno di 
predestinazione?

5. Pratica della vita liturgica

O buon Maestro,  vi  siete  degnato di  farmi  conoscere  che cosa è la  vita 
liturgica.  Come  potrei  ora  addurre  le  esigenze  del  mio  ministero  come 
pretesto  per  sottrarmi  allo  sforzo  che  mi  domandate  per  praticarla? 
Sicuramente mi rispondereste che compiere le funzioni religiose secondo i 
vostri desideri, non richiede più tempo che compierle meccanicamente. Mi 
ricordereste l’esempio di tanti vostri servi, come il beato padre Perboyre, i 
quali, benché  da Voi incaricati di continue ed assorbenti occupazioni fino ad 
un grado davvero intenso, erano tuttavia elette anime liturgiche.



a) Preparazione remota

Fate, o mio buon Salvatore, che il mio desiderio di vita liturgica si manifesti 
attraverso un grande spirito di fede per tutto ciò che si  riferisce al culto 
divino.

I vostri Angeli e i vostri Santi vi vedono faccia a faccia; nulla può distogliere 
il loro spirito dalle auguste cerimonie che costituiscono uno degli elementi 
della loro indescrivibile gioia. Ma io, ancora sottoposto a tutte le debolezze 
della natura umana, come potrò mantenermi alla vostra presenza, quando 
vi parlo assieme alla Chiesa, se voi non sviluppate in me quel dono della 
fede che ho ricevuto nel Battesimo?

Spero  di  non  considerare  mai  le  funzioni  liturgiche  come un  servizio  da 
sbrigare il  più presto possibile o da sopportare per incassarne gli onorari. 
Spero che non oserò mai parlare al Dio tre volte santo o compiere i riti con 
quella mancanza di rispetto che avrei vergogna di manifestare verso il più 
umile dei servi. Non vorrò mai scandalizzare proprio con ciò che dovrebbe 
edificare. Eppure, se cominciassi col non vigilare più su me stesso riguardo 
lo spirito di fede, come prevedere dove potrei arrivare?

Mio Dio, se fossi già su questa china, degnatevi di trattenermi, o piuttosto 
datemi  una  fede  talmente  viva  che,  colpito  dell’importanza  che  hanno 
veramente  ai  vostri  occhi  gli  atti  liturgici,  io  abbia  la  gioia  di  sentire 
nuovamente la loro sublimità entusiasmare sempre più la mia volontà.

Come potrei avere il minimo spirito di fede, se non avessi nessuno zelo nel 
conoscere  e  osservare  le  Rubriche?  I  più  bei  pensieri  sulla  Liturgia  non 
potrebbero scusare la mia negligenza davanti a Voi, mio Dio. Non importa se 
non provo alcuna attrattiva naturale per quest’opera; mi basta che la mia 
obbedienza vi sia gradita e che sappia ch’essa mi sarà di gran profitto. Nei 
miei  ritiri,  non mancherò mai di esaminarmi su questo punto riguardo al 
Messale, al Rituale e al Breviario.

La  vostra  Chiesa,  o  Gesù,  per  il  suo  culto  ha  specialmente  utilizzato  la 
ricchezza dei Salmi. Se io ho lo spirito liturgico, nei versetti del Salterio la 
mia  anima  saprà  vedere  Voi,  raffigurato  soprattutto  nella  vostra  vita  di 
dolore, saprà che quell’intima parola, quei  sentimenti che il  vostro cuore 
rivolgeva a Dio durante la  vostra  vita  mortale,  si  trovano in molte belle 
composizioni profetiche che voi avete ispirato al Salmista. In una mirabile 
sintesi anticipata, io vi troverò i principali insegnamenti del vostro Vangelo.

Sotto quei veli io intenderò la voce della Chiesa che continua la vostra vita 
di prova e, nelle sofferenze e nei trionfi, manifesta a Dio sentimenti uguali a 
quelli  del  suo  Sposo  divino:  sentimenti  dei  quali  ogni  anima,  in  cui  si 
manifesta la vostra vita, può appropriarsi tanto nelle tentazioni, nei rovesci, 
nelle lotte, nelle tristezze, negli scoraggiamenti, nelle delusioni, quanto nelle 
vittorie e nelle consolazioni.

Riservando alla  Sacra  Scrittura  una parte  delle  mie  letture,  svilupperò  il 



gusto per la Liturgia e faciliterò la mia attenzione alle parole. La riflessione 
mi permetterà di scoprire in ogni testo liturgico un’idea centrale intorno alla 
quale gravitano i diversi insegnamenti.

In tal modo, o anima mia, quali armi potrai forgiarti contro l’instabilità della 
tua immaginazione, soprattutto se saprai far tesoro dei simboli! La Chiesa li  
adopera per parlare ai sensi un linguaggio che li cattura rendendo sensibili 
le verità rappresentate. Nel giorno della ordinazione sacerdotale, essa mi ha 
detto: «Riconoscete quello che fate». Alle cerimonie, ai tessuti, agli oggetti, 
alle vesti sacre, a tutto, la Chiesa mia Madre dà una voce significativa. Se 
non  ho  la  chiave  di  questo  insegnamento,  come  potrò  illuminare 
l’intelligenza e conquistare il  cuore dei fedeli che la Chiesa vuole attirare 
con un linguaggio tanto semplice quanto grandioso?

b) Preparazione immediata

«Prima  di  pregare,  disponi  l’anima tua»  (Eccl.  18,  23).  Immediatamente 
prima della Messa e ad ogni ripresa del Breviario, farò un atto calmo ma 
energico di raccoglimento per distogliermi da tutto ciò che non si riferisce a 
Dio e per fissare la mia attenzione in Lui. Colui al quale sto per parlare è Dio.

Ma egli è anche mio Padre. A quel timore reverenziale che prova perfino la 
Regina degli Angeli quando parla al suo divino Figlio, io unirò la spontanea 
ingenuità che dà un animo di fanciullo anche al vecchio che si rivolge alla 
Maestà infinita.

Tale  atteggiamento  semplice  e  ingenuo  dinanzi  al  Padre  mio,  rifletterà 
schiettamente  la  mia  convinzione  di  esser  unito  a  Gesù  Cristo  e  di 
rappresentare la Chiesa,  quantunque indegnamente, e rifletterà anche la 
certezza di avere gli Spiriti della Milizia celeste come compagni della mia 
preghiera: «Alla presenza degli Angeli inneggerò a Te» (Ps. 137).

Questo, anima mia, non è più per te il tempo di ragionare o di pensare, ma 
di tornare con un animo di bambino. Quando eri appena giunto all’età della 
ragione, accettavi  tutto quanto di  diceva tua madre come espressione di 
un’assoluta verità. Con la stessa semplicità ed ingenuità, devi ora ricevere 
da tua Madre, la Chiesa, quanto ti presenta come alimento della tua fede.

Com’è indispensabile questo ringiovanimento dell’anima! Quanto più mi farò 
un’animo  di  fanciullo,  tanto  più  approfitterò  dei  tesori  della  Liturgia,  mi 
lascerò  penetrare  dalla  poesia  che  ne  promana,  ed  in  uguale  misura 
progredirà in me lo spirito liturgico.

Allora la mia anima entrerà facilmente in adorazione e ci resterà durante la 
funzione  (cerimonie,  Breviario,  Messa,  Sacramenti,  eccetera)  alla  quale 
prendo parte in qualità di  membro o ambasciatore della Chiesa,  o come 
ministro di Dio.

Dal mio modo di avviare l’adorazione dipendono in gran parte non solo il 
profitto e il merito dell’atto liturgico, ma anche le consolazioni che Dio lega 



alla  sua  perfetta  esecuzione  e  che  devono  sostenermi  nelle  fatiche 
apostoliche.

Voglio dunque adorare; con uno slancio della mia volontà, per rendere a Dio 
quest’omaggio, voglio unirmi alle adorazioni dell’Uomo-Dio; più che sforzo 
della mente, sarà uno slancio del cuore.

Lo  voglio  con  la  vostra  grazia,  o  Gesù;  e  questa  grazia  la  chiederò  ad 
esempio  mediante  il  «Deus  in  adiutorium»  nel  Breviario,  e  recitando 
diligentemente l’"Introibo" nella messa.

Lo voglio; e quello che Voi esigete da me è appunto questo volere filiale ed 
affettuoso, forte ed umile, unito al vivo desiderio del vostro aiuto.

Se ottengo che la mia intelligenza presenti alla fede begli orizzonti, oppure 
che la mia sensibilità le offra qualche pia emozione, la mia volontà se ne 
avvantaggerà  per  adorare  con  più  facilità.  Ma  mi  ricorderò  sempre  del 
principio per cui l’unione con Dio sta, in ultima analisi, nella parte superiore 
dell’anima, nella volontà. E quand’anche la sua sorte consistesse in tenebre 
ed aridità, restando fredda e secca, questa facoltà prenderà il suo slancio 
appoggiandosi unicamente sulla fede.

c) Compimento delle funzioni liturgiche

Il compiere bene le funzioni liturgiche è un dono della vostra munificenza, o 
mio Dio. «Omnipotente e misericordioso Iddio, alla cui generosità dobbiamo 
che i tuoi fedeli possano servirti degnamente e lodevolmente...».

Degnatevi  di  concedermi  questo dono,  o  Signore;  durante l’atto liturgico 
voglio rimanere adoratore. Questa parola riassume tutti i metodi.

La mia volontà ha gettato e mantiene il mio cuore davanti alla Maestà di 
Dio. Io racchiudo tutto il  mio lavoro in quelle tre parole –  digne, attente, 
devote –  della  preghiera  «Aperi»,  che  esprimono  molto  bene  quale 
dev’essere l’atteggiamento del mio corpo, della mia intelligenza e del mio 
cuore.

Digne. – Con il contegno rispettoso, con la pronunzia esatta delle parole, 
pronunciandole con maggior lentezza nelle parti principali, con la scrupolosa 
osservanza delle rubriche, con il tono di voce, con la maniera di fare i segni 
di croce, le genuflessioni, eccetera, il mio corpo manifesterà non solo che 
sono ben conscio della Persona alla quale mi rivolgo, di ciò che dico e di 
quale apostolato posso talvolta esercitare, ma anche che è il mio cuore ad 
agire.

Nelle corti dei sovrani terreni, anche i semplici servitori stimano grandi le 
minime  cariche  e  prendono,  inconsciamente,  un  contegno  maestoso  e 
solenne. Questa distinzione, che si manifesta nell’atteggiamento d’animo e 
nella dignità del comportamento nell’esercizio delle funzioni, non potrò forse 



arrivare ad acquistarla, io che faccio parte della guardia d’onore del Re dei 
re e del Dio di ogni maestà?

Attente. – Il mio spirito sarà pieno di ardore per succhiare dalle parole e dai 
sacri riti tutto ciò che potrà nutrire il mio cuore.

A volte la mia attenzione si fermerà al senso letterale dei testi; sia seguendo 
ogni frase, sia meditando a lungo per tutto il tempo della recita su di una 
parola che più mi ha colpito, finché non sentirò il bisogno di scoprire in un 
altro  fiore  il  miele  della  devozione,  in  entrambi  i  casi  io  resto  fedele  al 
«mens concordet voci».

A volte la mia intelligenza si  occuperà del  mistero del  giorno o dell’idea 
principale  del  tempo  liturgico.  Ma  il  suo  ruolo  resterà  secondario,  se 
paragonato a quello della volontà, di cui sarà soltanto la provveditrice, per 
aiutarla a mantenersi in adorazione o a ritornare a questo atteggiamento.

Anche se sopraggiungeranno frequenti distrazioni, senza stizza né impacci 
né precipitazione, ma soavemente, come tutto ciò che si fa col vostro aiuto, 
o Gesù, e fortemente, come tutto ciò che vuol restare generosamente fedele 
a questo aiuto, io voglio ritornare all’atto di adorazione.

Devote.  –  Questo  è  il  punto  capitale.  Tutto  deve  contribuire  a  rendere 
l’Ufficio e ogni funzione liturgica un esercizio di pietà e perciò un atto del 
cuore.

«La fretta è la morte della devozione»: parlando del Breviario e più ancora 
della  Messa,  S.  Francesco  di  Sales  dà  come  principio  questa  massima. 
M’impongo quindi di consacrare circa mezz’ora alla mia Messa, affinché non 
solamente  il  Canone,  ma  anche  tutte  le  altre  parti  vengano  recitate 
piamente. Allontanerò, senza pietà, qualunque pretesto per compiere alla 
svelta questo atto centrale della mia giornata. Se l’abitudine mi fa troncare 
certe  parole  o  cerimonie,  mi  sforzerò  di  procedere  con  molta  calma  in 
queste parti difettose, anche esagerando nei tempi.

Fatte  le  debite  proporzioni,  estenderò  questa  risoluzione  a  tutte  le  altre 
funzioni liturgiche: Sacramenti, benedizioni, sepolture, eccetera. Quanto al 
Breviario, avrò cura di prevedere in quali momenti lo reciterò; giunto quel 
momento,  mi  ci  atterrò  ad  ogni  costo.  A  qualunque  prezzo,  voglio  che 
questa recita sia veramente una preghiera del cuore.

Ah sì, o mio divino Mediatore! Mantenete in me l’orrore della precipitazione, 
quando tengo il vostro posto o agisco in nome della Chiesa. Persuadetemi 
che la precipitazione paralizza quel gran sacramentale che è la Liturgia e 
m’impedisce  di  conservare  quello  spirito  di  orazione  senza  il  quale,  pur 
sembrando un sacerdote molto zelante, ai vostri occhi non potrò esser altro 
che un tiepido, o meno ancora. Scolpite nella mia coscienza questa frase 
tanto terribile, capace di farmi tremare: «maledetto colui che compie con 
negligenza l’opera di Dio!» (Ger. 48, 10).



A volte, con uno slancio del cuore, abbraccerò in una sintesi di fede il senso 
generale dei mistero ricordato dal ciclo liturgico e ne nutrirò la mia anima.

Altre volte compirò un atto lungamente assaporato,  un atto di  fede o di 
speranza, di desiderio o di pentimento, d’offerta o d’amore.

Altre  volte  invece  mi  basterà  un  semplice  sguardo:  sguardo  intimo  e 
costante su un mistero, su una perfezione di Dio, su uno dei vostri attributi, 
o  Gesù,  sulla  vostra  Chiesa,  sul  mio  nulla,  sulle  mie  miserie  e  sui  miei 
bisogni,  sulla  mia  dignità  di  cristiano,  di  sacerdote,  di  religioso;  questo 
sguardo sarà del tutto diverso dall’atto dell’intelligenza durante uno studio 
teologico; sarà uno sguardo che accresce la fede, ma soprattutto l’amore; 
uno sguardo che è solo un pallido riflesso della visione beatifica, certo, ma 
che realizza già su questa terra quello che Voi avete promesso alle anime 
pure e ferventi: «Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio» (Mt. 5, 8).

Così ogni cerimonia diventerà una rasserenante diversione, vero respiro di 
quella mia anima che tendeva ad essere soffocata dalle occupazioni.

O  sacra  Liturgia,  qual  balsamo  fornisci  alla  mia  anima  con  le  diverse 
funzioni! Bel lungi dall’essere una onerosa servitù, esse costituiranno una 
delle più grandi consolazioni della mia vita.

Come  potrebbe  essere  altrimenti,  dal  momento  che  io,  continuamente 
richiamato  da  te  alla  dignità  di  figlio  e  ambasciatore  della  Chiesa,  di 
membro e ministro di Gesù Cristo, andrò sempre più rivestendomi di Colui 
che è la gioia degli eletti?

Unendomi a Lui, imparerò a trarre profitto dalle croci di questa vita mortale 
per  seminare  le  future  messi  della  mia  eterna  felicità;  con  la  mia  vita 
liturgica,  più  efficace  di  qualunque  apostolato,  avrò  la  coscienza  di 
trascinare dietro di me altre anime nella via della salvezza e della santità.

Capitolo IV

La custodia del cuore

– IV –La custodia del cuore, chiave di volta della vita interiore e 
perciò essenziale per l’apostolato

Risoluzione di custodire il cuore

Io voglio che il mio cuore sia abitualmente sollecito di preservarsi da ogni 
macchia  e di  unirsi  sempre più al  vostro  Cuore,  o  Gesù,  in  tutte  le  mie 
occupazioni, conversazioni, ricreazioni, eccetera.



L’elemento privativo, ma indispensabile, di tale risoluzione mi fa rigettare 
ogni macchia nell’intenzione e nel compimento dell’azione.

Questa  risoluzione  sarà  il  vero  termometro  del  valore  pratico  della  mia 
meditazione  del  mattino  e  della  mia  vita  liturgica,  poiché  la  mia  vita 
interiore sarà quella che è la custodia del cuore: «Custodisci con ogni cura il 
tuo cuore, poiché da esso proviene la vita» (Pv. 4, 23).

La meditazione e la vita liturgica mi ridanno lo slancio per unirmi a Dio, ma 
è  la  custodia  del  cuore  che  permette  al  viaggiatore  di  usufruire  del 
nutrimento, preso prima del cammino o nelle soste, per mantenersi sempre 
nella baldanzosa andatura iniziale.

Questa custodia del cuore altro non è che la sollecitudine abituale, o almeno 
frequente, di preservare tutti i miei atti, man mano che si presentano, da 
tutto  ciò  che  potrebbe  viziare  la  loro  intenzione  o  la  loro  esecuzione. 
Sollecitudine  calma,  spontanea,  senza  sforzo,  allo  stesso  tempo umile  e 
forte, perché basata sul ricorso filiale a Dio e sulla fiducia in tale ricorso.

Si tratta di un lavoro più del cuore e della volontà che non della mente, la 
quale  deve  rimanere  libera  per  compiere  i  miei  doveri.  Ben  lungi 
dall’intralciare la mia azione, la custodia del cuore la perfeziona, regolandola 
secondo lo spirito di Dio e adattandola ai miei doveri di stato.

Tale esercizio voglio praticarlo ad ogni ora. Esso consisterà in uno sguardo 
gettato  dal  cuore  sulle  azioni  presenti  e  in  un’attenzione  moderata  alle 
diverse  parti  di  un’azione,  man  mano  che  la  compio.  Sarà  l’osservanza 
esatta  dell’  «age  quod  agis».  La  mia  anima,  come  vigile  sentinella, 
eserciterà la sua sollecitudine su tutti i movimenti del cuore, su tutto ciò che 
accade  nel  mio  interno:  impressioni,  intenzioni,  passioni,  inclinazioni, 
insomma su tutti i miei atti interni ed esterni: pensieri, parole e azioni.

Naturalmente questa custodia del cuore esigerà un certo raccoglimento e 
non la si potrà praticare se la mia anima è dissipata. Ma con la frequenza di  
questo esercizio acquisterò a poco a poco l’abitudine che lo renderà facile.

«Quo vadam et ad quid?» Cosa farebbe Gesù? Come agirebbe al mio posto? 
Cosa mi consiglierebbe? Cosa mi chiede in questo momento? Queste sono le 
domande  che  verranno  spontaneamente  alla  mia  anima  avida  di  vita 
interiore.

Quando mi sentirò portato ad avvicinarmi a Gesù per mezzo di Maria, la 
custodia  del  cuore  rivestirà  allora  un  carattere  maggiormente  affettivo. 
Ricorrere a questa buona Madre diventerà per il mio cuore un incessante 
bisogno.

Così si realizzerà quel «restate in Me ed Io in voi» (Gv. 15, 4) che riassume 
tutti i principi della vita interiore. Ciò che voi, o Gesù, esprimete come frutto 
dell’Eucaristia  –  «egli  rimane  in  Me  ed  Io  in  lui»  –  la  mia  anima  vuole 
ottenerlo con quella custodia del cuore che mi unirà a voi.



«Rimane in Me...»: si,  io mi considererò come veramente a casa mia nel 
vostro divino Cuore, col diritto di disporre di tutte le vostre ricchezze usando 
gl’illimitati  tesori  della  grazia  santificante  e  l’inesauribile  miniera  delle 
vostre grazie attuali.

«...ed Io in lui». Per mezzo della mia custodia del cuore, anche Voi, o mio 
amato Salvatore,  sarete veramente presente nell’anima mia.  E affinché i 
miei sforzi tendano ad assicurare l’esercizio continuo della vostra regalità 
sulle mie facoltà, io veglierò per non compiere nulla al di fuori di voi, ma la 
mia ambizione giungerà sino a voler mettere in ognuna delle mie azioni una 
forza d’amore sempre più grande.

Il  risultato  della  mia  custodia  del  cuore  sarà  l’abitudine  all’interiore 
raccoglimento e alla  lotta  spirituale,  una vita laboriosa  e regolata ed un 
incalcolabile aumento di meriti.

Così, o Gesù, la mia unione indiretta con Voi per mezzo delle mie opere, cioè 
per mezzo delle relazioni che avrò con le creature secondo la vostra volontà, 
diverrà  la  continuazione  dell’unione  diretta  con  Voi  per  mezzo  della 
meditazione, della vita liturgica e dei Sacramenti. In entrambi i casi, questa 
unione procederà dalla fede e dalla carità e si compirà sotto l’influsso della 
grazia. Nell’unione diretta ho in mira Voi stesso e Voi solo, o mio Dio; in 
quella indiretta invece mi applico ad altre cose,  ma poiché lo faccio  per 
obbedire a voi, queste cose alle quali dedico la mia attenzione divengono 
mezzi voluti da Voi per unirmi a Voi: nel lasciarvi, vi ritrovo! Siete sempre 
Voi quello che io cerco e sempre col medesimo cuore, ma rimanendo nella 
vostra volontà, la quale è il solo faro che la custodia del cuore mi fa sempre 
fissare per indirizzare la mia attività al vostro servizio. In entrambi i  casi  
posso dunque esclamare: «Il mio bene è aderire a Dio» (Ps. 62, 28).

E’ pertanto errato credere che, per unirmi a Voi, o mio Dio, io debba rinviare 
l’azione oppure attendere che sia terminata.  E’ errato supporre che certi 
lavori, per loro natura o a causa del tempo in cui vanno eseguiti, possano 
dominarmi ed impacciare talmente la mia libertà da impedirmi di unirmi a 
Voi. No, voi mi volete libero; non volete che l’azione mi domini; volete che io 
ne sia  il  padrone e non lo  schiavo.  A questo  scopo,  se  sono fedele  alla 
custodia del cuore, voi mi offrite la vostra grazia.

Dal  momento  dunque  che  il  pratico  senso  soprannaturale,  mediante  i 
molteplici  avvenimenti,  le  circostanze  e  i  particolari  disposti  dalla  vostra 
Provvidenza, mi ha fatto capire che una tale azione è davvero voluta da voi, 
non devo sottrarmene né compiacermene. Devo incominciarla e continuarla, 
ma unicamente per fare la vostra volontà, perché altrimenti l’amor proprio 
ne vizierebbe il valore e ne diminuirebbe il merito. Una volta capito ciò che 
voi volete e come lo volete, o Gesù, se poi lo compio perché siete voi che lo 
volete,  la  mia  unione  con  voi  non  solo  non  diminuirà,  ma  anzi 
s’intensificherà.

1. Necessità della custodia del cuore



Mio Dio, voi siete la Santità stessa e quaggiù ammettete alla vostra intimità 
un’anima solo nella misura in cui essa si applica per distruggere o evitare 
tutto ciò che può macchiarla.

Pigrizia spirituale nell’innalzare il mio cuore a voi, affetto disordinato per le 
creature, asprezze ed impazienze, rancore, capricci, mollezza, ricerca delle 
comodità,  facilità  a  parlare  (senza  giusta  ragione)  dei  difetti  altrui, 
dissipazione,  curiosità  senza  alcun  rapporto  con  la  gloria  di  Dio, 
pettegolezzi,  loquacità,  giudizi  vani  e  temerari  sul  prossimo,  vana 
compiacenza di sé,  disprezzo per gli altri, critica della loro condotta, ricerca 
della  stima  e  della  lode,  sfoggio  di  ciò  che  torna  a  proprio  vantaggio, 
presunzione,  ostinazione,  gelosia,  mancanza  di  rispetto  all’autorità, 
mormorazioni,   mancanza  di  mortificazione  nel  bere  e  nel  mangiare, 
eccetera...  che  formicaio  di  peccati  veniali,  o  almeno  d’imperfezioni 
volontarie, può invadermi e privarmi delle abbondanti grazie che mi avete 
riservato da tutta l’eternità!

Che  mai  saranno  la  meditazione  e  la  vita  liturgica,  se  non  mi  portano 
progressivamente  a  mantenere  la  mia  anima  tanto  raccolta  da  poter 
vegliare anche contro le mancanze di mera fragilità, se non mi aiutano a 
rialzarmi con prontezza ogni volta che la mia volontà comincerà a cedere, se 
non m’incitano in certi casi ad impormi una sanzione?

Se manca la custodia del cuore, io posso paralizzare la vostra azione in me, 
o Gesù! Le Messe, le Comunioni, le confessioni, gli altri esercizi di pietà, la 
speciale protezione della divina Provvidenza per la mia eterna salvezza, la 
sollecitudine  del  mio  Angelo  custode,  perfino  la  vostra  stessa  materna 
vigilanza su di me, o Madre Immacolata, tutto può essere paralizzato e reso 
sterile per colpa mia.

Se manco di buona volontà nell’impormi quella violenza alla quale alludete, 
o Gesù, con quelle parole – «sono i violenti a conquistarselo» (Mt. 11, 12) – 
Satana cercherà senza posa di  sorprendere il  mio cuore per traviarlo  ed 
indebolirlo, e giungerà fino a pervertire la mia coscienza con l’illusione.

Alcune cadute che tu, o anima mia, ritieni essere dovute a mera fragilità, 
forse agli occhi di Dio sono già di più grave natura. Come potresti affermare 
il contrario, se tu non pratichi l’esercizio della custodia del cuore e non tendi 
a realizzare il programma di consacrare a Gesù l’intenzione di ogni azione?

Senza  questa  risoluzione  della  custodia  del  cuore,  non  solo  mi  vado 
accumulando tremende e lunghe espiazioni per il Purgatorio, ma, seppure 
evito ancora il peccato mortale, sono sulla china che mi ci porta fatalmente. 
Non ci pensi, anima mia?

2. La presenza di Dio, fondamento della custodia del cuore

O Ss.ma Trinità, se sono in stato di grazia, come spero, Voi abitate nel mio 
cuore con tutta la vostra gloria, con tutte le vostre infinite perfezioni, come 
abitate nel Cielo, benché nascosta sotto il velo della fede.



Non c’è istante in cui non tenete l’occhio su di me per scrutare le mie azioni.  
La vostra giustizia e la vostra misericordia operano continuamente in me. In 
risposta  alle  mie  infedeltà,  talvolta  mi  ritirate  le  vostre  grazie  elette  o 
cessate  di  disporre  maternamente  degli  avvenimenti  che  dovrebbero 
tornare  a  mio  vantaggio,  talvolta  mi  colmate  di  nuovi  benefici  per 
richiamarmi a Voi.

Se la vostra abitazione in me fosse la cosa più importante e la più degna di 
considerazione ai miei occhi, starei io così spesso e per tanto tempo senza 
pensarci?  Non  è  forse  dalla  mancanza  d’attenzione  a  questo  fatto 
fondamentale della mia esistenza, che provengono gli insuccessi che fino ad 
ora sono seguiti ai miei tentativi di custodia del cuore?

Le  giaculatorie,  succedendosi  regolarmente  lungo  la  giornata,  avrebbero 
dovuto ricordarmi questa amorosissima abitazione di Dio in me. Ti sei finora 
impegnata  abbastanza,  anima  mia,  nel  ripetere  qualche  giaculatoria, 
almeno una volta ogni ora? Hai approfittato abbastanza della tua quotidiana 
meditazione e della tua vita liturgica, per rientrare di tanto in tanto, anche 
solo per  alcuni  istanti,  nel  santuario  intimo del  tuo  cuore,  adorandovi  la 
Bellezza  infinita,  l’Immensità,  l’Onnipotenza,  la  Santità,  la  Vita,  l’Amore, 
insomma il Bene supremo e perfetto che si degna di abitarvi e che è il tuo 
Principio e il tuo Fine?

E le comunioni spirituali? Che posto occupano nella mia giornata? Eppure 
esse sono in ogni momento a mia disposizione, non solo per ricordarmi la 
presenza della Ss.ma Trinità, ma anche per accrescere questa inabitazione 
divina con una nuova infusione del Sangue redentore nella mia anima!

In che conto ho tenuto finora questi tesori posti sulla mia via? Mi sarebbe 
bastato chinarmi per raccogliere questi  diamanti  e ornarmene la corona. 
Come sono lontano da quelle anime che, pur continuando i loro lavori o le 
loro conversazioni, ritornano al loro Ospite divino migliaia di volte al giorno! 
Avendo preso questa abitudine, il loro cuore è inchiodato là dove sta il loro 
tesoro.

3. La devozione alla Madonna facilita la custodia del cuore

O Immacolata  Madre  mia,  la  parola  del  vostro  Figlio  sul  Calvario  mi  ha 
costituito vostro figlio adottivo, affinché voi mi aiutiate a conservare il mio 
cuore unito alla Ss.ma Trinità per mezzo di Gesù.

Voglio  che  le  giaculatorie  sempre  più  frequenti  che  vi  rivolgerò  mirino 
soprattutto  a  questa  custodia  del  cuore,  allo  scopo  di  purificarne  le 
tendenze, le intenzioni, gli affetti e le decisioni.

Non  voglio  più  ignorare  questa  vostra  dolce  voce:  «Fermati,  figlio  mio, 
risana  il  tuo  cuore!  No,  non  è  vero  che  in  questo  momento  tu  cerchi 
solamente la gloria di Dio!» Quante volte, durante le mie dissipazioni o le 
mie occupazioni sregolate, mi avete rivolto questo materno invito e quante 
volte, ahimé, l’ho soffocato!



Madre mia, d’ora innanzi ascolterò questo richiamo del vostro Cuore, e la 
mia fedeltà vi risponderà con una decisione energica e integra. Forse non 
avrà che la durata di  un lampo, ma sarà sufficiente perché possa pormi 
l’una o l’altra di queste domande: «Per chi faccio l’azione che compio? E 
come agirebbe Gesù al mio posto?» Quando diventa un’abitudine, questa 
intima indagine  costituisce  la  custodia  del  cuore.  Essa mi  permetterà  di 
mantenere le mie facoltà e le loro tendenze, fin nei loro minimi dettagli, in 
un’abituale e sempre più perfetta dipendenza da quel Dio che abita in me.

4. Come s’impara la custodia del cuore

Io gemo nel vedere che, durante il mio lavoro, resto estraneo alla presenza 
di Dio per lunghi intervalli di tempo; gemo nel costatare che, durante questo 
tempo di vita esteriorizzata, mi sfuggono molte mancanze.

Qualunque  sia  lo  stato  dell’anima  mia  –  mescolanza  di  fervore  e 
imperfezioni  oppure  evidente  tiepidezza  –  voglio  incominciare  da  oggi  a 
rimediarvi esercitandomi nella custodia del cuore.

Durante  la  mia  orazione  mattutina  determinerò,  ma  risolutamente  e 
chiaramente,  un momento del  mio lavoro  nel  quale,  pur  compiendo con 
ardore  l’opera  voluta  da  Dio,  mi  sforzerò  di  vivere  il  più  perfettamente 
possibile di  vita interiore,  di  custodia del  cuore,  cioè di  vigilanza sotto il 
vostro  sguardo,  o  Gesù,  ricorrendo  a  voi  come  se  avessi  fatto  voto  di 
scegliere il più perfetto.

Cominciando  con  non  più  di  cinque  minuti,  al  mattino  e  alla  sera  (64), 
punterò più alla perfezione di questo esercizio che non alla sua durata; mi 
sforzerò di compierlo sempre meglio e di agire in mezzo al lavoro, anche e 
soprattutto se assorbente, imitando i santi nella purezza d’intenzione, nella 
custodia  del  cuore  in  tutte  le  mie  facoltà,  nella  generosità  di  condotta, 
insomma  agendo  come  avrebbe  fatto  Gesù  stesso,  se  avesse  compiuto 
l’identico lavoro.

Questo sarà un tirocinio di vita interiore pratica; sarà una reazione alla mia 
abitudine di dissiparmi e di svagarmi. Io desidero Gesù, voglio il suo Regno e 
voglio che esso continui in me, durante il tempo delle occupazioni esteriori. 
Non voglio più che l’anima mia sia come un corridoio aperto a tutti i venti 
mettendosi nell’impossibilità di vivere unita a Gesù, ma voglio anzi che sia 
vigilante, supplicante e generosa.

In  quel  breve  momento  il  mio  occhio,  senza  sforzo  ma  con  precisione, 
vigilerà sulle diverse intenzioni della mia anima, che non si perdonerà nulla. 
La  mia  buona  volontà  sarà  a  sua  volta  ardentemente  decisa  a  non 
risparmiare nulla per vivere con perfezione durante quel breve intervallo. Il 
mio cuore, da parte sua, sarà risoluto a ricorrere con frequenza al Signore 
per mantenersi in questo esercizio di santità.

Questo esercizio sarà franco, cordiale e compiuto con espansione di animo. 
Per mantenermi alla presenza di Dio e negare alle mie facoltà ed ai miei 



sensi  tutto  ciò  che  sa  di  naturale,  mi  saranno  certamente  necessarie  la 
vigilanza  e  la  mortificazione.  Ma  non  mi  accontenterò  di  questa  parte 
privativa.  Mirerò  soprattutto  a  temprare  questo  esercizio  in  una  intensa 
carità che dia alle mie azioni tutta la loro perfezione e tutto il loro valore, 
facendomi compiere con la massima cura l’ «age quod agis», dapprima con 
la  purezza  d’intenzione  e  poi  con  un  ardore,  una  impersonalità  ed  una 
generosità sempre crescenti.

Nell’esame  generale  della  sera  (o  a  quello  particolare,  se  prendo  come 
argomento  questo  esercizio)  farò  una rigorosa  analisi  di  tali  momenti  di 
custodia del cuore più stretta, incondizionata e fatta presso Gesù. Durante 
questo esercizio di custodia del cuore, cioè di vita interiore unita alla vita 
attiva,  se  avrò  constatato  di  non  essere  stato  abbastanza  vigilante, 
fervente, supplichevole, amante, allora m’imporrò per punizione una piccola 
penitenza: anche solo la privazione di un po’ di vino o di frutta, senza farmi  
notare, oppure una breve preghiera a braccia in croce, o qualche colpo di 
riga o d’un oggetto duro sulle dita.

Che meravigliosi risultati produrrà questo esercizio! Che scuola di custodia 
del cuore! Che nuove vedute su peccati ed imperfezioni di cui prima non 
sospettavo nemmeno l’esistenza!

Quest’istanti benedetti a poco a poco irraggeranno virtualmente su quelli 
che li seguiranno. Tuttavia li prolungherò solo se avrò quasi esaurito quanto 
posso  intravedere  dell’orizzonte  di  santità,  di  perfezione  d’esecuzione  e 
d’intensità d’amore.

Più che alla durata, mirerò alla qualità. E la mia aspirazione a non limitarmi 
a  pochi  minuti  si  accentuerà  nella  proporzione  in  cui  avrò  visto  più 
esattamente quel che io sono e ciò che Voi attendete da me, o Gesù. A poco 
a  poco,  familiarizzandomi  con  questo  salutare  esercizio,  ne  contrarrò  il 
bisogno,  ne  acquisterò  l’abitudine  e  Voi  scoprirete  all’anima  mia,  così 
purificata, i segreti della vita di unione con Voi.

5. Condizioni della custodia del cuore

La trama della mia vita è quasi tutta più o meno macchiata. E’ proprio da 
questa  convinzione,  dalla  quale  Satana  cerca  distrarmi,  che  nasce  la 
diffidenza verso me stesso e verso le creature. Questo fattore, innestato sul 
mio desiderio di appartenere a Gesù, produrrà necessariamente:

– vigilanza sincera, esatta, dolce, calma, fiduciosa nella grazia e basata sulla 
repressione della dissipazione e degli eccessi della premura naturale;

– rinnovamento frequente delle mie riflessioni;

– ricominciamenti continui, pieni di fiducia nella misericordia di Gesù verso 
l’anima che lotta veramente per arrivare alla custodia del cuore;



– certezza crescente di non combattere da solo ma unito a Gesù che vive in 
me, a Maria mia Madre, al mio Angelo custode e ai Santi;

– convinzione che questi potenti alleati mi assistono in ogni istante purché io 
mantenga questa custodia del cuore e non mi allontani dalla loro assistenza;

– ricorso cordiale e frequente a tutti questi divini soccorritori,  affinché mi 
aiutino a fare «ciò che Dio vuole» e a farlo «nel modo che vuole» e «perché 
lo vuole».

Oh, come si trasformerà la mia vita, o Gesù, se io conserverò il mio cuore 
unito a Voi! La mia intelligenza potrà essere interamente applicata all’azione 
in corso; ma voglio giungere ad effettuare in me, anche nelle occupazioni 
più  assorbenti,  ciò  che  ho  potuto  constatare  in  anime  estremamente 
occupate il cui cuore tuttavia non cessava di respirare in Voi.

Se ho ben compreso cosa sia la custodia del cuore, il respiro dell’anima mia 
nell’atmosfera di amore che siete Voi, o Gesù, ben lungi dal diminuire la 
libertà d’azione necessaria alle mie facoltà per compiere i doveri del mio 
stato, non farà anzi che aumentarla, rendendo la mia vita serena, illuminata, 
forte e feconda.

Invece di essere lo schiavo del mio orgoglio, del mio egoismo o della mia 
pigrizia,  invece  di  gemere  sotto  la  schiavitù  delle  passioni  e  delle 
impressioni,  io diventerò sempre più libero. E di  questa mia perfezionata 
libertà potrò farvi,  o mio Dio, frequenti omaggi di  sottomissione. Così  mi 
stabilirò nella vera umiltà, fondamento senza il quale la vita interiore non 
sarebbe che inganno; così svilupperò in me quello spirito fondamentale della 
sottomissione – «submissio ad Deum» – che riassume tutta la vita intima del 
Salvatore.

Col  partecipare  alla  fiamma  d’amore  che  vi  rese,  o  Gesù,  sempre  così 
attento e docile alla volontà del Padre vostro, io meriterò di partecipare in 
Cielo a quella gloria di cui gioisce la vostra umanità in ricompensa della sua 
ammirabile dipendenza di umiltà e d’amore: «Cristo si fece obbediente fino 
alla morte (...), perciò Dio lo ha esaltato» (Fil. 2, 9).

– V –L’apostolo ha bisogno di un’ardente devozione a Maria 
Immacolata

Come membro di quell’Ordine Cistercense così strettamente consacrato a 
Maria, come figlio di quel San Bernardo che per mezzo secolo fu apostolo 
incomparabile dell’intera Europa, come potrei dimenticare che il santo abate 
di Chiaravalle attribuiva a Maria tutti i suoi progressi nell’unione con Gesù e 
tutti i suoi successi nell’apostolato?

Tutti sanno quale fu, in mezzo ai popoli e presso i re, in seno ai Concili e sul 



cuore  dei  Papi,  l’apostolato  di  colui  che  rimane  il  più  illustre  figlio  del 
Patriarca  San  Benedetto.  Tutti  esaltano  la  santità,  il  genio,  la  profonda 
scienza delle Sacre Scritture e la penetrante unzione dell’ultimo Padre della 
Chiesa.

Ma ciò  che  riassume maggiormente  l’ammirazione  dei  secoli  per  questo 
santo  Dottore,  è  il  titolo  che  gli  venne  decretato  di  Cytharista  Mariae, 
«Cantore di Maria»; egli non fu sorpassato da nessuno di coloro che hanno 
celebrato le glorie della Madre di Dio.

San Bernardino da Siena, san Francesco di Sales, Bossuet, sant’Alfonso e 
san Luigi Grignion de Montfort, tutti attingono a piene mani dai tesori di san 
Bernardo,  quando vogliono celebrarla  e  trovare  argomenti  per  sostenere 
quella verità messa in rilievo dal nostro santo Dottore: «Tutto ci viene per 
mezzo di Maria».

«Vediamo, o fratelli,  con quali  sentimenti di devozione ha voluto che noi 
onorassimo Maria quel Dio che ha posto in lei la pienezza di ogni bene. Se 
c’è  in  noi  qualche  speranza,  qualche  grazia,  qualche  pegno  di  salvezza, 
riconosciamo che tutto questo ci viene da Colei che è ricolma di delizie. (...)  
Se togliete questo sole che rischiara il mondo, non ci sarà più giorno. Se 
togliete Maria, questa stella del mare, che rimarrà di questo nostro vasto 
mare, se non profonda oscurità, ombra di morte e fitte tenebre? E’ dunque 
dal più intimo dei nostri cuori, dal fondo stesso delle nostre viscere e dei 
nostri desideri, che dobbiamo onorare la Vergine Maria, perché questa è la 
volontà di Colui che volle ricevessimo tutto per mezzo di Lei».

Fortificato da questa dottrina, non esito a stabilire che l’apostolo, qualunque 
cosa  faccia  per  la  sua  salvezza,  per  il  suo  progresso  spirituale  e  per  la 
fecondità del suo apostolato, rischia di costruire solo sulla sabbia, se la sua 
attività non poggia su di una specialissima devozione alla Madonna.

1. Ne ha bisogno per la vita interiore personale

L’apostolo non è sufficientemente devoto verso sua Madre, se la sua fiducia 
in Lei è priva di entusiasmo e se il culto che Le rende è quasi solo esteriore. 
Come suo Figlio, la Vergine «intuetur cor», guarda solamente ai nostri cuori, 
e non ci considera come suoi veri figli se non a misura del vigore con cui il 
nostro amore corrisponde al suo.

Cuore fermamente convinto delle grandezze, dei privilegi e delle missioni di 
Colei che è ad un tempo Madre di Dio e Madre degli uomini;

Cuore penetrato da questa verità per cui la lotta contro i difetti, l’acquisto 
delle virtù, il  regno di Gesù Cristo nelle anime e perciò la sicurezza della 
salvezza e della santificazione, sono in proporzione del grado di devozione 
verso Maria;

Cuore dominato dal pensiero che nella vita interiore tutto diventa più facile, 
più sicuro, più soave e più rapido, quando si agisce con Maria;



Cuore traboccante di filiale fiducia, qualunque cosa avvenga, verso Colei di 
cui  conosce  per  esperienza  le  delicatezze,  le  premure,  le  tenerezze,  le 
misericordie e le generosità;

Cuore sempre più infiammato di amore verso Colei ch’esso non separa da 
nessuna  delle  sue  gioie,  che  unisce  a  tutte  le  sue  pene e  per  la  quale 
passano tutti i suoi affetti.

Tutti  questi  sentimenti  riflettono bene il  cuore  di  San Bernardo,  modello 
dell’uomo di azione. A tutti sono note le parole che sgorgarono dall’anima 
del  santo  Abate  quando,  spiegando  ai  suoi  monaci  il  passo  evangelico 
«Missus est», esclamava:

«O tu che, in mezzo al flusso e riflusso di questo mondo, ti  accorgi  che, 
invece  di  camminare  sulla  solida  terra,  vai  navigando  in  mezzo  alle 
burrasche: se non vuoi morire nella tempesta, tieni l’occhio fisso su questa 
stella.  Se infuriano i  venti  delle  tentazioni,  se  urti  contro  gli  scogli  delle 
tribolazioni, guarda la stella, invoca Maria. Se sei scosso dai marosi della 
superbia, dell’ambizione, della maldicenza, della gelosia, guarda la stella, 
invoca Maria.  Se la collera o l’avarizia o la cupidigia assalgono la fragile 
imbarcazione  dell’anima  tua,  eleva  gli  occhi  a  Maria.  Se,  accasciato 
dall’enormità delle tue mancanze, confuso per le immonde piaghe della tua 
coscienza, spaventato dall’orrore del Giudizio, ti senti assalito dalla tristezza 
e  dalla  disperazione,  pensa  a  Maria.  Maria  non  sia  mai  lontana  dal  tuo 
labbro,  mai  lontana  dal  tuo  cuore;  e  per  ottenere  il  suffragio  delle  sue 
preghiere non dimenticare mai l’esempio della sua vita. Se la segui non ti 
perdi; se la preghi non disperi; se la contempli non cadi in errore; col suo 
appoggio non cadi; sotto la sua protezione non temi; con la sua guida non ti 
stanchi; se Ella ti è propizia raggiungerai il porto».

Essendo  costretto  a  limitarmi,  ma  volendo  offrire  ai  miei  confratelli 
nell’apostolato  una  sorta  di  riassunto  dei  consigli  di  San  Bernardo  per 
arrivare ad essere veri figli di Maria, credo di non poter fare di meglio che 
invitarli fraternamente a leggere con attenzione quel così solido e prezioso 
scritto: «La vie spirituelle à l’école du Bienheureux Grignion de Montfort», 
scritto dal padre Lhoumeau.

Assieme alle opere di sant’Alfonso, i commentari del padre Desurmont, gli 
scritti del padre Faber e del padre Giraud di la Salette, nessun altro libro 
meglio di questo del padre Lhoumeau rieccheggia gli scritti di san Bernardo, 
del  resto  citati  ad  ogni  passo.  Solida  base  teologica,  unzione,  carattere 
pratico,  nulla  manca  per  ottenere  il  risultato  che  perseguiva 
incessantemente l’abate di Chiaravalle: plasmare cioè il cuore dei suoi figli a 
immagine del suo e dare a loro l’antica caratteristica degli autori cistercensi: 
il bisogno del ricorso abituale a Maria e la vita d’unione con Lei.

Termino con la parola consolante che la illustre cistercense santa Geltrude, 
chiamata dal Guéranger «Geltrude la Grande», udì dalle labbra della Ss.ma 
Vergine:  «Il  mio  amatissimo  Gesù  non  va  chiamato  mio  Figlio  unigenito 
bensì mio Primogenito. Lo concepii per primo nel mio seno, ma dopo di lui, o 



meglio per mezzo di lui, ho concepito tutti voi perché diveniate suoi fratelli e 
miei figli, adottandovi nelle viscere della mia materna carità». Nelle opere di 
questa santa patrona delle Trappiste, tutto riflette lo spirito del padre san 
Bernardo, riguardo alla vita di unione con Maria.

2. Ne ha bisogno per la fecondità dell’apostolato

Sia che l’uomo di azione debba sottrarre le anime al peccato, sia che debba 
far sbocciare in loro le virtù, deve sempre aver come primo scopo quello di 
far  nascere  in  loro  Gesù Cristo,  sull’esempio di  san  Paolo.  Ora,  secondo 
Bossuet,  Dio, avendo voluto darci  una volta Gesù Cristo per mezzo della 
Ss.ma Vergine, non muta più il suo disegno: avendo Ella generato il capo, 
deve generare anche le membra.

Isolare  Maria  dall’apostolato,  sarebbe ignorare  un  aspetto  essenziale  del 
piano  divino.  «Tutti  i  predestinati  –  dice  sant’Agostino  –  sono  in  questo 
mondo nascosti nel seno della Ss.ma Vergine ove sono conservati, nutriti, 
custoditi  e  cresciuti  da  questa  buona Madre,  finché non  li  genererà  alla 
gloria dopo la morte».

Dopo l’Incarnazione, conclude giustamente san Bernardino da Siena, Maria 
ha acquistato una sorta di giurisdizione su ogni missione temporale dello 
Spirito Santo, per cui nessuna creatura riceve grazie se non dalle sue mani.

Ma il  vero devoto di  Maria diventa a sua volta onnipotente sul  cuore di 
questa sua Madre. Quale apostolo potrà dunque dubitare dell’efficacia del 
suo apostolato,  se con questa devozione egli  dispone dell’onnipotenza di 
Maria sul Sangue redentore?

Per questo noi vediamo che tutti i più grandi apostoli sono animati da una 
straordinaria devozione verso la Ss.ma Vergine. Vogliono sottrarre un’anima 
al  peccato?  Quale  ardore  di  persuasione  hanno,  allora,  perché  si  sono 
identificati,  per l’orrore del male e l’amore della virtù, con Colei che si è 
definita l’Immacolata Concezione!

E’ alla voce di Maria che il Precursore riconobbe la presenza di Gesù e trasalì  
nel seno di sua madre. Quali accenti Maria potrà dare ai suoi veri figli per 
aprire a Gesù i cuori finora rimasti chiusi! Quali parole gli intimi della Madre 
della  misericordia  sanno  trovare,  per  impedire  che  la  disperazione 
s’impadronisca  delle  anime  che  per  lungo  tempo  hanno  abusato  delle 
grazie!

C’è uno sventurato che ignora Maria? La sicurezza con cui l’uomo di azione 
gliela mostra vera Madre e rifugio dei peccatori,  apre nuovi orizzonti agli 
occhi di quel peccatore.

Il  santo  Curato  d’Ars  incontrava  talvolta  dei  peccatori  che,  accecati 
dall’illusione,  si  appoggiavano a qualche pratica  esteriore verso  la Santa 
Vergine per tranquillizzarsi, per peccare più facilmente e per non temere le 
fiamme eterne. Allora la sua parola diventava dominatrice, sia per mostrare 



al colpevole la mostruosità di una presunzione tanto ingiuriosa alla Madre di 
misericordia,  sia  per  spingerlo  ad  usare  quell’atto  di  devozione  per 
implorare la grazia di sfuggire alle strette del Serpente infernale.

In un caso analogo, l’uomo d’azione poco devoto di Maria, con le sue parole 
dure  e  fredde,  riuscirà  solo  a  far  abbandonare  al  povero  naufrago  quel 
relitto che avrebbe potuto diventare per lui la tavola di salvezza.

Maria  vivente  nel  cuore  dell’apostolo  è  la  stessa  eloquenza  materna 
assicurata all’operaio evangelico per commuovere le anime nelle quali tutto 
è perduto. Pare che Gesù Cristo, per un’ammirabile delicatezza, abbia voluto 
riservare  alla  mediazione  di  sua  Madre  le  conquiste  più  difficili 
dell’apostolato  ed  abbia  voluto  accordarle  solo  a  coloro  che  vivono 
intimamente uniti a Lei. «Per opera tua, i nostri nemici vengono annientati».

Il  vero figlio di  Maria non si  troverà mai privo di  argomenti,  di  mezzi  od 
perfino di  espedienti,  quando,  nei  casi  quasi  disperati,  dovrà fortificare  i 
deboli e consolare gl’inconsolabili.

Il  decreto  con  cui  alle  Litanie  lauretane  è  stata  aggiunta  l’invocazione 
«Mater Boni Consilii», si basa su quei titoli di «Tesoriera delle divine grazie» 
e di «Consolatrice universale» ben meritati da Maria. Come «Madre del Buon 
Consiglio», soltanto ai suoi veri devoti ella dà, come a Cana, il segreto per 
ottenere il vino della forza e della gioia, perché venga distribuito.

Ma è soprattutto quando si tratta di parlare alle anime dell’amor di Dio, che 
la  rapitrice  dei  cuori  –  «raptrix  cordium»,  secondo  l’espressione  di  San 
Bernardo  –  la  sposa  dell’Amore  sostanziale,  mette  sulle  labbra  dei  suoi 
intimi le parole di fuoco che accendono l’amore per Gesù e mediante questo 
fanno germogliare tutte le Virtù.

Come apostoli, noi dobbiamo amare appassionatamente Colei che san Pio X 
chiamava  Virgo  Sacerdos e  la  cui  dignità  sorpassa  in  tutto  quella  dei 
sacerdoti  e  dei  pontefici.  Questo  nostro  amore  ci  dà  il  diritto  di  non 
considerare  mai  come  perduta  un’opera,  se  l’abbiamo  incominciata  con 
Maria  e  vogliamo  continuarla  con  Lei.  Maria  infatti  è  fondamento  e 
coronamento di tutto ciò che riguarda il Regno di Dio per mezzo del Figlio 
suo.

Ma guardiamoci  bene dal  credere di  lavorare con Lei,  se ci  limitiamo ad 
erigerle altari o ad intonare canti in suo onore. Ciò che Ella vuole da noi è 
una devozione che ci permetta di affermare sinceramente che noi viviamo 
abitualmente uniti a Lei, che ricorriamo al suo consiglio, che i nostri affetti 
passano attraverso il suo Cuore e che rivolgiamo spesso le nostre richieste 
per mezzo suo. Ciò che Maria attende soprattutto dalla nostra devozione, è 
l’imitazione  di  tutte  le  virtù  che  ammiriamo  in  lei  e  l’abbandono 
incondizionato nelle sue mani, affinché Ella ci rivesta del suo divino Figlio.

A questa condizione di ricorrere abitualmente a Maria, noi imiteremo quel 
comandante  del  popolo  di  Dio  che,  prima di  marciare  contro  il  nemico, 



diceva a Deborah: «Se tu vieni con me, andrò; ma se non vieni, non andrò» 
(Giud.  4,  8),  e  compiremo  davvero  tutte  le  nostre  opere  con  Lei.  Ella 
parteciperà non solo alle decisioni principali, ma anche a tutti gl’imprevisti e 
perfino ai dettagli dell’esecuzione.

Uniti a Colei che per noi riassume tutti i suoi privilegi nel titolo di «Nostra 
Signora del Sacro Cuore», noi non correremo mai il rischio di falsificare le 
nostre opere permettendo ch’esse vadano contro la nostra vita interiore, 
che diventino un pericolo per l’anima e possano servire più a gloria nostra 
che  a  quella  del  nostro  Dio.  Al  contrario,  per  mezzo  delle  opere  noi 
giungeremo alla vita interiore e quindi alla sempre più intima unione con 
Colei che deve assicurarci il possesso di suo Figlio per tutta l’eternità.

EPILOGO

E’  ai  piedi  del  trono  di  Maria  Immacolata  che  depongo  questo  modesto 
lavoro.

Il  perfetto  modello  dell’apostolato,  amiamo  meditarlo  nel  Cuore  della 
Beatissima Vergine, quale ce lo raffigura il dipinto bizantino del VI secolo 
riprodotto su questo libro.

La Madonna porta nel suo petto il Verbo Incarnato, circondato da un alone 
luminoso. Come l’eterno Padre, ella conserva sempre in sé quel Verbo che 
ha  donato  al  mondo.  Secondo  l’espressione  di  Rohault  de  Fleury,  «il 
Salvatore brilla al centro del suo petto come una Eucaristia dai veli ormai 
squarciati». Gesù vive in lei; Egli è il suo cuore, il suo respiro, il suo centro e 
la sua vita: ecco una immagine della vita interiore.

Ma il divino Fanciullo svolge il suo apostolato. Il suo atteggiamento, il rotolo 
del Vangelo che tiene nella mano sinistra, il gesto della sua mano destra, il 
suo sguardo: tutto indica che insegna. E la Vergine si unisce alla sua parola. 
L’espressione del viso sembra dire che anch’ella vuole parlare. I suoi grandi 
occhi aperti cercano anime alle quali poter comunicare suo Figlio: ecco una 
immagine della vita attiva mediante la predicazione e l’insegnamento.

La sue mani tese come quelle degli oranti nelle catacombe, o del sacerdote 
che  offre  la  santa  Vittima,  ci  ricordano  che  la  nostra  vita  interiore  sarà 
profonda  e  il  nostro  apostolato  sarà  fecondo  soprattutto  mediante  la 
preghiera e l’unione al Sacrificio di Gesù.

Maria  vive  di  Gesù,  mediante  Gesù,  della  sua  vita,  del  suo  amore, 
dell’unione al suo Sacrificio; e Gesù parla in lei e mediante lei. Gesù è la sua 
vita ed ella è il porta-Verbo, il portavoce, l’ostensorio di Gesù.

E’ in questo modo che l’anima, votata a quell’opera per eccellenza che è 
l’apostolato, deve vivere di Dio allo scopo di poter efficacemente parlare di 
Lui. La vita attiva, ripetiamolo un’ultima volta, non dev’essere altro in essa 



che il traboccamento della vita interiore.

Appendice I

Spiegazione di alcuni termini usati nel libro(a cura del traduttore)

Americanismo

Movimento  sorto  negli  Stati  Uniti,  alla  fine  dell’Ottocento,  dalle  idee  del 
padre Hacker, fondatore della Società dei Missionari Paolisti. Ispirandosi al 
pragmatismo  americano  e  al  protestantesimo  liberale,  esso  cercava  di 
adattare  la  religione  cattolica  alle  esigenze  della  «civiltà  moderna».  La 
morale veniva pertanto mitigata e il  dogma relativizzato.  Ricercando una 
ispirazione diretta dallo «Spirito Santo» e anteponendo la natura alla grazia, 
le  virtù  passive  (obbedienza,  castità...)  venivano  quindi  screditate  a 
vantaggio  delle  virtù  attive  (apostolato,  impegno  sociale).  Il  movimento 
venne condannato espressamente da Papa Leone XIII nella lettera  Testem 
benevolentiae al card. Gibbons (1899). Le tendenze americaniste verranno 
poi  rinnovate  dalla  eresia  modernista,  condannata  da  san  Pio  X  con  la 
enciclica Pascendi (1907) e dal progressismo cattolico, condannato da Pio 
XII  con  l’enciclica  Humani  generis (1952).  (Cfr.  mons.  O’  Connel, 
L’américanisme  d’aprés  le  p.  Hecker, Paris  1897;  mons.  H.  Delassus, 
L’americanisme et la conjuration antichrétienne, Paris 1900).

Causa efficiente

E’ ciò in forza del quale un ente esiste o agisce. Quando un ente non ha in 
sé la ragione proporzionata del proprio esistere, vuol dire che la riceve da 
una causa.

Causa esemplare

E’  il  modello  (interiore  o  esteriore)  ad  imitazione  del  quale  un  agente 
produce  un  suo  effetto.  (cfr.  C.  Fabro,  Partecipazione  e  causalità, S.E.I., 
Torino 1961)

Causa finale

E’ l’oggetto al quale un ente tende, desiderandolo come suo bene, al fine di 
perfezionarsi.

Cause seconde

Sono quelle cause che agiscono solo in dipendenza da una causa «prima», 
cioè  superiore.  (Sulla  causa  in  genere,  cfr.  C.  Fabro,  voce  «Causa»,  in 
Enciclopedia Cattolica, Città del Vaticano 1950, vol. III, coll. 1183-1189)



Concupiscenza

E’ il desiderio passionale di possedere e godere i beni terreni, specialmente 
materiali.  Dopo  il  peccato  originale,  esso  opera  nell’uomo  in  maniera 
tendenzialmente  disordinata,  ossia  contro  la  ragione.  San  Giovanni 
Evangelista (1Gv. 2, 16) insegna che la concupiscenza disordinata è triplice: 
concupiscenza degli occhi, concupiscenza della carne e superbia della vita.

Ex opere operantis

E’  l’atto  considerato  nel  suo agente,  ossia  nel  valore  morale  conferitogli 
dalla  persona  che  lo  compie.  Ad  esempio:  la  preghiera  vale  solo 
relativamente alle disposizioni di chi la dice.

Ex opere operato

E’ l’atto considerato in sé, indipendentemente dal valore morale che gli può 
conferire la situazione di chi lo compie. Ad esempio: nei Sacramenti, il rito 
viene considerato nella sua validità oggettiva e nei suoi effetti automatici e 
necessari  garantiti  dalla promessa del  Redentore,  indipendentemente dal 
valore morale del celebrante.

Grazia attuale

E’  l’influsso  soprannaturale  operato  da Dio  nell’anima,  ma occasionale  e 
passeggero, per favorire la santificazione del fedele che lo riceve nella sua 
situazione concreta. Ad esempio: illuminazioni, consigli, stimoli, attrazioni. In 
questo modo Dio muove l’anima a compiere atti salvifici.

Grazia santificante

E’ un dono soprannaturale dato da Dio all’anima, ma abituale e duraturo, 
per  renderla  somigliante  a  Dio  in  santità  (giustificazione)  e  per  farla 
diventare  amica  di  Dio,  finché  essa  non  commette  un  peccato  mortale. 
(Sulla grazia in genere, cfr.  J.  Daujat,  Il  cristiano e la grazia, Ed. Paoline, 
Roma 1960;  M.  Scheeben,  Le meraviglie  della  grazia divina, Morcelliana, 
Brescia 1958)

Naturalismo

Tendenza filosofica secondo la quale non esisterebbe nulla al di fuori della 
natura; quindi, Dio viene negato oppure ammesso solo come origine di una 
realtà che Egli non potrebbe modificare né tantomeno elevare. Il N. nega il 
soprannaturale,  includendolo  nel  naturale,  e  quindi  nega  la  fede, 
includendola nella ragione. In pratica, l’uomo dovrebbe quindi regolarsi solo 
in  base  alla  propria  ragione,  esaudendo  solo  i  bisogni  della  natura.  Il 
naturalismo è stato affermato da correnti filosofiche, come l’Umanesimo, il 
razionalismo e il positivismo, e politiche come il liberalismo e il socialismo 
(cfr. P. Emmanuel, Le naturalisme, D.P.F., Chiré 1998).



Orazione affettiva

E’ la preghiera svolta non con le labbra ma con gli affetti che sgorgano dal 
cuore, esprimendo il proprio amore per Dio aldilà di ogni discorso (cfr. S. 
Francesco  di  Sales,  Filotea,  II,  c.  6).  In  questo  modo  l’anima  penetra 
amorosamente  nei  misteri  divini,  supplendo  alla  scarsa  conoscenza 
razionale di Dio. (cfr. H. Pinard de la Boullaye, L’oraison mentale à la portée 
de tous les fidèles, Paris 1949)

Orazione di semplicità

E’  la  preghiera  in  cui  gli  affetti  dell’anima  sono  ridotti  al  minimo  o 
concentrati in uno solo, al fine di poter approfondire una verità divina. E’ 
tipica  delle  anime  progredite  nella  vita  spirituale  e  consiste  più 
nell’ascoltare  Dio  che  nel  parlargli.  (cfr.  A.  Tanquerey,  L’oraison  de 
simplicité dans les rapports avec la contemplation, Paris 1921)

Orazione infusa

E’ la preghiera in cui non è più l’uomo a parlare con Dio, ma Dio con l’uomo.  
In essa Dio opera nell’anima indipendentemente dagli atti  di questa, anzi 
limitandoli  al  massimo  per  farsi  sentire  meglio.  E’  il  livello  più  alto  di 
orazione, quello dei perfetti. (cfr. J. de Guibert,  Theologia spiritualis, Roma 
1946)

Matrimonio spirituale

E’ il più alto grado di contemplazione infusa, che realizza l’unione perfetta 
dell’uomo a Dio, celebrandola con mistiche nozze che introducono l’anima 
nella vita intima della Ss.ma Trinità. Questa unione è detta «trasformante», 
perché trasforma l’anima a somiglianza di Dio. (cfr. R. Garrigou-Lagrange, 
Perfection chrétienne et contemplation, Paris 1960)

Purificazione passiva

Mentre  la  purificazione  attiva  è  la  mortificazione  fatta  dall’anima  su  sé 
stessa – eliminando gli ostacoli che si oppongono alla perfezione spirituale 
(peccati, vizi, passioni disordinate) – la purificazione passiva è l’azione fatta 
da Dio sull’anima, manifestandone le imperfezioni e le tendenze naturali, 
purificandole  a  fondo  e  spingendo  l’anima  a  rinunziare  a  sé  stessa 
(S. Giovanni della Croce,  Notte oscura, I, 1). Dapprima vengono purificati i 
sensi,  poi  gli  affetti  (cfr.  card.  Vivés  y  Tuto,  Tractatus  de  purgationibus 
passivis, Ratisbona 1908)

Unione trasformante

Vedi: «Matrimonio spirituale».

Via illuminativa



E’  la  strada  che  devono  seguire  i  proficienti  nella  loro  vita  spirituale, 
lasciandosi illuminare da Dio sullo stato della loro anima, sulla loro missione, 
sul loro fine ultimo. E’ il secondo stadio del progresso spirituale.

Via purgativa

E’  la  strada  che  devono  seguire  i  principianti  nella  loro  vita  spirituale, 
purificandosi  dai  loro  peccati,  vizi  e  passioni  disordinate  mediante  la 
mortificazione. E’ il primo stadio del progresso spirituale. (Sulle tre «vie», 
cfr.  R.  Garrigou-Lagrange,  Les  trois  conversions  et  les  trois  voies, Paris 
1951)

Appendice II

Autori poco noti citati nel libro

Abelardo

Filosofo  e  teologo  bretone  (1079-1142).  Pur  essendo  uno  dei  chierici 
fondatori  della Scolastica medioevale,  la sua superbia e la sua brama di 
successo lo spinsero a vivere disordinatamente e ad affermare errori contro 
la  fede,  esagerando  il  ruolo  della  ragione  umana  nella  conoscenza  dei 
misteri divini. Per influenza di san Bernardo di Chiaravalle e di Guglielmo di 
Saint-Thierry, A. venne condannato dapprima dal Concilio di Soissons (1121) 
e poi dal Concilio di Sens (1141). Alla fine della vita si pentì e si riconciliò  
con  la  Chiesa,  per  opera  del  venerabile  Pietro  abate  di  Cluny.  (Cfr.  C. 
Ottaviano, Abelardo, Bocca, Torino 1940)

Allemand, Jean-Jacques

Sacerdote francese (1772-1836). Nato a Marsiglia, nel 1799 vi fondò l’Opera 
per la Gioventù, restaurando nella sua patria le opere di assistenza giovanile 
e ispirando una nuova spiritualità apostolica in favore degli  umili.  La sua 
opera fu proseguita poi dal padre Timon-David (vedi voce). (Cfr. J.J. Gaduel, 
Le directeur de la jeunesse: l’abbé Allemand, Lecoffre, Paris 1867)

Alvarez De Paz, Diego

Missionario gesuita spagnolo (1560-1620). Nato a Toledo, allievo del celebre 
Vàsquez,  fu  inviato  in  Perù,  dove  cristianizzò  gli  indigeni  neo-convertiti 
lottando contro l’idolatria. Diventato rettore dei collegi di Quito e di Cuzco, e 
poi  di  quello  di  Lima,  fu  maestro  di  vita  spirituale  e  primo  teorico 
dell’orazione  affettiva.  Fra  le  sue  opere:  De  exterminatione  mali  et 
promotione  boni (1613);  De  studio  orationis (1617);  De  vita  spirituali  
ejusque perfectione (1618).

Bourdaloue, Jacques



Predicatore  belga  (1632-1703).  Nato  a  Bourges,  la  sua  grande  pietà  ed 
eloquenza lo fecero diventare uno dei più ascoltati  predicatori dell’epoca, 
tanto da essere richiesto da corti e sovrani come Luigi XIV di Francia. I suoi 
Sermons  sono un classico del genere. (Cfr. R. Daeschler,  La spiritualité de 
Bourdaloue, Louvain 1927)

Caussade, Jean Pierre de

Gesuita francese (1675-1751). Fu rettore di istituti gesuiti in Francia (Nancy, 
Perpignan,  Albi).  Si  dedicò  esclusivamente alla  direzione spirituale  e alla 
predicazione degli esercizi ignaziani. Per le monache visitandine scrisse le 
Instructions sprittuelles sur les divers états d’oraison (1741). Solo nel XIX 
secolo  il  suo  confratello  p.  Ramière  scoprì  e  pubblicò  una  serie  di  suoi 
appunti di direzione spirituale col titolo L’abbandono alla divina Provvidenza 
(trad. it. Paoline, Roma 1990), libro discusso ma di grande successo.

Combalot, Théodore

Predicatore francese (1797-1873). Dopo un’adesione giovanile al liberalismo 
cattolico di Lamennais, si convertì e passò fra gli intransigenti, collaborando 
con  Veuillot.  Vivace  polemista  e  scrittore,  fu  imprigionato  dal  governo 
massonico per il suo libro Sur la guerre faite à l’Eglise et à la société par le  
monopole  universitaire. Al  seguito  di  mons.  Gaume,  promosse  una 
campagna contro la propaganda scolastica dei classici pagani contrapposti a 
quelli  cristiani.  Nel  1839  fondò  l’Istituto  dell’Assunzione,  dedicato 
all’educazione delle giovani. Le sue Oeuvres oratoires sono state pubblicate 
postume.  (cfr,  mons.  Ricard,  L’abbé  Combalot,  missionnaire  apostolique, 
Paris 1892)

De Ravignan, Gustave Xavier

Pradicatore  gesuita  francese  (1795-1858).  Nato  a  Bayonne  da  nobile 
famiglia,  da  magistrato  diventò  sacerdote  e  nel  1837  successe  al  p. 
Lacordaire come predicatore sul prestigioso pulpito della cattedrale parigina 
di  Notre-Dame.  I  suoi  famosi  quaresimali  e  ritiri  pasquali  suscitarono 
numerose  conversioni.  Noto  anche  come  apologista,  pubblicò  tra  l’altro: 
Entretiens spirituels (1859);  Conférences (1860); La vie chrétienne d’una 
dame dans le monde (1861).

De Sonis, Gaston

Generale  francese  (1825-1887).  Nato  nelle  Antille,  formatosi  al  collegio 
militare di Saint-Cyr, come ufficiale combatté a Montebello e a Solferino, poi 
come  generale  nella  guerra  franco-prussiana  del  1870.  Si  dimise 
dall’incarico di Comandante a Rennes, per non cooperare all’espulsione dei 
religiosi  ordinata  dal  governo  massonico;  diventò  poi  ispettore  a  Parigi. 
Celebre apostolo presso i  militari  in Francia e in Marocco,  esponente del 
cattolicesimo  intransigente,  è  considerato  un  maestro  di  vita  spirituale 
laicale.  (Cfr.  mons.  L.  Baunard,  Le général  De Sonis d’après ses papiers, 
Paris 1903).



Desurmont, Achille

Sacerdote redentorista francese (1828-1898). Nato a Turcoing, docente di 
teologia  pastorale,  fu  celebre  educatore  della  gioventù  studentesca, 
diffondendovi la dottrina morale di sant’Alfonso de’ Liguori. A lui si deve la 
proclamazione di sant’Alfonso come Dottore della Chiesa. Fra le sue opere: 
Le retour continuel à Dieu; La charité sacerdotale, Paris 1899.

Donoso Cortés, Juan

Uomo politico e studioso spagnolo, marchese di Valdegamas (1809-1853). 
Dopo  una  gioventù  passata  in  simpatia  con  il  liberalismo  cattolico,  si 
convertì diventando esponente del pensiero contro-rivoluzionario, amico di 
Veuillot. Pur avendo fatto una precoce e rapida carriera politica, si inimicò 
gli  ambienti  governativi  europei  pubblicando  il  celebre  Saggio  sul  
Cattolicesimo, il Liberalismo e il socialismo (Madrid, 1850, trad. ital. Rusconi, 
Milano 1979), in cui denunciava l’opera anticristiana svolta dal liberalismo e 
ne preannunciava il compimento nel socialismo. Con la sua densa Lettera al  
cardinal Fornari (1852), D. C. preparò la stesura di quello che poi sarà il 
Sillabo di Pio IX.

Dupanloup, Félix Antoine

Vescovo e scrittore francese (1802-1878). Nato in Savoia, educatore della 
gioventù,  docente  di  eloquenza  sacra  all’Università  della  Sorbona, 
accademico di Francia, promosse le celebri Conferenze parigine di Notre-
Dame.  Nel  1849 divenne vescovo  di  Orléans,  distinguendosi  nella  difesa 
dell’insegnamento cattolico.  Nel  1862 però aderì  al  programma cattolico-
liberale  di  Montalembert,  attirandosi  le  critiche  del  cattolicesimo 
intransigente  e  di  Papa  Pio  IX,  e  nel  Concilio  Vaticano  I  ostacolò  la 
proclamazione  dell’infallibilità  pontificia.  Fra  le  sue  numerose  opere:  La 
pacification religieuse (1845);  De la haute éducation intellectuelle (1857); 
De l’éducation en général (1862).

Du Perron, Jacques David

Cardinale francese (1556-1618). Nato in Normandia da famiglia calvinista, 
studiando i Padri della Chiesa si convertì al Cattolicesimo, diventò sacerdote 
e poi vescovo di Evreux nel 1563. Fu promotore della conversione di Enrico 
di Navarra dal calvinismo al cattolicesimo; diventato Enrico IV Re di Francia, 
questi nel 1595 lo nominò Consigliere di Stato; nel 1606 il Papa lo elesse a 
cardinale ed arcivescovo di Sens. Grande erudito e vivace polemista, difese 
il  Papato  dal  calvinismo  e  dal  gallicanesimo,  come  nella  sua  celebre 
controversia  pubblica  con il  calvinista Duplessis-Mornay,  a  Parigi,  che gli 
meritò il titolo di «Agostino di Francia». (Cfr. P. Feret, Le cardinal Du Perron, 
Paris 1877)

Faber, Frederick William

Scrittore e predicatore inglese (1814-1863). Pastore anglicano, nel 1845 si 



convertì  al  Cattolicesimo e diventò uno dei  promotori  del  «Movimento di 
Oxford»,  che  avvicinava  alla  vera  Chiesa  i  ceti  britannici  più  elevati. 
Ordinato  sacerdote  nel  1847 dal  suo amico  cardinale  Wiseman,  instaurò 
nella sua patria la congregazione dell’Oratorio, del quale diventò superiore. 
Considerato un maestro di  vita  spirituale,  i   suoi  sermoni  e i  suoi  scritti, 
dotati  di  un singolare senso soprannaturale,  convertirono molti  anglicani, 
specie nel ceto intellettuale e nobiliare. Le sue opere sono state tradotte in 
italiano dall’editore Marietti (Torino 1861, 8 vv.).

Giraud, Sylvain

Missionario  francese  della  Comunità  di  La  Salette  (1830-1888).  Apostolo 
della devozione mariana, fu predicatore e promotore di ritiri spirituali. Ha 
scritto numerose opere, tra le quali:  Pratique de la dévotion à Notre Dame 
(1863); De la vraie union avec Marie (1864); De l’union à Jésus Christ dans  
sa vie de victime (1870).

Guéranger, Prosper

Abate benedettino francese (1805-1875). Nominato da Gregorio XVI abate di 
Solesmes nel 1837, restaurò in Francia l’ordine benedettino, la spiritualità 
liturgica e soprattutto la liturgia romana, della quale era grande studioso. 
Amico  e  collaboratore  del  Papa  Pio  IX,  fu  promotore  del  dogma 
dell’infallibilità pontificia al Concilio Vaticano I, esponente del cattolicesimo 
intransigente e nemico del liberalismo cattolico. Fra le sue opere ricordiamo: 
Institutions  liturgiques (1851);  L’annéé  liturgique (1866);  L’Eglise  ou  la 
société de la louange divine (1875); Le sens chrétien de l’histoire (postuma). 
(Cfr. Paul Delatte, Dom Guéranger abbé de Solesmes, D.P.F., Chiré 1998)

Lacordaire, Henri Dominique

Predicatore  e  scrittore  domenicano  francese  (1802-1827).  Dopo  una 
passione  giovanile  per  il  cattolicesimo  liberale,  con  la  condanna  di 
Lamennais  passò  su  posizioni  più  moderate.  Diventato  domenicano  nel 
1839, venne eletto priore provinciale e come tale restaurò il suo Ordine in 
Francia. Promosse le conferenze dal pulpito della basilica parigina di Notre 
Dame,  che  tenne  per  primo  con  grande  successo.  Fra  le  sue  opere  di 
scrittore,  ricordiamo:  Vie  de  saint  Dominique (1841);  Lettres  à  un 
jeunehomme sur la vie chrétienne (1858);  Sermons et allocutions (1884). 
(Cfr. H. Noble, Le père Lacordaire apôtre et directeur, Paris 1908).

Lallemant, Louis

Gesuita  francese  (1588-1635).  Direttore  spirituale  ed  educatore  della 
gioventù, preparò generazioni di gesuiti alle missioni per l’America ed ebbe 
grande influenza sulla spiritualità dell’epoca della Controriforma. Rettore del 
Collegio di Rouen durante il difficile periodo della guerra del 30 anni, scrisse 
solo la celebre Vie et doctrine spitiruelle (1694, trad. ital. Ed. Paoline, Roma 
1980).



Lavigerie, Charles

Missionario e cardinale francese (1825-1892). Docente di storia ecclesiastica 
alla  Sorbona,  promosse le missioni  nelle  colonie francesi,  diventando nel 
1857  direttore  delle  Opere  per  l’Oriente.  Nominato  nel  1867  vescovo-
cardinale di Algeri e delegato apostolico per l’Africa Occidentale, promosse 
l’abolizione della  schiavitù.  All’epoca di  Leone XIII,  fu  criticato  per  i  suoi 
tentativi di riconciliare la Santa Sede col governo massonico francese.

Lehodey, Vital

Sacerdote e scrittore cistercense francese (1857-1948). Entrato nel 1890 fra 
i trappisti, ne divenne abate nel 1895; promosse la fondazione di monasteri 
in Giappone. Maestro di vita interiore, sviluppò la spiritualità dei doni dello 
Spirito Santo e dell’abbandono alla divina Provvidenza. Fu grande amico di 
dom Chautard. Fra le sue opere: Les voies de l’oraison mentale (Paris 1908, 
trad.  it.  Le  vie  dell’orazione  mentale,  Marietti,  Torino  1932);  Le  saint 
abandon (Paris 1919; trad ital. Il santo abbandono Ed. Paoline, Roma 1998); 
Directoire spirituel des cisterciens réformés (1910).

Lhoumeau, André Antonin

Sacerdote francese (1852-1920). Entrato nell’ordine monfortano, nel 1903 
ne diventò superiore generale e ne promosse l’instaurazione in Inghilterra. 
Apostolo  della  devozione mariana,  nel  1900 fondò la  rivista  «Revue des 
Prêtres  de  Marie». Fu  anche  noto  musicologo.  Fra  le  sue  opere: La  vie 
spirituelle à l’ecole de saint Louis Grignion de Montfort (Paris 1902);  Les 
actes de l’oraison selon saint Thomas (1913); La Vierge Marie et les apotres  
des derniers temps (Tours 1919). (Cfr. F. Fradet,  Le père Lhoumeau, Lille 
1912).

Mermillod, Gaspard

Cardinale  svizzero  (1824-1982).  Celebre  predicatore,  diventò  vescovo  di 
Losanna-Ginevra  nel  1873.  Per  l’opposizione  dei  calvinisti,  fu  costretto 
all’esilio.  Rifugiatosi  a  Roma,  diventò  cardinale  e  consultore  della 
Congregazione  per  gli  Affari  Ecclesiastici,  per  conto  della  quale  compì 
numerose missioni diplomatiche. Esponente del cattolicesimo intransigente, 
lottò contro  il  protestantesimo e il  liberalismo.  I  suoi  celebri  sermoni  sui 
doveri sociali del cristiano, tenuti a Parigi tra il 1867 e il 1872, furono una 
preparazione prossima dell’Enciclica Rerum novarum di Leone XIII. Nel 1884 
fondò  a  Friburgo  la  celebre  Unione  Internazionale  di  Studi  Sociali, 
prestigiosa scuola di dottrina sociale della Chiesa. Fu anche promotore della 
proclamazione di san Francesco di Sales come Dottore della Chiesa. Fra le 
sue opere:  De la perpetuelle virginité de la Mère du Sauveur (1854);  De 
pauperum operariorumque sublevanda miseria (1869); De l’intelligence et 
du gouvernement de la vie (1870).

Monsabré, Jacques Louis



Predicatore domenicano francese (1927-1907). Esponente del cattolicesimo 
intransigente,  fu  grande  studioso  e  conferenziere.  Nel  1857  successe  al 
padre de Ravignan sul pulpito della basilica parigina di Notre Dame, dove 
espose e commentò l’intera dottrina cattolica in una serie di  memorabili 
sermoni;  fu  anche  apprezzato  quaresimalista.  Dal  1881  fu  priore  del 
convento domenicano di Le Havre. Fra le sue opere, tutte tratte dai suoi 
discorsi,  ricordiamo:  Exposition  du  dogme catholique (trad.  ital.  Marietti, 
Torino  1919,  12  vv.);  Discours  et  panegyriques (Paris  1900);  Retraites 
pascales (1907, 9 vv.); Méditations sur le Rosaire (1878); Or et alliage dans 
la vie dévote (1869); La prière (1906); La Vierge Marie (postuma).

Perboyre, beato Jean Gabriel

Missionario congregazionista francese (1802-1840). Dapprima dirtettore del 
noviziato congregazionista a Parigi, nel 1835 venne inviato in missione in 
Cina.  Coinvolto  nelle  persecuzioni  scatenatesi  nell’Honan  contro  il 
Cattolicesimo,  venne  catturato  nel  1839  e  poi  condannato  a  morte  dal 
viceré per strangolamento. Nel 1889 fu proclamato beato da Leone XIII per 
la sua professione della fede; la sua festa cade il 7 novembre.

Ratisbonne, Théodore

Sacerdote francese (1802-1884). Nato a Strasburgo da famiglia ebraica, si 
convertì  al  cattolicesimo  nel  1827,  precedendo  in  questo  il  suo  fratello 
Alphonse,  al  quale  apparve  la  Madonna a  Roma nel  1830.  I  due  fratelli 
fondarono  a  Parigi,  nel  1843,  la  Congregazione  Nostra  Signora  di  Sion, 
dedicata  alla  conversione  degli  ebrei.  A  differenza del  fratello,  Théodore 
operò soprattutto in Francia,  dove promosse anche la Confraternita delle 
Madri Cristiane. Fra le sue opere di studioso, ricordiamo:  Histoire de saint 
Bernard et de son siècle (Paris 1840, 2 vv.); Manuel de la mère chrétienne 
(Paris 1859); La question juive (Paris 1868); Le Pape (Paris 1870).

Rohault de Fleury, Claude

Sacerdote  e  scrittore  cistercense  (1640-1723).  Nato  a  Parigi  da  nobile 
famiglia,  fu  dapprima  celebre  giurista,  poi  diventò  sacerdote  e  monaco 
cistercense per influenza dell’amico Bossuet. Abate di Loc-Dieu prima e di 
Notre  Dame  d’Argenteuil  poi,  ebbe  grande  successo  come  educatore  e 
direttore spirituale della gioventù, diventando confessore del futuro Re Luigi 
XV.  Eletto  all’Accademia di  Francia  nel  1696,  scrisse  numerose  opere di 
erudizione giuridica, storica e soprattutto morale. Ricordiamo:  Catéchisme 
historique (1683);  Le  soldat  chrétien (1686);  Discours  sur  la  prédication 
(1688);  Les moeurs des chrétiens (1690);  Les devoirs des maitres et des  
domestiques (1691); varie vite di santi.

Rousseau, Jean Jacques

Filosofo  e  scrittore  svizzero  (1712-  1778).  Nato  a  Ginevra  da  famiglia 
calvinista, per amore di una sua protettrice si convertì al Cattolicesimo, ma 
anni  dopo  per  convenienza  ritornò  al  calvinismo.  Diventato  esponente 



dell’illuminismo  francese  e  collaboratore  dell’Encyclopédie,  fece  fortuna 
come abile scrittore di opuscoli  e romanzi  sentimentali  che inneggiavano 
alla natura e rifiutavano la civiltà. La sua opera di pedagogo contrastò con la 
scelta di abbandonare all’orfanatrofio i suoi 5 figli illegittimi. Il suo Contratto 
sociale fu il libro ispiratore del giacobinismo e del Terrore. La sua celebre 
Professione di fede diventò poi la radice del romanticismo religioso e del 
modernismo.  Tendenzialmente  anarchico,  fece  vita  da  vagabondo  e  da 
mantenuto, finendo i suoi giorni oppresso da manìe di persecuzione e quasi 
pazzo. Contro di lui scrissero valorosi  apologisti  cattolici,  come Valsecchi, 
Muzzarelli, Bergier e il cardinale Gerdil. (Cfr. B. Groethuysen,  Jean-Jacques 
Rousseau, Paris  1949;  J.  Maritain,  Tre  riformatori, cap.  III:  Rousseau o  il  
santo della Natura, Morcelliana, Brescia 1980)

Suarez, Francisco

Teologo e scrittore gesuita spagnolo (1548- 1617). Nato a Granada da nobile 
famiglia, fu docente a Salamanca e Segovia, poi al Collegium Romanum di 
Roma, infine a Coimbra in Portogallo. Si distinse nelle maggiori controversie 
dell’epoca, da quella sulla grazia a quella sull’autorità politica e religiosa. 
Scrisse di teologia, filosofia e mistica, ma fu anche maestro del  pensiero 
giuridico e uno dei fondatori del diritto internazionale. Difese la posizione 
cattolica dalle pretese assolutistiche di Giacomo I d’Inghilterra (1613). Fu 
definito  «dottore  esimio»  da  Papa  Paolo  V.  Fra  le  sue  numerose  opere 
ricordiamo:  De mysteriis  vitae Christi (1592);  De Sacramentis (1595);  De 
virtute et statu religionis (1609);  De gratia Dei (1617);  De legibus (1617); 
Difesa della fede cattolica dagli errori della setta anglicana (1613). (Cfr. F. 
Klimke,  Historia  de  la  filosofìa, Labor,  Barcelona  1947,  pp.  325-338;  F. 
Copleston,  Storia  della  filosofia, Paideia,  Brescia  1980,  vol.  III,  ultimo 
capitolo).

Saint-Jure, Jean Baptiste de

Sacerdote  gesuita  alsaziano  (1588-  1657).  Nato  a  Metz,  allievo  del  p. 
Lallemant,  fu  rettore  dei  collegi  di  Alençon,  Amiens  e  Parigi.  Fondò 
l’associazione «Amici di Gesù Cristo». Si distinse come maestro dei novizi 
ma soprattutto come scrittore ed erudito della spiritualità, studiando le vie 
ordinarie di santificazione. Fra le sue numerose opere, segnaliamo:  De la 
connaissance et de l’amour du Fils de Dieu (1635); Méditations sur les plus 
grands mystères de la Foi (1637); L’homme spirituel (1646); Directoires sur 
les principales actions de la vie chrétienne (1652); L’union avec N.S. Jésus 
Christ (1655); L’homme religieux (1658)

Taigi, beata Anna Maria

Laica trinitaria, nata a Siena (1769-1837). Visse a Roma, da semplice madre 
di famiglia e come domestica della famiglia Chigi. Terziaria dell’Ordine della 
Ss.ma  Trinità,  fece  vita  umile  e  di  austera  penitenza.  Ricevette  da  Dio 
singolari  doni  soprannaturali  di  sapienza,  discernimento  spirituale  e  di 
profezia, soprattutto sui gravi problemi religiosi e politici del tempo. A lei 
ricorsero vescovi, cardinali, Papi e uomini di Stato per ricevere consigli. Fu 



proclamata beata nel 1920 da Benedetto XV; la festa si celebra il 9 giugno. 
(Cfr. card. C. Salotti, La beata A.M. Taigi secondo la storia e la critica, Roma 
1922).

Timon-David, Joseph Marie

Sacerdote congregazionista francese (1823-1891). Nacque, visse e morì a 
Marsiglia,  dove  proseguì  l’opera  del  padre  Allemand,  sviluppandone 
notevolmente  l’apostolato  fra  i  giovani  e  gli  studenti.  Abile  educatore, 
confessore  e  direttore  spirituale,  nel  1846,  anticipando  i  tempi,  aveva 
pronunciato un «voto di servitù alla classe operaia», bisognosa di assistenza 
spirituale e materiale. Fu fra i promotori delle «scuole popolari». Nel 1876 
Pio IX approvò la sua comunità dei «Religiosi del Sacro Cuore». Esponente 
del  cattolicesimo  intransigente,  fu  finanziato  dal  conte  di  Chambord, 
protetto dal  cardinale Mazenod ed amico di  dom Guéranger e del  padre 
Chautard.  E’ in corso il  suo processo di  beatificazione. Scrisse poche ma 
importanti opere, come  Méthode de direction des Oeuvres de la Jeunesse 
(1859) e Traité de la confession des enfants (1865). (Cfr. R. Sauvagnac, La 
pédagogie spirituelle du pére Timon-David, Heintz, Orem 1953; J.  Chelini, 
Timon-David au coeur des jeunes, Paris 1988).

Wiseman, Nicolas

Cardinale  e  scrittore  inglese  (1802-1865).  Nato  in  Spagna  da  famiglia 
irlandese, assieme a Newman, Manning e Faber fu uno dei promotori  del 
«Movimento di Oxford», che avvicinò alla vera Chiesa gli ambienti colti e 
aristocratici della società anglicana, favorendo molte conversioni. Divenne 
celebre  come  predicatore,  conferenziere  e  scrittore  di  opere  sulla  storia 
della Chiesa, soprattutto per il suo romanzo storico  Fabiola (Londra 1855). 
Diventato  arcivescovo-cardinale  di  Westminster,  operò  la  restaurazione 
della gerarchia cattolica in Inghilterra.

Wyart, Téophile Sébastien

Abate cistercense francese (1839-1904). Dapprima maggiore delle esercito 
zuavo pontificio,  poi eroe nella guerra franco-prussiana del 1870, diventò 
infine trappista nel 1877 e fu eletto abate generale cistercense nel 1902. 
Grande organizzatore, riuscì  a federare le varie comunità riformate in un 
unico Ordine. Amico di Pio IX e poi di Leone XIII, assolse vari incarichi per 
conto della Santa Sede. Fu amico di dom Chautard. (Cfr. L.A. Fichaux, Dom 
Sébastien Wyart, Lille 1910).


