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Questa Leggenda antica di san Francesco –  già proposta sotto la denominazione di  
Leggenda antica perugina (F. Delorme) e, più recentemente, sotto quelle di Fiori dei tre 
compagni (J. Cambell-N. Vian), di Scritti di Leone, Rufino e Angelo, compagni di san 
Francesco (R. Brooke), di Compilazione d’Assisi degli scritti di frate Leone e compagni 
(M.  Bigaroni)   –,  ci  è  stata  tramandata  dal  manoscritto  1046  della  Biblioteca  
Comunale di Perugia. Si tratta di una «compilazione» messa insieme, nel passaggio tra  
il secolo XIII e il XIV, con materiali di provenienza e d’ispirazione diversa al fine di  
ricostruire  una  Leggenda  sulla  vita  di  Francesco che  fosse  più  «antica»  di  quella  
«nuova» (Leggenda maggiore) di Bonaventura, recuperando i ricordi e le memorie che  
si  dicevano  discendere  direttamente  dai  compagni  del  Poverello  e  che  erano  stati  
obliterati dal decreto capitolare del 1266.

Così com’è pervenuta, tale  Leggenda antica  non può essere identificata «tout court»  
con il «florilegio» di Greccio del 1246, ma ci riporta sicuramente delle testimonianze  
di  un  gruppo  di  persone  particolarmente  vicine  a  Francesco,  e  parte  almeno  del  
predetto «florilegio». E, in ogni caso, «un documento di sicura e straordinaria bellezza,  
d’indiscusso  e  indiscutibile  valore  biografico,  proprio  perché  è  pieno  di  una  
comunicativa  semplice  e  suadente  che  lo  costituisce,  accanto  allo  Specchio  di 
perfezione, uno dei testi più immediati e significativi rispetto ai gesti, all’operato, alle  
volontà di Francesco [...], sottolineati da una presenza e da una partecipazione umana  
dei compagni, concretamente e intensamente vissuta». In questa  Leggenda,  «al di là  
forse delle intenzioni stesse di chi  ha messo insieme tanta dovizia di ricordi,  c’è  il  
Francesco con la diffusione e il peso crescente del suo movimento» (ibid., p. 255). Il  
nostro volgarizzamento segue, per il testo, l’edizione curata da M. Bigaroni, Compilatio 
Assisiensis,  Porziuncola 1975, per la numerazione, quella segnata dallo scopritore e  
primo editore F. Delorme, La Legenda antiqua S. Francisci, nella sua seconda edizione,  
Parigi 1926. I titoli premessi ai ricordi, sono del traduttore. 



PENITENZA E DISCREZIONE

1. Nei primordi dell’Ordine, quando Francesco cominciò ad avere dei fratelli dimorava 
con essi presso Rivotorto. Una volta, sulla mezzanotte, mentre tutti riposavano sui loro 
giacigli, un frate gridò all’improvviso: «Muoio! muoio!». Tutti gli altri si svegliarono 
stupefatti e atterriti. Francesco si alzò e disse: «Levatevi, fratelli, e accendete un lume». 
Accesa la lucerna, il Santo interrogò: «Chi ha gridato: Muoio?». Quello rispose: «Sono 
io». Riprese Francesco: «Che hai, fratello? di cosa muori?». E lui: «Muoio di fame».
Francesco,  da  uomo pieno di  bontà  e  gentilezza,  fece  subito preparare  la  mensa.  E 
affinché quel fratello non si vergognasse a mangiare da solo, si posero tutti a mangiare 
insieme con lui. Sia quel frate sia gli altri si erano convertiti al Signore da poco tempo, e 
affliggevano oltremisura il loro corpo.
Dopo la refezione, Francesco parlò: «Cari fratelli, raccomando che ognuno tenga conto 
della propria condizione fisica. Se uno di voi riesce a sostenersi con meno cibo di un 
altro, non voglio che chi abbisogna di un nutrimento più abbondante si sforzi di imitare 
l’altro  su  questo  punto;  ma,  adeguandosi  alla  propria  complessione,  dia  quanto  è 
necessario al suo corpo. Come ci dobbiamo trattenere dal soverchio mangiare, nocivo al 
corpo e all’anima, così,  e anche di  più,  dalla eccessiva astinenza,  poiché il  Signore 
preferisce la misericordia al sacrificio».
Disse ancora: «Carissimi fratelli, ispirato dall’affetto io ho compiuto un gesto, quello 
cioè di mangiare assieme al fratello,  affinché non si  vergognasse di cibarsi  da solo. 
Ebbene, vi sono stato sospinto da una grande necessità e dalla carità. Sappiate però che, 
d’ora innanzi, non voglio ripetere questo gesto; non sarebbe conforme alla vita religiosa 
né dignitoso.  Voglio pertanto e ordino che ciascuno, nei  limiti  della  nostra povertà, 
accordi al suo corpo quanto gli è necessario».

 

DURO CON SE STESSO,
TENERO CON I FRATELLI

2. E veramente i primi frati e quanti vennero dopo di loro, per molto tempo, erano soliti  
strapazzare il proprio corpo non solo con una esagerata astinenza nel mangiare e nel 
bere, ma anche rinunciando a dormire, non riparandosi dal freddo, lavorando con le loro 
mani. Portavano direttamente sulla pelle, sotto i panni, cerchi di ferro e corazze, chi 
poteva procurarsene, o anche i più ruvidi cilizi che riuscivano ad avere.
Ma il  padre santo,  considerando che con tali  asprezze i  fratelli  avrebbero finito per 
ammalarsi,  –  e taluni in breve tempo erano effettivamente caduti infermi, – durante un 
Capitolo proibì loro di portare sulla carne null’altro che la tonaca.
Noi che siamo vissuti con lui, siamo in grado di testimoniare a suo riguardo che, dal 
tempo che cominciò ad avere dei fratelli e poi per tutta la durata della sua vita, usò 
discrezione verso di loro bastandogli che nei cibi e in ogni altra cosa non uscissero dai 
limiti della povertà e dell’equilibrio, cosa tradizionale tra i frati dei primordi. Quanto a 
se  stesso,  invece,  dal  principio  della  conversione,  prima  di  avere  dei  fratelli,  e 
ininterrottamente per tutto il tempo che visse, fu molto duro, sebbene fin da ragazzo 
fosse fragile e debole di costituzione, e quando era nel mondo non potesse vivere se non 



usandosi molti riguardi.
Una  volta,  notando  come  i  frati  già  debordavano  dai  limiti  della  povertà  e  della 
discrezione  sia  nei  cibi  che  nelle  altre  cose,  disse  ad  alcuni,  con  l’intenzione  di 
rivolgersi a tutti: «Non pensano i fratelli che al mio corpo sarebbe necessario un vitto 
speciale? Eppure, siccome devo essere modello ed esempio per tutti i fratelli, voglio che 
mi bastino alimenti da povero e oggetti grossolani ed esserne contento».

 

ELOGIO DELLA MENDICITÀ

3.  Quando  Francesco  cominciò  ad  avere  dei  fratelli  era  talmente  felice  per  la  loro 
conversione e per l’amabile compagnia donatagli dal Signore, e li circondava di così 
grande amore e venerazione, che non li invitava ad andare per elemosina, soprattutto 
perché pensava ne provassero  vergogna.  Così,  per  riguardo al  loro imbarazzo,  ogni 
giorno usciva da solo a questuare.
Per lui era uno strapazzo, sia perché debole di costituzione e abituato in casa sua a 
trattarsi con delicatezza, sia perché, abbandonato il mondo, si era ancor più indebolito a 
causa della eccessiva astinenza e penitenza.
Considerando che non poteva sopportare un lavoro così gravoso, e che i fratelli erano 
mendicanti  per  vocazione  benché  ne  provassero  ripugnanza  e  non  ne  fossero 
pienamente consapevoli, e che oltretutto non erano tanto sensibili da dirgli: «Vogliamo 
andare noi all’elemosina», Francesco disse loro: «Carissimi fratelli  e figli  miei,  non 
arrossite di  uscire alla questua,  poiché il  Signore si  fece povero per amor nostro in 
questo mondo. È sull’esempio di Lui e della sua Madre santissima che noi abbiamo 
scelto  la  via  della  vera povertà:  è  la  nostra  eredità  questa,  acquistata  e  lasciata  dal 
Signore Gesù Cristo a noi e a tutti quelli  che vogliono vivere come Lui nella santa 
povertà». 

E soggiunse: «In verità vi dico, che molti nobili e sapienti di questo mondo verranno 
nella  nostra  fraternità  e  stimeranno  grande  onore  l’andare  per  elemosina  con  la 
benedizione del Signore. Ci dovete andare senza rispetto umano e con animo più lieto di 
colui che barattasse una sola moneta con cento denari,  poiché a coloro cui chiedete 
l’elemosina voi offrite in cambio l’amore di Dio, quando dite: “Per amore del Signore 
Dio, donateci l’elemosina!” Infatti, a paragone dell’amore di Dio, cielo e terra sono un 
nulla».

Siccome erano ancora pochi, non li poteva mandare due a due; li inviò nei castelli e nei  
villaggi ognuno per conto suo. Al ritorno, ciascuno mostrava a Francesco le elemosine 
che  aveva raccolto,  e  si  dicevano l’un  l’altro:  «Io ho  preso  più  di  te!».  Francesco, 
vedendoli  così lieti  e di buon umore, ne fu felice. E da allora ognuno chiedeva più 
volentieri il permesso di uscire alla questua.

 

NON VI PREOCCUPATE PER IL DOMANI !

4. In quello stesso periodo, quando Francesco viveva con il primo gruppo di fratelli, il 



suo spirito  era meravigliosamente duttile.  Infatti,  dal  giorno che il  Signore gli  ebbe 
rivelato  di  vivere,  lui  e  i  suoi  fratelli,  in  conformità  al  santo  Vangelo,  decise  e  si 
impegnò  ad  osservarlo  alla  lettera,  per  tutto  il  tempo  della  sua  vita.  Quando,  per 
esempio,  il  frate  addetto  alla  cucina  voleva  servire  loro  dei  legumi  gli  proibiva  di 
metterli a mollo nell’acqua calda alla sera per l’indomani, come si usa fare, e questo per  
osservare quella raccomandazione del Vangelo: «Non vi preoccupate per il domani». 
Così, quel frate aspettava che fosse terminata la recita del mattutino per mettere a bagno 
le sue verdure.

Per  lungo  tempo  molti  frati,  nei  luoghi  dove  dimoravano  e  soprattutto  nelle  città, 
continuarono  ad  essere  ligi  a  questo  spirito;  e  non  volevano  chiedere  o  accettare 
elemosine se non nella quantità che servisse al fabbisogno del giorno.

 

DELICATEZZA VERSO UN MALATO

5. Una volta, dimorando Francesco in quello stesso luogo, un frate, uomo di profonda 
spiritualità  e  già  da  parecchi  anni  vivente  nell’Ordine,  si  trovava  molto  deperito  e 
infermo. Francesco, al vederlo, ne ebbe compassione. Ma i frati, a quei tempi, malati o 
sani che fossero, erano sempre lieti e pazienti: la povertà era la loro ricchezza. Nella 
malattia non ricorrevano a medicine; anzi, volentieri sceglievano quanto contrariava il 
corpo.

Francesco si  disse:  «Se questo fratello  mangiasse  di  buon mattino  dell’uva matura, 
credo  che  ne  trarrebbe  giovamento».  Un  giorno  si  alzò  all’albeggiare  e  chiamò di 
nascosto quel fratello, lo condusse nella vigna vicina a quella chiesa e, scelta una vite 
ricca di bei grappoli invitanti, vi sedette sotto assieme al fratello e cominciò a mangiare 
l’uva,  affinché il  malato non si  vergognasse  di  piluccare  da  solo.  Mentre faceva lo 
spuntino, quel frate lodava il Signore Dio.

E finché visse, egli ricordava spesso ai fratelli, con devozione e piangendo di tenerezza, 
il gesto affettuoso del padre santo verso di lui. 

INTIMITÀ INVIOLABILE

6. Mentre Francesco soggiornava in quel luogo stesso, si appartava a pregare in una 
celletta situata dietro la casa. Un giorno che si trovava là, ecco arrivare a fargli visita il 
vescovo di Assisi. Entrato in casa, bussò all’uscio per entrare dove stava il Santo. Come 
gli fu aperta la porta della celletta, immediatamente vi penetrò: Francesco era in un 
piccolo rifugio arrangiato con delle stuoie.

Sapendo il vescovo che il padre santo gli mostrava confidenza e affetto, vi si diresse 
senza riguardi e sollevò una stuoia per vederlo. Ma non appena vi ebbe messo la testa 
dentro,  ne  fu respinto  energicamente  fuori  per  volontà  del  Signore,  poiché  non era 
degno  di  guardare  Francesco.  Camminando  a  ritroso,  uscì  difilato  dalla  cella,  tutto 
tremante e allibito.  E alla presenza dei frati  confessò la sua colpa,  pentendosi della 



libertà che si era preso quel giorno.

 

IL FRATELLO TENTATO

7.  Un  frate,  uomo  di  viva  spiritualità  e  anziano  nell’Ordine,  era  molto  amico  di 
Francesco. Gli avvenne, in un periodo della sua vita, di essere torturato per lunghi giorni 
da  gravi  e  crudeli  suggestioni  del  diavolo,  così  che  stava  per  inabissarsi  in  una 
disperazione profonda. Ne era assillato ogni giorno, e più si angosciava perché provava 
vergogna a confessarsi ogni volta. E si accaniva a punirsi con astinenza, veglie, lacrime 
e battiture.

Da molti  giorni durava questo supplizio, quando, per disposizione divina, Francesco 
giunse a quel luogo. E mentre il Santo passeggiava non molto discosto dal convento 
insieme con un fratello e con quel povero tribolato, allontanandosi a un certo punto dal 
primo, si accostò al tentato e gli disse: «Carissimo fratello, voglio e ordino che non ti 
angosci  a  confessare quelle  suggestioni  e  irruzioni  del  diavolo.  Stai  tranquillo:  non 
hanno fatto alcun danno alla tua anima. Ogni volta che ne sei assalito, ti suggerisco di 
recitare sette volte il Padre nostro».

Fu tutto esultante il frate al sentire tali parole, che cioè non era tenuto a confessare le  
tentazioni,  soprattutto  perché  si  vergognava  di  doverlo  fare  ogni  giorno,  cosa  che 
aggravava il suo tormento. Ammirò la santità di Francesco che, per mezzo dello Spirito 
Santo,  aveva  conosciuto  le  sue  tentazioni,  che  lui  non  aveva  confidato  a  nessuno, 
fuorché ai sacerdoti; e aveva mutato spesso confessore, per la vergogna di far sapere 
sempre allo stesso tutta la sua infermità interiore.

E subito che Francesco gli ebbe rivolto la parola, egli si sentì liberato, dentro e fuori, da 
quella terribile prova, sofferta per lungo tempo. Con l’aiuto di Dio, grazie ai meriti del 
Santo, egli ritrovò una gran serenità e pace d’anima e di corpo.

 

OTTIENE LA CHIESA DELLA PORZIUNCOLA

8. Vedendo che Dio voleva moltiplicare il numero dei suoi discepoli, Francesco disse 
loro: «Carissimi fratelli e figli miei, vedo che il Signore vuole moltiplicarci. E perciò mi 
sembra cosa buona e conveniente a dei religiosi, ottenere dal vescovo o dai canonici di 
San Rufino o dall’abate del monastero di San Benedetto, una piccola chiesa poverella, 
dove possiamo recitare le Ore liturgiche e accanto a questa, avere una dimora, piccola 
anch’essa e povera, costruita con fango e vimini, dove riposare e attendere al necessario 
lavoro.  Invero,  il  luogo dove sostiamo ora non è quello adatto,  essendo l’abitazione 
troppo angusta per i fratelli che vi dimorano e che Dio si appresta a rendere numerosi; 
soprattutto,  non abbiamo a disposizione una chiesa,  dove recitare le Ore; di più,  se 
alcuno venisse a morte, non sarebbe dignitoso seppellirlo qui o in una chiesa del clero 
secolare».



Tale proposta piacque agli altri frati. Allora Francesco si alzò e andò dal vescovo di 
Assisi,  e ripeté davanti  a lui le stesse parole esposte prima ai fratelli.  Gli  rispose il  
vescovo: «Fratello, non ho alcuna chiesa da potervi dare». Il Santo andò dai canonici di 
San Rufino e ripropose la sua domanda; e quelli risposero come il vescovo.

Si diresse perciò alla volta del monastero di San Benedetto del monte Subasio, e rivolse 
all’abate la richiesta espressa in antecedenza al vescovo e ai canonici, aggiungendo la 
risposta avuto dall’uno e dagli altri. Preso da compassione,l’abate tenne consiglio con i 
suoi confratelli sull’argomento e, per volontà del Signore, concesse a Francesco e ai 
suoi frati la chiesa di Santa Maria della Porziuncola, la più poverella che avevano. Era 
anche  la  più  misera  che  si  potesse  trovare  nel  territorio  di  Assisi,  proprio  come 
Francesco desiderava.

E gli disse l’abate: «Fratello, abbiamo esaudito la tua domanda. Ma vogliamo che, se il 
Signore moltiplicherà la vostra congregazione, questo luogo sia il capo di tutti quelli 
che fonderete». La condizione piacque a Francesco e agli altri suoi fratelli.

Fu molto felice il Santo che ai frati fosse donato quel luogo, soprattutto perché la chiesa 
portava il nome della Madre di Dio, perché era così povera e perché era denominata 
«della Porziuncola», quasi a presagio che sarebbe divenuta madre e capo dei poveri frati 
minori. Tale nome derivava dalla contrada in cui la chiesetta sorgeva, zona anticamente 
detta appunto Porziuncola.

Francesco era  solito  dire:  «Per  questo  motivo il  Signore  ha  stabilito  che  non fosse 
concessa ai frati altra chiesa, e che in quella circostanza i primi frati non ne costruissero 
una nuova, e non avessero che quella: perché essa fu come una profezia, compiutasi con 
la fondazione dei frati minori».

E sebbene fosse tanto povera e quasi in rovina, per lungo tempo gli uomini della città di 
Assisi e di quella contrada sempre ebbero gran devozione (accresciutasi poi ai nostri 
giorni) verso quella chiesa.

Non appena i  frati  vi  si  stabilirono,  il  Signore accresceva quasi  ogni  giorno il  loro 
numero. La loro fama e rinomanza si sparse per tutta la valle di Spoleto. In antico, la 
chiesa era chiamata Santa Maria degli Angeli, ma il popolo la chiamava Santa Maria 
della Porziuncola. Però, dopo che i frati  la restaurarono, uomini e donne della zona 
presero a dire: «Andiamo a Santa Maria degli Angeli!».

Sebbene l’abate e i monaci avessero concesso in dono a Francesco e ai suoi frati la 
chiesa  senza  volerne  contraccambio  o  tributo  annuo,  tuttavia  il  Santo,  da  abile  e 
provetto muratore che intese fondare la sua casa sulla salda roccia, e cioè fondare il suo 
Ordine  sulla  vera  povertà,  ogni  anno  mandava  al  monastero  una  corba  piena  di 
pesciolini chiamati lasche. E ciò in segno di sincera umiltà e povertà, affinché i frati non 
avessero in proprietà nessun luogo, e nemmeno vi abitassero, se non era sotto il dominio 
altrui, così che essi non avessero il potere di vendere o alienare in alcun modo.

E  ogni  anno,  quando  i  frati  portavano  i  pesciolini  ai  monaci,  questi,  in  grazia 
dell’umiltà, donavano a lui e ai suoi fratelli una giara piena di olio.



 

LA PORZIUNCOLA, MODELLO DELL’ ORDINE

9. Noi che siamo vissuti col beato Francesco attestiamo quello che egli disse di questa 
chiesa, impegnando la sua parola, a motivo della grande grazia che lì gli era stata fatta e 
come gli era stato rivelato: «La beata Vergine predilige questa tra tutte le chiese del 
mondo che le sono care». Per tali motivi egli nutrì, finché visse, la massima reverenza e 
devozione per la Porziuncola.

E affinché i frati la tenessero sempre nel cuore egli volle, in prossimità della morte,  
scrivere nel suo Testamento che essi nutrissero gli stessi sentimenti. Prima di morire, 
presenti il ministro generale e altri fratelli, dichiarò: «Voglio disporre del luogo di Santa 
Maria della Porziuncola, lasciando per testamento ai fratelli che sia sempre tenuto da 
loro nella più grande reverenza e devozione.

Cosi  hanno  fatto  i  nostri  fratelli  nei  primi  tempi.  Quel  luogo  è  santo,  ed  essi  ne 
conservavano  la  santità  con  l’orazione  ininterrotta  giorno  e  notte,  osservando  un 
costante  silenzio.  Se  talora  parlavano  dopo  l’intervallo  stabilito  per  il  silenzio, 
conversavano con la massima devozione ed elevatezza su quanto si addice alla lode di 
Dio e alla salvezza delle anime. Se capitava,  caso raro, che taluno prendesse a dire 
parole frivole o disdicevoli, subito veniva rimproverato da un altro.

Affliggevano il corpo non solo con il digiuno, ma con molte veglie, patendo freddo e 
nudità  e  lavorando con le  loro mani.  Assai  spesso,  per  non restare  senza far  nulla, 
andavano ad aiutare la povera gente nei campi, ricevendone talvolta del pane per amore 
di Dio. Con queste ed altre virtù santificavano se stessi e il luogo della Porziuncola. 
Altri fratelli venuti dopo si comportarono per lungo tempo allo stesso modo, sia pure 
con minore austerità.

Ma più tardi, il numero dei frati e delle persone che si riunivano in questo luogo si 
accrebbe  più  che  non  convenisse,  soprattutto  perché  tutti  i  frati  dell’Ordine  erano 
obbligati a convenirvi, unitamente a quanti intendevano farsi religiosi. Inoltre, i frati 
sono  oggi  più  freddi  nella  preghiera  e  nelle  altre  opere  buone,  più  inclini  a 
conversazioni futili e inconcludenti, e facili a ciarlare di novità mondane. Ecco perché 
quel luogo non è più trattato dai frati che vi dimorano e dagli altri religiosi con quella 
reverenza e devozione che conviene e che mi sta a cuore».

10  «Voglio  dunque  che  Santa  Maria  della  Porziuncola  sia  sempre  sotto  la  diretta 
autorità  del  ministro  generale,  affinché  egli  vi  provveda  con  maggior  cura  e 
sollecitudine,  particolarmente nello  stabilirvi  una  comunità  buona e santa.  I  chierici 
siano scelti tra i più virtuosi ed esemplari che conti l’Ordine, e che sappiano meglio dire 
l’ufficio in modo che non solo la gente ma anche i frati li ascoltino con gioiosa e viva 
devozione.  Abbiano  a  collaboratori  dei  fratelli  non  chierici,  scelti  fra  i  più  santi, 
equilibrati e virtuosi.

Voglio inoltre che nessun frate né chicchessia entri in quel luogo, eccettuati il ministro 



generale e i frati che sono a loro servizio. I frati qui dimoranti non parlino con nessuno, 
se non con i confratelli dati loro in aiuto e con il ministro quando viene a visitarli.

Voglio ancora che i fratelli non chierici siano tenuti a non riferire loro discorsi e novità 
mondane che riescano inutili al bene dell’anima. Proprio per questo voglio che nessuno 
entri in quel luogo, affinché conservino più agevolmente la loro purità e santità, e non si 
proferiscano  in  quel  luogo  parole  vane  e  nocive  all’anima,  ma  sia  esso  serbato 
interamente puro e santo, allietato da inni e lodi al Signore.

E quando qualche frate passerà da questa vita, il ministro generale faccia venire un altro 
santo  frate  in  sostituzione  del  defunto,  prendendolo  dovunque  si  trovi.  Poiché,  se 
accadesse che i frati e i luoghi dove dimorano scadessero con il tempo dalla necessaria 
purità ed esemplarità, voglio che Santa Maria della Porziuncola resti lo specchio e il 
bene  di  tutto  l’Ordine,  e  come un  candelabro  dinanzi  al  trono  di  Dio  e  alla  beata 
Vergine. E grazie ad esso, il Signore abbia pietà dei difetti e colpe dei frati, e conservi 
sempre e protegga il nostro Ordine, sua pianticella».

 

UNA CASA COSTRUITA DAL COMUNE

11.  Quanto  segue,  accadde  all’avvicinarsi  di  un  Capitolo;  a  quei  tempi  ne  veniva 
celebrato  uno  all’anno,  presso  Santa  Maria  della  Porziuncola.  Il  popolo  di  Assisi, 
considerando che i frati per grazia di Dio si erano moltiplicati e crescevano di giorno in 
giorno, notò che specialmente quando si riunivano tutti per l’assemblea capitolare, non 
avevano colà che una angusta misera casetta, coperta di paglia e dalle pareti fatte con 
vimini e fango: era la capanna che i frati si erano approntata quando erano venuti a 
stabilirsi in quel luogo.

Allora gli assisani, per delibera dell’arengo, in pochi giorni, con gran fretta e devozione 
murarono ivi una grande casa in pietra e calce, senza però il consenso di Francesco, che 
era assente. Quando egli fu di ritorno da una provincia per partecipare al Capitolo, nel 
vedere quella casa rimase attonito. Pensando che con il pretesto di quella costruzione, i 
frati avrebbero eretto o avrebbero fatto edificare case del genere nei luoghi dove già 
dimoravano o dove si  sarebbero stabiliti  più tardi,  –  poiché  era  sua  volontà che  la 
Porziuncola fosse sempre il modello e l’esempio di tutta la fraternità –, un giorno, prima 
che il Capitolo avesse fine, salì sul tetto di quella casa e ordinò ai frati di raggiungerlo 
poi cominciò insieme con loro a buttare giù le tegole, nell’intento di demolirla

Alcuni cavalieri di Assisi e altri cittadini erano presenti in rappresentanza del comune 
per il servizio d’ordine, al fine di proteggere quel luogo da secolari e forestieri affluiti 
da ogni parte e che si assiepavano fuori per vedere l’assemblea dei frati. Notando che 
Francesco con altri frati avevano l’intenzione di diroccare l’edificio, subito si fecero 
avanti e dissero al Santo: «Fratello, questa casa è proprietà del comune di Assisi, e noi 
siamo qui in rappresentanza del comune. Ti  ordiniamo quindi  di non distruggere la 
nostra casa».

Rispose Francesco: «Va bene, se la casa è di vostra proprietà non voglio abbatterla». E 



subito scese dal tetto, seguito dai frati che vi erano saliti con lui.

Per  questo  motivo,  il  popolo  di  Assisi  stabilì,  e  mantenne  per  lungo  tempo  tale 
decisione,  che  ogni  anno il  podestà  in  carica  fosse  obbligato  alla  manutenzione ed 
eventualmente ad eseguire lavori di riparazione di quell’edificio.

 

LA CASA FATTA COSTRUIRE DAL MINISTRO

12. In altra occasione, il ministro generale volle fosse costruita alla Porziuncola una 
piccola casa per i frati del luogo, dove potessero riposare e dire le Ore. A quei tempi 
infatti tutti i frati e le nuove reclute dell’Ordine si dirigevano colà, e per questo i frati 
residenti nel posto erano molto disturbati quasi ogni giorno. E per la moltitudine che vi 
affluiva non avevano un rifugio in cui riposare e dire le Ore, poiché dovevano cedere il 
posto agli ospiti.  Da ciò derivavano loro molti e continui disagi, giacché, dopo aver 
duramente lavorato, era loro quasi impossibile provvedere alle necessità del corpo e alla 
vita spirituale.

La casa era pressoché ultimata,  quando Francesco fu di ritorno alla Porziuncola.  Al 
mattino egli udì, dalla celletta dove aveva riposato la notte, il chiasso dei frati intenti al 
lavoro, e ne restò stupito. Interrogò il suo compagno: «Ma cos’è questo tramestio? Cosa 
stanno facendo quei fratelli?». Il compagno gli riferì ogni cosa con esattezza.

Francesco fece chiamare immediatamente il ministro e gli disse: «Fratello, questo luogo 
è il modello e l’esempio di tutto l’Ordine. Per tale ragione io voglio che i frati della 
Porziuncola sopportino per amore del Signore Dio disturbi e privazioni, piuttosto che 
godere tranquillità e consolazioni, affinché i frati  che convengono qui da ogni parte 
riportino  nei  loro  luoghi  il  buon  esempio  di  povertà.  Altrimenti  gli  altri  sarebbero 
incitati a costruire nei loro luoghi, scusandosi: “ A Santa Maria della Porziuncola, che è 
il primo convento, si erigono abitazioni così. Possiamo costruire anche noi, poiché non 
disponiamo di una dimora conveniente “».

 

NON ESISTE UNA CELLA «MIA!»

13. Soggiornava in un eremo un frate, uomo di grande spiritualità, al quale Francesco 
era  intimo  amico.  Considerando  che,  se  il  Santo  fosse  venuto  nel  romitaggio,  non 
avrebbe trovato un ambiente adatto ove raccogliersi in orazione, egli fece apprestare, in 
un angolo  solitario,  ma non lontano dal  luogo dei  frati,  una celletta,  dove il  Santo 
potesse pregare a suo agio quando capitasse colà.

E accadde, che, dopo non molti giorni, giunse Francesco, e quel frate lo condusse a 
vedere la cella. Disse il Santo: «Mi pare troppo bella! Se vuoi che ci passi alcuni giorni,  
rivestila  dentro  e  fuori  con pietrame e  rami  d’albero».  Di  fatto,  la  celletta  non era 
costruita in muratura ma in legno. Siccome però il legname era spianato con la scure e  
l’ascia,  appariva  troppo  elegante  a  Francesco.  Quel  frate  la  fece  dunque  arrangiare 



secondo aveva detto il Santo.

Quanto più misere e conformi all’austerità religiosa erano le celle e le dimore dei frati, 
tanto più volentieri Francesco le guardava, e accettava di venirvi ospitato.

Vi dimorava e pregava da alcuni giorni, quando, una volta che era uscito e si trovava 
presso  il  luogo  dei  frati,  uno  di  questi,  appartenente  a  quella  comunità,  venne  da 
Francesco. Questi gli chiese: «Donde vieni, fratello?». Rispose: «Vengo dalla tua cella». 
E Francesco: «Poiché hai detto che è mia, d’ora innanzi ci abiterà un altro, e non io».

Noi che siamo vissuti  con lui, lo abbiamo udito dire a più riprese quella parola del 
Vangelo:  Le volpi hanno la tana e gli uccelli del cielo il nido, ma il figlio dell’uomo  
non ha dove posare il capo.

E seguitava: «Il Signore, quando stava in disparte a pregare e digiunò quaranta giorni e 
quaranta notti, non si fece apprestare una cella o una casa, ma si riparò sotto le rocce 
della montagna». Così, sull’esempio del Signore, non volle avere in questo mondo né 
casa  né  cella,  e  neanche  voleva  gli  fossero  edificate.  Anzi,  se  gli  sfuggiva  la 
raccomandazione:  «Preparatemi questa cella  così»,  dopo non ci  voleva dimorare,  in 
ossequio alla parola del Vangelo: Non vi preoccupate.

Vicino a morte, volle fosse scritto nel suo Testamento che tutte le celle e case dei frati 
dovevano essere costruite  con fango e legname,  per meglio conservare la povertà  e 
l’umiltà.

ISTRUZIONI PER LE DIMORE DEI FRATI

14. In altro tempo, trovandosi presso Siena per farsi curare gli occhi, sostava in una 
cella,  dove,  dopo la  sua morte,  fu  edificato  in  sua  venerazione un oratorio.  Messer 
Bonaventura, che aveva donato ai frati il terreno su cui era stato costruito il convento, 
disse al Santo: «Cosa ti sembra di questo luogo?». Rispose Francesco: «Vuoi che ti dica 
come devono essere fatti i  luoghi dei frati?». E Bonaventura: «Volentieri,  padre». Il 
Santo prese a dire: «Quando i frati arrivano in una città dove non hanno un luogo per 
loro, trovando un benefattore disposto ad assegnare ad essi un terreno sufficiente per 
costruirvi il convento con l’orto e le altre cose indispensabili, i frati devono innanzi tutto 
determinare  quanta  terra  basterà,  senza  mai  perdere  di  vista  la  santa  povertà  che 
abbiamo promesso di osservare e il buon esempio che siamo tenuti a dare al prossimo in 
ogni cosa».

Parlava così  il  padre santo,  perché era sua volontà che sotto  nessun pretesto i  frati 
violassero la povertà nelle case e chiese, negli orti e altre cose a loro uso. Non voleva 
che possedessero luogo alcuno con diritto di proprietà, e anzi vi abitassero sempre come 
pellegrini e forestieri.

A tal fine, voleva che nei vari luoghi i frati non fossero numerosi, poiché gli sembrava 
difficile osservare la povertà quando si è in tanti. Fu questa la sua volontà, dal momento 
della  conversione  fino  al  giorno  della  morte  che  la  santa  povertà  fosse  osservata 



perfettamente.

15. Il Santo proseguì: «Poi, si rechino dal vescovo della città e gli dicano: “ Messere, un 
benefattore, per amore di Dio e per la salvezza della sua anima, ha intenzione di offrirci 
il terreno bastante per costruire un luogo. Ricorriamo a voi per primo, poiché siete padre 
e signore delle anime di tutto il gregge affidato a voi, e anche nostro e degli altri frati 
che risiederanno in questo luogo. Vorremmo edificare una casa con la benedizione del 
Signore Dio e vostra».

Francesco diceva questo perché il bene delle anime, che i frati vogliono realizzare tra il 
popolo, sarà maggiore se, vivendo in concordia con i prelati e il clero, essi guadagnano 
a Dio e popolo e clero, che se convertissero solo il  popolo scandalizzando prelati  e 
chierici. Diceva: «Il Signore ci ha chiamati a rianimare la fede, inviandoci in aiuto ai 
prelati e chierici della santa madre Chiesa. Siamo quindi tenuti ad amarli,  onorarli e 
venerarli sempre, in quanto ci è possibile. Per questo motivo sono detti a frati minori “, 
perché devono essere i  più piccoli  di  tutti  gli  uomini  del  mondo,  sia  nel  nome,  sia 
nell’esempio e nel comportamento.

Agli inizi della mia nuova vita, quando mi separai dal mondo e dal mio padre terreno, il  
Signore pose la sua parola sulle labbra del vescovo di Assisi, affinché mi consigliasse 
saggiamente nel servizio del Cristo e mi donasse conforto Per questa ragione e per le 
altre eminenti qualità che riconosco nei prelati, io voglio amare, venerare e considerare 
miei signori non soltanto i vescovi, ma anche gli umili sacerdoti».

16. «E dopo aver ricevuto la benedizione del vescovo, vadano e facciano scavare un 
gran fossato tutto intorno al terreno ricevuto,  e vi  piantino a guisa di  muraglia  una 
spessa siepe, in segno di santa povertà e umiltà. Poi si facciano apprestare delle case 
poverelle, costruite con fango e legname, e alcune cellette separate, dove i frati possano 
raccogliersi a pregare e lavorare con più devozione e lontano da discorsi oziosi.

Facciano costruire anche la chiesa. Però i frati non devono far erigere grandi chiese, al 
fine  di  predicare  al  popolo  o  sotto  altro  pretesto.  C’è  maggiore  umiltà  e  migliore 
esempio  quando  vanno  a  predicare  in  altre  chiese,  osservando  la  santa  povertà  e 
mantenendosi umili e rispettosi. Se talora venissero da loro prelati o chierici, religiosi o 
secolari, le povere case, le cellette e le chiese dei frati dimoranti nel luogo saranno per 
gli ospiti una predica, e ne trarranno edificazione».

Aggiunse: «Molto spesso i fratelli si fanno fabbricare grandi costruzioni, violando la 
nostra santa povertà, provocando nel prossimo malesempio e mormorazione. Poi, sotto 
pretesto di un luogo più comodo o più santo abbandonano il luogo primitivo e i suoi 
edifici. Allora quelli che diedero elemosine e la gente, vedendo e udendo ciò, ne restano 
molto scandalizzati e urtati.

È più conveniente che i frati abbiano luoghi e edifici poveri,  restando fedeli al loro 
ideale e dando buon esempio al prossimo, anziché fare del bene in contrasto con la loro 
professione religiosa e dando malesempio al popolo. Allora sì, se accadesse ai frati di 
abbandonare i  luoghi  modesti  e le  abitazioni  poverelle  in  vista di  un’abitazione più 
adatta, il malesempio e lo scandalo sarebbero meno grandi».



 

ULTIME VOLONTÀ

17.  In  quei  giorni  stessi  e  proprio  nella  celletta  dove  aveva  così  parlato  a  messer 
Bonaventura,  una  sera  fu  preso  da  conati  di  vomito,  a  causa  della  sua  malattia  di 
stomaco. E nel violento sforzo che fece per rigettare, mandò fuori sangue, e ciò per tutto 
il corso della notte, fino al mattino.

I  suoi  compagni,  vedendolo in procinto di morire per lo sfinimento e i  dolori  della 
malattia, con molta angoscia e piangendo gli dissero: «Padre, che facciamo? Dona la tua 
benedizione a noi e agli altri tuoi fratelli. E lascia ai tuoi fratelli un memoriale della tua 
volontà, affinché, se il  Signore ti  vorrà chiamare da questo mondo, possano sempre 
tenere in mente e ripetere: “ Il  nostro padre, sul punto di morire, ha lasciato queste 
parole ai suoi fratelli e figli!»».

Francesco disse: «Chiamatemi frate Benedetto da Piratro». Era questi sacerdote, uomo 
equilibrato  e  santo,  ascritto  all’Ordine  fino  dai  primordi,  e  talvolta  celebrava  per 
Francesco in quella stessa cella. Infatti il Santo, sebbene infermo, sempre e volentieri, 
quando gli era possibile, voleva ascoltare devotamente la Messa.

Arrivato Benedetto, gli disse Francesco: «Scrivi che io benedico tutti i miei frati che 
attualmente sono nell’Ordine e quelli che vi entreranno sino alla fine del mondo». Era 
abitudine di Francesco alla fine di tutti i Capitoli, quando i frati erano riuniti, di dare la 
benedizione a tutti i presenti e agli altri che facevano parte dell’Ordine, e benediceva 
altresì  tutti  coloro  che  vi  sarebbero  entrati  in  futuro.  E  non  solo  in  occasione  dei 
Capitoli, ma molto di frequente benediceva tutti i frati, sia quelli già nell’Ordine, sia 
quanti vi sarebbero venuti in seguito.

Francesco riprese: «Siccome per lo sfinimento e le sofferenze della malattia non posso 
parlare,  esprimo brevemente  ai  miei  fratelli  la  mia  volontà  in  questi  tre  ricordi.  In 
memoria della mia benedizione e della mia ultima volontà, i frati sempre si amino e 
rispettino l’un l’altro; amino e rispettino sempre la santa povertà, nostra signora; sempre 
siano lealmente sottomessi ai prelati e a tutti i chierici della santa madre Chiesa».

Era solito ammonire i frati a temere ed evitare il malesempio. E malediceva tutti quelli 
che, a causa dei loro pravi e malvagi esempi, provocavano la gente a imprecare contro 
l’Ordine e i frati, anche quelli santi e pieni di bontà, che così ne soffrivano vergogna e  
afflizione.

 

PULIZIA DELLE CHIESE

18. In altro tempo, quando Francesco abitava presso Santa Maria della Porziuncola, e i 
frati erano ancora pochi, andava talora per i villaggi e le chiese dei dintorni di Assisi, 
annunziando e predicando al popolo di fare penitenza E in questi suoi giri portava una 



scopa per pulire le chiese.

Molto soffriva Francesco nell’entrare in una chiesa e vederla sporca. Così, dopo aver 
predicato  al  popolo,  faceva  riunire  in  un  posto  fuori  mano  tutti  i  sacerdoti  che  si 
trovavano presenti,  per  non essere  udito  dalla  gente.  E parlava  della  salvezza  delle 
anime, e specialmente inculcava loro di avere la massima cura nel mantenere pulite le 
chiese, gli altari e tutta la suppellettile che serve per la celebrazione dei divini misteri.

 

GIOVANNI IL SEMPLICE

19. Un giorno Francesco si recò nella chiesa di una borgata del territorio di Assisi e si  
mise a fare le pulizie. Immediatamente si sparse nel villaggio la voce del suo arrivo, 
poiché quella gente lo vedeva e ascoltava volentieri.

Sentì la notizia anche un certo Giovanni, uomo di meravigliosa semplicità, che stava 
arando un suo campo vicino a quella chiesa. E subito andò da lui, e lo trovò intento a 
pulire. Gli disse: «Fratello, da’ la scopa a me, voglio aiutarti». Prese lui la scopa e finì di 
fare pulizia.

Poi si  misero a sedere,  e Giovanni prese a dire:  «Da molto tempo ho intenzione di 
servire a Dio, soprattutto da quando ho inteso parlare di te e dei tuoi fratelli. Ma non 
sapevo come unirmi a te. Ma dal momento che è piaciuto al Signore ch’io ti vedessi, 
sono disposto a fare tutto quello che ti piace».

Osservando il fervore di lui, Francesco esultò nel Signore, anche perché allora aveva 
pochi fratelli e perché quell’uomo, con la sua pura semplicità, gli dava affidamento che 
sarebbe un buon religioso. Gli rispose: «Fratello, se vuoi condividere la nostra vita e 
stare con noi, è necessario che tu doni ai poveri, secondo il consiglio del santo Vangelo 
tutti  i  beni  che  possiedi  legittimamente.  Così  hanno fatto  i  miei  fratelli  cui  è  stato 
possibile».

Sentendo ciò, subito Giovanni si diresse verso il campo dove aveva lasciato i buoi, li 
sciolse e  ne  portò uno davanti  a  Francesco,  dicendogli:  «Fratello,  per  tanti  anni  ho 
lavorato per mio padre e gli altri della famiglia. Sebbene questa parte della mia eredità 
sia scarsa, voglio prendere questo bue e darlo ai poveri nel modo che ti sembrerà più 
opportuno secondo Dio».

Vedendo che voleva abbandonarli, i genitori, i fratelli che erano ancora piccoli, e tutti 
quelli di casa cominciarono a lacrimare e piangere forte. Francesco si sentì mosso a 
compassione,  massime perché la  famiglia  era numerosa  e  senza risorse.  Disse  loro: 
«Preparate un pranzo, mangeremo insieme. E non piangete, poiché vi farò lieti». Quelli 
si misero all’opera, e pranzarono tutti con molta allegria.

Finito  il  desinare,  Francesco parlò:  «Questo  vostro  figlio  vuole  servire  a  Dio.  Non 
dovete contristarvi di ciò, ma essere contenti. E un onore per voi, non solo davanti a Dio 
ma anche agli occhi della gente; e ne avrete vantaggio per l’anima e per il corpo. Di 



fatti,  è uno del vostro sangue che dà onore a Dio, e d’ora innanzi tutti i  nostri frati  
saranno vostri figli e fratelli. Una creatura di Dio si propone di servire al suo Creatore – 
ed essere suo servo vuol dire essere re, – voi capite quindi che non posso e non debbo 
ridarvi vostro figlio. Tuttavia, affinché riceviate da lui un po’ di conforto, io dispongo 
ch’egli rinunci per voi, che siete poveri alla proprietà di questo bue, benché secondo il  
consiglio dei santo Vangelo dovesse darlo agli altri poveri».

Furono tutti confortati dal discorso di Francesco, e soprattutto furono felici che fosse 
loro reso il bue, poiché erano veramente poveri.

Francesco, cui piacque sempre la pura e santa semplicità in se stesso e negli altri, ebbe 
grande affetto per Giovanni.  E appena lo ebbe vestito  del  saio,  prese lui  come suo 
compagno. Era questi  talmente semplice,  che si  riteneva obbligato a fare qualunque 
cosa facesse Francesco. Quando il Santo stava a pregare in una chiesa o in un luogo 
appartato,  Giovanni  voleva  vederlo  e  fissarlo,  per  ripetere  tutti  i  gesti  di  lui:  se 
Francesco piegava le ginocchia, se alzava al cielo le mani giunte, se sputava o tossiva, 
anche lui faceva altrettanto.

Pur essendo incantato da tale semplicità di cuore, Francesco cominciò a rimproverarlo. 
Ma Giovanni rispose: «Fratello, ho promesso di fare tutto quello che fai tu; e perciò 
intendo fare tutto quello che tu fai». Il Santo era meravigliato e felice davanti a tanta 
purità e semplicità. Giovanni fece tali progressi in tutte le virtù, che Francesco e gli altri  
frati restavano stupefatti della sua santità.

E dopo non molto tempo egli  morì  in questa santa perfezione.  Francesco, colmo di 
letizia nell’intimo ed esteriormente, raccontava ai frati la vita di lui, e lo chiamava «san 
Giovanni» in luogo di «frate Giovanni».

UNA FALSA VOCAZIONE

20. Francesco percorreva una volta la provincia della Marca predicando. Un giorno, 
dopo la predica alla gente di un villaggio, un uomo venne da lui e gli disse: «Fratello 
voglio lasciare il mondo ed entrare nella tua fraternità». Rispose Francesco: «Fratello, 
se vuoi entrare nella nostra famiglia, è necessario per prima cosa che tu distribuisca ai 
poveri tutti i tuoi beni, secondo la perfezione consigliata dal santo Vangelo, e poi che tu 
rinunzi completamente alla tua volontà».

A queste parole, colui partì in fretta, ma ispirato da amore carnale e non spirituale, donò 
i suoi beni ai consanguinei. Tornò poi da Francesco e gli disse: «Fratello, ecco, mi sono 
privato  di  tutti  i  miei  averi!».  E  Francesco:  «Come  hai  fatto?».  Rispose  quello: 
«Fratello, ho donato tutto il mio ad alcuni parenti, che erano nella necessità».

Conobbe Francesco, per mezzo dello Spirito Santo, che quello era un uomo carnale, e 
subito  lo  accomiatò:  «Vai  per  la  tua  strada,  frate  Mosca,  poiché  hai  dato  il  tuo  ai 
consanguinei, e ora vorresti vivere di elemosine tra i frati». E colui se ne andò per la sua 
strada, ricusando di distribuire i suoi averi ad altri poveri.



 

TENTAZIONE E SERENITÀ

21.  In  quello  stesso  torno  di  tempo,  mentre  Francesco  dimorava  nel  luogo  della 
Porziuncola,  fu  assalito  per  il  bene  del  suo  spirito  da  una  gravissima  tentazione. 
Interiormente ed esteriormente ne era duramente turbato, tanto che alle volte sfuggiva la 
compagnia dei fratelli perché, sopraffatto da quella tortura, non riusciva a mostrarsi loro 
nella sua abituale serenità.

Si mortificava, si asteneva dal cibo e dalla conversazione. Spesso si internava a pregare 
nella selva che si stendeva vicino alla chiesa, per dare liberamente sfogo all’angoscia e 
al pianto in presenza del Signore, affinché Dio, che può tutto, si degnasse d’inviargli dal 
cielo  la  sua  medicina  in  quella  così  violenta  tribolazione.  E  per  oltre  due  anni  fu 
tormentato giorno e notte dalla tentazione.

Accadde che un giorno, mentre stava pregando nella chiesa di Santa Maria, gli fu detta 
in spirito quella parola del Vangelo: «Se tu avessi una fede grande come un granello di  
senape, e dicessi a quel monte di trasportarsi da quello a un altro posto, avverrebbe  
così.

Francesco  domandò:  “E  quale  è  quel  monte?”.  Gli  fu  risposto:  “Il  monte  è  la  tua 
tentazione”. Rispose Francesco: “Allora, Signore, sia fatto a me secondo che hai detto”. 
E all’istante fu liberato, così che gli parve di non avere mai sofferto quella tentazione».

 

A MENSA CON IL LEBBROSO

22. Altra volta, essendo tornato un giorno Francesco alla Porziuncola, vi incontrò frate 
Giacomo il semplice, in compagnia di un lebbroso sfigurato dalle ulceri, capitato colà lo 
stesso  giorno.  Il  Santo  aveva  raccomandato  a  frate  Giacomo  con  insistenza  quel 
lebbroso  e  tutti  quelli  che  erano più  corrosi  dal  male.  A quei  tempi,  infatti,  i  frati 
abitavano nei  lazzaretti.  Giacomo faceva da medico ai  più colpiti,  e  di  buon grado 
toccava le loro piaghe, le curava, ne mutava le bende.

Francesco si rivolse a frate Giacomo con tono di rimprovero: «Non dovresti condurre 
qui i fratelli cristiani, poiché non è conveniente per te né per loro». Il Santo chiamava 
«fratelli cristiani» i lebbrosi. Fece questa osservazione perché, pur essendo felice che 
frate Giacomo aiutasse e servisse i  lebbrosi,  non voleva però che facesse uscire dal 
lazzaretto i più gravemente piagati. In più, frate Giacomo era molto semplice, e spesso 
andava alla chiesa di Santa Maria con qualche lebbroso. Oltre tutto, la gente ha orrore 
dei lebbrosi sfatti dalle ulceri.

Non aveva finito di parlare, che subito Francesco si pentì di quello che aveva detto e 
andò a confessare la sua colpa a Pietro di Catanio, ministro generale in carica: aveva 
rimorso  di  aver  contristato  il  lebbroso,  rimproverando  frate  Giacomo.  Per  questo 



confessò la sua colpa, con l’idea di rendere soddisfazione a Dio e a quello sventurato.

Disse quindi a frate Pietro: «Ti chiedo di approvare, senza contraddirmi, la penitenza 
che  voglio  fare».  Rispose  frate  Pietro:  «Fratello,  sia  come ti  piace».  Talmente  egli 
venerava e temeva Francesco, gli  era  così  obbediente,  che non osava mutare i  suoi 
ordini, benché in questa e in molte altre circostanze ne restasse afflitto in cuore e anche 
esteriormente.

Seguitò Francesco: «Sia questa la mia penitenza; mangiare nello stesso piatto con il 
fratello cristiano». E così fu.

Francesco sedette a mensa con il lebbroso e gli altri frati, e fu posta una scodella tra loro 
due. Ora, il lebbroso era tutto una piaga; le dita con le quali prendeva il cibo erano 
contratte e sanguinolente, così che ogni volta che le immergeva nella scodella, vi colava 
dentro il sangue.

Al  vedere  simile  spettacolo,  frate  Pietro  e  gli  altri  frati  furono  sgomenti,  ma  non 
osavano dir nulla, per timore del padre santo. Colui che ora scrive, ha visto quella scena 
e ne rende testimonianza.

 

VISIONE DI FRATE PACIFICO

23. Un’altra volta, Francesco andava per la valle di Spoleto ed era con lui frate Pacifico, 
oriundo della Marca di Ancona e che nel secolo era chiamato “ il re dei versi”, uomo 
nobile e cortese, maestro di canto. Furono ospitati in un lebbrosario di Trevi.

E disse Francesco al compagno: «Andiamo alla chiesa di San Pietro di Bovara, perché 
questa notte voglio rimanere là». La chiesa, non molto lontana dal lebbrosario, non era 
officiata,  giacché in  quegli  anni  il  paese di  Trevi  era distrutto  e non ci  abitava più 
nessuno.

Mentre camminavano, Francesco disse a Pacifico: «Ritorna al lazzaretto, poiché voglio 
restare solo, qui, stanotte. Verrai da me domani, all’alba». Rimasto solo in chiesa, il 
Santo recitò la compieta e altre orazioni, poi volle riposare e dormire. Ma non poté, 
poiché il suo spirito fu assalito da paura e sconvolto da suggestioni diaboliche. Subito si  
alzò, uscì all’aperto e si fece il segno della croce, dicendo «Da parte di Dio onnipotente, 
vi ingiungo, o demoni, di scatenare contro il mio corpo la violenza concessa a voi dal 
Signore Gesù Cristo. Sono pronto a sopportare ogni travaglio. Il peggior nemico che io 
abbia è il mio corpo, e voi quindi farete vendetta del mio avversario». Le suggestioni 
disparvero  immediatamente.  E il  Santo,  facendo ritorno al  luogo dove prima si  era 
messo a giacere, riposò e dormì in pace.

Allo  spuntare  del  giorno,  ritornò  da  lui  Pacifico.  Il  Santo  era  in  orazione  davanti 
all’altare, entro il coro. Pacifico stava ad aspettarlo fuori del coro, dinanzi al crocifisso, 
pregando anche lui il Signore. Appena cominciata la preghiera, fu elevato in estasi (se 
nel corpo o fuori del corpo, Dio lo sa), e vide molti troni in cielo, tra i quali uno più 



alto,  glorioso  e  raggiante,  adorno d’ogni  sorta  di  pietre  preziose.  Mentre  ammirava 
quel]o splendore, prese a riflettere fra sé cosa fosse quel trono e a chi appartenesse. E 
subito  udì  una  voce:  «Questo  trono  fu  di  Lucifero,  e  al  suo  posto  vi  si  assiderà 
Francesco».

Tornato in sé, ecco Francesco venirgli incontro. Pacifico si prostrò ai suoi piedi con le 
braccia in croce, considerandolo, in seguito alla visione, come già fosse in cielo. E gli 
disse:  «Padre,  perdonami i  miei  peccati,  e prega il  Signore che mi perdoni  e abbia 
misericordia di me». Francesco stese la mano e lo rialzò, e comprese che il compagno 
aveva avuto una visione durante la preghiera. Appariva tutto trasfigurato e parlava a 
Francesco non come a una persona in carne e ossa, ma come a un santo già regnante in 
cielo.

Poi, come facendo lo gnorri, perché non voleva rivelare la visione a Francesco, Pacifico 
lo interrogò: «Cosa pensi di te stesso, fratello?». Rispose Francesco: «Sono convinto di 
essere l’uomo più peccatore che esista al mondo». F. subito una voce parlò in cuore a 
Pacifico: «Da questo puoi conoscere che la visione che hai avuto è vera. Come Lucifero 
per  la  sua  superbia  fu  precipitato  da  quel  trono,  così  Francesco  per  la  sua  umiltà 
meriterà di esservi esaltato e di assidervisi».

 

LA CETRA ANGELICA

24. All’epoca in cui Francesco era presso Rieti, alloggiando per alcuni giorni in una 
camera dl Tebaldo Saraceno per motivo del suo male d’occhi, disse una volta a uno dei 
compagni che nel mondo aveva imparato a suonare la cetra: «Fratello, i figli di questo 
secolo non sono sensibili alle cose divine. Usano gli strumenti musicali, come cetre, 
arpe a dieci corde e altri, per la vanità e il peccato, contro il volere di Dio, mentre nei 
tempi antichi gli uomini li utilizzavano per la lode di Dio e il sollievo dello spirito. Io 
vorrei che tu acquistassi di nascosto una cetra da qualche onesto uomo, e facessi per me 
una canzone  devota.  Ne approfitteremmo per  accompagnare  le  parole  e  le  lodi  del 
Signore. Il mio corpo è afflitto da una grande infermità e sofferenza; così, per mezzo 
della cetra bramerei alleviare il dolore fisico, trasformandolo in letizia e consolazione 
dello spirito».

Francesco di fatti aveva composto alcune laudi al Signore durante la sua malattia e le 
faceva talora cantare dai compagni a gloria di Dio e a conforto della sua anima, nonché 
allo scopo di edificare il prossimo

Il fratello gli rispose: «Padre, mi vergogno di andare a chiedere una cetra, perché la 
gente di questa città sa che io nel secolo sonavo la cetra, e temo che mi sospettino 
ripreso  dalla  tentazione  di  suonare».  Francesco  concluse:  «Bene,  fratello,  lasciamo 
andare».

La notte seguente il Santo stava sveglio. Ed ecco sulla mezzanotte, fremere intorno alla 
casa dove giaceva il suono di una cetra: era il canto più bello e dilettoso che avesse 
udito in  vita  sua.  L’ignoto musicista  si  scostava  tanto lontano,  quanto potesse farsi 



sentire, e poi si riavvicinava, sempre pizzicando lo strumento. Per una grande ora durò 
quella musica. Francesco, intuendo che quella era opera di Dio e non di un uomo, fu 
ricolmo di intensa gioia, e con il cuore esultante e traboccante di affetto lodò il Signore 
che lo aveva voluto deliziare con una consolazione così soave e grande.

Al mattino, alzandosi, disse al compagno: «Ti avevo pregato, fratello, e tu non mi hai 
esaudito. Ma il Signore che consola i suoi amici posti nella tribolazione, questa notte si 
è degnato di consolarmi». E narrò l’esperienza avuta. Stupirono i fratelli, comprendendo 
che si trattava di un grande miracolo, e conclusero che Dio stesso era intervenuto a 
portare gioia a Francesco.

In effetti, non solo a mezzanotte, ma anche al terzo rintocco della campana, per ordine 
del podestà, nessuno poteva circolare per la città. D’altronde, come Francesco riferì, la 
cetra sonante andava e tornava nel silenzio, senza parole di bocca umana, e ciò per una 
grande ora, a sollievo del suo spirito.

 

LA VIGNA DEL PRETE DI RIETI

25. In quello stesso periodo, Francesco a causa della sua malattia d’occhi soggiornò 
presso la chiesa di San Fabiano, non lontano da quella città, ospite di un povero prete 
secolare. Aveva allora residenza in Rieti il signore papa Onorio III con i cardinali. E 
molti  di  costoro  e  altri  ecclesiastici,  per  riverenza  e  devozione  verso  Francesco, 
venivano a fargli visita quasi ogni giorno.

Possedeva  quella  chiesa  una  piccola  vigna,  che  si  estendeva  vicino  alla  casa  dove 
dimorava Francesco. Da una porta di questa quasi tutti i visitatori passavano nella vigna 
contigua,  attirati  sia  dalla  stagione delle  uve mature,  sia  dall’amenità  del  luogo che 
invitava a sostarvi. Successe quindi che, a motivo di quel viavai, la vigna fu pressoché 
tutta  messa  a  soqquadro:  chi  coglieva  i  grappoli  e  se  li  piluccava  sul  posto,  chi  li 
pigliava per portarseli via, altri calpestavano il terreno. Il prete cominciò ad agitarsi e 
protestare, dicendo: «Quest’anno il raccolto è perduto. Per quanto piccola, la vigna mi 
dava il vino sufficiente al mio bisogno».

Sentito questo lamento, Francesco lo fece chiamare e gli disse: «Non star male e non 
agitarti! Ormai non possiamo farci niente. Ma confida nel Signore, che può riparare al 
danno per amore di me, suo piccolo servo. Dimmi: quante some hai fatto, negli anni di 
migliore raccolto?». Il sacerdote gli rispose: «Fino a tredici some, padre». E Francesco: 
«Coraggio, non contristarti più, non ingiuriare nessuno, non fare lamentele in giro, abbi 
fede nel Signore e nelle mie parole. Se raccoglierai meno di venti some, prometto di 
rifondertene io». Il sacerdote si calmò e stette tranquillo.

E accadde per intervento di Dio che raccolse effettivamente non meno di venti some, 
come Francesco gli aveva promesso. Quel sacerdote ne rimase attonito, e con lui tutti 
gli altri che riseppero la cosa, e attribuirono il prodigio ai meriti del beato Francesco. In 
verità, la vigna era stata devastata;  ma anche fosse grondante di grappoli,  sembrava 
impossibile ricavarne venti some di vino.



Noi che siamo vissuti con lui, siamo in grado di testimoniare che quando diceva: «È 
così», oppure: «Così sarà», avveniva sempre come aveva predetto. E noi molte cose 
vedemmo realizzarsi mentre era in vita e anche dopo la sua morte.

 

IL PRANZO OFFERTO AL MEDICO

26. Sempre in quel periodo, Francesco soggiornò per curare il suo male d’occhi nel 
romitorio dei frati di Fonte Colombo, presso Rieti.

Un giorno l’oculista della città era venuto a visitarlo. Si era trattenuto con lui, come 
d’abitudine, per qualche ora. Mentre si disponeva a partire, Francesco disse a uno dei 
compagni: «Andate, e servite al medico un buon pranzo». Il compagno rispose: «Padre, 
te lo confessiamo con vergogna: siamo così poveri adesso, che non osiamo invitarlo e 
offrirgli da mangiare». Francesco si rivolse ai compagni: «Uomini di poca fede, non mi 
fate  ripetere  l’ordine».  Intervenne  il  medico  e  disse  a  Francesco  e  ai  compagni: 
«Fratello,  proprio perché sono tanto poveri,  più volentieri  mangerò insieme a loro». 
Quel sanitario era molto ricco, e, sebbene il Santo e i compagni lo avessero invitato a 
mensa sovente, mai aveva accettato.

Andarono dunque i frati a preparare la tavola, e con vergogna vi disposero quel poco di 
pane e di vino che avevano e gli scarsi legumi che si erano cucinati. Sedutisi a mensa, 
avevano appena cominciato a mangiare, quando qualcuno bussò alla porta. Un frate si 
alzò e corse ad aprire: c’era una donna che recava un gran canestro pieno di bel pane, 
pesci, pasticcio di gamberi, miele e grappoli di uva colti di fresco. Era un dono inviato a 
Francesco dalla signora di un castello che distava dal romitaggio quasi sette miglia.

A quella  sorpresa,  i  frati  e  il  medico rimasero  trasecolati,  riflettendo alla  santità  di 
Francesco. E disse il medico agli ospiti: «Fratelli miei, né voi, come dovreste, né noi 
conosciamo la santità di quest’uomo».

 

PREDICE LA CONVERSIONE DI UN MARITO

27. Andava un giorno Francesco alle Celle di Cortona, seguendo la strada che scorre ai 
piedi della cittadina di Lisciano, presso il luogo dei frati di Preggio. E accadde che una 
nobildonna di quella città scese in fretta per parlare al Santo. Uno dei frati, vedendo la 
signora che si avvicinava, stanca per il viaggio, disse a Francesco: «Padre, per amore di 
Dio, aspettiamo quella signora che ci segue per parlare con te, ed è così affaticata».

Francesco, da uomo pieno di carità e di compassione,  si  fermò ad attenderla.  E nel 
vederla appressarsi trafelata e animata da fervore e devozione grande, le disse: «Cosa 
posso  fare  per  te,  signora?».  Rispose  la  donna:  «Padre,  ti  prego  di  darmi  la  tua 
benedizione». Riprese Francesco: «Sei maritata o sei nubile?». E lei: «Padre, è molto 
tempo che  il  Signore  mi  ha  dato  la  volontà  di  servirgli,  ho  avuto  e  ho  ancora  un 



desiderio grande di salvare l’anima mia. Ma ho un marito assai crudele e nemico a se 
stesso  e  a  me  per  quanto  riguarda  il  servizio  di  Cristo.  Così  un  vivo  dolore  e 
un’angoscia mi affliggono l’anima fino a morirne».

Francesco, considerando lo spirito fervoroso di lei, soprattutto vedendola così giovane e 
di fisico fragile, fu mosso a pietà di lei, la benedisse e l’accomiatò con queste parole: 
«Va’ pure; troverai tuo marito in casa, e gli dirai da parte mia che prego lui e te, per  
amore di quel Signore che soffrì la passione di croce per noi, di salvare le vostre anime 
vivendo a casa vostra».

La donna se ne andò. Entrata in casa, vi trovò il marito, come le aveva detto Francesco. 
Questi le domandò: «Da dove vieni?». E lei: «Vengo da un incontro con Francesco. Mi 
ha benedetta,  e le  sue parole mi hanno consolata  e  allietata  nel  Signore.  Inoltre  mi 
incarica di esortarti e pregarti a suo nome che ci salviamo l’anima rimanendo in casa 
nostra».

A quelle parole,  per i  meriti  di  Francesco, la  grazia di Dio scese subito in cuore a 
quell’uomo. Rispose egli con molta delicatezza e bontà, completamente trasformato da 
Dio:  «Signora,  d’ora  in  poi,  nel  modo  che  vorrai,  mettiamoci  a  servire  Cristo  e 
salviamoci l’anima, come ha raccomandato Francesco». La moglie soggiunse: «Signore, 
mi sembra bene che viviamo in castità, virtù che molto piace a Dio e procura una grande 
ricompensa». Concluse l’uomo: «Se piace a te, piace anche a me. In questo e in ogni 
altra opera buona, voglio unire la mia volontà alla tua».

Da quel giorno per lunghi anni i due vissero in castità, facendo generose elemosine ai 
frati e agli altri poveri. Non solo i secolari, ma anche i religiosi si stupivano della santità 
di quei coniugi, soprattutto perché l’uomo, da mondano che era prima, d’un tratto era 
divenuto così spirituale.

Perseverando in queste e in ogni altra opera buona sino alla  fine,  morirono a pochi 
giorni di distanza l’uno dall’altra. E si fece un gran compianto su di essi, per il profumo 
emanato dalla loro vita di bontà, lodando e benedicendo il Signore, che aveva largito 
loro, fra molte altre grazie, quella di servirlo in intima concordia. Non furono separati 
nemmeno nella morte, poiché si spensero l’uno appresso all’altro. E fino ai nostri giorni 
quelli che li conobbero li ricordano come dei santi.

 

UN POSTULANTE IMMATURO

28.  Quando  ancora  nessuno  veniva  ricevuto  nella  fraternità  senza  il  consenso  di 
Francesco, si presentò con altri che aspiravano a questa vita il figlio di un nobile di 
Lucca. Francesco allora stava poco bene, e abitava nel palazzo del vescovi di Assisi. 
Mentre i frati presentavano i nuovi venuti, quel giovane si inchinò davanti a Francesco e 
scoppiò a piangere forte, supplicando di essere accettato.

Il Santo lo fissò e gli disse: «Misero e carnale uomo, perché stai mentendo allo Spirito  
Santo e a me? Carnale e non spirituale è questo tuo pianto».



Non aveva finito di parlare che irruppero in piazza, a cavallo, i parenti di lui con il 
proposito di prendere il giovane e riportarlo a casa. Sentendo egli lo strepito dei cavalli 
e guardando i sopravvenuti da una finestra del palazzo, scorse i suoi parenti e subito si 
precipitò  fuori  incontro  ad  essi.  In  loro  compagnia  tornò  nel  mondo,  come  aveva 
previsto Francesco, illuminato dallo Spirito Santo.

I frati e gli altri presenti ne furono sbalorditi, e magnificarono e lodarono Dio nel suo 
Santo.

 

UN PESCE PRELIBATO

29. Mentre Francesco gravemente malato era ospite nel palazzo del vescovo di Assisi, 
veniva insistentemente pregato di nutrirsi. Egli rispose: «Fratelli, non ho nessuna voglia 
di mangiare. Però, se avessi del pesce squalo, forse ne prenderei».

Com’ebbe  espresso  il  desiderio,  ecco  appressarsi  un  tale  che  portava  un  canestro 
contenente tre bellissimi squali, ben preparati, e piatti di gamberi, che il Santo mangiava 
volentieri. Il tutto gli veniva offerto da frate Gerardo, ministro a Rieti.

Molto stupiti rimasero i frati, considerando la cosa una prova della santità di Francesco. 
E lodarono Dio, che procurava al suo servo quanto non gli si poteva offrire, perché era 
inverno e in quella città non si sarebbe riusciti ad avere vivande simili.

 

LA MORMORAZIONE DI FRATE LEONARDO

30. Una volta  Francesco era in cammino in compagnia di un frate molto spirituale, 
discendente da una grande e potente famiglia di Assisi. Il Santo, debole e malato, stava 
in groppa a un asino. Il compagno, stanco del viaggio, si mise a borbottare fra sé: «I 
parenti di questo qui non erano nemmeno paragonabili ai miei. Ed ecco, lui cavalca e a 
me tocca venirgli dietro, stracco e appoggiandomi al somaro».

Stava  rimuginando  queste  riflessioni  quando  Francesco  scivolò  d’improvviso  dal 
giumento e gli disse: «Fratello, non è giusto né conveniente che io cavalchi e tu vada a 
piedi poiché nel mondo eri più nobile e potente di me». Stupefatto e pieno di vergogna, 
quel frate cominciò a piangere e buttandosi ai piedi del Santo gli confessò il pensiero 
avuto e riconobbe la sua colpa.

Egli  ammirò  la  santità  di  Francesco,  che  aveva  immediatamente  penetrato  il  suo 
pensiero.  E  quando  i  fratelli  pregarono,  in  Assisi,  papa  Gregorio  e  i  cardinali  di 
canonizzare Francesco, Leonardo attestò questo fatto davanti al Papa e ai cardinali.

 



ESCE DI CELLA
PER BENEDIRE UN FRATELLO

31. Un frate uomo spirituale e amico di Dio, abitava a Rieti nel luogo dei frati.  Un 
giorno  si  alzò  e,  sospinto  dal  desiderio  di  vedere  Francesco  e  di  ricevere  la  sua 
benedizione, venne con viva devozione al romitorio di Greccio, dove allora il Santo 
soggiornava. Francesco aveva già preso il suo pasto e stava ritirato in una cella, dove 
pregava e riposava. Siccome era quaresima, non ne usciva che all’ora della refezione, 
per poi tornare subito al suo isolamento.

Il nuovo arrivato rimase molto avvilito nel non trovarlo, attribuendo la disdetta ai suoi 
peccati, soprattutto perché gli era giocoforza rientrare al suo convento entro la giornata. 
I  compagni  del  Santo  cercarono  di  consolarlo,  ed  egli  stava  ripartendo.  Si  era 
allontanato per lo spazio di un tiro di sasso, quando Francesco, per volontà del Signore, 
uscì dalla cella, chiamò uno dei compagni ( quello che era solito accompagnarlo fino 
alla fontana) e gli disse: «Avverti quel frate di voltarsi verso di me». Quello girò la 
faccia verso il Santo, il quale tracciò un segno di croce e lo benedisse.

Ricolmo  di  intima  gioia  e  allegria,  quel  frate  lodò  Dio  che  aveva  esaudito  il  suo 
desiderio. La sua consolazione fu tanto più grande, in quanto comprese che era stato 
benedetto per volontà del Signore, senza sua richiesta e senza intervento di nessuno.

Anche i compagni di Francesco e gli altri frati dell’eremo ne furono stupiti, e ritennero 
quello un grande miracolo, giacché nessuno aveva avvisato il Santo dell’arrivo di quel 
frate. D’altronde né i compagni né alcun altro frate osavano andare da lui se non erano 
chiamati. Non soltanto a Greccio, ma dovunque Francesco soggiornasse in preghiera, 
voleva  stare  totalmente  isolato,  e  vietava  che  qualsiasi  andasse  a  visitarlo,  se  non 
chiamato.

 

PRANZO NATALIZIO A GRECCIO

32. In altro tempo, venne un ministro dei frati da Francesco, che soggiornava a Greccio, 
per celebrare il Natale del Signore insieme con lui. I frati dell’eremo, in occasione della 
festa e per riguardo all’ospite, prepararono la mensa con cura, coprendo le tavole con 
belle tovaglie bianche, che avevano acquistato, e guarnendola di bicchieri di vetro.

Quando Francesco scese dalla celletta per desinare, vedendo la mensa alzata da terra e 
allestita con tale ricercatezza, uscì senza farsi notare, prese il cappello e il bastone di un 
mendicante venuto là quel giorno e, dopo aver chiamato sottovoce uno dei compagni, 
andò fuori dalla porta del romitorio.

I frati non si accorsero di nulla. Si misero a tavola tranquillamente, poiché era volontà 
del  Santo  che,  se  non  veniva  subito  all’ora  della  refezione,  i  frati  cominciassero  a 
mangiare senza di lui. Intanto il suo compagno chiuse la porta e rimase dentro, accanto 
all’uscio. Francesco bussò, e quello subito gli aprì. Entrò con il cappello sul dorso e il 
bastone in mano, come un pellegrino. Affacciatosi all’entrata della stanza dove i frati 



desinavano,  egli  disse  al  modo  dei  mendicanti:  «Per  amore  del  Signore  Dio,  fate 
l’elemosina a questo povero pellegrino malato!».

Il  ministro e gli  altri frati  lo riconobbero immediatamente. E il  ministro gli  rispose: 
«Fratello,  siamo  poveri  anche  noi,  ed  essendo  numerosi,  le  elemosine  che  stiamo 
consumando ci sono necessarie. Ma per amore del Signore che hai invocato, entra, e 
divideremo con te le elemosine che Dio ci ha mandato». Francesco si fece avanti e si 
accostò alla tavola. Il ministro gli diede la scodella, da cui stava prendendo cibo, con del 
pane. Il Santo prese l’una e l’altro, sedette a terra vicino al fuoco, di fronte ai fratelli che 
stavano a mensa in alto.

Disse  allora  sospirando:  «Quando  vidi  questa  tavola  preparata  con  tanto  lusso  e 
ricercatezza, ho pensato che non era la mensa dei poveri frati, i quali vanno ogni giorno 
a  questuare  di  porta  in  porta.  A  gente  come  noi  si  conviene  seguire  in  ogni  cosa 
l’esempio di umiltà e povertà del Figlio di Dio più che agli  altri  religiosi:  poiché a 
questo siamo stati chiamati e a questo ci siamo impegnati davanti a Dio e davanti agli  
uomini. Adesso, mi sembra, io sto a mensa come si addice a un frate».

Quelli ne arrossirono, comprendendo che Francesco diceva la verità. Alcuni presero a 
lacrimare forte, nel vedere Francesco seduto per terra e ripensando a come li  aveva 
corretti con tanta santità e ragione.

 

VISITA DEL CARDINALE UGOLINO ALLA PORZIUNCOLA

33. Diceva Francesco che i frati dovevano avere mense così umili e modeste, affinché i 
secolari ne restassero edificati. E se vi era invitato qualche povero, sedesse insieme con 
i frati, e non lui per terra e loro in alto.

Papa Gregorio, quando era vescovo di Ostia, venuto al luogo della Porziuncola, entrò 
nell’abitazione dei frati. Andò a vedere il dormitorio, con molti cavalieri, monaci e altri 
ecclesiastici del suo seguito. Nell’osservare che i frati si coricavano per terra, su poca 
paglia, senza cuscini, con delle misere coperte quasi tutte sfilacciate e a brandelli, si 
mise a piangere davanti a tutti e diceva: «Ecco dove riposano i frati. Sventurati noi, che 
ci permettiamo tante superfluità. Che sarà di noi?». Sia lui che gli accompagnatori ne 
rimasero  molto  edificati.  E  non  vide  in  quel  luogo  nessuna  mensa,  poiché  i  frati 
mangiavano seduti per terra.

Sebbene il luogo della Porziuncola fin dai primordi, quando cioè venne fondato, fosse il 
più frequentato dai frati  di  tutto l’Ordine (  invero,  tutti  quelli  che si  facevano frati, 
prendevano  l’abito  a  Santa  Maria  degli  Angeli),  tuttavia  i  frati  di  questa  comunità 
mangiavano sempre  per  terra,  pochi  o  molti  che  fossero.  E finché visse  Francesco, 
conformandosi all’esempio e al volere di lui, prendevano i loro pasti accomodandosi a 
terra.

 



VIZI E VIRTÙ A GRECCIO

34. Francesco amava l’eremo di Greccio, dove i frati erano virtuosi e poveri, e aveva 
una predilezione anche per gli abitanti di quella terra per la loro povertà e semplicità. 
Perciò  si  recava  spesso  a  riposare  e  soggiornare  là,  attirato  inoltre  da  una  celletta 
estremamente povera e isolata, dove il padre santo amava raccogliersi.

Stimolati dall’esempio e dalla predicazione sua e dei suoi frati e ispirati dalla grazia del 
Signore,  molti  abitanti  del  paese  entrarono  nell’Ordine.  Anche  numerose  donne 
vivevano  in  verginità,  restando a  casa  propria  e  indossando un abito  religioso.  Pur 
dimorando  in  famiglia,  esse  conducevano  vita  comunitaria,  coltivando  la  virtù  e 
affliggendo il corpo con digiuni e orazioni. Alla gente e ai frati esse apparivano, benché 
giovani e semplici, non come persone dimoranti nel mondo e a contatto con i familiari, 
bensì come viventi in comunità di religiose sante e dedite al servizio del Signore da 
lunghi anni. A proposito degli uomini e delle donne di Greccio Francesco soleva dire 
tutto felice ai frati: «Non esiste una grande città dove si siano convertite al Signore tante 
persone quante ne ha Greccio, un paese così piccolo».

E sovente, quando alla sera i frati di quell’eremo cantavano le !odi del Signore, – ciò 
che a quei tempi i frati solevano fare m molti luoghi, – gli abitanti del paese, piccoli e 
grandi, uscivano dalle case, si riunivano sulla strada davanti al villaggio, e ad alta voce 
rispondevano, a mo’ di ritornello, al canto dei religiosi: «Lodato sia il Signore Dio!». 
Perfino i  bimbi,  che non sapevano ancora ben parlare,  al  vedere i  frati  lodavano il 
Signore come potevano.

In quegli  anni,  la  popolazione di  Greccio era esposta  a  un grave flagello,  che durò 
parecchi anni. La zona infatti era infestata da grossi lupi, che divoravano le persone, e 
ogni  anno  campi  e  vigneti  erano  devastati  dalla  grandine.  Durante  una  predica 
Francesco ebbe a dire: «Vi annunzio, a onore e lode di Dio, che se ognuno di voi si 
emenderà dai propri peccati e si convertirà di tutto cuore a Lui con il fermo proposito di  
perseverare,  ho fiducia nel  Signore Gesù Cristo che subito,  per la sua misericordia, 
spazzerà via questi flagelli dei lupi e della grandine, che da tanto tempo vi tribolano, e 
vi farà crescere e moltiplicare nelle cose spirituali e temporali. Ma preannunzio ancora 
che,  se  (Dio  non  lo  voglia!)  tornerete  al  peccato,  questo  flagello  e  maledizione 
ripiomberà su di voi, unitamente a molte altre sventure più gravi».

E accadde, per disposizione divina e grazie ai meriti del padre santo, che da quell’ora 
cessarono le calamità. Di più, ciò che è grande miracolo, quando la grandine veniva a 
devastare le campagne vicine, non colpiva i contigui poderi degli abitanti di Greccio.

Per sedici o venti  anni essi  videro moltiplicarsi  e accrescersi  i loro beni spirituali  e 
temporali. Ma dopo, il benessere generò l’orgoglio. Presero a odiarsi, a fare uso delle 
spade  fino  ad  ammazzarsi  fra  loro,  uccidevano  di  nascosto  gli  animali,  di  notte  si 
davano a rapine e furti, e commettevano molte altre malvagità.

Il Signore, vedendo che le loro opere erano perverse e che non osservavano gli ordini 
dati per mezzo di Francesco suo servo, si indignò contro di essi, allontanò la sua mano 
misericordiosa, e così ritornò il flagello della grandine e dei lupi, come aveva predetto il 



Santo, e molte altre tribolazioni più dure delle antecedenti li colpirono. Infatti, tutto il 
paese  fu  divorato  dall’incendio,  e  gli  abitanti  perdettero  ogni  loro  avere,  salvando 
soltanto la vita.

I frati e quanti avevano udito il discorso di Francesco, che aveva predetto prosperità e 
disgrazie, ammirarono la santità di lui, constatando come ogni cosa si era verificata a 
puntino.

 

PREDICE AI PERUGINI LA GUERRA CIVILE

35. In altra occasione, Francesco predicava nella piazza di Perugia a una grande folla ivi 
adunata. Ma ecco dei cavalieri perugini irrompere armati in piazza in groppa ai loro 
cavalli,  così da sconvolgere la predicazione. E nonostante le proteste degli uomini e 
delle donne che ascoltavano attenti il discorso, quegli arroganti non la smettevano.

Francesco allora, rivolgendosi ai disturbatori con animo vibrante, disse: «Udite e cercate 
di capire quello che il Signore vi preannunzia per bocca di me, suo servo. E non state a 
dire: Quello là è uno di Assisi!». Il Santo disse questo perché tra assisani e perugini 
c’era un odio grande. E seguitò: «Il Signore vi ha resi grandi e potenti sopra tutti i vostri 
vicini.  E  per  questo  motivo  dovete  essere  più  riconoscenti  al  vostro  Creatore,  e 
mantenervi umili non solo davanti a Dio onnipotente, ma anche nei rapporti con i vostri 
vicini. Purtroppo, il vostro cuore si è gonfiato di arroganza e, invasati dall’orgoglio e 
dalla potenza, voi devastate le terre dei vostri vicini e molti ne ammazzate. Ora io vi  
dico che, se non vi convertite subito a Dio e non riparate ai danni compiuti, il Signore, 
che nessuna ingiustizia lascia impunita, a maggiore vendetta e castigo e disonore vostro, 
vi farà insorgere gli uni contro gli altri. Scoppiata la discordia e la guerra civile, patirete 
tali tribolazioni quante i vostri vicini non potrebbero infliggervi».

Invero, Francesco nelle sue predicazioni non taceva i vizi del popolo che offendevano 
pubblicamente Dio e il prossimo. Il Signore gli aveva dato tanta grazia che tutti quelli 
che  lo  vedevano  o  udivano,  piccoli  o  grandi  che  fossero,  nutrivano  per  lui  uno 
straordinario timore e rispetto a causa dei grandi carismi ch’egli aveva ricevuto da Dio. 
Per cui, anche quando venivano rimproverati da lui, pur vergognandosene, ne restavano 
edificati. E qualcuno si convertiva al Signore perché il Santo, preoccupato per la sua 
situazione, pregava intensamente.

Pochi giorni dopo, Dio permise che tra nobili e popolo esplodesse un conflitto. Il popolo 
cacciò  dalla  città  i  cavalieri,  e  costoro  con  l’aiuto  della  Chiesa,  devastarono  molti 
campi, vigneti, frutteti del popolo, facendo loro tutti i malanni possibili. A sua volta il 
popolo guastò le campagne, vigneti  e  frutteti  appartenenti  ai  nobili.  Così  i  perugini 
patirono una punizione più grave di quelle da loro inflitte ai vicini. E così si realizzò alla 
lettera la predizione fatta da Francesco.

 

EFFICACIA DELLA SUA PREGHIERA



36.  Mentre  Francesco  attraversava  una  provincia,  gli  venne  incontro  l’abate  di  un 
monastero, che lo venerava con profondo affetto. L’abate scese da cavallo e si trattenne 
per qualche ora in conversazione con Francesco parlando sulla salvezza dell’anima sua. 
Al momento del commiato, l’abate gli chiese con viva devozione che pregasse per lui. 
Gli rispose Francesco: «Lo farò volentieri».

Quando  l’abate  fu  un  poco  lontano,  il  Santo  disse  al  suo  compagno:  «Fratello, 
fermiamoci un momento, perché voglio pregare per l’abate, come ho promesso». E si 
raccolse in orazione.

Era infatti  abitudine di  Francesco,  se  qualcuno per  devozione lo  avesse richiesto di 
pregare Dio per la salvezza della sua anima, di fare orazione più presto che poteva, per 
timore di scordarsene.

L’abate intanto seguitava il suo cammino. Non si era allontanato molto da Francesco, 
quando il Signore lo visitò nel cuore. Un soave calore gli soffuse il volto e per un istante 
si sentì elevato in estasi. Tornato in sé, subito si rese conto che Francesco aveva pregato 
per lui, cominciò a lodare Dio, e fu ricolmo di letizia nel corpo e nello spirito.

Da quel giorno provò per il Santo una devozione più grande, poiché aveva sperimentato 
in  se  stesso  l’alta  santità  di  Francesco.  E  finché  visse  considerò  quello  un  grande 
miracolo, e più volte raccontava l’accaduto ai fratelli e agli altri.

 

MALATTIE DEL SANTO.
AMORE A CRISTO SOFFERENTE

37. Francesco soffrì per lungo tempo e fino alla morte malattie di fegato, di milza e di 
stomaco.  Inoltre,  quando si  recò  oltremare,  per  predicare  al  soldano di  Babilonia  e 
d’Egitto,  contrasse  una  gravissima  infermità  agli  occhi,  a  causa  della  intensa  fatica 
durata nel viaggio, soprattutto per la violenta calura affrontata andando e ritornando. 
Non volle però farsi curare da nessuna di queste malattie, per quanto ne fosse pregato 
dai suoi fratelli e da molti che ne sentivano pietà e dispiacere: e ciò per l’ardente amore 
che fino dalla conversione portava a Cristo.

Per la gran tenerezza e compassione che ogni giorno provava nel contemplare l’umiltà 
del Figlio di Dio e nel seguirne gli esempi, quello che riusciva amaro per la sua carne, lo 
accoglieva  e  sentiva  come  una  dolcezza.  E  talmente  si  doleva  ogni  giorno  delle 
sofferenze e amarezze che Cristo soffri per noi, e tanto se ne affliggeva nell’anima e nel 
corpo che non si curava dei propri malanni.

Una volta, pochi anni dopo la conversione, mentre andava solitario lungo una via non 
molto distante dalla chiesa della Porziuncola, piangeva e gemeva ad alta voce. Gli si 
fece incontro un uomo spirituale, che noi abbiamo conosciuto e che ci narrò questo 
fatto. Costui aveva testimoniato molta bontà e consolazione a Francesco, sia quando 
non aveva alcun fratello, che in seguito. Sentendolo piangere, ne fu commosso e gli 



chiese:  «Cos’hai  fratello?».  Pensava  infatti  che  dolorasse  per  qualche  malattia.  E 
Francesco: «Dovrei andare cosi per tutto il mondo, piangendo e gemendo la passione 
del mio Signore, senza rispetto umano». Quell’uomo allora cominciò a piangere forte e 
lacrimare con lui.

 

IL LIBRO DELLA CROCE

38. Durante la sua malattia di occhi, era così tormentato dalle sofferenze, che un giorno 
un ministro gli suggerì: «Fratello, perché non ti fai leggere dal tuo compagno qualche 
brano  dei  Profeti  o  altri  passi  della  Scrittura?  Il  tuo  spirito  ne  esulterebbe  e  ne 
ricaverebbe immensa consolazione». Sapeva che Francesco provava molta felicità nel 
Signore quando gli si leggevano le divine Scritture.

Ma il Santo rispose: «Fratello, io trovo ogni giorno una grande dolcezza e consolazione 
rimembrando e meditando gli esempi di umiltà del Figlio di Dio, se anche vivessi sino 
alla fine del mondo, non mi sarebbe necessario ascoltare o meditare altri brani delle 
Scritture».

Richiamava alla  memoria e  ridiceva ai  fratelli  quel versetto di David:  L’anima mia 
ricusa di essere consolata. Dovendo essere, come affermava di frequente, modello ed 
esempio  a tutti  i  fratelli,  non voleva  far  uso  di  medicine  nelle  sue  malattie,  e  anzi 
rifiutava perfino i cibi necessari. Per restare fedele a questo programma, era duro con il 
proprio corpo, sia quando sembrava star bene, mentre era sempre debole e malaticcio, 
sia durante le sue infermità.

 

«VENITE A VEDERE UN GHIOTTONE!»

39.  Mentre  stava  riprendendosi  da  una  gravissima  malattia,  pensandoci  su,  ebbe  la 
sensazione di aver fruito di un trattamento ricercato durante la degenza. In realtà aveva 
mangiato ben poco, poiché a causa delle numerose, varie e lunghe infermità, quasi non 
riusciva ad alimentarsi.

Un giorno dunque si levò non ancora libero dalla febbre quartana, e fece radunare il 
popolo d’Assisi nella piazza per tenere una predica. Terminata che l’ebbe, ordinò ai 
presenti di non allontanarsi fintanto che lui non tornasse da loro. Entrato nella chiesa di 
San Rufino, scese nella cripta insieme con Pietro di Cattanio, che fu il primo ministro 
generale eletto da lui, e con alcuni altri frati; e comandò a frate Pietro che obbedisse 
senza contraddire a quanto voleva fosse fatto, o detto di sé. Gli rispose frate Pietro: 
«Fratello io non posso né debbo volere, in quanto concerne me e te, se non quello che ti  
piace».

Allora  Francesco si  tolse  la  tonaca  e  ordinò a  frate  Pietro  di  trascinarlo  così  nudo 
davanti  al  popolo,  con  la  corda  che  aveva  al  collo.  Ad  un  altro  frate  comandò  di 
prendere una scodella piena di cenere, di salire sul podio dal quale aveva predicato, e di 



là gettarla e spargerla sulla sua testa. Questo frate però, affranto dalla compassione e 
dalla pietà, non gli obbedì. Pietro trascinava il Santo conforme al comando ricevuto, ma 
piangendo ad alta voce assieme agli altri frati.

Quando fu arrivato così nudo davanti al popolo nella piazza dove ebbe predicato, disse: 
«Voi credete che io sia un sant’uomo, così come credono altri i  quali, dietro il mio 
esempio, lasciano il mondo ed entrano nell’Ordine. Ebbene, confesso a Dio e a voi che 
durante questa mia infermità, mi sono cibato di carne e di brodo di carne».

Quasi  tutti  scoppiarono a piangere per  pietà  e  compassione verso di  lui,  soprattutto 
perché faceva gran freddo ed era d’inverno, e Francesco non era ancora guarito dalla 
quartana. E battendosi il petto si accusavano, dicendo: «Questo santo, esponendo il suo 
corpo al vilipendio, si accusa di essersi curato in una necessità così giusta ed evidente: e 
noi sappiamo bene la vita ch’egli conduce, poiché, per le eccessive astinenze e austerità 
cui si abbandona dal giorno della conversione, lo vediamo vivere in un corpo quasi 
morto.  Che  faremo  noi  infelici,  che  lungo  tutta  la  nostra  esistenza  siamo vissuti  e 
vogliamo vivere assecondando le voglie e i desideri della carne?».

 

CONTRO L’IPOCRISIA

40.  Qualcosa  di  simile  avvenne  in  altro  tempo,  allorché  fece  la  quaresima  di  san 
Martino in un romitaggio. Siccome l’olio riusciva nocivo a Francesco nelle sue malattie, 
i fratelli condivano con lardo i cibi che gli preparavano. Finita la quaresima, esordì con 
queste parole una predica alla folla riunita non lontana da quell’eremo: «Voi siete venuti 
da me con gran devozione e mi credete un santo uomo. Ma io confesso a Dio e a voi 
che, durante questa quaresima, ho mangiato cibi conditi con lardo».

Succedeva di frequente che, se i frati o amici dei frati, mentre Francesco mangiava con 
loro, gli offrissero qualche portata speciale per riguardo al suo stato di salute, egli si 
affrettava  a  dichiarare,  in  casa  o  nell’uscire,  davanti  ai  frati  e  alla  gente  che  non 
conosceva quel particolare: «Ho mangiato questi cibi». Non voleva restasse nascosto 
agli uomini, ciò che era noto agli occhi di Dio.

In qualunque luogo si trovasse, in compagnia di religiosi o secolari, se gli avveniva di 
avere lo spirito turbato da vanagloria, superbia o altro vizio, all’istante se ne confessava 
dinanzi  a  loro,  crudamente,  senza  cercare  attenuanti.  A questo proposito,  un giorno 
confidò ai suoi compagni: «Io voglio vivere nell’intimità con Dio negli eremi e negli 
altri luoghi dove soggiorno, come se fossi sotto lo sguardo degli uomini. Se la gente mi 
ritiene un santo e non conducessi la vita che a un santo si addice, sarei un ipocrita».

Una volta, d’inverno, per la sua malattia di milza e per il freddo che pativa allo stomaco, 
uno dei compagni, che era il suo “guardiano”, acquistò una pelle di volpe e gli chiese il 
permesso di cucirgliela all’interno della tonaca, sopra lo stomaco e la milza, per ripararli 
dal gran freddo. Francesco in ogni tempo della vita da quando cominciò a servire Cristo 
fino  al  giorno  della  morte,  non  volle  avere  né  indossare  che  soltanto  una  tonaca, 
rappezzata quando lo desiderava. Egli dunque rispose: «Se vuoi che io porti sotto la 



tonaca quella pelle, fai cucire di fuori un pezzo di quella stessa pelle, affinché la gente 
veda bene che dentro ho una pelliccia».

Così fu fatto. Ma non la portò a lungo, sebbene gli fosse necessaria per la salute.

 

UN GUIZZO DI VANITÀ

41. Camminava un’altra volta per Assisi accompagnato da molta gente. Una vecchietta 
poverella gli chiese la elemosina per amore di Dio, e lui le donò all’istante il mantello 
che portava sulle spalle. Subito confessò ai presenti di aver provato un sentimento di 
vanagloria.

Di numerosi altri esempi simili a questi, noi che siamo vissuti con lui e che li abbiamo 
visti e uditi, non possiamo far parola, perché sarebbe troppo lungo narrarli per scritto. 
L’aspirazione più alta e dominante di Francesco fu quella di non essere mai ipocrita 
davanti a Dio.

Benché al suo fisico malato si rendesse necessario un cibo più ricercato, considerando 
ch’era tenuto a mostrare sempre il buon esempio ai fratelli e alla gente, per togliere ogni 
ragione  di  mormorare  e  ogni  cattiva  impressione,  preferiva  sopportare  l’indigenza 
pazientemente e con buona voglia, anziché provvedere alla salute.

Fece così fino alla morte, anche se, trattandosi meglio avrebbe ugualmente lodato Dio e 
dato buon esempio.

 

IL CARDINALE UGOLINO GLI ORDINA DI CURARSI

42. Quando il vescovo di Ostia, che fu poi pontefice, si accorse che Francesco era stato 
e seguitava a essere esageratamente duro con il suo corpo, e soprattutto che cominciava 
a  perdere  la  vista  e  non  si  arrendeva  a  farsi  curare  gli  rivolse  quest’ammonizione, 
ispirata da molta pietà e premura: «Fratello non fai bene a rifiutare che ti si curino gli  
occhi, perché la tua salute e la tua vita è assai utile per te e per gli altri. Se hai tanta  
compassione per i tuoi frati infermi e sempre ti sei preoccupato di loro, non dovresti 
essere  crudele  verso te  stesso,  in  questa  tua  grave  ed  evidente  necessità.  Ti  ordino 
pertanto di lasciarti aiutare e curare».

Due anni prima di morire, quand’era ormai gravemente infermo e soprattutto sofferente 
d’occhi,  ebbe dimora presso San Damiano in una celletta fatta di stuoie. Il  ministro 
generale, vedendolo così sofferente per il male d’occhi, gli comandò di lasciarsi aiutare 
e curare. Aggiunse anzi che voleva essere presente di persona quando il medico avrebbe 
cominciato  il  trattamento,  per  essere  più  sicuro  della  cosa  e  anche  per  confortarlo, 
poiché era pieno di dolori. Ma faceva allora gran freddo, e la stagione non era propizia 
per avviare la cura.



 

NASCE IL CANTICO DELLE CREATURE

43. Francesco soggiornò a San Damiano per cinquanta giorni e più. Non essendo in 
grado di sopportare di giorno la luce naturale, né durante la notte il chiarore del fuoco, 
stava sempre nell’oscurità in casa e nella cella. Non solo, ma soffriva notte e giorno così 
atroce dolore agli occhi, che quasi non poteva riposare e dormire, e ciò accresceva e 
peggiorava queste e le altre sue infermità.

Come non bastasse,  se  talora  voleva  riposare  e  dormire,  la  casa  e  la  celletta  dove 
giaceva (era fatta di stuoie, in un angolo della casa) erano talmente infestate dai topi, 
che saltellavano e correvano intorno e sopra di lui, che gli riusciva impossibile prender 
sonno; le bestie lo disturbavano anche durante l’orazione. E non solo di notte, ma lo 
tormentavano anche di giorno; perfino quando mangiava, gli salivano sulla tavola. Sia 
lui che i compagni pensavano che questa fosse una tentazione del diavolo: e lo era di 
fatto.

Una notte, riflettendo Francesco alle tante tribolazioni cui era esposto, fu mosso a pietà 
verso  se stesso e  disse in  cuor  suo:  «Signore,  vieni  in  soccorso alle  mie infermità, 
affinché io possa sopportarle con pazienza!». E subito gli fu detto in spirito: «Fratello, 
dimmi:  se  uno,  in  compenso  delle  tue  malattie  e  sofferenze,  ti  donasse  un  grande 
prezioso tesoro,  come se tutta la terra fosse oro puro e tutte  le pietre fossero pietre 
preziose e l’acqua fosse tutta profumo: non considereresti tu come un niente, a paragone 
di tale tesoro, la terra e le pietre e le acque? Non ne saresti molto felice?».

Rispose  Francesco:  «Signore,  questo  sarebbe  un  tesoro  veramente  grande  e 
incomparabile, prezioso e amabile e desiderabile». La voce concluse: «Allora, fratello, 
sii felice ed esultante nelle tue infermità e tribolazioni; d’ora in poi vivi nella serenità, 
come se tu fossi già nel mio Regno».

Alzandosi al mattino, disse ai suoi compagni: «Se l’imperatore donasse un intero reame 
a un suo servitore costui non ne godrebbe vivamente? Ma se gli regalasse addirittura 
tutto l’impero, non ne godrebbe più ancora?». E soggiunse: «Sì, io devo molto godere 
adesso in mezzo ai miei mali e dolori, e trovare conforto nel Signore, e render grazie 
sempre a Dio Padre, all’unico suo Figlio, il Signore nostro Gesù Cristo e allo Spirito 
Santo, per la grazia e benedizione così grande che mi è stata elargita: egli infatti si è  
degnato  nella  sua  misericordia  di  donare  a  me,  suo  piccolo  servo  indegno  ancora 
vivente quaggiù, la certezza di possedere il suo Regno.

Voglio quindi,  a lode di Lui e a  mia consolazione e per edificazione del prossimo, 
comporre una nuova Lauda del Signore per le sue creature. Ogni giorno usiamo delle 
creature e senza di loro non possiamo vivere, e in esse il genere umano molto offende il 
Creatore.  E ogni  giorno ci mostriamo ingrati  per questo grande beneficio,  e  non ne 
diamo lode, come dovremmo, al nostro Creatore e datore di ogni bene».

E postosi a sedere, si concentrò a riflettere, e poi disse:
«Altissimo, onnipotente, bon Segnore...».



Francesco compose anche la melodia, che insegnò ai suoi compagni.

Il suo spirito era immerso in così gran dolcezza e consolazione, che voleva mandare a 
chiamare frate Pacifico – che nel secolo veniva detto “il re dei versi” ed era gentilissimo 
maestro di canto –, e assegnargli alcuni frati buoni e spirituali, affinché andassero per il 
mondo a predicare e lodare Dio.

Voleva che dapprima uno di essi, capace di predicare, rivolgesse al popolo un sermone, 
finito  il  quale,  tutti  insieme cantassero  le  Laudi  del  Signore,  come giullari  di  Dio. 
Quando fossero terminate le Laudi, il predicatore doveva dire al popolo: «Noi siamo i 
giullari del Signore, e la ricompensa che desideriamo da voi è questa: che viviate nella 
vera penitenza».

E aggiunse: «Cosa sono i servi di Dio, se non i suoi giullari che devono commuovere il 
cuore  degli  uomini  ed  elevarlo  alla  gioia  spirituale?».  Diceva  questo  riferendosi 
specialmente ai frati minori, che sono stati inviati al popolo per salvarlo.

Le Laudi del Signore da lui composte e che cominciano: «Altissimo, onnipotente, bon 
Segnore», le intitolò: Cantico di fratello Sole, che è la più bella delle creature e più si 
può assomigliare a Dio. Per cui diceva: «Al mattino, quando sorge il sole, ogni uomo 
dovrebbe lodare Dio, che ha creato quell’astro, per mezzo del quale i nostri occhi sono 
illuminati durante il giorno. Ed a sera, quando scende la notte, ogni uomo dovrebbe 
lodare Dio per quell’altra creatura: fratello Fuoco, per mezzo del quale i nostri occhi 
sono illuminati durante la notte».

Disse ancora: «Siamo tutti come dei ciechi, e il Signore c’illumina gli occhi per mezzo 
di queste due creature. Per esse e per le altre creature, di cui ogni giorno ci serviamo, 
dobbiamo sempre lodare il Creatore glorioso».

Egli fu sempre felice di comportarsi così, fosse sano o malato, e volentieri esortava gli 
altri a lodare insieme il Signore. Nei momenti che più era torturato dal male, intonava le  
Laudi del Signore, e poi le faceva cantare dai suoi compagni, per dimenticare l’acerbità 
delle sue sofferenze pensando alle  Laudi del Signore. E fece così fino al giorno della 
sua morte.

 

LA STROFA DEL PERDONO

44. In quello stesso periodo, mentre giaceva malato, avendo già composte e fatte cantare 
le Laudi, accadde che il vescovo di Assisi allora in carica, scomunicò il podestà della 
città. Costui, infuriato, a titolo di rappresaglia, fece annunziare duramente questo bando: 
che nessuno vendesse al vescovo o comprasse da lui alcunché o facesse dei contratti con 
lui. A tal punto erano arrivati a odiarsi reciprocamente.

Francesco,  malato  com’era,  fu  preso  da  pietà  per  loro,  soprattutto  perché  nessun 
ecclesiastico o secolare si interessava di ristabilire tra i due la pace e la concordia. E 
disse ai suoi compagni: «Grande vergogna è per noi, servi di Dio, che il vescovo e il 



podestà si odino talmente l’un l’altro, e nessuno si prenda pena di rimetterli in pace e 
concordia». Compose allora questa strofa, da aggiungere alle Laudi: 

Laudato si, mi Segnore,
per quilli ke perdonano per lo tuo amore
e sustengu enfirmitate et tribulacione.
Beati quilgli kel sosteranno in pace
ka da te, Altissimo, sirano coronati.

Poi chiamò uno dei compagni e gli disse: «Vai, e di’ al podestà da parte mia, che venga 
al vescovado lui insieme con i magnati della città e ad altri che potrà condurre con sé». 
Quel  frate  si  avviò,  e  il  Santo disse  agli  altri  due  compagni:  «Andate,  e  cantate  il  
Cantico di frate Sole alla presenza del vescovo e del podestà e degli altri che sono là 
presenti.  Ho  fiducia  nel  Signore  che  renderà  umili  i  loro  cuori,  e  faranno  pace  e 
torneranno all’amicizia e all’affetto di prima».

Quando tutti furono riuniti nello spiazzo interno del chiostro dell’episcopio, quei due 
frati si alzarono e uno disse: «Francesco ha composto durante la sua infermità le Laudi  
del Signore per le sue creature, a lode di Dio e a edificazione del prossimo. Vi prego che 
stiate a udirle con devozione». Così cominciarono a cantarle. Il podestà si levò subito in 
piedi,  e  a  mani  giunte,  come  si  fa  durante  la  lettura  del  Vangelo,  pieno  di  viva 
devozione,  anzi  tutto  in  lacrime,  stette  ad  ascoltare  attentamente.  Egli  aveva infatti 
molta fede e venerazione per Francesco.

Finito il Cantico, il podestà disse davanti a tutti i convenuti: «Vi dico in verità, che non 
solo a messer vescovo, che devo considerare mio signore, ma sarei disposto a perdonare 
anche  a  chi  mi  avesse  assassinato  il  fratello  o  il  figlio».  Indi  si  gettò  ai  piedi  del 
vescovo,  dicendogli:  «Per  amore  del  Signore  nostro  Gesù  Cristo  e  del  suo  servo 
Francesco, eccomi pronto a soddisfarvi in tutto, come a voi piacerà».

Il vescovo lo prese fra le braccia, si alzò e gli rispose: «Per la carica che ricopro dovrei 
essere umile. Purtroppo ho un temperamento portato all’ira. Ti prego di perdonarmi». E 
così i due si abbracciarono e baciarono con molta cordialità e affetto.

I  frati  ne  restarono molto colpiti,  constatando la  santità  di  Francesco,  poiché si  era 
realizzato alla lettera quanto egli aveva predetto della pace e concordia di quelli. Tutti 
coloro che erano stati presenti alla scena e avevano sentito quelle parole, ritennero la 
cosa un grande miracolo, attribuendo ai meriti di Francesco che il Signore avesse così 
subitamente toccato il cuore dei due avversari. I quali, senza più ricordare gli insulti 
reciproci, tornarono a sincera concordia dopo uno scandalo così grave.

E  noi,  che  siamo  vissuti  con  Francesco,  testimoniamo  che  ogni  qual  volta  egli 
predicesse: «Questa cosa è così, sarà così», immancabilmente si realizzava alla lettera. 
E ne abbiamo visto con i nostri occhi tanti esempi, che sarebbe lungo scrivere e narrare.

 



UN CANTICO PER LE CLARISSE

45. Sempre in quei giorni e nello stesso luogo, dopo che Francesco ebbe composto le 
Laudi del Signore per le sue creature, dettò altresì alcune sante parole con melodia, a 
maggior consolazione delle povere signore del monastero di San Damiano, soprattutto 
perché le sapeva molto contristate per la sua infermità. E poiché, a causa della malattia,  
non le poteva visitare e consolare personalmente, volle che i suoi compagni portassero e 
facessero sentire alle recluse quel canto.

In esso, Francesco si proponeva di manifestare alle sorelle, allora e per sempre, il suo 
ideale: che cioè fossero un solo cuore nella carità e convivenza fraterna, poiché quando i 
frati erano ancora pochi, esse si erano convertite a Cristo, dietro l’esempio e i consigli di 
lui,  Francesco.  La  loro  conversione  e  santa  vita  è  gloria  ed  edificazione  non  solo 
dell’Ordine dei frati, di cui sono pianticella, ma anche di tutta la Chiesa di Dio.

Perciò,  sapendo  Francesco  che  le  sorelle,  fino  dai  primordi,  avevano  condotto  e 
conducevano una vita dura e povera, sia per volontà propria sia per necessità, il suo 
animo si volgeva con sentimenti di pietà e amore verso di loro. Perciò in quel canto le 
pregava perché, dal momento che il Signore le aveva riunite da molte parti nella santa 
carità, nella santa povertà e nella santa obbedienza, continuassero a vivere e morire in 
queste virtù.

E raccomandava specialmente che,  usando le elemosine che il Signore inviava loro, 
provvedessero con saggia discrezione,  con gioia e gratitudine alle necessità dei loro 
corpi, e che le sorelle sane portassero pazienza nei travagli che duravano per curare le 
ammalate, e queste fossero pazienti nelle infermità e privazioni che pativano.

 

SUA RIPUGNANZA A FARSI CURARE

46.  All’avvicinarsi  della  stagione  favorevole  per  curare  il  male  d’occhi,  Francesco 
lasciò quel luogo, benché la sua infermità fosse peggiorata. Teneva la testa avvolta in un 
grande cappuccio confezionato dai frati, e siccome non poteva sopportare la luce del 
giorno a causa degli acerbi dolori che gli provocava, portava sugli occhi una fascia di 
lana e di lino cucita col cappuccio. I compagni, accomodatolo sopra una cavalcatura, lo 
condussero all’eremitaggio di Fonte Colombo presso Rieti, per consultare un medico di 
questa città, esperto nel curare le oftalmie.

Venne il medico all’eremitaggio e disse a Francesco che bisognava cauterizzarlo dalla 
mascella al sopracciglio dell’occhio più malato. Ma il Santo non voleva s’incominciasse 
il trattamento prima che arrivasse frate Elia.

Lo  stette  ad  aspettare,  ma  quello  non  poteva  venire,  per  i  molti  impegni  che  lo 
trattenevano. Così Francesco restava incerto se cominciare o no. Finalmente, pressato 
dalla  necessità,  soprattutto  per  l’ingiunzione  del  vescovo  di  Ostia  e  del  ministro 
generale,  si  indusse  a  obbedire.  Egli  provava  un forte  disagio  a  preoccuparsi  di  se 
stesso, per questo desiderava che tale incombenza cadesse sul suo ministro.



 

«IL SIGNORE VI RICOMPENSERÀ»

47. Una notte che non riusciva a dormire per i dolori, preso da compassione e pietà, 
disse  ai  compagni:  «Carissimi  fratelli  e  figli  miei,  non  abbiate  fastidio  e  pena 
nell’assistermi in questa malattia. Il Signore vi renderà in questo mondo e nell’altro il 
frutto delle fatiche che avete durato per me, suo servo. Egli vi rimeriterà anche di quello 
che vi tocca tralasciare per accudire a me. Anzi, per questo servizio che mi rendete, 
riceverete una ricompensa maggiore di quella data a chi si impegna per il bene di tutto 
l’Ordine.
Ditemi: – Noi facciamo delle spese per te, ma al tuo posto sarà Dio il nostro debitore! 
–».

Così  parlava  il  padre  santo,  allo  scopo  di  incoraggiare  e  stimolare  la  fiacchezza  e 
debolezza di spirito dei compagni, affinché, provati dalla stanchezza, non avessero a 
dire: «Ecco, non riusciamo più a pregare e nemmeno a sopportare questa fatica!». E 
presi da scoramento e noia, non perdessero il merito di quella fatica.

 

CAUTERIZZAZIONE INDOLORE

48. Un giorno arrivò il medico, portando il ferro con cui eseguiva le cauterizzazioni per 
il male d’occhi. Per arroventarlo fece accendere il fuoco e ve lo mise dentro.

Intanto Francesco, allo scopo di irrobustire il suo spirito contro la paura, parlò al fuoco: 
«Fratello mio Fuoco nobile e utile fra le creature dell’Altissimo, sii cortese con me in 
quest’ora. Io ti ho sempre amato, e ancor più ti amerò, per amore di quel Signore che ti 
ha creato. E prego il nostro Creatore che temperi il tuo ardore, in modo che io possa 
sopportarlo». Finita l’orazione, tracciò sul fuoco il segno della croce. Noi che eravamo 
con lui fuggimmo, tutti, sopraffatti dalla emozione e dalla pietà; restò con lui soltanto il 
medico.

Dopo eseguito l’intervento, tornammo da lui, che ci disse: «Paurosi e uomini di poca 
fede,  perché  siete  scappati?  In  verità  vi  dico  che  non  ho  provato  nessun  dolore 
nemmeno il  calore del ferro infuocato. Anzi, se non sono cotto bene, mi si cuoccia 
meglio».

L’oculista  restò  trasecolato,  e  tenne la  cosa per  grande miracolo,  poiché Francesco, 
durante l’operazione, non si era neanche mosso. E commentò: «Fratelli, vi dico che non 
solo  costui,  che  è  così  debole  e  malato,  ma  temerei  che  una bruciatura  simile  non 
riuscirebbe a sopportarla neppure un uomo vigoroso e sano, come già ho sperimentato 
in alcuni casi».

La cauterizzazione in effetti era stata lunga, cominciando da presso l’orecchio fino al 
sopracciglio, per arrestare il copioso umore che giorno e notte da molti anni scendeva 



agli  occhi.  Perciò  fu  necessario,  a  parere  di  quel  medico  incidere  tutte  le  vene, 
dall’orecchio al  sopracciglio. Altri  sanitari  erano invece dell’idea che tale intervento 
fosse controindicato; e fu vero, poiché l’operazione non giovò a nulla. Un altro medico 
gli perforò entrambi gli orecchi, ma ugualmente senza risultato.

STRAORDINARIO RISPETTO PER IL FUOCO

49.  Non deve  stupire  che  il  fuoco e  le  altre  creature  talvolta  lo  onorassero.  Come 
abbiamo  visto  noi,  vissuti  con  lui,  Francesco  aveva  un  grande  affettuoso  amore  e 
rispetto  per  esse,  e  gli  procuravano tanta  gioia.  Dimostrava  a  tutte  le  creature  così 
spontanea pietà e comprensione che quando taluno le trattava senza riguardi, egli ne 
soffriva. Parlava con esse con così grande letizia, intima ed esteriore come ad esseri 
dotati di sentimento, intelligenza e parola verso Dio, che molto spesso, in quei momenti, 
egli era rapito nella contemplazione di Dio.

Una volta che stava seduto presso il fuoco, questo si attaccò ai suoi panni di lino lungo 
la gamba, senza che Francesco se ne avvedesse. Cominciò a sentirne il calore, ma il 
compagno, notando che i panni bruciavano, corse per spegnere il fuoco. Gli disse il 
Santo: «Carissimo fratello, non far male a fratello Fuoco!»,  e non gli  permetteva in 
alcun modo di spegnerlo. Allora quello si precipitò dal frate «guardiano» di Francesco e 
lo condusse da lui. E così, contro la volontà del Santo, il fuoco fu estinto.

Non voleva mai spegnere la candela, la lampada o il fuoco, come si suol fare quando 
occorre: tanta era la pietà e affettuosità che portava a questa creatura. Nemmeno voleva 
che  un  frate  gettasse  via  il  fuoco  o  i  tizzi  fumiganti,  come  si  fa  d’abitudine;  ma 
raccomandava che si ponesse delicatamente per terra, in reverenza di Colui che lo ha 
creato.

 

LA CELLA IN FIAMME

50.  Mentre  faceva  la  quaresima  sul  monte  della  Verna,  un  giorno,  all’ora  della 
refezione, uno dei suoi compagni accese il fuoco nella cella in cui Francesco veniva per 
mangiare. Acceso che fu andò nella celletta dove il Santo usava pregare e riposarsi per 
leggergli il brano di Vangelo assegnato alla Messa di quel giorno. Infatti, Francesco, 
prima del  pasto,  voleva sempre ascoltare  il  Vangelo del  giorno,  quando non aveva 
potuto partecipare alla Messa.

Quando arrivò per prendere cibo nella cella dov’era stato acceso il fuoco, già le fiamme 
erano salite al tetto e lo stavano bruciando. Il compagno cercava di spegnere l’incendio, 
ma da solo non riusciva; Francesco non voleva aiutarlo, anzi prese una pelle con cui si 
copriva di notte, e si addentrò nella selva.

Intanto i  frati  del luogo, sebbene dimoranti lontano da quella celletta costruita fuori 
mano, accorgendosi che stava bruciando, accorsero ed estinsero l’incendio. Francesco 
tornò più tardi per mangiare. Dopo il pasto disse al compagno: «Non voglio più stendere 



su di me questa pelle, poiché, per colpa della mia avarizia, non ho concesso a fratello 
Fuoco di divorarla».

 

ALTRI SEGNI D’AMORE
PER LE CREATURE

51. Quando si lavava le mani, sceglieva un posto dove l’acqua non venisse pestata con i 
piedi.

E se gli  toccava camminare sulle  pietre,  si  moveva con delicatezza  e  riguardo,  per 
amore di Colui che è chiamato “Pietra”. Allorché recitava il versetto del salmo:  Sulla 
pietra mi hai innalzato, lo trasformava per devozione e reverenza così: «Sotto i piedi 
della pietra mi hai innalzato».

Al  frate  che andava a tagliare la  legna per  il  fuoco,  raccomandava di  non troncare 
interamente l’albero, ma di lasciarne una parte. Diede quest’ordine anche a un fratello 
del luogo dove egli soggiornava.

Diceva al frate incaricato dell’orto,  di  non coltivare erbaggi commestibili  in tutto il 
terreno,  ma  di  lasciare  uno  spiazzo  libero  di  produrre  erbe  verdeggianti,  che  alla 
stagione  propizia  producessero  i  fratelli  fiori.  Consigliava  all’ortolano  di  adattare  a 
giardino una parte dell’orto, dove seminare e trapiantare ogni sorta di erbe odorose e di 
piante che producono bei fiori, affinché nel tempo della fioritura invitino tutti quelli che 
le guardano a lodare Dio, poiché ogni creatura sussurra e dice: «Dio mi ha fatta per te, o 
uomo».

Noi  che  siamo  vissuti  con  lui,  lo  abbiamo  visto  sempre  dilettarsi  intimamente  ed 
esteriormente di quasi ogni creatura: le toccava, le guardava con gioia, così che il suo 
spirito pareva muoversi in cielo, non sulla terra.

Questo è evidente e vero, che cioè Francesco ricevette molte consolazioni dalle creature 
di Dio. Infatti, poco prima della morte, egli compose le Laudi del Signore per le sue 
creature,  allo scopo d’incitare il  cuore degli  ascoltatori  alla lode di Dio, e perché il 
Creatore sia esaltato nelle sue creature.

 

GENEROSITÀ DI FRANCESCO

52. In quello stesso torno di tempo, una donna poverella di Machilone venne a Rieti per 
farsi curare gli occhi. E un giorno che il medico si recò da Francesco, ebbe a riferirgli:  
«Fratello, è venuta da me una donna malata agli occhi; ma è talmente povera, che mi 
tocca curarla per amor di Dio, e pagarle io le spese».

Al sentire questo, Francesco fu preso da compassione per quella infelice e, chiamato a 
sé  uno dei  compagni,  precisamente  il  suo  “guardiano”,  gli  disse:  «Frate  guardiano, 



dobbiamo  restituire  la  roba  d’altri».  Quello  osservò:  «E  quale  sarebbe,  fratello?». 
Replicò  il  Santo:  «Questo  mantello  che  abbiamo preso  in  prestito  da  quella  donna 
poverella e malata d’occhi: dobbiamo renderglielo». Concluse il guardiano: «Fratello, 
fai pure quello che ti par meglio».

Allora Francesco, tutto felice, fa venire un uomo spirituale, con cui era in intimità, e gli 
dice: «Prendi questo mantello e dodici pani, va’ e dirai a quella donna povera e inferma, 
che  l’oculista  ti  indicherà:  “Il  povero,  al  quale  tu  hai  prestato  questo  mantello,  ti 
ringrazia di cuore del prestito fatto. E adesso, riprendi quello che ti appartiene”».

L’amico andò e disse alla donna le parole suggeritegli da Francesco. Quella però, non 
riuscendo a raccapezzarsi, presa da sospetto e disagio, rispose: «Lasciami in pace. Non 
so cosa stai dicendo». Ma quello le mise in mano il  mantello con i dodici pani.  La 
donna,  constatando che  diceva  sul  serio,  prese  il  dono tra  preoccupata  e  felice.  E, 
temendo non gli venisse tolto, si alzò nascostamente di notte e tornò tutta contenta a 
casa sua. Francesco aveva incaricato il suo guardiano di pagare le spese della povera 
malata ogni giorno, finché fosse rimasta a Rieti.

Noi che siamo vissuti con lui, possiamo testimoniare che Francesco, sano o infermo che 
fosse, traboccava di amore e tenerezza non solo verso i suoi frati, ma verso tutti i poveri, 
tanto  in  buona  salute  che  ammalati.  Si  privava  del  necessario,  che  i  fratelli  gli 
procuravano con sollecitudine e affetto,  – non senza mostrarsi carezzevole con noi, 
affinché non ne rimanessimo male, – per offrirlo con molta gioia agli altri, sottraendo al 
proprio corpo anche ciò che gli era indispensabile.

Per ovviare a questo, il ministro generale e il suo guardiano gli avevano comandato di 
non  cedere  la  tonaca  ad  alcun  frate  senza  il  loro  permesso.  In  effetti,  sospinti  da 
devozione  verso  Francesco,  i  frati  talvolta  gliela  chiedevano,  e  lui  la  regalava 
immediatamente. Talora lui stesso, vedendo qualche frate malaticcio o malvestito, gli 
dava la  propria  tonaca,  magari  dividendola,  e  parte  donando,  parte  tenendo per  sé. 
Infatti non indossava e non voleva avere a disposizione che una tonaca sola.

 

DONA LA TONACA A DUE FRATI FRANCESI

53. Una volta che percorreva una regione predicando, accadde che due frati francesi gli 
si fecero incontro, traendone una profonda consolazione. Al momento del commiato, gli 
chiesero, spinti da devozione, la sua tonaca per amore di Dio. E Francesco, appena ebbe 
udito invocare l’amore di Dio, si tolse il saio, e rimase nudo per qualche ora.

Era infatti suo costume, quando gli si diceva: «Per amore di Dio, dammi la tonaca o la  
corda» o altro ch’egli portava, di donarlo immediatamente per riverenza a quel Signore 
che  è  chiamato:  “carità”.  Ma  gli  dispiaceva  tanto,  e  ne  faceva  rimprovero  ai  frati 
allorché udiva nominare l’amor di Dio per ogni sciocchezza. Diceva: «Così sublime è 
l’amor di Dio, che solo raramente e in caso di gran necessità deve esser nominato, e 
sempre con molta venerazione».



Quella volta, uno dei frati presenti, si spogliò della propria tonaca e la diede al Santo.

Molto spesso si trovava a sopportare disagio e imbarazzo, quando regalava la sua tonaca 
per intero o in parte. Non era infatti facile trovare, da un momento all’altro, un’altra 
tonaca o farsela confezionare, soprattutto perché voleva avere e indossare sempre una 
misera tonaca, fatta di pezze cucite insieme, e talvolta rappezzata dentro e fuori. Solo 
raramente o mai  si  adattava a  ricevere e portare un saio di  panno nuovo. Preferiva 
procurarsi da qualche fratello una tonaca già logora per l’uso; e alle volte ricevere parte 
della tonaca da uno, parte da un altro. All’interno del saio, a cagione delle sue molte 
infermità e perché soffriva tanto il freddo, cuciva talora una pezza di panno nuovo.

Egli osservò questa pratica di povertà nelle vesti fino all’anno in cui migrò al Signore. 
Pochi giorni prima della morte, com’era sofferente di idropisia e ridotto a pelle e ossa,  
oltre  che  tormentato  da  altre  infermità,  i  frati  gli  confezionarono  più  tonache,  per 
potergliele mutare notte e giorno secondo ne avesse bisogno.

ALTRI ESEMPI DI GENEROSITÀ

54. Un’altra volta un mendicante miseramente vestito giunse ad un eremo di frati, e 
chiese loro per amor di Dio qualche pezza. Francesco disse a un fratello di cercare nella 
casa qualche panno o stoffa da regalare a quel povero. Quello perlustrò la dimora e 
tornò dicendo di non aver trovato nulla.

Affinché il mendico non dovesse ripartire a mani vuote, Francesco si recò in disparte, 
cercando di  non  farsi  notare  nel  timore  che  il  guardiano  glielo  proibisse,  prese  un 
coltello, si mise seduto e cominciò a tagliare una pezza che stava cucita all’interno della 
tonaca, con l’intenzione di darla segretamente al povero. Ma il guardiano, che aveva 
intuito in un baleno cosa stava per fare il Santo, venne da lui e gli vietò di staccare quel  
panno,  soprattutto  perché il  tempo era  assai  rigido e  Francesco era  malato e  molto 
sensibile al freddo. Rispose il Santo: «Se vuoi che non gliela dia, è indispensabile che tu 
faccia  regalare  una  pezza  al  fratello  povero».  Così  i  frati,  incitati  da  Francesco, 
donarono a colui un po’ di stoffa tolta alle loro vesti.

Talora i frati gl’imprestavano un mantello, quando andava per il mondo a predicare, a 
piedi o in groppa a un asino. Bisogna sapere che Francesco, dal momento che cominciò 
a non star bene, non riusciva più a fare la strada a piedi, e perciò gli era necessario 
servirsi di un asino. Non volle il cavallo, tranne in casi di stretta e grave necessità; e vi  
si arrese solo poco innanzi la sua morte, allorché il suo stato di salute ormai precipitava.

Non voleva accettare il  mantello, se non a condizione di poterlo regalare a qualche 
povero che incontrava o che veniva da lui, e lo Spirito gli faceva capire che del mantello 
aveva vero bisogno.

 

IL MANTELLO DI EGIDIO



55 Nei primordi dell’Ordine, quando Francesco abitava presso Rivotorto con i due soli 
fratelli che aveva allora, un uomo, che sarebbe stato il terzo compagno, abbandonò il 
mondo per abbracciare la nuova vita. Restò alcuni giorni in quel luogo, seguitando a 
indossare i suoi vestiti consueti.

Si presentò un povero a chiedere l’elemosina a Francesco. Questi si rivolse a colui che 
stava per diventare il terzo fratello: «Dona il tuo mantello al fratello povero!». E lui 
all’istante se lo tolse di dosso e glielo diede. Sentì allora che il Signore gli comunicava 
in  cuore  d’improvviso  come  una  nuova  grazia,  poiché  aveva  donato  con  gioia  il 
mantello al povero.

 

DONA IL NUOVO TESTAMENTO

56.  Un’altra  volta,  mentre  dimorava  presso  la  chiesa  della  Porziuncola,  una  donna 
anziana e  poverella  che aveva due figli  nell’Ordine,  venne a quel  luogo a chiedere 
l’elemosina a Francesco: la poveretta in quell’anno non aveva di che vivere. Il Santo si 
rivolse a Pietro di Cattanio, allora ministro generale: «Possiamo avere qualcosa da dare 
alla nostra madre?».
Francesco affermava che la madre di un frate era madre sua e di tutti gli altri frati.
Gli rispose Pietro: «In casa non abbiamo niente da poterle dare, oltre tutto vorrebbe una 
elemosina  considerevole  da  cui  trarre  il  necessario  per  vivere.  In  chiesa  abbiamo 
soltanto un Nuovo Testamento, che ci serve per le letture a mattutino».
Di fatto, a quel tempo i frati non avevano breviari, e neppure molti salteri.

Francesco riprese:  «Da’ a  nostra  madre il  Nuovo Testamento,  che lo  venda per far 
fronte alle  sue necessità.  Credo fermamente che piacerà più al  Signore e  alla  beata 
Vergine Madre sua se doniamo questo libro, anziché farci delle letture». E così glielo 
regalò.

A proposito  di  Francesco può essere  detto  e  scritto  quel  che viene  detto  e  letto  di  
Giobbe: La bontà è uscita dall’utero di mia madre, ed è cresciuta con me. Per noi, che 
siamo vissuti con lui, sarebbe troppo lungo scrivere e narrare non solo quanto abbiamo 
appreso da altri sulla sua carità e comprensione verso i bisognosi, ma anche quello che 
abbiamo visto con i nostri occhi.

 

GUARIGIONE DEI BUOI DI SANT’ELIA

57.  Durante  un  suo  soggiorno  nell’eremitaggio  di  Fonte  Colombo,  scoppiò  una 
epidemia dei bovini, detta dal popolo “basabove”, e da cui le bestie solitamente non 
scampano. Il contagio si abbatté sui bovini del paese di Sant’Elia, situato nei paraggi di 
quell’eremo, così che gli animali cominciarono ad ammalarsi e morire.

Una notte fu detto in visione a un uomo spirituale di quel villaggio: «Va’ al romitorio 
dove dimora il  beato Francesco, fatti  dare l’acqua dove si  è  lavato mani  e  piedi,  e 



aspergila  sopra tutti  i  bovini,  e  saranno liberati  all’istante».  Allo spuntar  del  giorno 
quell’uomo si levò e venuto all’eremo disse la cosa ai compagni di Francesco. Costoro, 
raccolsero in un recipiente l’acqua con cui si era lavato le mani all’ora del pranzo; e di 
nuovo, a sera, lo pregarono di lasciarsi lavare i piedi, senza nulla rivelargli della loro 
intenzione. Il recipiente con l’acqua fu consegnato all’uomo, che lo portò con sé e ne 
asperse, come si fa con l’acqua benedetta, gli animali che giacevano moribondi e gli 
altri  tutti.  Immediatamente,  per  grazia del  Signore e  per  i  meriti  di  Francesco,  tutti 
furono liberati dalla malattia.

A quel tempo, Francesco aveva le cicatrici alle mani, ai piedi e al petto.

 

IL CANONICO GEDEONE

58. Allorché Francesco, sofferente per il male d’occhi si trattenne per alcuni giorni nel 
palazzo del vescovo di Rieti, un ecclesiastico di quella diocesi, di nome Gedeone, uomo 
molto mondano, giaceva infermo per una grave e molto dolorosa affezione ai reni. Non 
riusciva a muoversi e girarsi nel letto, se non aiutato, né poteva alzarsi e camminare, se 
non sorretto da più persone. Quando lo portavano così, andava curvo, e quasi contratto 
per il dolore dei reni, e non era in grado di stare dritto.

Un giorno, fattosi portare da Francesco, si accasciò ai suoi piedi e lo pregava con molte 
lacrime che gli facesse il segno della croce. Gli disse Francesco: «Come posso tracciare 
questo segno su te, che in passato sei vissuto sempre secondo le brame della carne, 
senza pensare ai giudizi di Dio né temerli?». Ma vedendolo così tormentato dalla grave 
malattia e da atroci dolori, il Santo fu preso da compassione e gli disse: «Io ti segno nel  
nome del Signore. Però, se a Lui piacerà guarirti, bada di non tornare al vomito. Ti dico 
in  verità  che,  se  tornerai  al  vomito,  ti  capiteranno  mali  peggiori  dei  primi.  Inoltre 
incorrerai in una durissima condanna a causa dei tuoi peccati, ingratitudini e disprezzi 
della bontà del Signore».

Fatto che ebbe Francesco il segno della croce su colui, subito Gedeone si raddrizzò, 
libero dal suo male. E nel drizzarsi, le sue ossa scricchiolarono come quando uno spacca 
della legna secca con le mani.

Ma  dopo  pochi  anni,  Gedeone  ritornò  alla  sua  mala  vita,  senza  badare  alle  parole 
rivoltegli  dal  Signore  per  bocca  del  suo  servo  Francesco.  Così  gli  accadde  che  un 
giorno, mentre era a cena in casa di un altro canonico suo collega, e la notte dormiva 
colà,  il  tetto  dell’abitazione  crollò  d’improvviso  su  tutti  gli  inquilini:  gli  altri 
scamparono da morte, solo quello sventurato fu colpito in pieno e morì.

 

I CAVALIERI INVITATI A MENDICARE

59. Dopo un soggiorno a Siena e a Celle di Cortona, venne Francesco presso la chiesa 
della Porziuncola, e di qui si recò poi nel luogo di Bagnara, sopra la città di Nocera, per 



dimorarvi. Colà era stata appena costruita una casa per i frati, e il Santo vi abitò molti 
giorni.  Il  suo  stato  si  aggravò  sensibilmente,  avendo  cominciato  ad  enfiarsi  per 
l’idropisia i suoi piedi e anche le gambe.

Quando  gli  assisani  ne  furono  informati,  mandarono  in  gran  fretta  a  Bagnara  dei 
cavalieri, con l’incarico di ricondurre il Santo ad Assisi, nel timore che venisse a morire 
lontano ed altri s’impossessassero del suo santo corpo.

Mentre dunque riconducevano il malato, la comitiva fece una sosta per il desinare in un 
borgo del contado di Assisi. Francesco con i compagni si fermò nella casa d’un uomo 
del paese, che lo ricevette con molta gioia e affetto. Intanto, i cavalieri giravano per il 
borgo, per comprarsi delle provviste, ma non trovarono nulla. Tornati da Francesco, gli 
dissero in tono di scherzo: «Fratello, è necessario che ci diate delle vostre elemosine,  
poiché non ci riesce di trovare nulla da acquistare».

Francesco replicò loro con grande slancio spirituale: «Non avete trovato niente proprio 
perché confidate nelle vostre mosche, cioè nel denaro, e non in Dio. Ma tornate per le 
case dove siete passati per fare le compere, e senza vergognarvi domandate l’elemosina 
per amor di Dio. Il Signore ispirerà quelle persone, e riceverete in abbondanza».

Quelli  andarono  e  chiesero  l’elemosina,  come  aveva  raccomandato  il  padre  santo. 
Uomini e donne diedero loro generosamente e con la gioia più viva ciò che avevano. I  
cavalieri tornarono tutti contenti da Francesco, e gli raccontarono l’accaduto. Essi lo 
tennero  per  gran  miracolo,  giacché  si  era  realizzato  alla  lettera  quanto  aveva  loro 
predetto il Santo.

 

ELOGIO DELLA MENDICITÀ

60. Secondo Francesco, chiedere l’elemosina per amor del Signore Dio era il gesto più 
nobile, elevato e dignitoso, davanti a Dio e anche davanti al mondo. E infatti, tutto ciò 
che  il  Padre  celeste  ha  creato  per  l’utilità  degli  uomini,  continua  a  donarcelo 
gratuitamente anche dopo il peccato, ai degni come agli indegni, per l’amore ch’Egli 
porta al suo Figlio diletto.

Perciò Francesco ripeteva che il servo di Dio deve chiedere l’elemosina per amor del 
Signore Dio più francamente e gioiosamente che non farebbe un uomo il quale, volendo 
comprare qualcosa, sospinto da cortesia e generosità, andasse dicendo: «Per una cosa 
che vale un denaro, io verserò cento marchi d’argento!». Anzi, mille volte di più. Poiché 
il  servo  di  Dio  offre  al  benefattore,  in  cambio  dell’elemosina,  l’amore  di  Dio,  a 
confronto del quale tutte le cose del mondo e anche quelle del cielo sono un nulla.

Prima che  i  frati  fossero  diventati  numerosi,  e  anche dopo che  furono moltiplicati, 
quando Francesco andava per il mondo a predicare, in molte città e paesi dove si recava 
non c’erano allora luoghi dei frati; succedeva quindi che qualche personaggio nobile e 
ricco lo pregava gentilmente di venire a mangiare e alloggiare In casa sua.



Il Santo sapeva bene che il suo ospite aveva approntato in quantità tutto ciò che era 
necessario al suo corpo, per amore del Signore Dio. Tuttavia, sia per dare buon esempio 
ai fratelli, sia per riguardo alla nobiltà e dignità della signora Povertà, all’ora del pasto 
andava a mendicare. E talvolta spiegava a colui che lo aveva invitato: «Io non voglio 
abdicare alla mia dignità regale, né alla eredità e vocazione e professione mia e dei frati 
minori: cioè di recarmi all’elemosina. Non ne ricavassi che tre frustoli di pane, poco 
importa, poiché voglio esercitare la mia professione».

E  così,  contro  il  volere  dell’ospite,  egli  usciva  alla  cerca.  E  l’invitante  gli  andava 
appresso e riceveva le elemosine che Francesco raccoglieva, conservandole poi come 
reliquie, per devozione verso il Santo.

Colui che sta scrivendo, ha visto molte volte fatti simili, e ne rende testimonianza.

ALLA MENSA DEL CARDINALE UGOLINO

61. In altra occasione, Francesco, andato a far visita al vescovo di Ostia, più tardi eletto 
papa, all’ora del desinare scivolò fuori casa a questuare, ma di nascosto per riguardo al 
vescovo. Costui, quando Francesco rientrò, stava assiso a mensa e aveva incominciato a 
mangiare, poiché aveva invitato anche alcuni cavalieri, suoi consanguinei.

Il Santo depose le elemosine sulla tavola del vescovo, poi venne a sederglisi vicino. Il 
prelato infatti, quando Francesco era suo ospite, voleva che all’ora dei pasti prendesse 
posto al suo fianco. Quella volta rimase un po’ male, per il fatto che il Santo era andato 
alla cerca; però, per riguardo ai commensali, non gli disse nulla.

Dopo che Francesco ebbe mangiato qualcosa, prese le elemosine e ne distribuì un poco 
a ciascuno dei cavalieri e dei cappellani del vescovo, come dono da parte del Signore 
Dio. Tutti lo ricevettero con molta devozione. Alcuni lo consumarono, altri lo riposero 
con  un  senso  di  venerazione.  Anzi,  si  levarono  il  cappello  in  segno  di  rispetto  a 
Francesco, nel momento che lo ricevevano. Ugolino fu ricolmo di gioia nel vedere tanta 
devozione, soprattutto perché quei frustoli non erano pane di frumento.

Dopo  il  pranzo,  il  prelato  si  alzò  ed  entrò  nella  sua  camera  conducendo  con  sé 
Francesco. E levando le braccia, strinse a sé il Santo in uno slancio di gioia esultante, 
dicendogli però: «Ma perché, fratello mio semplicione, mi hai fatto l’affronto di uscire 
per la questua mentre stai in casa mia, che è casa dei tuoi frati?». Rispose Francesco: 
«Al contrario, signore: io vi ho reso un grande onore. Invero, quando un suddito esercita 
la sua professione e compie l’obbedienza dovuta al suo signore, egli onora il signore e 
insieme il rappresentante di lui».

E aggiunse: «Io devo essere modello ed esempio dei vostri poveri, perché so che nella 
vita e nell’Ordine dei frati, ci sono e saranno dei frati minori di nome e di fatto, i quali 
per amor del Signore Dio e per ispirazione dello Spirito Santo, che insegna e insegnerà 
loro ogni cosa, sapranno umiliarsi a ogni genere dl umiltà, sottomissione e servizio del 
propri  fratelli.  Ma  ci  sono  e  saranno  di  quelli  che,  trattenuti  da  vergogna  e  mala 



abitudine, hanno e avranno a noia di umiliarsi e abbassarsi a mendicare e adattarsi ad 
altre umili occupazioni. E mio dovere istruire con il comportamento i frati che sono e 
saranno  nell’Ordine,  affinché  siano  senza  scusa  davanti  a  Dio,  sia  in  questo  che 
nell’altro mondo.

E quando sono ospite in casa vostra, che siete nostro signore e papa, o nella dimora di 
magnati  e  ricchi,  che  per  amor  di  Dio  mi  offrono  con  molta  devozione  e  anzi  mi 
impongono la loro ospitalità, io non voglio arrossire di andare alla questua, ma ritenere 
ciò un titolo di gran nobiltà, una dignità regale, un onore che mi fa il sommo Re. Egli, 
Signore  di  tutti,  ha  voluto  per  slancio  di  amore  diventare  il  servo  di  tutti;  ricco  e 
glorioso nella sua maestà divina, è venuto nella nostra umanità povero e disprezzato.

Per  questo  voglio  che  i  frati  presenti  e  futuri  sappiano  come  godo  la  più  gran 
consolazione di corpo e di spirito allorché siedo alla povera mensa dei frati e mi vedo 
dinanzi le poverelle elemosine accattate di porta in porta per amor del Signore Dio, che 
quando sto alla mensa vostra e di altri personaggi grandi, carica di ogni genere di cibi, 
sebbene mi vengano offerti con sincera devozione. Il pane dell’elemosina è pane santo, 
santificato dalla lode e dall’amore di Dio. Quando infatti il fratello va alla questua deve 
dire: “Sia lodato e benedetto il Signore Dio!”, e poi soggiungere: “Fateci l’elemosina 
per amore del Signore Dio”».

E il vescovo di Ostia, profondamente edificato da questa elevazione del padre santo, gli 
rispose: «Figlio, fai quello che ti sembra meglio, poiché il Signore è con te e tu con 
Lui».

 

FRATE MOSCA, IL PARASSITA

62. Fu volontà di Francesco, da lui espressa più volte, che un frate non dovesse stare 
lungo tempo senza andare all’elemosina, per non lasciarsi penetrare dalla vergogna. Più 
un frate era stato di condizione elevata nel secolo, più Francesco era edificato e felice 
nel vederlo uscire per mendicare e accudire a compiti umili, per il buon esempio che 
dava. Così si soleva fare nel tempo antico.

Appunto nei primordi dell’Ordine, quando i frati dimoravano presso Rivotorto, c’era 
uno di loro che poco pregava, non lavorava e si rifiutava di andare alla cerca perché si 
vergognava: mangiava forte, però.

Considerando una simile condotta, Francesco capì con la luce dello Spirito Santo che 
quello era un uomo carnale. E gli rivolse queste parole: «Va’ per la tua strada, fratello 
Mosca! Tu vuoi mangiare il lavoro dei tuoi fratelli, ma sei ozioso nel servizio di Dio. 
Sei come il fuco, che non lavora né raccoglie, e divora il frutto della fatica delle api 
operose».

Quel tale se ne andò per la sua strada, senza nemmeno chiedere scusa, da quell’uomo 
carnale che era.



 

BACIA LA SPALLA DEL QUESTUANTE

63. In altro  tempo,  un frate  molto spirituale se ne tornava un giorno da Assisi  alla 
Porziuncola con l’elemosina. Francesco soggiornava in quel luogo. Camminando quello 
sulla strada vicina alla chiesa, cominciò a lodare Dio ad alta voce, pieno di gioia.

Udendolo,  Francesco gli  uscì incontro sulla strada,  e  con grande letizia gli  baciò la 
spalla da cui pendeva la bisaccia con le elemosine. E toltagliela di dosso, se la mise 
sulla spalla e la portò nella dimora dei frati, dicendo loro: «Così voglio che il mio frate 
vada alla questua e ne ritorni: felice ed esultante!».

 

GIOIA DEL SANTO VICINO ALLA MORTE

64.  Nei  giorni  in  cui  Francesco,  appena  tornato  dal  luogo  di  Bagnara,  giaceva 
gravemente infermo nel palazzo vescovile di Assisi, gli abitanti della città, temendo che, 
se il Santo venisse a morire di notte, i frati ne asportassero segretamente la salma per  
deporla  in  un’altra  città,  deliberarono che  delle  scolte  vigilassero  attentamente  ogni 
notte fuori e tutto intorno le mura del palazzo.

Francesco, nelle gravi condizioni in cui si trovava, per dare conforto al suo spirito onde 
non venisse  meno  a  causa  delle  aspre  e  diverse  infermità  si  faceva  cantare  spesso 
durante il giorno dai compagni le  Laudi del Signore, che lui stesso aveva composto, 
parecchio tempo prima, durante la sua malattia. Le faceva cantare anche di notte, per 
dare un po’ di sollievo alle scolte che vigilavano su di lui fuori del palazzo.

Frate  Elia,  vedendo che  Francesco,  in  mezzo a  così  atroci  sofferenze,  attingeva dal 
canto coraggio e gaudio nel Signore, un giorno osservò: «Carissimo fratello, io sono 
assai edificato e consolato per la gioia che provi e manifesti ai tuoi compagni in questa 
dura sofferenza e malattia. Gli abitanti di questa città ti venerano come santo in vita e in 
morte,  certamente.  Però,  siccome  sono  convinti  che  a  causa  di  questa  grande  e 
incurabile infermità tra poco hai da morire, sentendo risuonare queste Laudi potrebbero 
pensare o dire fra sé: – Com’è possibile che uno, vicino a morire, esprima così viva 
letizia? Farebbe meglio a pensare alla morte! –».

Francesco gli rispose: «Ricordi la visione che avesti presso Foligno? Mi dicevi allora 
che uno ti aveva rivelato che mi restavano da vivere soltanto due anni. Ebbene, anche 
prima che tu avessi quella visione, per grazia dello Spirito Santo che suggerisce al cuore 
dei suoi fedeli ogni cosa buona e la pone sulla loro bocca, di frequente io pensavo alla 
mia  fine,  giorno  e  notte.  Ma dall’ora  che  ti  fu  comunicata  quella  rivelazione,  ogni 
giorno mi sono preoccupato di prepararmi alla morte».

Poi in un impeto di fervore continuò: «Fratello, lascia che io goda nel Signore e nelle 
sue Laudi in mezzo ai miei dolori, poiché, con la grazia dello Spirito Santo, sono Cosi 
strettamente  unito  al  mio  Signore  che,  per  sua  misericordia  posso  ben  esultare 



nell’Altissimo!».

 

CORAGGIO DI FRONTE ALLA REALTÀ

65. Sempre in quei giorni, un medico di Arezzo, Buongiovanni, conoscente e amico di 
Francesco, venne a fargli visita nel palazzo. Il Santo lo interrogò sulla propria malattia: 
«Che te ne pare, fratello Giovanni, di questa mia idropisia?».

Invero, Francesco non voleva chiamare col loro nome quanti avessero nome “Buono”, 
per riverenza al Signore che ha detto: Nessuno è buono, fuorché Dio solo. Allo stesso 
modo, non voleva dare a nessuno il titolo di “padre” o di “maestro”, né scriverlo nelle 
lettere, per rispetto al Signore che disse: Non chiamate nessuno “padre” sulla terra, né  
fatevi chiamare “maestri”, ecc.

Il medico rispose: «Fratello, con l’aiuto di Dio starai meglio». Non aveva il coraggio di 
dirgli che tra poco sarebbe morto. Ma Francesco insistette: «Dimmi la verità, che cosa 
prevedi? Non avere paura, poiché, con la grazia di Dio, non sono un codardo che teme 
la morte. Per misericordia e bontà del Signore, sono così intimamente unito a Lui, che 
sono ugualmente felice sia della morte che della vita».

Allora  il  medico  gli  disse  schiettamente:  «Padre,  secondo  la  nostra  scienza,  la  tua 
infermità è incurabile, e tu morrai tra la fine di settembre e i primi di ottobre».

Francesco, che giaceva a letto ammalato, preso da ardente devozione e reverenza verso 
il  Signore,  stese le braccia con le mani aperte ed esclamò con viva gioia intima ed 
esteriore: «Ben venga la mia sorella Morte!».

 

QUALE FU L’INTENZIONE DI FRANCESCO

66. Frate Rizzerio, originario della Marca d’Ancona, nobile di famiglia ma più nobile 
per santità, amato con grande affetto da Francesco, si recò un giorno a visitare il Santo 
nel palazzo vescovile di Assisi.

La conversazione ebbe per  argomento la  situazione dell’Ordine e l’osservanza della 
Regola. A un certo punto, Rizzerio fece questa domanda: «Dimmi, Padre, quale ideale 
avesti nei primordi, al momento che cominciasti ad avere dei fratelli, e a quale ideale ti 
ispiri oggi e pensi di restar fedele fino al giorno della morte? Così potrò essere sicuro 
della tua prima e ultima intenzione e volontà: noi frati chierici, che abbiamo tanti libri, li 
possiamo conservare, riconoscendo che appartengono alla comunità?».

Disse  a  lui  Francesco:  «Fratello,  questa  fu  ed  è  la  mia  prima  e  ultima  volontà  e 
intenzione, se i frati mi avessero ascoltato: che nessuno debba avere se non la tonaca 
concessaci dalla Regola, con il cingolo e le brache».



 

LA DENOMINAZIONE: FRATI MINORI

67. A questo proposito egli ebbe a dire una volta: «L’Ordine e la vita dei frati minori si 
assomiglia a un piccolo gregge, che il Figlio di Dio, in questa ultima ora, ha chiesto al 
suo Padre celeste, dicendo: – Padre, vorrei che tu suscitassi e donassi a me in questa 
ultima ora un nuovo umile popolo, diverso per la sua umiltà e povertà da tutti gli altri 
che lo hanno preceduto, e fosse felice di non possedere che me solo. E il Padre rispose 
al suo Figlio diletto: – Figlio ciò che hai chiesto, è fatto –».

Aggiungeva  quindi  Francesco  che  il  Signore  ha  voluto  che  i  frati  si  chiamassero 
«Minori», perché appunto questo è il popolo chiesto dal Figlio di Dio al Padre suo, e di 
esso si dice nel Vangelo:  Non vogliate temere, o piccolo gregge, poiché è piaciuto al  
Padre vostro di concedere a voi il Regno; e ancora:  Quello che avete fatto a uno dei  
miei fratelli più piccoli (minori), lo avete fatto a me.

Sebbene  qui  il  Signore  parli  di  tutti  quelli  che  sono  poveri  in  spirito,  tuttavia  egli 
intendeva riferirsi in modo particolare all’Ordine dei frati minori, che sarebbe fiorito 
nella sua Chiesa.

Fu rivelato a Francesco che il suo movimento doveva chiamarsi dei frati minori, e così 
fece scrivere nella prima Regola, che portò a Innocenzo III, e il Papa gliela approvò e 
concesse; e in seguito il Papa annunciò questa sua decisione a tutti nel Concilio.

Il Signore rivelò a Francesco anche il saluto che i frati dovevano dare, come ricorda nel 
suo Testamento: «Il Signore mi rivelo che dicessi questo saluto: Il Signore ti dia pace!».

Nei primordi dell’Ordine, mentre Francesco era in cammino con uno dei primi dodici 
frati, questi salutava uomini e donne che incontrava lungo la strada o vedeva nei campi 
con le parole: «Il Signore vi dia pace!». La gente, che fin’allora non aveva mai udito un 
religioso salutare con quella formula, si mostrava stupita. C’erano anzi di quelli che 
ribattevano indispettiti: «Cosa vorrebbe dire questo nuovo genere di saluto?». Il frate ci 
rimase male e disse a Francesco: «Fratello, permettimi di usare un altro saluto». Ma il 
Santo osservò: «Lasciali  dire, perché non intendono le cose di Dio. Tu non provare 
vergogna per le loro reazioni, poiché io ti dico, fratello, che perfino i nobili e i principi 
di questo mondo avranno reverenza per te e gli altri frati in grazia di questo saluto».

Disse ancora: «Non è meraviglioso, che Dio abbia voluto avere un piccolo popolo, fra 
tutti gli altri venuti prima, che sia felice di possedere Lui solo, altissimo e glorioso?».

RESISTENZA DI CERTI FRATELLI

68. Se qualche fratello chiedesse perché mai Francesco, durante la sua vita non fece 
osservare rigorosamente la povertà come esposta a frate Rizzerio, noi, che siamo vissuti 
con  lui,  rispondiamo  con  le  parole  udite  dalla  sua  bocca.  Infatti,  quanto  ebbe  ad 
esprimere a Rizzerio egli  lo ripeteva anche agli altri fratelli,  unitamente a parecchie 



prescrizioni, che fece scrivere altresì nella Regola. Erano direttive ch’egli otteneva dal 
Signore con insistente preghiera e meditazione per il bene dell’Ordine, affermando che 
si trattava di cose strettamente conformi alla volontà del Signore.

Ma quello che egli esponeva ai fratelli, sembrava a costoro pesante e insopportabile, 
non prevedendo essi allora ciò che sarebbe accaduto nell’Ordine dopo la scomparsa del 
Santo. Siccome Francesco temeva moltissimo lo scandalo in sé e nei fratelli, non voleva 
polemizzare, e lasciava correre, sia pure contro voglia, scusandosene davanti al Signore. 
Ma affinché la parola che Dio gli aveva messo nella bocca per il bene dell’Ordine non 
ritornasse a Lui senza frutto, Francesco voleva farla fruttare almeno in se stesso, per 
ottenere  la  ricompensa  divina.  E  così  facendo,  il  suo  spirito  ritrovava  serenità  e 
consolazione.

 

I LIBRI DEL FRATE MINISTRO

69. Quando fu rientrato dai paesi d’oltremare, un ministro prese a discutere con lui sul  
capitolo  della  povertà,  volendo  conoscere  il  suo  pensiero  e  la  sua  volontà 
sull’argomento. Nella Regola di allora stava scritto un capitolo circa le proibizioni del 
santo Vangelo, ad esempio quella che dice: Non porterete nulla nel vostro cammino ecc.

Gli rispose Francesco: «Il mio pensiero è che i frati non dovrebbero avere che la tonaca 
e la corda e le brache, come prescrive la Regola, e le calzature per quelli che sono stretti 
da necessità».

Replicò il ministro: «Cosa farò io, che ho tanti libri, del valore di oltre cinquanta lire?». 
Disse questo perché li voleva conservare con tranquilla coscienza, anche perché fino a 
quel giorno aveva patito rimorso nel tenere tanti libri con sé, sapendo che Francesco 
interpretava così strettamente il capitolo sulla povertà.

E Francesco: «Fratello, non posso e non devo andare contro la mia coscienza e contro 
l’osservanza del santo Vangelo da noi professata».

A queste parole il ministro si avvilì. Il Santo, vedendolo abbattuto, gli disse con ardore 
di spirito, intendendo nella persona di lui rivolgersi a tutti i frati: «Voi, frati minori, ci 
tenete che la gente vi consideri e chiami osservatori del Vangelo, ma in realtà volete 
conservare la vostre ricchezze!».

I ministri, pur sapendo che secondo la Regola erano obbligati a osservare il Vangelo, 
fecero  togliere  da  essa  quel  capitolo dove si  legge:  Non porterete  nulla nel  vostro  
cammino; illudendosi di non esser tenuti a osservare la perfezione evangelica.

Francesco conoscendo questa soppressione in virtù dello Spirito Santo disse in presenza 
di alcuni frati: «Credono i frati ministri d’ingannare Dio e me. Ebbene, affinché tutti i 
frati  sappiano  e  conoscano  di  essere  obbligati  a  osservare  la  perfezione  del  santo 
Vangelo, voglio che al principio e alla fine della Regola sia scritto che i frati sono tenuti 
a  osservare  il  santo  Vangelo  del  Signore  nostro  Gesù  Cristo.  E  affinché  siano 



inescusabili dinanzi a Dio, voglio con l’aiuto del Signore osservare sempre e realizzare 
nel mio comportamento l’ideale che Dio mi ha rivelato per la salvezza dell’anima mia e 
per il bene dei fratelli».

E davvero egli osservò il Vangelo alla lettera, dal tempo che cominciò ad avere dei 
fratelli fino al giorno della sua morte.

 

IL SALTERIO DEL NOVIZIO

70.  Un’altra  volta,  c’era  un  frate  novizio  che  sapeva  leggere,  non bene,  il  salterio. 
Siccome gli piaceva questa lettura, chiese al ministro generale il permesso di avere un 
salterio, e gli fu concesso. Però non lo voleva tenere senza uno speciale consenso di 
Francesco, poiché aveva sentito che il Santo non voleva che i suoi frati fossero bramosi 
di scienza e di libri, ma insegnava loro che si appassionassero a conquistare e possedere 
la pura e santa semplicità, lo spirito di orazione e la signora Povertà: virtù che avevano 
formato i santi primi frati. Secondo lui, la via più sicura per la salvezza dell’anima era 
questa.

Non ch’egli disprezzasse e guardasse di mal occhio la scienza sacra; al contrario, egli 
venerava con sincero affetto gli uomini dotti che erano nell’Ordine e tutte le persone 
colte;  tant’è  vero  che  scrisse  nel  suo  Testamento:  «Tutti  i  teologi  e  coloro  che  ci 
comunicano le  parole  divine,  noi  dobbiamo onorarli  e  venerarli  come quelli  che  ci 
comunicano spirito e vita».

Ma prevedendo il  futuro,  conosceva in  virtù  dello  Spirito  Santo  e  ripetutamente  lo 
annunziò  ai  fratelli,  che  «molti,  sotto  pretesto  di  insegnare  agli  altri,  avrebbero 
abbandonato la loro vocazione, cioè la pura e santa semplicità, la santa orazione e la 
nostra signora Povertà.

E accadrà loro che proprio mentre supponevano di imbeversi di maggior devozione e 
accendersi d’amore di Dio con la conoscenza della Scrittura, appunto da qui sarebbero 
restati interiormente freddi e quasi vuoti, perché hanno perduta l’occasione di vivere il 
loro  ideale.  E  temo che  non  venga  loro  tolto  anche  quello  che  sembravano  avere, 
avendo tradito la loro vocazione».

 

È LA PREGHIERA CHE SALVA

71. Diceva ancora: «Ci sono molti frati che giorno e notte mettono tutta la loro passione 
e preoccupazione nell’acquistare la scienza, trascurando la loro santa vocazione e la 
devota orazione. E annunziando il Vangelo a qualche persona e al popolo, nel vedere o 
nel sentire che alcuni ne sono rimasti edificati o convertiti a penitenza, diventano tronfi 
e montano in superbia per risultati ottenuti da fatica altrui. Invero, coloro che essi si 
illudono d’avere edificato o convertito a penitenza con i loro discorsi, è il Signore che li 
edifica e converte grazie alle orazioni dei frati santi, anche se questi ultimi lo ignorano: 



è la volontà di Dio, questa, che non se ne accorgano, per non insuperbire.

Questi  frati  sono i  miei  cavalieri  della  tavola  rotonda,  che  si  nascondono in luoghi 
appartati  e  disabitati,  per  impegnarsi  con  più  fervore  nella  preghiera  e  nella 
meditazione, piangendo i peccati propri e altrui. La loro santità è nota a Dio, mentre 
talvolta rimane sconosciuta agli altri frati e alla gente. E quando le loro anime saranno 
presentate al Signore dagli angeli, allora Dio mostrerà loro il frutto e il premio delle loro 
fatiche, cioè le molte anime salvatesi grazie alle loro preghiere. E dirà: – Figli, ecco, 
queste anime sono salve in virtù delle vostre orazioni. Poiché siete stati fedeli nel poco,  
vi darò potere su molto».

Così Francesco commentava quella parola della Scrittura: La sterile ha partorito molti  
figli, e quella che ne aveva molti si è avvizzita. «La sterile è il religioso fervente, che 
edifica sé e gli altri con le sue sante orazioni e virtù». Ripeteva spesso queste parole ai 
frati, nelle sue istruzioni, soprattutto nel Capitolo che si teneva presso la chiesa di Santa 
Maria della Porziuncola alla presenza dei ministri e degli altri frati.

Egli  ammaestrava  tutti  i  frati  ministri  e  predicatori  a  bene usare  i  carismi  ricevuti. 
Diceva  che  non  dovevano  a  causa  del  superiorato  o  dell’impegno  di  predicazione 
tralasciare a nessun costo la santa devota orazione, l’andare per elemosina e il lavorare 
con le loro mani come gli altri frati al fine di dare il buon esempio e a profitto delle  
anime proprie e altrui. Aggiungeva: «I frati sudditi sono molto edificati al vedere i loro 
ministri e i predicatori darsi con gioia alla preghiera, mostrarsi modesti e umili».

Da fedele seguace di Cristo, finché fu in salute, Francesco realizzò sempre in se stesso 
quanto insegnava ai suoi fratelli.

 

LA SCIENZA GONFIA,
LA CARITÀ EDIFICA

72.  Un  giorno  che  Francesco  arrivò  all’eremo  dove  dimorava  quel  novizio  di  cui 
parlammo sopra, questi gli disse: «Padre, sarebbe per me una gran consolazione avere 
un salterio. Ma sebbene il ministro generale me lo abbia concesso, io vorrei tenerlo con 
il tuo consenso».

Francesco  gli  diede  questa  risposta:  «Carlo  imperatore,  Orlando  e  Oliviero,  tutti  i 
paladini  e  i  prodi  guerrieri  che  furono  gagliardi  nei  combattimenti,  incalzando 
gl’infedeli con molto sudore e fatica fino alla morte, riportarono su di essi una gloriosa 
memorabile vittoria, e all’ultimo questi santi martiri caddero in battaglia per la fede di 
Cristo.  Ma ci  sono ora  molti  che,  con la  sola narrazione delle  loro gesta,  vogliono 
ricevere onore e gloria dagli uomini».

Nelle sue Ammonizioni egli spiegò il significato di queste parole, scrivendo: «I santi 
hanno compiuto le gesta, e noi, raccontando e predicandole, pretendiamo di riceverne 
onore e gloria». Come a dire: La scienza gonfia, la carità edifica.



 

L’INSIDIA DELLA SCIENZA

73. Mentre Francesco stava seduto davanti al fuoco per riscaldarsi, quel novizio tornò 
alla carica con la questione del salterio. Francesco gli rispose: «Quando avrai ottenuto il 
salterio, bramerai e vorrai il breviario; avuto il breviario, ti pianterai in cattedra come un 
prelato e ordinerai al tuo fratello: – Ehi, portami qua il breviario! –».

E dicendo queste parole, il Santo, acceso in spirito, raccolse della cenere e se la sparse  
sul capo, dicendo a se stesso: «Io, il breviario! io, il breviario!». E intanto che ripeteva 
questa esclamazione, veniva come frizionandosi la testa. Il novizio ne rimase allibito e 
pieno di vergogna.

Francesco gli  confidò:  «Fratello,  anch’io fui  tentato di  avere libri.  Per conoscere la 
volontà  del  Signore  su questo  punto,  presi  il  libro in  cui  sono scritti  i  Vangeli  del 
Signore e lo pregai che mi mostrasse il suo volere alla prima apertura del volume. Finito 
che ebbi di pregare, al primo aprire del libro mi venne allo sguardo quel detto di Cristo: 
A voi è concesso di conoscere il mistero del regno di Dio, ma agli altri viene proposto  
in parabole».

E soggiunse: «Molti sono quelli che volentieri si elevano alla scienza; ma beato sarà chi 
si fa sterile per amore del Signore Dio».

 

TANTO UNO SA, QUANTO FA

74 Passati dei mesi, Francesco soggiornava presso la chiesa della Porziuncola, e stava 
vicino alla cella che sorge dopo la casa, lungo la via, quando quel frate tornò a parlargli 
del salterio.  Gli  disse Francesco: «Va’ e fai  come ti  dirà il  tuo ministro».  A queste 
parole, quello cominciò a ritornare per dove era venuto.

Ma  il  Santo,  rimasto  sulla  strada,  cominciò  a  riflettere  su  quanto  aveva  detto,  e 
d’improvviso gridò dietro a colui: «Aspettami, fratello, aspettami!». Andò fino a lui e 
gli disse: «Torna indietro con me, fratello, e mostrami il posto dove ti ho detto di fare, 
riguardo al salterio, quanto ti dirà il ministro».

Arrivati a quel posto, Francesco si inchinò davanti al frate e mettendosi in ginocchio 
disse: «Mia colpa, fratello, mia colpa! Chiunque vuol essere un minore non deve avere 
che la tonaca, la corda e le brache, come dice la Regola, e in più le calzature, per chi sia 
stretto da evidente necessità o malattia».

A tutti  i  frati  che  venivano a  consultarlo  sull’argomento,  dava la  stessa  risposta.  E 
diceva: «Tanto un uomo sa quanto fa; e tanto un religioso è buon predicatore, quanto lui 
stesso agisce». Come dire: L’albero buono si conosce al frutto che produce. 

 



ABUSI E SVIAMENTI

75. Nel tempo in cui Francesco dimorava nel palazzo del vescovo di Assisi, un giorno 
uno dei suoi compagni gli disse: «Padre, perdonami. Quello che sto per dirti è già stato 
notato da molti».  E continuò: «Tu sai come una volta in tutto il  nostro Ordine, per 
grazia di Dio, fioriva la purezza della perfezione. Tutti i frati osservavano con fervore e 
impegno la santa povertà in ogni cosa: negli edifici piccoli e miseri, negli utensili pochi 
e rozzi, nei libri scarsi e poveri, nei vestiti da pezzenti. In questo, come in tutto il loro 
comportamento  esteriore,  erano  concordi  nello  stesso  volere,  solleciti  nell’osservare 
tutto ciò che riguarda la nostra professione e vocazione e buon esempio; unanimi erano 
nell’amare Dio e il prossimo.

Ma da  poco tempo in  qua,  questa  purezza  e  perfezione  ha  cominciato  ad  alterarsi, 
checché i  frati  dicano per scusarsi,  sostenendo che non si  può più osservare questo 
ideale  per  la  moltitudine  dei  frati.  Molti  inoltre  credono  che  il  popolo  sia  meglio 
edificato da questo nuovo modo di vivere che da quello primitivo, e hanno la sensazione 
che sia  più conveniente vivere e  comportarsi  così.  Hanno quindi  scarsa  stima della 
semplicità  e  povertà,  che  sono  state  ispirazione  e  base  del  nostro  movimento. 
Considerando  queste  deviazioni,  siamo  persuasi  che  dispiacciano  anche  a  te;  ma 
restiamo  fortemente  stupiti  nel  vedere  che  tu  le  sopporti  e  non  le  correggi,  se  ti 
dispiacciono».

 

PERCHÉ FRANCESCO NON INTERVIENE

76. Gli rispose Francesco: «Il Signore ti perdoni, fratello, questo tuo volermi essere 
oppositore e avversario, e di coinvolgermi in questioni che non mi riguardano più». 
Proseguì: «Fin tanto che ebbi la responsabilità dei frati e i frati rimasero fedeli alla loro 
vocazione e professione, per quanto io abbia sempre avuto scarsa salute sin dalla mia 
conversione a Cristo, riuscivo senza fatica a soddisfarli con l’esempio e le esortazioni.

Ma quando mi accorsi che il Signore moltiplicava ogni giorno il numero dei frati, e che 
essi  per tiepidezza e languore di spirito cominciavano a deviare dalla strada dritta e 
sicura che fin’allora avevano seguito, e a incamminarsi per la via comoda, come hai 
detto  tu,  non  badando  al  loro  ideale,  all’impegno  preso,  al  buon  esempio;  quando 
dunque  mi  resi  conto  che  non  lasciavano  il  cammino  sbagliato  malgrado  le  mie 
esortazioni ed esempi, rimisi l’Ordine nelle mani del Signore e dei frati ministri.

Rinunziai al mio incarico e diedi le dimissioni, adducendo davanti al Capitolo generale 
il  motivo  della  mia  malattia  che  mi  impediva  di  seguire  la  fraternità  in  maniera 
adeguata. Tuttavia anche ora, se i frati avessero camminato e camminassero secondo la 
mia volontà, non vorrei, per loro conforto, che avessero altro ministro che me, sino alla 
mia morte. Infatti, quando il suddito è fedele e fervoroso nel conoscere ed eseguire la 
volontà del suo prelato, questi è in grado di soddisfare all’incarico con poca fatica. Di 
più, proverei molta gioia nel vedere i fratelli così ferventi, e sarei tanto consolato nel 
mirare  il  mio e loro frutto  spirituale  che,  sia  pur  giacendo a  letto  infermo,  non mi 



sarebbe arduo guidarli».

E soggiunse: «Il mio incarico di governo dei frati è di natura spirituale, perché devo 
avere  dominio  sui  vizi  e  correggerli.  Ma se  non riesco a  farlo  con le  esortazioni  e 
l’esempio,  non  posso  certo  trasformarmi  in  carnefice  per  battere  e  scudisciare  i 
colpevoli, come fanno i governanti di questo mondo. Quelli che sgarrano ho fiducia nel 
Signore che saranno puniti dai nemici invisibili, che sono i suoi “ castaldi “ incaricati di 
castigare in questo secolo e nel futuro i trasgressori dei comandi di Dio. Essi saranno 
puniti dagli uomini di questo mondo, a loro vituperio e vergogna, così che tornino a 
vivere l’ideale che hanno abbracciato.

Comunque, fino al giorno della mia morte, con l’esempio, non smetterò d’insegnare ai 
fratelli che camminino per la via indicatami dal Signore e che ho mostrato loro, l’ideale 
a cui li ho formati, in modo che siano inescusabili dinanzi al Signore, e che non mi 
tocchi rendere conto al Signore di loro e di me».

 

OPPOSIZIONE DI CERTUNI AL SANTO

77. Francesco fece scrivere nel suo Testamento che tutte le abitazioni dei fratelli devono 
essere fatte di fango e di legno, in segno di povertà e umiltà e che le chiese che si 
fabbricano  per  loro  siano  piccole.  Volle  anzi  che,  su  questo  particolare  delle  case 
costruite  in  legno e  fango,  come su altri  aspetti,  la  riforma venisse dal  luogo della 
Porziuncola,  che  è  il  primo  convento  in  cui  i  frati  si  riunirono  e  dove  il  Signore 
cominciò  a  moltiplicarli.  Voleva  che  questo  luogo  fosse  per  sempre  un  esempio 
memorabile, per i fratelli che sono e che entreranno nell’Ordine.

Certuni però protestarono, dicendogli che secondo loro non era conveniente costruire 
con fango e legno, perché in certe contrade e regioni il legname costa più che le pietre. 
Francesco non voleva contendere con costoro, anche perché gravemente malato e ormai 
vicino  alla  morte,  in  effetti  sopravvisse  ancora  ben poco.  Però  nel  suo  Testamento 
scrisse: «Si guardino assolutamente i frati dal ricevere chiese, abitazioni e ogni altra 
cosa che sia costruita per loro, se non sono conformi alla santa povertà che abbiamo 
promesso nella Regola; e sempre vi dimorino come pellegrini e forestieri».

Noi, che eravamo con lui quando compose la Regola e quasi tutti gli altri suoi scritti, 
testimoniamo che egli fece inserire nella Regola e negli altri scritti delle prescrizioni 
alle quali alcuni frati, soprattutto i superiori, fecero opposizione. Ma proprio le cose che 
provocarono contrasti tra i frati e Francesco mentr’egli era in vita, adesso che è morto 
sarebbero  molto  utili  a  tutta  la  fraternità.  Siccome  il  Santo  temeva  moltissimo  lo 
scandalo, accondiscendeva suo malgrado al volere dei fratelli.

Tuttavia lo udimmo sovente esclamare: «Guai a quei frati che si oppongono a quello 
che io so essere volontà di Dio per il maggior bene dell’Ordine, sebbene io mi pieghi di 
malincuore alle loro volontà».

Spesso ripeteva ai suoi compagni: «In questo sta il mio dolore, la mia afflizione: le 



indicazioni che con intensa preghiera e riflessione ottengo dalla misericordia di Dio per 
la utilità presente e futura della fraternità, e che Dio mi assicura essere conformi al suo 
volere, – ecco che alcuni frati le vanificano, fondandosi sull’arroganza e sui lumi della 
loro scienza, dicendo: – queste direttive vanno mantenute e osservate, e queste altre no 
–».

Ma il Santo, come già si è detto, tanto temeva lo scandalo, da permettere che molte cose 
si facessero, e si adattava alla volontà dei fratelli, per quanto ciò ripugnasse alle sue 
convinzioni.

 

CONTRO L’OZIOSO CIARLARE

78. Quando Francesco soggiornava alla Porziuncola, soleva ogni giorno dedicarsi dopo 
il  pasto  a  qualche  lavoro  manuale  assieme  ai  fratelli,  per  schivare  il  pericolo 
dell’oziosità. Egli considerava come nefasto per sé e per i suoi fratelli sciupare, con 
discorsi frivoli e inconcludenti, il bene spirituale ottenuto per grazia del Signore durante 
la preghiera. Allo scopo di evitare il danno delle conversazioni futili e vuote, stabilì 
queste regole, ordinando ai frati di attenervisi:

«Se un frate, mentre è in viaggio o mentre è al lavoro, si lascia andare a parole oziose o 
inutili, sarà tenuto a recitare un Padre nostro con le Laudi di Dio al principio e alla fine 
di  questa  orazione.  Se  il  colpevole  se  ne  accusa  spontaneamente,  dirà  per  l’anima 
propria il Padre nostro e le Laudi; se invece ne viene rimproverato da un fratello, dirà il 
Padre nostro nel modo indicato, per l’anima del fratello che lo ha corretto.

Se per caso reagisce al rimprovero rifiutandosi di dire il Padre nostro, reciterà due volte 
tale orazione per l’anima del fratello da cui ebbe la riprensione, a patto che consti dalla 
testimonianza di quello e magari di un altro fratello che egli ha proferito parole oziose o 
inutili. Aggiunga, in principio e in fine della preghiera, le  Laudi di Dio  a voce alta e 
chiara,  in maniera che tutti  i  fratelli  presenti  possano udire e intendere,  e  stiano ad 
ascoltarlo in silenzio. Se poi un fratello, andando contro la prescrizione, non fosse stato 
zitto, dirà a sua volta il Padre nostro con le Laudi di Dio, per l’anima del fratello che 
stava pregando.

Infine, ogni frate che, entrando in una cella o nell’abitazione o in altro locale, incontra 
uno o più frati, deve sempre lodare e benedire il Signore fervorosamente».

Queste «Laudi» il  padre santo era solito recitarle sempre e aveva volontà ardente e 
desiderio che anche gli altri fratelli amassero dirle con zelo e devozione.

 

FRANCESCO VUOLE RECARSI IN FRANCIA

79. Al tempo in cui fu celebrato alla Porziuncola il Capitolo generale, nel quale si prese 
la decisione di inviare per la prima volta i frati nei paesi d’oltremare, sciolta che fu 



l’assemblea,  Francesco restò in quel  luogo con alcuni frati,  e  disse loro: «Carissimi 
fratelli, io devo essere modello ed esempio per tutta la fraternità. Se dunque ho inviato i 
miei frati in terre lontane ad affrontare fatiche e umiliazioni, fame e altre avversità di 
ogni sorta, sento doveroso e conveniente di partire a mia volta verso qualche regione 
lontana,  affinché  i  miei  frati  sopportino  con  maggior  pazienza  la  penuria  e  le 
tribolazioni, sapendo che anch’io patisco le stesse asprezze».

Disse perciò: «Andate e pregate il Signore che mi ispiri di scegliere il paese dove io 
possa meglio lavorare a lode sua e a profitto e salvezza delle anime, e per l’esempio 
dell’Ordine».

Era infatti abitudine del Santo, non solo quando era in procinto di recarsi a predicare in 
terre  lontane,  ma anche  quando voleva  percorrere  una  regione vicina,  di  pregare  il 
Signore e invitare i fratelli a pregare affinché Dio dirigesse il suo cuore a portarsi là, 
dove fosse meglio secondo la volontà divina.

Andarono i frati a pregare, e quando ebbero finita l’orazione fecero ritorno a lui, che 
disse: «Nel nome del Signore nostro Gesù Cristo e della gloriosa vergine Madre e di 
tutti  i  santi,  io scelgo la terra di  Francia,  dove vive un popolo cattolico,  soprattutto 
perché, fra tutte le nazioni della santa Chiesa, testimonia una venerazione grande per il 
corpo  di  Cristo,  cosa  che  mi  sta  vivamente  a  cuore.  Per  questo  motivo  vivrò  più 
volentieri insieme a questo popolo».

 

VENERAZIONE PER L’EUCARISTIA

80. Francesco sentiva tanta riverenza e devozione per il corpo di Cristo, che avrebbe 
voluto scrivere nella Regola che i frati ne avessero ardente cura e sollecitudine nelle 
regioni in cui dimoravano, ed esortassero con insistenza chierici e sacerdoti a collocare 
l’Eucaristia in luogo conveniente e onorevole. Se gli ecclesiastici trascuravano questo 
dovere,  voleva  che  se  lo  accollassero  i  frati.  Anzi,  una  volta  ebbe  l’intenzione  di 
mandare, in tutte le regioni, alcuni frati forniti di pissidi, affine di riporvi con onore il 
corpo di Cristo, dovunque lo avessero trovato custodito in modo sconveniente.

Sempre ispirato dalla reverenza al santissimo corpo e sangue di Cristo, avrebbe voluto 
inserire  nella  Regola  l’esortazione:  «Dovunque i  frati  trovassero degli  scritti  con le 
parole e i nomi del Signore non dignitosamente conservati o giacenti dispersi in luoghi 
impropri, li raccogliessero e mettessero da parte, per onorare il Signore nelle parole da 
Lui pronunciate. Molte cose infatti sono santificate per mezzo della parola di Dio, e in 
virtù delle parole di Cristo viene attuato il sacramento dell’altare».

Queste direttive non furono però accolte nella Regola, perché i ministri non giudicarono 
opportuno di farne un obbligo ai frati. Tuttavia il Santo volle lasciare, nel Testamento e 
in altri suoi scritti, l’espressione della sua volontà su questo punto.

Volle inoltre che altri frati percorressero tutte le regioni della cristianità, muniti di belli 
e buoni ferri per far ostie.



Com’ebbe scelto il gruppo che intendeva portare con sé Francesco disse a quei fratelli: 
«Nel  nome del Signore,  andate due a due per le strade,  con dignità,  mantenendo il 
silenzio dal mattino fino a dopo l’ora di terza,  pregando nei vostri  cuori il  Signore. 
Nessun discorso frivolo e vacuo tra di voi, giacché, sebbene siate in cammino, il vostro 
comportamento dev’essere raccolto come foste in un eremo o in cella. Dovunque siamo 
o ci muoviamo, portiamo con noi la nostra cella: fratello corpo; l’anima è l’eremita che 
vi abita dentro a pregare Dio e meditare. E se l’anima non vive serena e solitaria nella  
sua cella, ben poco giova al religioso una cella eretta da mano d’uomo».

 

AREZZO DISINFESTATA DAI DEMONI

81.  Quando  arrivarono  vicini  ad  Arezzo,  la  città  era  interamente  in  preda  allo 
sconvolgimento  e  alla  guerra  civile,  giorno  e  notte,  a  causa  di  due  fazioni  che  si 
odiavano da lungo tempo.

Vedendo questo,  Francesco, e udendo lo scatenarsi  di  strepiti  e urla  giorno e notte, 
mentre alloggiava in un ospedale del borgo fuori città, scorse un nembo di demoni che 
si divertivano in quello sconquasso e incitavano tutti gli abitanti a distruggere la loro 
città con gli incendi e altre furie.

Ne fu mosso a compassione. E si rivolse a frate Silvestro, che era sacerdote, uomo di 
grande fede, di stupenda semplicità e purità, ch’egli venerava come santo. Gli disse: 
«Va’ dinanzi alla porta della città e a voce alta comanda ai demoni di sloggiare tutti». 
Silvestro si alzò e andò davanti alla porta della città, dove ordinò a gran voce: «Lodato e 
benedetto sia il Signore Gesù Cristo! Da parte di Dio onnipotente e in virtù della santa 
obbedienza di Francesco, io comando a tutti i demoni di uscire da questa città!». E per 
la misericordia divina e la preghiera di Francesco, gli abitanti di Arezzo tornarono poco 
dopo, senza bisogno di alcuna predicazione, a pace e concordia.

Non avendo potuto predicare loro in quella occasione Francesco,  un’altra  volta,  nel 
primo di una serie di discorsi disse: «Parlo a voi come a gente che fu incatenata dai 
demoni. Vi eravate legati e venduti da voi stessi, come animali al mercato, a causa della 
vostra iniquità. Vi siete buttati in braccio ai demoni, esponendovi al potere di esseri che 
distrussero e distruggono se stessi e voi, e vogliono mandare in rovina l’intera città. Ma 
voi  siete  miserabili  e  incoscienti,  mostrandovi  ingrati  ai  benefici  di  Dio,  il  quale  – 
sebbene alcuni di voi non lo sappiano, – liberò una volta questa città per i meriti di un 
santo religioso, chiamato Silvestro».

 

UGOLINO BLOCCA IL VIAGGIO IN FRANCIA

82. Giunto a Firenze, Francesco vi trovò Ugolino, vescovo di Ostia, che poi diventò 
papa. Egli era stato inviato da Onorio III come legato nel ducato di Spoleto in Toscana, 
Lombardia, Marca Trevigiana, fino a Venezia. Il rappresentante papale fu molto felice 



dell’arrivo di Francesco.

Quando però ebbe udito da lui che intendeva andare in Francia, gli proibì quel viaggio: 
«Fratello, non voglio che tu vada oltralpe, poiché nella curia romana vi sono numerosi 
prelati e altri personaggi che nuocerebbero volentieri al bene del tuo Ordine. Io e altri 
cardinali che amiamo il tuo movimento, lo proteggiamo di gran cuore e lo aiutiamo, 
purché tu non ti allontani da queste regioni».

Disse Francesco: «Messere, è triste per me rimanere in queste province, dopo che ho 
inviato i  miei fratelli  in regioni lontane e straniere».  Il  vescovo replicò con voce di 
rimprovero: «E perché hai mandato i tuoi fratelli così lontano a morire di fame e di altre 
tribolazioni?».

Gli rispose il Santo con grande slancio di spirito e con tono profetico: «Non pensate,  
messere, che il Signore abbia inviato i frati soltanto per il bene di queste regioni. Vi 
dico in verità che Dio ha scelto e inviato i frati per il vantaggio spirituale e la salvezza 
delle anime degli uomini del mondo intero; essi saranno ricevuti non solo nelle terre dei 
cristiani, ma anche in quelle degli infedeli. Purché osservino quello che hanno promesso 
al  Signore,  Dio  darà  loro  il  necessario  nelle  terre  degli  infedeli  come  in  quelle 
cristiane».

Ugolino fu molto ammirato da queste parole, affermando che diceva il vero. Però non lo 
lasciò  proseguire  verso  la  Francia.  Il  Santo  vi  mandò  frate  Pacifico  con altri  frati, 
mentre lui tornò nella valle di Spoleto.

 

SERENITÀ DEL VERO FRATE MINORE

83. Un’altra volta, avvicinandosi il Capitolo che si sarebbe svolto presso la chiesa della 
Porziuncola, Francesco confidò al suo compagno: «Non mi considero un frate minore, 
se non ho le disposizioni d’animo che sto per dirti». E seguitò: «Ecco i frati in gran 
devozione e venerazione venire a me, invitandomi alla riunione capitolare. Commosso 
dalle loro affettuose insistenze, mi avvio assieme ad essi. Convocata l’assemblea, mi 
pregano di annunziare loro la parola di Dio. Mi alzo e predico secondo l’ispirazione 
dello Spirito Santo.

Finisco  il  sermone.  Supponiamo  che  allora,  dopo  averci  pensato,  concludano 
dicendomi: “ Non vogliamo che tu regni sopra di noi, perché non sai parlare, sei troppo 
semplice, ci vergognamo di avere a capo una persona così incolta e incapace. D’ora in 
avanti, non avere la pretesa di chiamarti nostro prelato! “. E così dicendo, mi cacciano, 
vilipendendomi.

Ebbene,  non potrei  considerarmi vero frate  minore,  se non resto ugualmente sereno 
quando mi vilipendono e ignominiosamente mi cacciano via, rifiutandosi di avermi a 
prelato, come quando mi onorano e venerano, purché in entrambi i casi il loro vantaggio 
sia lo stesso. Se mi allieto per il loro profitto e devozione allorché mi esaltano e onorano 
(mentre la mia anima corre pericolo di vana gloria), ancor più mi si addice gioire ed 



esultare del profitto spirituale e della salvezza della mia anima, allorché mi vituperano 
cacciandomi via in maniera umiliante: qui infatti c’è sicuro guadagno per l’anima».

 

SORELLA CICALA

84. Era d’estate, e Francesco dimorava alla Porziuncola, nell’ultima cella vicino alla 
siepe dell’orto, dietro la casa (dove abitava frate Ranieri, l’ortolano, dopo la morte del 
Santo).

Un giorno che usciva dalla celletta vide, e poteva toccarla con la mano, sul ramo di un 
fico sorgente lì presso, una cicala. Le stese la mano, invitandola: «Sorella mia cicala,  
vieni con me!». Quella venne all’istante sulle sue dita, e il Santo prese ad accarezzarla 
con un dito dell’altra mano, dicendole: «Canta, sorella mia cicala!». Subito lei obbedì, e 
prese a frinire. Francesco ne fu molto felice e lodava Dio. La tenne così sulla mano 
molto a lungo, poi la ripose sul ramo del fico da cui l’aveva tolta.

Per otto giorni continui ogni volta che usciva dalla celletta, la trovava allo stesso posto e 
tutti i giorni, prendendola in mano, appena le diceva, toccandola, di cantare, la cicala 
friniva. Passati otto giorni, Francesco si rivolse ai compagni: «Permettiamo adesso a 
sorella cicala di andare dove vuole. Ci ha donato abbastanza consolazione, e la nostra 
carne potrebbe trarne vanagloria». Come la ebbe congedata, quella si allontanò e non 
tornò più a  quel  posto.  I  compagni  rimasero meravigliati  del  fatto  che la  cicala gli 
obbedisse così e fosse tanto affettuosa.

In effetti, Francesco trovava tanta gioia nelle creature per amore del Creatore, che Dio, 
al fine di confortare fisicamente e spiritualmente il suo servo, gli rendeva mansuete le 
creature che si mostrano ritrose con gli uomini.

 

MODELLO ED ESEMPIO

85. In altro tempo, Francesco soggiornava nell’eremo di sant’Eleuterio, presso il paese 
di  Contigliano, nella contrada di  Rieti.  Siccome non portava che la  sola tonaca,  un 
giorno, per ripararsi dal freddo pungente, foderò con delle pezze all’interno il suo saio e 
quello del compagno, così che il suo corpo ne ebbe un po’ di conforto.

Poco dopo, un giorno che tornava dall’orazione, tutto gioioso disse al compagno: «Io 
devo essere modello ed esempio a tutti i fratelli. Benché sia necessario al mio corpo 
avere  una  tonaca  foderata,  sono  però  obbligato  a  considerare  i  miei  fratelli  che 
patiscono lo stesso bisogno e non hanno né  riescono a  procurarsi  questa  comodità. 
Perciò è indispensabile che mi metta nella loro condizione e condivida le loro stesse 
privazioni, affinché, vedendomi così, sopportino i loro disagi con maggiore pazienza».

Noi,  che  siamo  vissuti  con  lui,  non  potremmo  dire  a  quanto  numerose  e  urgenti 
necessità del suo corpo egli negò soddisfazioni nel vitto e nel vestito, per dare il buon 



esempio ai fratelli e aiutarli a sopportare più pazientemente le loro privazioni.

La sua preoccupazione dominante fu, in ogni tempo, soprattutto quando i frati presero a 
moltiplicarsi ed egli lasciò il governo della fraternità, quella di ammaestrare più con i 
fatti che a parole i frati su ciò che dovevano fare e ciò che dovevano evitare.

 

«TI HO SCELTO
PERCHÉ ERI SPROVVEDUTO»

86. Ci fu un momento in cui Francesco, osservando o sentendo dire che i frati davano 
malesempio  nell’Ordine  e  che  stavano  scadendo  dall’altezza  del  loro  ideale  di 
perfezione,  angosciosamente ferito nel profondo del cuore, disse durante la preghiera: 
«Signore, riaffido a te la famiglia che mi hai dato»

E gli fu detto dal Signore: «Dimmi, perché ti affliggi così, quando un frate abbandona 
l’Ordine e vedi che altri non camminano per la strada che ti ho indicato? Dimmi ancora: 
chi ha piantato questa comunità fraterna? Chi converte l’uomo e lo sospinge a entrarvi 
per fare penitenza? Chi dona la grazia di perseverare? Non sono io forse?».

E la voce incalzava: «Io non ti ho scelto per dirigere questa mia famiglia perché eri  
letterato ed eloquente, al contrario perché eri sprovveduto, in maniera che sappiate, tu e 
gli altri, che sono io a vigilare sul mio gregge. Ti ho innalzato in mezzo ai fratelli a 
guisa d’insegna, allo scopo che vedano e compiano a loro volta le opere che io realizzo 
in te. Coloro che camminano la mia strada, possiedono me e mi possederanno sempre 
più. Quelli che si rifiutano di camminare la mia strada, si vedranno togliere anche i doni 
che sembrano avere. Pertanto ti dico di non avvilirti, ma di fare bene quello che fai e  
badare  a  compiere il  tuo dovere,  sapendo che ho piantato l’Ordine dei  frati  in  uno 
slancio di amore che mai verrà meno.

Sappi che amo talmente questa famiglia che, se qualche frate ritorna a malfare e muore 
fuori della fraternità, in suo luogo ne invierò un altro a prendere la corona perduta da 
quello;  e  se  non  fosse  nato,  lo  farò  nascere.  Affinché  tu  sia  convinto  quanto 
profondamente io amo questa fraternità, anche se in tutto l’Ordine non restassero che tre 
frati, non li abbandonerò in eterno».

 

ESEMPIO E STIMOLO PER I FRATELLI

87. Francesco fu molto confortato da queste parole, poiché molto era desolato al sentire 
di qualche mal comportamento dei fratelli. Sebbene non potesse non provare un senso 
di amarezza nel conoscere qualche miseria, tuttavia, dopo che ebbe ricevuto dal Signore 
questa consolazione, la richiamava alla memoria e ne parlava con i suoi compagni.

Ripeteva spesso ai frati, sia nei Capitoli che nei trattenimenti intimi: «Io ho giurato e 
risoluto di osservare la Regola, e allo stesso impegno si sono obbligati tutti i frati. E 



dunque, da quando lasciai il governo della fraternità a causa delle mie malattie, per il 
maggior bene dell’anima mia e dei fratelli, verso di loro non ho che l’obbligo del buon 
esempio.

Infatti,  ho  imparato  dal  Signore  e  so  con  certezza  che,  anche  se  la  malattia  non 
giustificasse il mio ritiro, il più grande aiuto ch’io possa dare alla fraternità è di pregare 
ogni giorno il Signore per essa, affinché la governi, conservi, protegga e difenda. Mi 
sono impegnato davanti a Dio e ai fratelli di render conto a lui, se uno dei fratelli si 
perde a causa del mio malesempio».

Se talvolta un frate lo esortava a occuparsi della guida dell’Ordine, Francesco faceva 
questa considerazione:  «I  frati  hanno la  loro Regola,  e  hanno giurato  di  osservarla. 
Affinché non si appiglino a scuse, quando al Signore piacque di costituirmi loro prelato, 
l’ho giurata anch’io, e intendo osservarla fino alla mia morte. Dal momento che i frati 
sanno benissimo cosa è loro dovere fare e cosa evitare, a me non resta che ammaestrarli 
con il comportamento. Per questo sono stato dato loro mentre vivrò e dopo che sarò 
morto».

 

INCONTRO CON UNO PIÙ POVERO

88.  Mentre  Francesco  girava  predicando  una  regione,  gli  accadde  di  incontrare  un 
povero.  Notandone  la  estrema  indigenza,  disse  al  suo  compagno:  «La  povertà  di 
quest’uomo è umiliante per noi; è un rimprovero per la nostra povertà».

Il compagno rifletté: «In che maniera, fratello?». E Francesco: «Quando trovo uno più 
povero di me, mi sento arrossire. Io ho scelto la santa povertà come mia signora, come 
la mia felicità spirituale e corporale. E gira in tutto il mondo questa fama, che io cioè ho 
fatto professione di povertà davanti a Dio e agli uomini. Quindi non posso che sentirmi 
pieno di vergogna allorché trovo qualcuno più povero di me».

 

IL FRATELLO CHE DISPREZZÒ UN POVERO

89.  Essendo  andato  Francesco  in  un  eremo  presso  Rocca  di  Brizio,  allo  scopo  di 
predicare agli abitanti della zona, un giorno che doveva tenere il sermone, ecco venire a 
lui un poverello in cattiva salute. Al vederlo, indugiò nel considerare l’indigenza e la 
infermità di lui e, mosso a compassione, prese a parlare accoratamente al suo compagno 
di quella nudità e malattia.

Gli rispose il  compagno:  «Fratello,  è vero che costui  è assai povero,  ma in tutta  la 
contrada non c’è forse un uomo più ricco di lui nel desiderio». Francesco lo rimproverò 
di aver parlato male, e il compagno confessò la sua colpa. E il Santo: «Vuoi fare la 
penitenza che ti dirò?». Rispose: «Volentieri».

Disse Francesco: «Va’, spogliati della tonaca e presentati nudo dinanzi a quel mendico, 



gettati ai suoi piedi e digli che hai peccato contro di lui, disprezzandolo. Gli dirai che 
preghi per te affinché il Signore ti perdoni».

Andò il compagno ed eseguì quanto gli era stato ordinato. Ciò fatto, si rimise la veste e 
tornò dal Santo. Gli disse Francesco: «Vuoi che ti dica come hai peccato contro di lui o 
meglio contro Cristo? Ecco: quando vedi un povero, devi considerare colui in nome del 
quale viene, Cristo cioè, fattosi uomo per prendere la nostra povertà e infermità. Nella 
povertà e nella malattia di questo mendicante dobbiamo scorgere con amore la povertà e 
infermità  del  Signore  nostro  Gesù  Cristo,  le  quali  egli  portò  nel  suo  corpo  per  la 
salvezza del genere umano».

 

I LADRONI CONVERTITI

90. In un eremitaggio situato sopra Borgo San Sepolcro, venivano di tanto in tanto certi 
ladroni  a domandare del  pane.  Costoro stavano appiattati  nelle  folte  selve di  quella 
contrada e talora ne uscivano, e si appostavano lungo le strade per derubare i passanti.

Per questo motivo, alcuni frati dell’eremo dicevano: «Non è bene dare l’elemosina a 
costoro, che sono dei ladroni e fanno tanto male alla gente». Altri, considerando che i 
briganti  venivano a elemosinare umilmente, sospinti  da grave necessità, davano loro 
qualche volta del pane, sempre esortandoli a cambiar vita e fare penitenza.

Ed ecco giungere in quel  romitorio Francesco. I  frati  gli  esposero 1l loro dilemma: 
dovevano oppure no donare il  pane a quei malviventi? Rispose il  Santo:  «Se farete 
quello che  vi  suggerisco,  ho fiducia nel  Signore  che  riuscirete  a  conquistare  quelle 
anime».  E  seguitò:  «Andate,  acquistate  del  buon  pane  e  del  buon  vino,  portate  le 
provviste ai briganti nella selva dove stanno rintanati, e gridate: – Fratelli ladroni, venite 
da noi! Siamo i frati, e vi portiamo del buon pane e del buon vino –. Quelli accorreranno 
all’istante. Voi allora stendete una tovaglia per terra, disponete sopra i pani e il vino, e 
serviteli con rispetto e buon umore. Finito che abbiano di mangiare, proporrete loro le 
parole del Signore. Chiuderete l’esortazione chiedendo loro per amore di Dio, un primo 
piacere, e cioè che vi promettano di non percuotere o comunque maltrattare le persone. 
Giacché, se esigete da loro tutto in una volta, non vi starebbero a sentire.  Ma così,  
toccati dal rispetto e affetto che dimostrate, ve lo prometteranno senz’altro.

E  il  giorno  successivo  tornate  da  loro  e,  in  premio  della  buona  promessa  fattavi, 
aggiungete al  pane e al  vino delle  uova e del  cacio; portate ogni  cosa ai  briganti  e 
serviteli. Dopo il pasto direte: – Perché starvene qui tutto il giorno, a morire di fame e a 
patire stenti, a ordire tanti danni nell’intenzione e nel fatto, a causa dei quali rischiate la 
perdizione dell’anima, se non vi ravvedete? Meglio è servire il Signore, e Lui in questa 
vita vi provvederà del necessario e alla fine salverà le vostre anime –. E il Signore, nella 
sua  misericordia,  ispirerà  i  ladroni  a  mutar  vita,  commossi  dal  vostro  rispetto  ed 
affetto».

Si mossero i frati e fecero ogni cosa come aveva suggerito Francesco. I ladroni, per la 
misericordia e grazia che Dio fece scendere su di loro, ascoltarono ed eseguirono punto 



per  punto le  richieste  espresse  loro  dai  frati.  Molto  più  per  l’affabilità  e  l’amicizia 
dimostrata loro dai frati, cominciarono a portare sulle loro spalle la legna al romitorio. 
Finalmente, per la bontà di Dio e la cortesia e amicizia dei frati, alcuni di quei briganti 
entrarono nell’Ordine, altri si convertirono a penitenza, promettendo nelle mani dei frati 
che d’allora in poi non avrebbero più perpetrato quei mali e sarebbero vissuti con il 
lavoro delle loro mani.

I frati e altre persone venute a conoscenza dell’accaduto, furono pieni di meraviglia, 
pensando alla santità di Francesco, che aveva predetto la conversione di uomini così 
perfidi e iniqui, e vedendoli convertiti al Signore così rapidamente.

 

IL FINTO SANTO

91.  C’era  un  frate  di  vita  esemplare  e  santa,  intento  all’orazione  giorno  e  notte. 
Osservava  un  silenzio  ininterrotto,  al  punto  che  talora,  confessandosi  a  un  frate 
sacerdote, non si esprimeva con parole ma con dei gesti. Appariva talmente devoto e 
fervente nell’amore di Dio che a volte, sedendo in mezzo ai confratelli, pur standosene 
muto manifestava una tale gioia interiore ed esteriore nell’ascoltare la conversazione 
edificante, che tutti i frati e gli altri che lo vedevano, si sentivano attirati a devozione, e 
lo consideravano come un santo.

Da molti anni ormai perseverava in questo genere di vita, quando Francesco venne al 
luogo dov’egli dimorava. Udendo dai fratelli come si comportava, disse: «Sappiate in 
verità  che  si  tratta  di  tentazione  e  inganno  diabolico,  dal  momento  che  rifiuta  di 
confessarsi».

Nel frattempo, ecco capitare colà il ministro generale per un incontro con Francesco. 
Anche  lui  magnificava  quel  religioso  alla  presenza  del  Santo,  che  però  ribatté: 
«Credimi, fratello, che quello è guidato e ingannato dallo spirito maligno». Il ministro 
generale rispose: «Mi sembra cosa straordinaria e  quasi  incredibile che un uomo, il 
quale mostra tanti segni e prove di santità, possa essere quello che tu dici». Francesco 
ripigliò:  «Mettilo alla prova,  chiedendogli  di  confessarsi  due o almeno una volta la 
settimana. Se non ti dà retta, constaterai che ti ho detto il vero».

Un giorno che il ministro generale ebbe a parlargli, gli ingiunse: «Fratello, ti impongo 
di  confessarti  due o almeno una volta  per  settimana».  Quello  si  mise un dito  sulle 
labbra,  scuotendo  il  capo  e  mostrando  con  segni  che  non  intendeva  obbedire.  Il 
ministro, per non esasperarlo, non insistette. Ma non passarono molti giorni che colui 
uscì di sua volontà dall’Ordine e tornò nel mondo, rindossando l’abito secolare.

E una volta che due compagni di Francesco camminando per via si imbatterono in lui 
che veniva avanti da solo, come un poverissimo pellegrino, impietositi gli dissero: «O 
sventurato, dov’è la tua virtuosa e santa vita? Non volevi farti vedere dai tuoi fratelli né 
parlare con loro, tanto amavi la solitudine; ed ora, eccoti vagabondo per il mondo, come 
uno che ignora Dio e i suoi servi».



Quell’uomo cominciò a parlare, bestemmiando a ogni momento, come fanno i mondani. 
I frati gli dissero: «Miserabile, perché bestemmi al modo degli empi? proprio tu, che 
una  volta  ti  astenevi  non  solo  dal  parlare  ozioso,  ma  perfino  dalle  conversazioni 
edificanti». Quello ribatté: «Non può essere altrimenti». Così si separarono. E pochi 
giorni appresso morì.

I frati e le altre persone a conoscenza della cosa, ne rimasero stupefatti, considerando la 
santità di Francesco che aveva predetto la defezione di quell’infelice ai tempi che tutti 
lo stimavano santo.

 

PERSECUZIONE DIABOLICA

92. Quando Francesco andò a Roma per incontrare Ugolino vescovo di Ostia, più tardi 
eletto papa, si trattenne con lui alcuni giorni. Accomiatatosi, andò a far visita a Leone 
cardinale di Santa Croce. Era questo un uomo molto affabile e gentile ed era felice di 
vedere Francesco e lo venerava sentitamente.

In quella circostanza egli pregò il Santo con viva devozione a restarsene da lui un po’ di 
giorni, anche perché si era d’inverno e faceva un freddo crudo e quasi ogni giorno si 
scatenavano vento e pioggia, come succede in quella stagione. Gli disse: «Fratello, il 
maltempo non permette di viaggiare. Vorrei, se ti piace, che tu soggiornassi in casa mia 
finché il tempo consentirà di rimetterti in cammino. Io passo gli alimenti ogni giorno a 
un gruppo di poveri qui da me; ebbene, tu sarai trattato come uno di loro». Disse questo 
il cardinale, perché sapeva che Francesco, nella sua umiltà, voleva sempre esser trattato 
come un poverello, dovunque lo ospitassero, benché fosse di così alta santità che dal 
Papa dai cardinali e da tutti i grandi di questo mondo che lo conoscevano era venerato 
come santo. Il dignitario aggiunse: «Ti assegnerò una dimora lontana dal palazzo, dove 
potrai pregare e prendere i pasti a tuo piacimento».

Soggiornava allora con il cardinale Leone uno dei primi dodici compagni di Francesco: 
frate Angelo Tancredi. Questi  suggerì a Francesco: «Fratello, qui vicino, nelle mura 
della città, sorge una bella torre, molto ampia e spaziosa all’interno, con nove locali a 
volta, dove potrai stare appartato come in un eremo». Il Santo propose: «Andiamo a 
vederla». La vide e gli piacque. Tornato dal cardinale gli disse: «Signore, forse resterò 
presso di voi alcuni giorni». Il cardinale ne fu tutto contento.

Angelo allora andò a preparare un alloggio nella torre, in modo che Francesco e il suo 
compagno potessero abitarvi giorno e notte, poiché il Santo non intendeva discendere da 
là in nessun momento della giornata, finché fosse rimasto ospite del cardinale Leone. Lo 
stesso Angelo si offrì a Francesco e al compagno di recare quotidianamente il cibo, 
lasciandolo fuori,  in modo che né lui né altri  entrassero a disturbare. Francesco salì 
dunque sulla torre, per abitarvi con il compagno.

Durante la prima notte, mentre Francesco si disponeva a dormire, irruppero i demoni e 
lo coprirono di botte. Egli chiamò subito il  compagno, che stava lontano: «Vieni da 
me!». Quello gli fu vicino d’un balzo. Gli disse il Santo: «Fratello, i demoni mi hanno 



pestato duramente. Desidero che tu mi rimanga accanto, perché ho paura di starmene 
qui solo». Il compagno gli fu appresso per l’intera notte. Francesco tremava tutto, come 
in preda alla febbre. Durarono svegli entrambi fino al mattino.

Nel frattempo Francesco conversava con il suo compagno: «Perché i demoni mi hanno 
battuto? Perché il Signore ha dato loro il potere di farmi del male?». Si mise a riflettere: 
«I demoni sono i “castaldi” del Signore nostro. Come il podestà spedisce il suo castaldo 
a punire il cittadino che ha commesso un reato, così il Signore corregge e castiga coloro 
che ama, per mezzo dei suoi castaldi, i demoni, esecutori della sua giustizia. Molte volte 
anche il perfetto religioso pecca per ignoranza. Allora, siccome non è consapevole della 
sua colpa,  viene punito dal diavolo,  affinché messo sull’avviso dal castigo, controlli 
interiormente ed esteriormente in cosa è consistito il suo fallo e cerchi di individuarlo.

A quelli che il Signore ama teneramente nella vita terrestre non risparmia le punizioni. 
Quanto a me, per misericordia e grazia di Dio, non sono conscio di aver commesso 
peccati  che  non  abbia  scontato  confessandomi  e  facendo  penitenza.  Di  più,  la  sua 
misericordia mi ha largito questo dono: egli durante la preghiera mi dà conoscenza di 
ogni cosa in cui gli piaccio o gli dispiaccio. Ma può darsi, secondo me, che il Signore 
mi  abbia  punito  stavolta  mediante  i  suoi  castaldi  per  questo  motivo:  il  cardinale  è 
spontaneamente generoso con me, e d’altra parte il mio corpo ha necessità di avere 
questi aiuti e io li ricevo con semplicità. Tuttavia, sia i miei fratelli che vanno per il 
mondo affrontando la farne e molti disagi, sia gli altri che dimorano in misere abitazioni 
e romitaggi, venendo a sapere che dimoro presso un cardinale, potrebbero aver motivo 
di protestare contro di me. Noi qui a sopportare ogni sorta di privazioni, e lui a godersi 
le agiatezze! Ebbene, io sono tenuto sempre a dare il buon esempio ai frati; è per questo 
che sono stato dato ad essi. I frati sono più edificati quando io vivo tra loro in luoghi 
poverelli,  che quando sto altrove;  e sopportano con più coraggiosa pazienza le loro 
asprezze, quando sentono e sanno che le sopporto io pure».

Francesco non ebbe invero buona salute, mai;  anche mentre visse nel mondo era di 
costituzione fragile e delicata, e fu sempre più malato di giorno in giorno fino alla sua 
morte. Eppure, costantemente si preoccupava di dare il buon esempio ai fratelli e di 
togliere ogni occasione di mormorare contro di lui: «Eccolo, si concede tutto quello di 
cui  abbisogna,  mentre noi  peniamo,  privi  di  tutto!».  E così,  fosse  in  salute  o fosse 
infermo, fino al giorno del suo trapasso volle patire tante privazioni che, se ogni frate ne 
fosse a conoscenza come noi, che siamo vissuti assieme a 1ui per un certo tempo fino a 
che morì, non potrebbero ricordarlo senza piangere, e sopporterebbero con più serena 
pazienza necessità e tribolazioni.

Allo spuntar del giorno, Francesco scese dalla torre e andò dal cardinale a raccontargli 
quanto gli era accaduto e i discorsi fatti con il compagno. Aggiunse: «La gente ha gran 
fede in me e ml crede un sant’uomo, ma ecco che i demoni mi hanno buttato fuori dal 
mio carcere». Egli voleva stare recluso nella torre come in un carcere, non parlando che 
con il suo compagno.

Il cardinale fu felice di rivederlo; però, siccome lo riguardava e venerava come santo, 
accettò  la  sua  decisione  di  non  trattenersi  oltre  colà.  Francesco,  accomiatatosi 
dall’ospite, tornò all’eremo di Fonte Colombo presso Rieti.



 

QUARESIMA SULLA VERNA

93.  Una volta  che Francesco salì  all’eremo della  Verna,  quel  luogo così  isolato gli 
piacque talmente, che decise di passare lassù una quaresima in onore di san Michele. Vi 
era salito prima della festa dell’Assunzione della gloriosa vergine Maria, e contando i 
giorni da questa festività fino a quella di san Michele, trovò che erano quaranta. Allora 
disse:  «A onore  di  Dio  e  della  beata  Vergine  Maria,  sua  madre  e  di  san  Michele, 
principe degli angeli e delle anime, voglio fare una quaresima quassù».

Entrato nella  cella  dove intendeva soggiornare  tutto  quel  periodo,  nella  prima notte 
pregò il Signore di mostrargli qualche segno da cui potesse conoscere se era volontà 
divina ch’egli rimanesse sulla Verna. Infatti, Francesco, allorché si fermava in qualche 
luogo per un periodo di orazione o andava in giro per il mondo a predicare, sempre si 
preoccupava di conoscere il volere di Dio, affine di maggiormente piacergli. A volte 
egli temeva che, sotto pretesto di stare isolato per attendere all’orazione, il suo corpo 
volesse riposare, rifiutando la fatica di andare a predicare per il mondo, per la salvezza 
del quale Cristo discese dal cielo. E faceva pregare quelli che gli parevano prediletti dal 
Signore, affinché Dio mostrasse loro la sua volontà, se cioè Francesco dovesse andare 
per il mondo a evangelizzare il popolo o se talora dovesse ritirarsi in qualche luogo 
solitario a fare orazione.

Sul far del mattino, mentre era in preghiera, uccelli di ogni specie volarono sulla cella 
del Santo; non tutti insieme però, ma prima veniva uno e cantava, facendo dolcemente il 
suo verso, e poi volava via, indi veniva un altro, cantava, ripartiva; e così fecero tutti. 
Francesco fu assai meravigliato della cosa,  e ne trasse grande consolazione. Ma poi 
prese  a  riflettere  cosa  volesse  significare  quell’omaggio,  e  il  Signore  gli  rispose  in 
spirito: «Questo è il segno che il Signore ti farà delle grazie in questa cella e ti darà 
copiose consolazioni».

E fu veramente così. Invero, fra le altre consolazioni intime o palesi comunicategli dal 
Signore, ebbe l’apparizione del Serafino da cui trasse viva consolazione spirituale per 
tutto il tempo che visse. Quando quello stesso giorno il compagno venne a portargli da 
mangiare, il Santo gli narrò tutto l’accaduto.

Quantunque  godesse  molte  gioie  in  quella  celletta,  di  notte  i  demoni  gli  inflissero 
parecchie molestie, com’egli stesso raccontò a quello stesso compagno. Una volta gli 
confidò: «Se i fratelli sapessero quante tribolazioni mi infliggono i demoni, ognuno di 
loro sarebbe commosso a pietà e compassione grande verso di me».

Come a più riprese disse ai compagni, Francesco a motivo di queste persecuzioni non 
poteva  essere  a  disposizione dei  fratelli  e  mostrare  loro  quell’affetto  che  avrebbero 
desiderato.

 



IL GUANCIALE DI PIUME

94. In altra occasione, Francesco soggiornava nell’eremitaggio di Greccio, e passava i 
giorni e le notti pregando, nella ultima celletta che sorge dopo la cella maggiore. Una 
notte, durante il primo sonno, chiamò il compagno che riposava non lontano, nella cella 
più grande e antica.  Il  compagno si  alzò all’istante e andò, entrando nell’atrio della 
celletta dove Francesco era coricato, fermandosi però vicino all ‘uscio.

Gli  disse  il  Santo:  «Fratello,  stanotte  non ho potuto  dormire  né  tenermi  in  piedi  a 
pregare.  Mi  tremano  la  testa  e  il  corpo,  come  avessi  mangiato  pane  di  loglio».  Il 
compagno si trattenne a parlare con lui dell’accaduto, confortandolo. Francesco rispose: 
«Io credo che c’era il diavolo in questo cuscino che ho sotto il capo». Quel guanciale di 
piume glielo aveva comprato messer Giovanni di Greccio, che il Santo amava di cuore e 
a cui mostrò profonda amicizia tutto il tempo che visse.

Da  quando  aveva  abbandonato  il  mondo,  Francesco  non  volle  più  coricarsi  su  un 
coltrone né tenere sotto il capo un cuscino di piume, mai, nemmeno nelle malattie. Ma 
quella  volta  i  fratelli  ve  lo  avevano  obbligato,  riluttante,  a  causa  della  gravissima 
affezione agli  occhi.  Prese  dunque quel  guanciale  e  lo  gettò  al  suo  compagno,  che 
afferratolo con la destra se lo gettò sulla spalla sinistra, tenendolo con la stessa mano, e 
uscì dall’atrio.

Immediatamente perse la parola e non riusciva a spostarsi da lì, né riusciva a sbarazzarsi 
del  cuscino;  ma  se  ne  stava  immobile,  con  la  sensazione  di  essere  fuori  di  sé, 
incosciente di quello che avveniva in lui e negli altri. Restò in quello stato per non breve 
tempo, fin quando, per grazia di Dio, Francesco non lo richiamò. Allora tornò in sé, 
lasciò cadere dietro quel cuscino e rientrò da Francesco a raccontargli quello che gli era 
capitato.

Gli rispose il Santo: «In serata, mentre recitavo compieta, sentii che il diavolo penetrava 
nella cella». E fu certo allora ch’era stato il diavolo a impedirgli di dormire e di tenersi 
dritto a pregare. Disse al compagno: «Il diavolo è molto sottile e astuto. Dal momento 
che, per la misericordia e grazia di Dio, non può nuocere alla mia anima, si sfoga contro 
il mio corpo, rendendomi impossibile il riposo e lo stare in piedi a pregare, in modo da 
impedire  la  devozione  e  la  gioia  del  cuore  e  da  farmi  mormorare  contro  la  mia 
infermità».

 

SUO FERVORE NEL RECITARE L’UFFICIO

95. Sebbene soffrisse per molti anni di gravi disturbi di stomaco, milza, fegato e occhi, 
era così fervoroso e pregava con tanto raccoglimento, che durante l’orazione non voleva 
appoggiarsi al muro o alla parete, ma stava dritto, senza cappuccio sulla testa, e talora in 
ginocchio, e passava nella preghiera la maggior parte del giorno e della notte.

Quando andava a piedi per il mondo, sempre si fermava al momento di recitare le ore 
liturgiche. Se poi viaggiava a cavallo ( era abitualmente infermiccio), ne scendeva per 



dire le ore. E una volta che tornava da Roma, dopo aver soggiornato alcuni giorni presso 
il cardinale Leone, il giorno stesso che uscì dalla città piovve senza interruzione. Malato 
com’era, cavalcava; però, quando volle dire le ore scese da cavallo e stette in piedi al 
margine della strada, sotto la pioggia che lo ammollava.

E spiegò: «Se vuol prendere i suoi alimenti in pace e quiete questo corpo che assieme ai  
suoi cibi diventerà pasto dei vermi, con quanta maggior pace e quiete non deve l’anima 
prendere il suo nutrimento, che è Dio stesso».

 

FRATELLO CORPO

96. Diceva: «Il diavolo esulta quando riesce a spegnere o affievolire, nel cuore del servo 
di Dio, la tenerezza e la letizia provenienti da una pura preghiera e da altre opere buone. 
Chè se il diavolo riesce a penetrare nel cuore del servo di Dio, e questi non se ne sta 
all’erta e quanto prima può non affronta ed elimina l’invasore con il pentimento, la 
confessione e la penitenza, in breve tempo l’avversario trasformerà un capello in una 
trave».

E seguitava: «Il servo di Dio deve soddisfare in modo equilibrato al proprio corpo nel 
nutrimento,  nel  riposo  e  nelle  altre  necessità,  affinché  fratello  corpo  non  trovi  da 
mormorare, protestando: – Non posso stare dritto, né resistere a lungo nell’orazione, né 
compiere altre opere buone, perché non mi procuri ciò che mi abbisogna! –».

Soggiungeva:  «Se il  servo di  Dio provvede saggiamente al  proprio corpo con buon 
garbo  e  nella  misura  del  possibile,  e  fratello  corpo  si  mostra  pigro,  negligente  e 
sonnolento nell’orazione, nelle veglie e nelle altre buone opere dello spirito, allora deve 
castigarlo come un giumento riottoso e indolente, che vuole, sì, mangiare, ma ricusa di 
lavorare e portare il carico.

Se infine fratello corpo, malato o sano, a causa della penuria e ristrettezza non può 
ottenere il necessario, quando ne fa richiesta per amore di Dio con rispetto e umiltà al 
fratello  suo o al  prelato,  sopporti  le  privazioni  per  amore del  Signore:  e  il  Signore 
considererà come martirio queste rinunce. E poiché il servo di Dio ha fatto ciò che stava 
in lui, cioè ha chiesto il necessario, non pecca, anche se il corpo ne dovesse patire gravi  
conseguenze».

 

LA GIOIA SPIRITUALE

97. Dal momento della conversione al giorno della morte, Francesco fu molto duro, 
sempre,  con il  suo  corpo.  Ma il  suo  più  alto  e  appassionato  impegno  fu  quello  di 
possedere e conservare in se stesso la gioia spirituale.

Affermava: «Se il servo di Dio si preoccuperà di avere e conservare abitualmente la 
gioia interiore ed esteriore, gioia che sgorga da un cuore puro, in nulla gli  possono 



nuocere i demoni, che diranno: – Dato che questo servo di Dio si mantiene lieto nella 
tribolazione come nella prosperità, non troviamo una breccia per entrare in lui e fargli 
danno –».

Una volta il Santo rimproverò uno dei compagni che aveva un’aria triste e una faccia 
mesta: «Perché mostri così la tristezza e l’angoscia dei tuoi peccati? E una questione 
privata tra te e Dio. Pregalo che nella sua misericordia ti cloni la gioia della salvezza. 
Ma alla presenza mia e degli altri procura di mantenerti lieto. Non conviene che il servo 
di Dio si mostri depresso e con la faccia dolente al suo fratello o ad altra persona».

Diceva altresì: «So che i demoni mi sono invidiosi per i benefici concessimi dal Signore 
per  sua bontà.  E siccome non possono danneggiare me,  si  sforzano di  insidiarmi e 
nuocermi  attraverso  i  miei  compagni.  Se  poi  non  riescono  a  colpire  né  me  né  i 
compagni, allora si ritirano scornati. Quando mi trovo in un momento di tentazione e di 
avvilimento, mi basta guardare la gioia del mio compagno per riavermi dalla crisi di 
abbattimento e riconquistare la gioia interiore».

 

PREDICE LA SUA GLORIA

98. Mentre Francesco giaceva infermo nel palazzo vescovile d’Assisi, un frate, uomo 
spirituale e santo, gli disse un giorno in tono scherzoso: «A che prezzo venderai al 
Signore i tuoi cenci? Molte stoffe preziose e drappi di seta avvolgeranno questo tuo 
corpo, ricoperto adesso di vili panni».

Francesco portava allora, a motivo della sua malattia, un copricapo di pelle ricoperto di 
sacco, e di sacco era la sua veste.

Rispose Francesco, o meglio lo Spirito Santo per bocca di lui, con grande ardore di 
spirito e gioia: «Tu dici il vero: sarà proprio così!».

 

BENEDIZIONE ALLA CITTÀ DI ASSISI

99. Sempre durante la sua dimora in quel palazzo, sentendo Francesco di peggiorare di 
giorno in giorno, si fece portare alla Porziuncola in barella, giacché non avrebbe potuto 
cavalcare per l’aggravarsi della sua malattia.

Quando i frati, che lo portavano giunsero vicino allo ospedale, disse loro di posare la 
barella per terra, ma voltandolo, in modo che tenesse il viso rivolto verso la città di 
Assisi:  egli  aveva perduto quasi del tutto la vista, per la gravissima lunga infermità 
d’occhi.  Si drizzò allora un poco sulla  lettiga e  benedisse Assisi  con queste parole: 
«Signore, credo che questa città sia stata anticamente rifugio e dimora di malvagi iniqui 
uomini, malfamati in tutte queste regioni. Ma per la tua copiosa misericordia, nel tempo 
che piacque a te, vedo che hai mostrato la sovrabbondanza della tua bontà, così che la 
città è diventata rifugio e soggiorno di quelli che ti conoscono e danno gloria al tuo 



nome e spandono profumo di vita santa, di retta dottrina e buona fama in tutto il popolo 
cristiano.

Io ti prego dunque, o Signore Gesù Cristo,  padre delle misericordie, di non guardare 
alla nostra ingratitudine, ma di ricordare solo l’abbondanza della tua bontà che le hai 
dimostrato.  Sia sempre,  questa città,  terra  e abitazione di  quelli  che ti  conoscono e 
glorificano il tuo nome benedetto e glorioso nei secoli dei secoli. Amen».

Detta che ebbe questa preghiera, fu trasportato a Santa Maria della Porziuncola.

SORELLA MORTE

100. Dal giorno della conversione fino a quello della morte, Francesco, fosse in salute o 
malato, sempre si preoccupò di conoscere ed eseguire la volontà del Signore.

Un giorno un frate gli disse: «Padre, la tua vita e condotta è stata ed è una fiaccola e un 
modello non solo per i tuoi frati, ma per l’intera Chiesa di Dio: e così sarà anche la tua 
morte.  Certo, ai  tuoi frati  e a moltissime altre persone la tua scomparsa provocherà 
indicibile  dolore  e  tristezza;  ma  per  te  sarà  immensa  consolazione  e  gioia  infinita. 
Infatti, tu passerai da questo lavoro gravoso al più grande riposo da molte sofferenze e 
prove al gaudio senza fine, dalla dura povertà (che hai sempre amato e gioiosamente 
abbracciato dal momento della conversione fino a oggi) alle ricchezze più grandi e vere, 
infinite;  dalla  morte fisica  passerai  alla  vita  eterna,  dove vedrai  faccia  a  faccia  per 
sempre il  Signore Dio tuo,  che in questo mondo hai contemplato con tanto fervore, 
desiderio e amore».

Detto ciò, gli parlò francamente: «Padre, sappi in verità che, se il Signore non manda al 
tuo corpo la sua medicina dal cielo, la tua malattia è incurabile e poco ti resta da vivere,  
come hanno già pronosticato i medici. Dico questo per confortare il tuo spirito, affinché 
tu sia sempre felice interiormente ed esteriormente nel Signore, e i tuoi frati e gli altri 
che vengono a visitarti ti trovino lieto nel Signore. Siccome sanno che presto morrai,  
vedendoti  così  sereno  o  venendolo  a  sapere  dalla  gente  dopo  il  tuo  trapasso,  ciò 
costituirà per tutti un ricordo e un esempio, come lo è stata tutta la tua vita».

Allora  Francesco,  sebbene  disfatto  dalle  malattie,  con  grande  fervore  di  spirito  e 
raggiante di gioia profonda, lodò il Signore. Poi rispose al compagno: «Ebbene, se la 
morte è imminente, chiamatemi i fratelli Angelo e Leone, affinché mi cantino di sorella 
Morte».

Vennero i due da Francesco e cantarono, in lacrime, il Cantico di frate Sole e delle altre 
creature del Signore, composto dal Santo durante la sua infermità, a lode del Signore e a 
consolazione dell’anima sua e degli altri. In questo Cantico, innanzi all’ultima strofa, 
egli inserì la lassa di sorella Morte, questa:

Laudato sie, mi Segnore,
per sora nostra morte corporale,
dalla quale null’omo vivente po’ scampare.



Guai a quilli ke morirà ne li peccati mortali!
Biati quilli ke trovarà ne li toi
sanctissime volontade
ke lla morte seconda no li farà male

ULTIMA VISITA DI «FRATE» JACOPA

101. Un giorno Francesco fece chiamare i suoi compagni e disse: «Voi sapete come 
donna  Jacopa dei  Settesogli  fu  ed  è  molto  fedele  e  affezionata  a  me e  alla  nostra 
fraternità. Io credo che, se la informerete del mio stato di salute, riterrà ciò come una 
grazia  grande  e  consolazione.  Fatele  sapere,  in  particolare,  che  vi  mandi,  per 
confezionare una tonaca, del panno grezzo color cenere, del tipo di quello tessuto dai 
monaci cistercensi nei paesi d’oltremare. E insieme, invii un po’ di quel dolce che era 
solita prepararmi quando soggiornavo a Roma».

Si  tratta  del  dolce  che  i  romani  chiamano  mostacciolo,  ed  è  fatto  con  mandorle, 
zucchero o miele e altri ingredienti.

Jacopa era una donna spirituale, vedova, devota a Dio, una delle più nobili e ricche 
signore di Roma. Per i meriti e la predicazione di Francesco ella aveva avuto da Dio 
tanta grazia da sembrare quasi una seconda Maddalena, teneramente devota fino alle 
lacrime.

Scritta che fu la lettera secondo le indicazioni del padre santo, un frate stava cercando 
chi la potesse recapitare, quando d’improvviso si  udì bussare alla porta. Il  frate che 
corse ad aprire si trovò davanti donna Jacopa venuta da Roma in gran fretta per visitare 
Francesco. Senza por tempo in mezzo, il frate fu tutto felice al capezzale di Francesco, 
annunziandogli come la signora era arrivata in compagnia del figlio e di numerose altre 
persone. E domandò: «Padre, che facciamo? Dobbiamo lasciarla entrare e accostarsi a 
te?».

In effetti, per volontà di Francesco, era stato stabilito, e ciò fin dai primi tempi, che in 
quel convento nessuna donna potesse entrare in clausura, per salvaguardare l’onorabilità 
e il raccoglimento della casa religiosa.

Rispose Francesco: «Il divieto non è applicabile a questa signora, che una tale fede e 
devozione ha fatto accorrere da così lontano». Jacopa entrò dunque da Francesco e al 
vederlo si mise a piangere. Suscitò stupore che l’ospite avesse recato con sé il drappo 
funebre color cenere per confezionare la tonaca, e tutte le altre cose che le erano state 
chieste nella lettera. La straordinaria coincidenza lasciò attoniti i frati, che vi scorsero 
un segno della santità di Francesco.

Donna Jacopa si rivolse loro e spiegò: «Fratelli, mentre stavo pregando, mi fu detto in 
spirito: – Va’ e visita il tuo padre Francesco. Affrettati, non indugiare, poiché se tu tardi 
non lo troverai  vivo.  Gli  porterai  quel  tale  panno per la  tonaca,  e  il  necessario per 
preparargli un dolce. Prendi con te anche gran quantità di cera per fare dei lumi e altresì 
dell’incenso –».



Veramente,  Francesco non aveva parlato di  incenso nella  sua lettera;  ma il  Signore 
ispirò alla nobildonna che ne portasse, come a ricompensa e consolazione della sua 
anima e affinché meglio conosciamo la grande santità di lui,  ii  povero che il  Padre 
celeste volle circondare di tanto onore nei giorni della sua morte. Colui che ispirò ai re 
Magi di avviarsi con donativi a rendere onore al diletto Bambino, figlio suo, nei giorni 
della sua nascita nella povertà, volle ispirare a quella gentildonna, che abitava lontano, 
di recarsi con doni a venerare il glorioso corpo santo del suo servo Francesco, il quale 
con tanto amore e slancio amò e imitò, in vita e in morte, la povertà del suo Figlio 
diletto.

Donna Jacopa preparò poi il dolce che piaceva a Francesco. Ma egli lo assaggiò appena, 
poiché  per  la  gravissima malattia  le  sue forze venivano meno inesorabilmente,  e  si 
appressava  alla  morte.  Fece  fare  anche  numerose  candele  perché  ardessero  dopo il 
trapasso  intorno  alla  salma  venerata.  Con  il  panno  che  aveva  recato,  i  frati 
confezionarono la tonaca con cui il Santo venne sepolto. Francesco ordinò loro che vi 
cucissero sopra delle pezze di sacco, in segno ed esempio di umiltà e povertà. E come 
piacque a Dio, proprio nella settimana che donna Jacopa era arrivata, Francesco migrò 
al Signore.

 

GLI IDEALI DI UMILTÀ E POVERTÀ

102. Fin dalla conversione, Francesco, con l’aiuto del Signore, fondò se stesso e la sua 
casa,  vale  a  dire  l’Ordine,  da  sapiente  architetto,  sopra  solida  roccia,  cioè  sopra  la 
massima umiltà e povertà del Figlio di Dio, e lo chiamò Ordine dei frati minori.

Sopra la massima umiltà. Per questo, nei primordi, quando i frati presero a moltiplicarsi, 
volle che abitassero nei lazzaretti a servizio dei lebbrosi. A quel tempo, quando nobili e 
popolani  si  presentavano  come  postulanti,  fra  le  altre  cose  che  venivano  loro 
annunziate, si diceva ch’era necessario servire ai lebbrosi e stabilirsi nei lazzaretti.

Sopra la massima povertà. Infatti, nella Regola è fatto obbligo ai frati di vivere nelle 
loro abitazioni come stranieri  e pellegrini,  senza nulla  voler possedere sotto il  cielo 
all’infuori della santa povertà, grazie alla quale il Signore li nutre quaggiù di alimenti 
corporali e di virtù, e in futuro otterranno l’eredità celeste.

Costruì dunque se stesso sulle fondamenta di una perfetta umiltà e povertà. Invero, pur 
essendo un grande prelato nella Chiesa di Dio, volle e prescelse di essere l’ultimo, non 
solo nella Chiesa ma anche in mezzo ai suoi fratelli.

IL VESCOVO DI TERNI

103. Una volta mentre predicava al popolo di Terni nella piazza davanti all’episcopio, il 
vescovo della città, uomo saggio e spirituale, assisteva al sermone. Terminato che fu, il 
vescovo si alzò e,  fra altre parole di Dio, rivolse al popolo questa esortazione: «Da 



quando cominciò a piantare e edificare la sua Chiesa, il Signore non ha mai cessato 
d’inviare uomini santi, i quali con la parola e l’esempio l’hanno sostenuta. E in questi 
ultimi tempi egli ha voluto illuminarla per mezzo di questo uomo poverello, semplice e 
illetterato» – e così dicendo mostrava con il dito Francesco a tutto il popolo –. «Per 
questo siete tenuti ad amare e onorare il Signore, e a guardarvi dai peccati: poiché non 
ha fatto a tutte le nazioni un dono simile».

Concluso che ebbe il discorso, il vescovo scese dal luogo dove aveva parlato ed entrò 
con Francesco nella chiesa cattedrale. Allora il Santo si inchinò davanti al vescovo e si 
prostrò ai suoi piedi dicendo: «In verità ti dico, messer vescovo, che finora nessuno mi 
ha fatto a  questo mondo un onore grande come quello fattomi oggi  da te.  Gli  altri  
dicono: – Questo è un santo uomo! –, attribuendo gloria e santità alla creatura e non al 
Creatore. Ma tu, da uomo sagace, hai separato la materia preziosa da quella vile».

ANCORA SULL’UMILTÀ DI FRANCESCO

104. Spesso, quando gli si prodigavano onori e lo si celebrava come santo ribatteva con 
la frase: «Non sono ancora sicuro che non avrò figli e figlie!». E spiegava: «Infatti, in 
qualunque ora il Signore mi volesse togliere il suo tesoro, datomi in prestito, che altro 
mi resterebbe se non il corpo e l’anima, che anche gli infedeli possiedono? Di più, devo 
esser convinto che se il Signore avesse dato a un ladrone o a un non credente le grazie 
concesse a me essi sarebbero più fedeli di me al Signore».

Disse ancora: «Come nelle immagini del Signore e della beata Vergine dipinte su tavola 
si onora e ricorda Dio e la Madonna, e il legno e la pittura non attribuiscono tale onore a 
se stessi; così il servo di Dio è come una pittura, una creatura fatta a immagine di Dio, 
nella quale è Dio che viene onorato nei suoi benefici. Il servo di Dio, dunque, simile a 
una tavola dipinta, non deve riferire nulla a se stesso l’onore e la gloria vanno resi a Dio 
solo, mentre a se stesso egli  attribuirà vergogna e dispiacere,  poiché sempre, finché 
viviamo, la nostra carne è ribelle alle grazie del Signore».

 

DIMISSIONI DI FRANCESCO

105. Francesco volle  essere umile in  mezzo ai  suoi  fratelli.  Per  conservare una più 
grande umiltà, pochi anni dopo la sua conversione, in un Capitolo celebrato presso la 
Porziuncola, egli rassegnò le dimissioni dall’incarico di prelato, dicendo alla presenza di 
tutti i frati convenuti: «Da ora io sono morto per voi. Ma ecco frate Pietro di Cattanio al 
quale io e voi tutti obbediremo».

Allora tutti i frati presero a piangere forte e a lacrimare. Francesco si inchinò davanti a 
frate Pietro e gli promise obbedienza e riverenza.

 

OBBEDIENZA DEL SANTO



106.  Non  solo  volle  essere  soggetto  al  ministro  generale,  ma  anche  ai  ministri 
provinciali.  Infatti,  in  qualunque  provincia  soggiornasse  o  percorresse  predicando, 
obbediva al ministro dl quella provincia. Più ancora, a maggior perfezione di umiltà, 
lungo tempo innanzi alla sua morte, disse una volta al ministro generale: «Voglio che tu 
affidi la cura che hai di me ad uno dei miei compagni. Gli obbedirò come a te stesso:  
ché per il buon esempio e la virtù dell’obbedienza io voglio che tu resti sempre con me, 
in vita e in morte».

E da allora fino al suo trapasso ebbe sempre come suo guardiano uno dei compagni; e 
gli obbediva in luogo del ministro generale.

Altra volta ebbe a confessare ai compagni: «Tra le altre grazie, l’Altissimo mi ha largito 
questa:  obbedirei al  novizio entrato nell’Ordine oggi  stesso,  se fosse mio guardiano 
come si  trattasse del  primo e più attempato dei fratelli.  Invero,  il  suddito non deve 
considerare  nel  prelato  l’uomo bensì  Colui  per  amore  del  quale  si  sottomette  a  un 
uomo».

Disse pure: «Non ci sarebbe un prelato nel mondo intero, temuto dai sudditi e fratelli  
suoi quanto il Signore farebbe che io fossi temuto dai miei frati, qualora lo volessi. Ma 
l’Altissimo mi  ha  donato  questa  grazia:  sapermi  adattare  a  tutti,  come  fossi  il  più 
piccolo frate nell’Ordine».

Abbiamo visto con i nostri occhi ripetute volte, noi che siamo vissuti con Francesco, la 
verità di questa sua affermazione. A più riprese, quando taluni frati non lo sovvenivano 
nelle sue necessità, o gli veniva rivolta qualche parola che produceva agitazione, subito 
il Santo si ritirava a pregare. E tornandone, non voleva ricordare lo sgarbo, col dire: 
«Quel frate mi ha trascurato!», oppure: «Mi ha detto questa parola».

E quanto più si avvicinava alla morte, tanto più si preoccupava di vivere e morire in 
tutta la perfezione dell’umiltà e della povertà.

BENEDIZIONE DI FRATE BERNARDO

107. Il giorno in cui donna Jacopa preparò il dolce per Francesco, questi si sovvenne di 
frate Bernardo e disse ai compagni: «Questo dolce piacerebbe a frate Bernardo!». Si 
rivolse quindi a un compagno e gli disse: «Va’ a dire a frate Bernardo che venga subito 
da  me».  Quello  partì  immediatamente  e  lo  condusse  da  Francesco.  Frate  Bernardo 
sedette vicino al letto dove giaceva il Santo, e gli disse: «Padre, ti prego di benedirmi e 
mostrarmi il tuo affetto. Penso che se mi dài un segno di amore paterno, Dio stesso e gli 
altri frati mi vorranno più bene».

Francesco, che aveva perduto la vista da molti giorni oramai, non riusciva a vedere il 
suo amico. Stese la destra e la posò sul capo di Egidio, che fu il terzo nel gruppo dei 
primi frati,  e sedeva in quel momento allato a Bernardo. Ma tastando, come fanno i 
ciechi, il capo di Egidio, Francesco riconobbe subito per virtù dello Spirito Santo che si 
sbagliava, e disse: «Ma questo non è il capo del mio caro Bernardo!». Questi gli si fece 



appresso, e allora Francesco, ponendogli la mano sulla testa, lo benedisse. Poi parlò a 
uno dei compagni: «Scrivi quello che sto per dire. Il primo frate datomi dal Signore è 
stato  Bernardo,  che  per  primo  abbracciò  e  compì  la  perfezione  del  Vangelo, 
distribuendo ai poveri ogni suo avere. Per questo, e per i  molti suoi meriti,  io sono 
tenuto ad amarlo più che ogni altro frate dell’Ordine. Voglio perciò e comando, per 
quanto sta  in  mio potere,  che chiunque sia  ministro generale,  lo  ami e  onori  come 
farebbe con me, e che i ministri provinciali e i frati tutti dell’Ordine lo considerino un 
altro me stesso».

Queste  parole  furono  per  Bernardo  e  per  i  frati  presenti  un  motivo  di  grande 
consolazione.

 

PREDIZIONE RIGUARDANTE BERNARDO

108. In altra occasione considerando Francesco l’alta perfezione di frate Bernardo, fece 
una profezia alla presenza di alcuni fratelli: «Vi dico che a Bernardo sono stati inviati 
demoni dei più grandi e subdoli, per metterlo alla prova. Molte tribolazioni e tentazioni 
dovrà subire. Ma il Signore misericordioso, quando Bernardo sarà prossimo alla fine, lo 
libererà da ogni pena e prova interiore ed esteriore e adagerà il suo spirito e il suo corpo 
in una pace, serenità e dolcezza tale, che tutti i fratelli che lo vedranno e udranno ne 
saranno vivamente sorpresi,  ritenendo ciò un miracolo. E Bernardo in quella quiete, 
serenità e dolcezza intima ed esteriore passerà da questo mondo al Padre».

I frati che ascoltarono da Francesco questa predizione, ispiratagli dallo Spirito Santo, 
furono poi molto meravigliati nel constatare che si realizzò alla lettera, punto per punto. 
In effetti, durante la malattia che h portò alla tomba frate Bernardo era in tale pace e  
serenità di spirito, che non voleva stare coricato. E anche giacendo a letto, preferiva 
stare seduto,  poiché temeva che il  minimo annebbiamento montandogli  alla testa, lo 
portasse  a  fantasticare  e  divagare  inceppando  così  il  suo  pensiero  fisso  in  Dio.  Se 
talvolta gli capitava questo, subito si alzava e si scrollava dicendo: «Cos’è stato? perché 
ho pensato così?».

Per  rianimarsi  era  solito  aspirare  volentieri  acqua di  rose.  Ma approssimandosi  alla 
morte non ne volle più sapere, per non turbare l’ininterrotta meditazione di Dio, e a chi 
gliene offriva, diceva: «Non mi dare impaccio».

Per morire in maggior libertà,  tranquillità e pace, affidò la cura del suo corpo a un 
fratello medico che lo assisteva. Gli disse: «Non voglio occuparmi di mangiare e bere. 
Pensaci tu. Se mi dài qualcosa, lo prendo; e se no, no».

Da quando cadde malato, volle sempre aver vicino fino all’ora del trapasso un fratello 
sacerdote. E quando gli veniva in mente qualcosa che gli turbava la coscienza, tosto lo 
confessava riconoscendosi in colpa.

Dopo la morte, diventò bianco, e il suo corpo rimase flessibile. Sembrava sorridere. 
Appariva  più  bello  che  da  vivo.  Quelli  che  lo  guardavano trovavano più  piacevole 



vederlo così, che non quando era in vita: pareva un santo che sorridesse.

 

L’ ULTIMO SALUTO DI CHIARA

109. Nella settimana in cui Francesco passò da questa vita, Chiara, – prima pianticella 
dell’Ordine delle sorelle e badessa delle Sorelle Povere del monastero di San Damiano 
in Assisi, emula di Francesco nel conservare intatta la povertà del Figlio di Dio, – era 
anch’essa gravemente inferma. E temeva di spegnersi prima del Santo. Affranta, ella 
piangeva e non riusciva a darsi pace pensando che non avrebbe più visto Francesco, suo 
unico  padre  dopo Dio,  lui  che  la  confortava  nello  spirito  e  nel  corpo,  che  l’aveva 
fondata per primo nella grazia del Signore. E tramite un frate, Chiara fece conoscere a 
Francesco questa sua ansietà.

Il  Santo, informato della cosa, ne fu tutto commosso, perché amava Chiara e le sue 
sorelle con amore di padre, per la vita santa che conducevano e soprattutto perché, con 
l’aiuto del Signore, era stato lui a convertirla a Dio con i suoi consigli pochi anni dopo 
l’arrivo dei primi frati.  La conversione di Chiara aveva procurato molta edificazione 
non solo alla comunità dei frati ma alla intera Chiesa di Dio.

Francesco, sapendo che non poteva esaudire in quel momento il desiderio ch’ella aveva 
espresso di vederlo, per essere entrambi gravemente malati, le mandò in scritto la sua 
benedizione al fine di confortarla; la assolse altresì da tutte le eventuali mancanze alle 
direttive e volontà di lui e inadempienze agli ordini e voleri del Figlio di Dio. Inoltre, 
onde sollevarla da ogni tristezza e consolarla nel Signore, Francesco, o meglio lo Spirito 
di Dio che parlava in lui disse al frate inviatogli da lei: «Va’ e porta questa lettera a 
donna Chiara. Le dirai che lasci cadere ogni angoscia e mestizia causata dal fatto che 
adesso non può vedermi. Sappia in verità che, prima del suo trapasso, tanto lei che le 
sue sorelle mi vedranno ancora e ne trarranno la più grande consolazione».

Poco tempo appresso Francesco, durante la notte passò da questa vita. Allo spuntar del 
mattino venne l’intera popolazione di Assisi, uomini e donne con tutto il clero tolsero la 
salma venerata dal luogo della Porziuncola e tra inni e cantici, ognuno recando in mano 
una fronda di albero, portarono quel corpo santo, per disposizione divina fino a San 
Damiano. Così fu compiuta la predizione fatta dal Signore per bocca di Francesco, a 
conforto delle sue figlie e ancelle.

Fu  levata  via  la  grata  di  ferro  dalla  finestra  attraverso  cui  le  monache  ricevono la 
comunione o, talora, ascoltano la parola di Dio. I frati alzarono la salma di Francesco 
dalla lettiga e la tennero a lungo sulle loro braccia accanto alla finestra, così che donna 
Chiara e le sue sorelle ne provarono una consolazione profonda, sebbene fossero tutte in 
pianto e afflitte dal cordoglio, poiché Francesco era stato per loro, dopo Dio, l’unica 
consolazione a questo mondo.

 

LE SORELLE ALLODOLE



110.  Il  sabato  sera,  dopo i  vespri,  prima  che  cadesse  la  notte,  Francesco  migrò  al 
Signore, e uno stormo di allodole prese a volare a bassa quota sopra il tetto della casa 
dove giaceva il Santo, e volando giravano in cerchio cantando.

Noi che siamo vissuti con Francesco e che abbiamo scritto questi ricordi, attestiamo di 
averlo sentito  dire  a  più riprese:  «Se avrò occasione di  parlare con l’imperatore,  lo 
supplicherò che per amore di Dio e per istanza mia emani un editto, al fine che nessuno 
catturi le sorelle allodole o faccia loro del danno. E inoltre, che tutti i podestà delle città 
e i signori dei castelli e dei villaggi siano tenuti ogni anno, il giorno della Natività del 
Signore, a incitare la gente che getti frumento e altre granaglie sulle strade, fuori delle 
città  e  dei  paesi,  in  modo che in  un giorno tanto solenne gli  uccelli,  soprattutto  le 
allodole,  abbiano di  che  mangiare.  Dia  ordine  inoltre  l’imperatore,  per  riverenza  al 
Figlio di Dio, posto a giacere quella notte dalla beata Vergine Maria nella mangiatoia 
tra il bove e l’asino, che a Natale si dia da mangiare in abbondanza ai fratelli buoi e  
asinelli.  E  ancora,  in  quella  festività,  i  poveri  vengano  ben  provvisti  di  cibo  dai 
benestanti».

Francesco  aveva  per  il  Natale  del  Signore  più  devozione  che  per  qualunque  altra 
festività dell’anno. Invero, benché il Signore abbia operato la nostra salvezza nelle altre 
solennità,  diceva il  Santo che fu dal giorno della  sua nascita  che egli  si  impegnò a 
salvarci. E voleva che a Natale ogni cristiano esultasse nel Signore e per amore di lui, il  
quale  ha  dato  a  noi  tutto  se  stesso,  fosse  gioiosamente  generoso  non  solo  con  i 
bisognosi, ma anche con gli animali e gli uccelli.

Diceva ancora dell’allodola: «La sorella allodola ha il cappuccio come i religiosi. Ed è 
un umile uccello che va volentieri per le vie in cerca di qualche chicco. Se anche lo 
trova nel letame, lo tira fuori e lo mangia. E volando loda il Signore, proprio come i 
buoni religiosi che, avendo in spregio le cose mondane, vivono già in cielo. La veste 
dell’allodola, il suo piumaggio cioè, è color terra. Così essa dà esempio ai religiosi a 
non cercare abiti eleganti e fini, ma di tinta smorta, come la terra».

Mirando questi pregi nelle sorelle allodole, Francesco le amava molto e le guardava con 
gioia.

 

NON SONO UN LADRO!

111. Francesco ripeteva spesso ai fratelli: «Non sono mai stato ladro. Voglio dire che 
delle elemosine, le quali sono l’eredità dei poveri, ho preso sempre meno di quanto mi 
bisognasse,  allo  scopo  di  non  intaccare  la  parte  dovuta  agli  altri  poveri.  Fare 
diversamente sarebbe rubare».

NESSUNA PROPRIETÀ,
NEMMENO IN COMUNE



112. I frati ministri cercavano di convincere Francesco a permettere che si possedesse 
qualcosa, almeno comunitariamente, in maniera che un numero così grande di religiosi 
avesse una riserva cui attingere. Raccoltosi in preghiera, il Santo chiamò Cristo e lo 
consultò su questo punto. E immediatamente il Signore gli diede la sua risposta: non ci 
doveva essere proprietà alcuna né personale né comunitaria. Questa era la sua famiglia, 
disse, alla quale lui avrebbe immancabilmente provveduto per quanto numerosa fosse, e 
sempre avrebbe avuto cura di essa finché la fraternità avesse nutrito fiducia in Lui.

 

CRISTO APPROVA LA REGOLA

113. Dimorava Francesco sopra un monte assieme a frate Leone d’Assisi e Bonizo da 
Bologna  per  comporre  la  Regola,  giacché  era  andato  smarrito  il  testo  della  prima, 
dettatogli da Cristo.

Numerosi  ministri  si  recarono  da  frate  Elia,  vicario  di  Francesco,  e  gli  dissero: 
«Abbiamo  sentito  che  questo  fratello  Francesco  sta  facendo  una  nuova  Regola,  e 
temiamo non la renda così dura da riuscire inosservabile. Noi vogliamo che tu vada da 
lui e gli riferisca che ci rifiutiamo di assoggettarci a tale Regola. Se la scriva per sé, e 
non per  noi».  Frate  Elia  osservò che  non aveva coraggio  di  andarci,  per  paura  dei 
rimproveri  di  Francesco.  Ma  siccome  quelli  insistevano,  ribatté  che  non  intendeva 
recarsi là senza di loro. Così partirono tutti insieme.

Quando frate Elia, accompagnato dai ministri fu giunto a Fonte Colombo, chiamò il 
Santo.  Francesco uscì  e  vedendo i  ministri  chiese:  «Cosa vogliono questi  fratelli?». 
Rispose Elia: «Sono dei ministri. Venuti a sapere che stai facendo una nuova Regola e 
temendo non sia troppo aspra, dicono e protestano che non intendono esservi obbligati. 
Scrivila per te, e non per loro».

Francesco levò la faccia al cielo e parlò a Cristo: «Signore, non lo dicevo che non ti 
avrebbero creduto?». E subito si udì nell’aria la voce di Cristo: «Francesco, nulla di tuo 
è nella Regola, ma ogni prescrizione che vi si contiene è mia. E voglio sia osservata alla 
lettera,  alla lettera,  alla lettera! senza commenti,  senza commenti,  senza commenti». 
Aggiunse:  «So ben io quanto può la  debolezza umana, e quanto può la mia grazia. 
Quelli dunque che non vogliono osservare la Regola, escano dall’Ordine!».

Si volse allora Francesco a quei frati e disse: «Avete sentito? avete sentito? Volete che 
ve lo faccia ripetere?». E così i ministri se ne tornarono scornati e riconoscendosi in 
colpa.

NON PARLATEMI DI ALTRE REGOLE!

114. Mentre Francesco era al Capitolo generale, detto delle Stuoie, che si tenne presso 
la  Porziuncola  e  a  cui  intervennero  cinquemila  fratelli,  molti  di  questi,  uomini  di 
cultura,  accostarono  il  cardinale  Ugolino,  il  futuro  Gregorio  IX,  che  a  sua  volta 
partecipava all’assise capitolare. E gli chiesero che persuadesse Francesco a seguire i 



consigli dei frati dotti e a lasciarsi qualche volta guidare da loro. Facevano riferimento 
alle Regole di san Benedetto, sant’Agostino e san Bernardo, che prescrivono questa e 
quest’altra norma al fine di condurre una vita religiosa ben ordinata.

Udita che ebbe Francesco l’esortazione del cardinale su tale argomento, lo prese per 
mano e lo condusse davanti all’assemblea capitolare, dove disse: «Fratelli, fratelli miei, 
Dio mi ha chiamato a camminare la via della semplicità e me l’ha mostrata. Non voglio 
quindi  che  mi  nominiate  altre  Regole,  né  quella  di  sant’Agostino,  né  quella  di  san 
Bernardo o di san Benedetto. Il Signore mi ha rivelato essere suo volere che io fossi un 
pazzo nel mondo: questa è la scienza alla quale Dio vuole che ci dedichiamo! Egli vi 
confonderà per mezzo della vostra stessa scienza e sapienza. Io ho fiducia nei castaldi 
del Signore, di cui si servirà per punirvi. Allora, volenti o nolenti, farete ritorno con 
gran vergogna alla vostra vocazione».

Stupì il  cardinale a queste parole e non disse nulla, e tutti  i  frati  furono pervasi da 
timore.

 

COME COMPORTARSI CON IL CLERO

115. Dissero una volta alcuni frati a Francesco: «Padre, non vedi che i vescovi non ci 
permettono talora di predicare, obbligandoci a rimaner più giorni sfaccendati in certe 
città, prima che possiamo parlare al popolo? Sarebbe più conveniente che tu ci ottenessi 
un privilegio dal signor Papa, a vantaggio della salvezza delle anime».

Francesco rispose con tono contrariato: «Voi, frati minori, non conoscete la volontà di 
Dio e non mi permettete di convertire tutto il mondo nel modo voluto da Dio. Infatti, io 
intendo  innanzi  tutto  convertire  i  prelati  con  l’umiltà  e  il  rispetto.  E  quando  essi 
constateranno la nostra vita santa e la reverenza di cui li circondiamo saranno loro stessi 
a pregarvi di predicare e convertire il popolo. E attireranno a voi la gente meglio dei 
privilegi da voi agognati,  che vi indurrebbero a insuperbire. Se sarete liberi  da ogni 
tornaconto  e  persuaderete  il  popolo  a  rispettare  i  diritti  delle  chiese,  i  prelati  vi 
chiederanno di  ascoltare le  confessioni  dei  loro fedeli.  Oltre  tutto,  di  questo non vi 
dovete preoccupare: quelli che si convertono trovano senza difficoltà dei confessori.

Io  voglio  per  me  questo  privilegio  dal  Signore:  non  avere  nessun  privilegio  dagli 
uomini, fuorché quello di essere rispettoso con tutti e di convertire la gente più con 
l’esempio che con le parole, conforme all’ideale della Regola».

 

LAGNANZE DI CRISTO

116. Disse una volta il Signore Gesù Cristo a frate Leone compagno di Francesco: «Io 
ho di che lamentarmi, riguardo ai frati». Rispose Leone: «A motivo di che, Signore?». 
Rispose: «Su tre punti. Primo, perché non sono riconoscenti per i benefici che, come tu 
sai, ogni giorno io largisco loro generosamente, dando ad essi il necessario, sebbene non 



seminino e non mietano. Secondo, perché passano tutta la giornata in ozio a brontolare. 
Terzo,  perché  spesso  si  adirano  vicendevolmente  e  non  tornano  a  volersi  bene, 
perdonando l’ingiuria ricevuta».

 

L’ULTIMA CENA DI FRANCESCO

117. Una notte Francesco fu talmente colpito dal rincrudire delle sofferenze provocate 
dalle sue malattie che gli riuscì quasi impossibile riposare e dormire. Ai mattino, come i 
dolori si attenuarono un poco, fece chiamare tutti i frati dimoranti in quel luogo. Seduti 
che furono accanto a lui, il Santo li considerò come rappresentanti di tutta la fraternità.

E cominciando da uno di essi, li benediceva, posando la destra sul capo di ciascuno, con 
l’intenzione  di  benedire  tutti  quelli  che  vivevano  allora  nell’Ordine  e  quanti  vi 
sarebbero venuti sino alla fine del mondo. E lo si vedeva tutto accorato di non poter 
mirare i suoi figli e fratelli prima di morire.

Si fece poi recare dei pani e li benedisse. Siccome a causa della sua infermità non aveva 
la  forza  per  spezzarli,  li  fece  dividere  in  molte  parti  da  un  fratello,  e  ne  diede  un 
frammento a ciascuno, raccomandando che venisse consumato interamente.  Come il 
Signore il  giovedì santo volle cenare con gli  apostoli  prima della sua passione, così 
anche  Francesco,  parve  a  quei  fratelli,  prima  di  morire  volle  benedirli  e  nelle  loro 
persone benedire tutti gli altri, e mangiare quel pane benedetto quasi in compagnia di 
tutti gli assenti.

Noi possiamo ben credere a questa intenzione, poiché, sebbene quel giorno non fosse un 
giovedì, il Santo disse ai frati che invece pensava proprio lo fosse.

Uno di quei frati conservò una particella di quel pane. E dopo la morte di Francesco 
alcuni infermi che ne ebbero mangiato, tosto furono guariti.

FINE DELLA
LEGGENDA PERUGINA


