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AI PRESBITERI E AI DIACONI
ALLE PERSONE CONSACRATE

E A TUTTI I FEDELI LAICI
SULLA SPERANZA CRISTIANA

Introduzione

1. « SPE SALVI facti sumus » — nella speranza siamo stati salvati, dice san Paolo ai Romani e
anche a noi (Rm 8,24). La « redenzione », la salvezza, secondo la fede cristiana, non € un semplice
dato di fatto. La redenzione ci e offerta nel senso che ci e stata donata la speranza, una speranza
affidabile, in virtu della quale noi possiamo affrontare il nostro presente: il presente, anche un
presente faticoso, puo essere vissuto ed accettato se conduce verso una meta e se di questa meta noi
possiamo essere sicuri, se questa meta e cosi grande da giustificare la fatica del cammino. Ora, si
impone immediatamente la domanda: ma di che genere & mai questa speranza per poter giustificare
l'affermazione secondo cui a partire da essa, e semplicemente perché essa c'e, noi siamo redenti? E
di quale tipo di certezza si tratta?

La fede e speranza

2. Prima di dedicarci a queste nostre domande, oggi particolarmente sentite, dobbiamo ascoltare
ancora un po' piu attentamente la testimonianza della Bibbia sulla speranza. « Speranza », di fatto, e
una parola centrale della fede biblica — al punto che in diversi passi le parole « fede » e « speranza »
sembrano interscambiabili. Cosi la Lettera agli Ebrei lega strettamente alla « pienezza della fede »
(10,22) la « immutabile professione della speranza » (10,23). Anche quando la Prima Lettera di
Pietro esorta i cristiani ad essere sempre pronti a dare una risposta circa il logos — il senso e la
ragione — della loro speranza (cfr 3,15), « speranza » e l'equivalente di « fede ». Quanto sia stato
determinante per la consapevolezza dei primi cristiani 1'aver ricevuto in dono una speranza
affidabile, si manifesta anche la dove viene messa a confronto 1'esistenza cristiana con la vita prima
della fede o con la situazione dei seguaci di altre religioni. Paolo ricorda agli Efesini come, prima
del loro incontro con Cristo, fossero « senza speranza e senza Dio nel mondo » (Ef 2,12).
Naturalmente egli sa che essi avevano avuto degli dei, che avevano avuto una religione, ma i loro
dei si erano rivelati discutibili e dai loro miti contraddittori non emanava alcuna speranza.
Nonostante gli dei, essi erano « senza Dio » e conseguentemente si trovavano in un mondo buio,
davanti a un futuro oscuro. « In nihil ab nihilo quam cito recidimus » (Nel nulla dal nulla quanto
presto ricadiamo)[1] dice un epitaffio di quell'epoca — parole nelle quali appare senza mezzi termini
cio a cui Paolo accenna. Nello stesso senso egli dice ai Tessalonicesi: Voi non dovete « affliggervi
come gli altri che non hanno speranza » (1 Ts 4,13). Anche qui compare come elemento distintivo
dei cristiani il fatto che essi hanno un futuro: non é che sappiano nei particolari cio che li attende,
ma sanno nell'insieme che la loro vita non finisce nel vuoto. Solo quando il futuro é certo come
realta positiva, diventa vivibile anche il presente. Cosi possiamo ora dire: il cristianesimo non era
soltanto una « buona notizia » — una comunicazione di contenuti fino a quel momento ignoti. Nel
nostro linguaggio si direbbe: il messaggio cristiano non era solo « informativo », ma « performativo
». Cio significa: il Vangelo non é soltanto una comunicazione di cose che si possono sapere, ma €
una comunicazione che produce fatti e cambia la vita. La porta oscura del tempo, del futuro, € stata
spalancata. Chi ha speranza vive diversamente; gli e stata donata una vita nuova.

3. Ora, pero, si impone la domanda: in che cosa consiste questa speranza che, come speranza, € «
redenzione »? Bene: il nucleo della risposta é dato nel brano della Lettera agli Efesini citato
poc'anzi: gli Efesini, prima dell'incontro con Cristo erano senza speranza, perché erano « senza Dio



nel mondo ». Giungere a conoscere Dio — il vero Dio, questo significa ricevere speranza. Per noi
che viviamo da sempre con il concetto cristiano di Dio e ci siamo assuefatti ad esso, il possesso
della speranza, che proviene dall'incontro reale con questo Dio, quasi non é piu percepibile.
L'esempio di una santa del nostro tempo puo in qualche misura aiutarci a capire che cosa significhi
incontrare per la prima volta e realmente questo Dio. Penso all'africana Giuseppina Bakhita,
canonizzata da Papa Giovanni Paolo II. Era nata nel 1869 circa — lei stessa non sapeva la data
precisa — nel Darfur, in Sudan. All'eta di nove anni fu rapita da trafficanti di schiavi, picchiata a
sangue e venduta cinque volte sui mercati del Sudan. Da ultimo, come schiava si ritrovo al servizio
della madre e della moglie di un generale e li ogni giorno veniva fustigata fino al sangue; in
conseguenza di cio le rimasero per tutta la vita 144 cicatrici. Infine, nel 1882 fu comprata da un
mercante italiano per il console italiano Callisto Legnani che, di fronte all'avanzata dei mahdisti,
torno in Italia. Qui, dopo « padroni » cosi terribili di cui fino a quel momento era stata proprieta,
Bakhita venne a conoscere un « padrone » totalmente diverso — nel dialetto veneziano, che ora
aveva imparato, chiamava « paron » il Dio vivente, il Dio di Gesu Cristo. Fino ad allora aveva
conosciuto solo padroni che la disprezzavano e la maltrattavano o, nel caso migliore, la
consideravano una schiava utile. Ora, pero, sentiva dire che esiste un « paron » al di sopra di tutti i
padroni, il Signore di tutti i signori, e che questo Signore e buono, la bonta in persona. Veniva a
sapere che questo Signore conosceva anche lei, aveva creato anche lei — anzi che Egli la amava.
Anche lei era amata, e proprio dal « Paron » supremo, davanti al quale tutti gli altri padroni sono
essi stessi soltanto miseri servi. Lei era conosciuta e amata ed era attesa. Anzi, questo Padrone
aveva affrontato in prima persona il destino di essere picchiato e ora la aspettava « alla destra di Dio
Padre ». Ora lei aveva « speranza » — non piu solo la piccola speranza di trovare padroni meno
crudeli, ma la grande speranza: io sono definitivamente amata e qualunque cosa accada — io sono
attesa da questo Amore. E cosi la mia vita e buona. Mediante la conoscenza di questa speranza lei
era « redenta », non si sentiva piu schiava, ma libera figlia di Dio. Capiva cio che Paolo intendeva
quando ricordava agli Efesini che prima erano senza speranza e senza Dio nel mondo — senza
speranza perché senza Dio. Cosli, quando si volle riportarla nel Sudan, Bakhita si rifiuto; non era
disposta a farsi di nuovo separare dal suo « Paron ». Il 9 gennaio 1890, fu battezzata e cresimata e
ricevette la prima santa Comunione dalle mani del Patriarca di Venezia. L'8 dicembre 1896, a
Verona, pronuncio i voti nella Congregazione delle suore Canossiane e da allora — accanto ai suoi
lavori nella sagrestia e nella portineria del chiostro — cerco in vari viaggi in Italia soprattutto di
sollecitare alla missione: la liberazione che aveva ricevuto mediante l'incontro con il Dio di Gesu
Cristo, sentiva di doverla estendere, doveva essere donata anche ad altri, al maggior numero
possibile di persone. La speranza, che era nata per lei e I'aveva « redenta », non poteva tenerla per
sé; questa speranza doveva raggiungere molti, raggiungere tutti.

Il concetto di speranza basata sulla fede nel Nuovo Testamento e nella Chiesa primitiva

4. Prima di affrontare la domanda se 1'incontro con quel Dio che in Cristo ci ha mostrato il suo
Volto e aperto il suo Cuore possa essere anche per noi non solo « informativo », ma anche «
performativo », vale a dire se possa trasformare la nostra vita cosi da farci sentire redenti mediante
la speranza che esso esprime, torniamo ancora alla Chiesa primitiva. Non ¢ difficile rendersi conto
che I'esperienza della piccola schiava africana Bakhita e stata anche I'esperienza di molte persone
picchiate e condannate alla schiavitu nell'epoca del cristianesimo nascente. Il cristianesimo non
aveva portato un messaggio sociale-rivoluzionario come quello con cui Spartaco, in lotte cruente,
aveva fallito. Gesu non era Spartaco, non era un combattente per una liberazione politica, come
Barabba o Bar-Kochba. Cio che Gesu, Egli stesso morto in croce, aveva portato era qualcosa di
totalmente diverso: I'incontro col Signore di tutti i signori, I'incontro con il Dio vivente e cosi
l'incontro con una speranza che era piu forte delle sofferenze della schiavitu e che per questo
trasformava dal di dentro la vita e il mondo. Cio che di nuovo era avvenuto appare con massima
evidenza nella Lettera di san Paolo a Filemone. Si tratta di una lettera molto personale, che Paolo
scrive nel carcere e affida allo schiavo fuggitivo Onesimo per il suo padrone — appunto Filemone.
Si, Paolo rimanda lo schiavo al suo padrone da cui era fuggito, e lo fa non ordinando, ma pregando:



« Ti supplico per il mio figlio che ho generato in catene [...] Te I'ho rimandato, lui, il mio cuore [...]
Forse per questo e stato separato da te per un momento, perché tu lo riavessi per sempre; non piu
pero come schiavo, ma molto pit che schiavo, come un fratello carissimo » (Fm 10-16). Gli uomini
che, secondo il loro stato civile, si rapportano tra loro come padroni e schiavi, in quanto membri
dell'unica Chiesa sono diventati tra loro fratelli e sorelle — cosi i cristiani si chiamavano a vicenda.
In virtu del Battesimo erano stati rigenerati, si erano abbeverati dello stesso Spirito e ricevevano
insieme, uno accanto all'altro, il Corpo del Signore. Anche se le strutture esterne rimanevano le
stesse, questo cambiava la societa dal di dentro. Se la Lettera agli Ebrei dice che i cristiani quaggiu
non hanno una dimora stabile, ma cercano quella futura (cfr Eb 11,13-16; Fil 3,20), cio é tutt'altro
che un semplice rimandare ad una prospettiva futura: la societa presente viene riconosciuta dai
cristiani come una societa impropria; essi appartengono a una societa nuova, verso la quale si
trovano in cammino e che, nel loro pellegrinaggio, viene anticipata.

5. Dobbiamo aggiungere ancora un altro punto di vista. La Prima Lettera ai Corinzi (1,18-31) ci
mostra che una grande parte dei primi cristiani apparteneva ai ceti sociali bassi e, proprio per
questo, era disponibile all'esperienza della nuova speranza, come I'abbiamo incontrata nell'esempio
di Bakhita. Tuttavia fin dall'inizio c'erano anche conversioni nei ceti aristocratici e colti. Poiché
proprio anche loro vivevano « senza speranza e senza Dio nel mondo ». Il mito aveva perso la sua
credibilita; la religione di Stato romana si era sclerotizzata in semplice cerimoniale, che veniva
eseguito scrupolosamente, ma ridotto ormai appunto solo ad una « religione politica ». Il
razionalismo filosofico aveva confinato gli dei nel campo dell'irreale. Il Divino veniva visto in vari
modi nelle forze cosmiche, ma un Dio che si potesse pregare non esisteva. Paolo illustra la
problematica essenziale della religione di allora in modo assolutamente appropriato, quando
contrappone alla vita « secondo Cristo » una vita sotto la signoria degli « elementi del cosmo » (Col
2,8). In questa prospettiva un testo di san Gregorio Nazianzeno puo essere illuminante. Egli dice
che nel momento in cui i magi guidati dalla stella adorarono il nuovo re Cristo, giunse la fine
dell'astrologia, perché ormai le stelle girano secondo 1'orbita determinata da Cristo[2]. Di fatto, in
questa scena e capovolta la concezione del mondo di allora che, in modo diverso, & nuovamente in
auge anche oggi. Non sono gli elementi del cosmo, le leggi della materia che in definitiva
governano il mondo e 1'uvomo, ma un Dio personale governa le stelle, cioé I'universo; non le leggi
della materia e dell'evoluzione sono l'ultima istanza, ma ragione, volonta, amore — una Persona. E se
conosciamo questa Persona e Lei conosce noi, allora veramente I'inesorabile potere degli elementi
materiali non e piu l'ultima istanza; allora non siamo schiavi dell'universo e delle sue leggi, allora
siamo liberi. Una tale consapevolezza ha determinato nell'antichita gli spiriti schietti in ricerca. Il
cielo non e vuoto. La vita non e un semplice prodotto delle leggi e della casualita della materia, ma
in tutto e contemporaneamente al di sopra di tutto c'e una volonta personale, c'e uno Spirito che in
Gesu si e rivelato come Amore[3].

6. I sarcofaghi degli inizi del cristianesimo illustrano visivamente questa concezione — al cospetto
della morte, di fronte alla quale la questione circa il significato della vita si rende inevitabile. La
figura di Cristo viene interpretata sugli antichi sarcofaghi soprattutto mediante due immagini: quella
del filosofo e quella del pastore. Per filosofia allora, in genere, non si intendeva una difficile
disciplina accademica, come essa si presenta oggi. Il filosofo era piuttosto colui che sapeva
insegnare l'arte essenziale: l'arte di essere uomo in modo retto — I'arte di vivere e di morire.
Certamente gli uomini gia da tempo si erano resi conto che gran parte di coloro che andavano in
giro come filosofi, come maestri di vita, erano soltanto dei ciarlatani che con le loro parole si
procuravano denaro, mentre sulla vera vita non avevano niente da dire. Tanto piu si cercava il vero
filosofo che sapesse veramente indicare la via della vita. Verso la fine del terzo secolo incontriamo
per la prima volta a Roma, sul sarcofago di un bambino, nel contesto della risurrezione di Lazzaro,
la figura di Cristo come del vero filosofo che in una mano tiene il Vangelo e nell'altra il bastone da
viandante, proprio del filosofo. Con questo suo bastone Egli vince la morte; il Vangelo porta la
verita che i filosofi peregrinanti avevano cercato invano. In questa immagine, che poi per un lungo
periodo permaneva nell'arte dei sarcofaghi, si rende evidente cio che le persone colte come le



semplici trovavano in Cristo: Egli ci dice chi in realta e I'uvomo e che cosa egli deve fare per essere
veramente uomo. Egli ci indica la via e questa via e la verita. Egli stesso e tanto 1'una quanto 1'altra,
e percio e anche la vita della quale siamo tutti alla ricerca. Egli indica anche la via oltre la morte;
solo chi e in grado di fare questo, & un vero maestro di vita. La stessa cosa si rende visibile
nell'immagine del pastore. Come nella rappresentazione del filosofo, anche per la figura del pastore
la Chiesa primitiva poteva riallacciarsi a modelli esistenti dell'arte romana. Li il pastore era in
genere espressione del sogno di una vita serena e semplice, di cui la gente nella confusione della
grande citta aveva nostalgia. Ora I'immagine veniva letta all'interno di uno scenario nuovo che le
conferiva un contenuto piu profondo: « Il Signore é il mio pastore: non manco di nulla ... Se dovessi
camminare in una valle oscura, non temerei alcun male, perché tu sei con me ... » (Sal 23 [22], 1.4).
Il vero pastore e Colui che conosce anche la via che passa per la valle della morte; Colui che anche
sulla strada dell'ultima solitudine, nella quale nessuno puo accompagnarmi, cammina con me
guidandomi per attraversarla: Egli stesso ha percorso questa strada, e disceso nel regno della morte,
I'ha vinta ed e tornato per accompagnare noi ora e darci la certezza che, insieme con Lui, un
passaggio lo si trova. La consapevolezza che esiste Colui che anche nella morte mi accompagna e
con il suo « bastone e il suo vincastro mi da sicurezza », cosicché « non devo temere alcun male »
(cfr Sal 23 [22],4) — era questa la nuova « speranza » che sorgeva sopra la vita dei credenti.

7. Dobbiamo ancora una volta tornare al Nuovo Testamento. Nell'undicesimo capitolo della Lettera
agli Ebrei (v.1) si trova una sorta di definizione della fede che intreccia strettamente questa virtu
con la speranza. Intorno alla parola centrale di questa frase si e creata fin dalla Riforma una disputa
tra gli esegeti, nella quale sembra riaprirsi oggi la via per una interpretazione comune. Per il
momento lascio questa parola centrale non tradotta. La frase dunque suona cosi: « La fede &
hypostasis delle cose che si sperano; prova delle cose che non si vedono ». Per i Padri e per i teologi
del Medioevo era chiaro che la parola greca hypostasis era da tradurre in latino con il termine
substantia. La traduzione latina del testo, nata nella Chiesa antica, dice quindi: « Est autem fides
sperandarum substantia rerum, argumentum non apparentium » — la fede ¢ la « sostanza » delle cose
che si sperano; la prova delle cose che non si vedono. Tommaso d'Aquino[4], utilizzando la
terminologia della tradizione filosofica nella quale si trova, spiega questo cosi: la fede e un «
habitus », cioé una costante disposizione dell'animo, grazie a cui la vita eterna prende inizio in noi e
la ragione e portata a consentire a cio che essa non vede. Il concetto di « sostanza » € quindi
modificato nel senso che per la fede, in modo iniziale, potremmo dire « in germe » — quindi secondo
la « sostanza » — sono gia presenti in noi le cose che si sperano: il tutto, la vita vera. E proprio
perché la cosa stessa € gia presente, questa presenza di cio che verra crea anche certezza: questa «
cosa » che deve venire non e ancora visibile nel mondo esterno (non « appare »), ma a causa del
fatto che, come realta iniziale e dinamica, la portiamo dentro di noi, nasce gia ora una qualche
percezione di essa. A Lutero, al quale la Lettera agli Ebrei non era in se stessa molto simpatica, il
concetto di « sostanza », nel contesto della sua visione della fede, non diceva niente. Per questo
intese il termine ipostasi/sostanza non nel senso oggettivo (di realta presente in noi), ma in quello
soggettivo, come espressione di un atteggiamento interiore e, di conseguenza, dovette naturalmente
comprendere anche il termine argumentum come una disposizione del soggetto. Questa
interpretazione nel XX secolo si é affermata — almeno in Germania — anche nell'esegesi cattolica,
cosicché la traduzione ecumenica in lingua tedesca del Nuovo Testamento, approvata dai Vescovi,
dice: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft, Uberzeugtsein von dem, was man nicht
sieht » (fede e: stare saldi in cio che si spera, essere convinti di cid che non si vede). Questo in se
stesso non € erroneo; non e pero il senso del testo, perché il termine greco usato (elenchos) non ha il
valore soggettivo di « convinzione », ma quello oggettivo di « prova ». Giustamente pertanto la
recente esegesi protestante ha raggiunto una convinzione diversa: « Ora pero non puo piu essere
messo in dubbio che questa interpretazione protestante, divenuta classica, e insostenibile »[5]. La
fede non e soltanto un personale protendersi verso le cose che devono venire ma sono ancora
totalmente assenti; essa ci da qualcosa. Ci da gia ora qualcosa della realta attesa, e questa realta
presente costituisce per noi una « prova » delle cose che ancora non si vedono. Essa attira dentro il
presente il futuro, cosi che quest'ultimo non é piu il puro « non-ancora ». Il fatto che questo futuro



esista, cambia il presente; il presente viene toccato dalla realta futura, e cosi le cose future si
riversano in quelle presenti e le presenti in quelle future.

8. Questa spiegazione viene ulteriormente rafforzata e rapportata alla vita concreta, se consideriamo
il versetto 34 del decimo capitolo della Lettera agli Ebrei che, sotto l'aspetto linguistico e
contenutistico, e collegato con questa definizione di una fede permeata di speranza e la prepara. Qui
'autore parla ai credenti che hanno subito I'esperienza della persecuzione e dice loro: « Avete preso
parte alle sofferenze dei carcerati e avete accettato con gioia di essere spogliati delle vostre sostanze
(hyparchonton — Vg: bonorum), sapendo di possedere beni migliori (hyparxin — Vg: substantiam) e
piu duraturi ». Hyparchonta sono le proprieta, cio che nella vita terrena costituisce il sostentamento,
appunto la base, la « sostanza » per la vita sulla quale si conta. Questa « sostanza », la normale
sicurezza per la vita, e stata tolta ai cristiani nel corso della persecuzione. L'hanno sopportato,
perché comunque ritenevano questa sostanza materiale trascurabile. Potevano abbandonarla, perché
avevano trovato una « base » migliore per la loro esistenza — una base che rimane e che nessuno
puo togliere. Non si puo non vedere il collegamento che intercorre tra queste due specie di «
sostanza », tra sostentamento o base materiale e 'affermazione della fede come « base », come «
sostanza » che permane. La fede conferisce alla vita una nuova base, un nuovo fondamento sul
quale 1'uomo puo poggiare e con cio il fondamento abituale, I'affidabilita del reddito materiale,
appunto, si relativizza. Si crea una nuova liberta di fronte a questo fondamento della vita che solo
apparentemente e in grado di sostentare, anche se il suo significato normale non é con cio
certamente negato. Questa nuova liberta, la consapevolezza della nuova « sostanza » che ci e stata
donata, si e rivelata non solo nel martirio, in cui le persone si sono opposte allo strapotere
dell'ideologia e dei suoi organi politici, e, mediante la loro morte, hanno rinnovato il mondo. Essa si
e mostrata soprattutto nelle grandi rinunce a partire dai monaci dell'antichita fino a Francesco
d'Assisi e alle persone del nostro tempo che, nei moderni Istituti e Movimenti religiosi, per amore di
Cristo hanno lasciato tutto per portare agli uomini la fede e I'amore di Cristo, per aiutare le persone
sofferenti nel corpo e nell'anima. Li la nuova « sostanza » si ¢ comprovata realmente come «
sostanza », dalla speranza di queste persone toccate da Cristo € scaturita speranza per altri che
vivevano nel buio e senza speranza. Li si e dimostrato che questa nuova vita possiede veramente «
sostanza » ed € una « sostanza » che suscita vita per gli altri. Per noi che guardiamo queste figure,
questo loro agire e vivere é di fatto una « prova » che le cose future, la promessa di Cristo non ¢
soltanto una realta attesa, ma una vera presenza: Egli e veramente il « filosofo » e il « pastore » che
ci indica che cosa e e dove sta la vita.

9. Per comprendere piu nel profondo questa riflessione sulle due specie di sostanze — hypostasis e
hyparchonta — e sui due modi di vita espressi con esse, dobbiamo riflettere ancora brevemente su
due parole attinenti I'argomento, che si trovano nel decimo capitolo della Lettera agli Ebrei. Si tratta
delle parole hypomone (10,36) e hypostole (10,39). Hypomone si traduce normalmente con «
pazienza » — perseveranza, costanza. Questo saper aspettare sopportando pazientemente le prove é
necessario al credente per poter « ottenere le cose promesse » (cfr 10,36). Nella religiosita
dell'antico giudaismo questa parola veniva usata espressamente per l'attesa di Dio caratteristica di
Israele: per questo perseverare nella fedelta a Dio, sulla base della certezza dell'Alleanza, in un
mondo che contraddice Dio. Cosi la parola indica una speranza vissuta, una vita basata sulla
certezza della speranza. Nel Nuovo Testamento questa attesa di Dio, questo stare dalla parte di Dio
assume un nuovo significato: in Cristo Dio si € mostrato. Ci ha ormai comunicato la « sostanza »
delle cose future, e cosi l'attesa di Dio ottiene una nuova certezza. E attesa delle cose future a partire
da un presente gia donato. E attesa, alla presenza di Cristo, col Cristo presente, del completarsi del
suo Corpo, in vista della sua venuta definitiva. Con hypostole invece é espresso il sottrarsi di chi
non osa dire apertamente e con franchezza la verita forse pericolosa. Questo nascondersi davanti
agli uomini per spirito di timore nei loro confronti conduce alla « perdizione » (Eb 10,39). « Dio
non ci ha dato uno spirito di timidezza, ma di forza, di amore e di saggezza » — cosi invece la
Seconda Lettera a Timoteo (1,7) caratterizza con una bella espressione I'atteggiamento di fondo del
cristiano.



La vita eterna — che cos'é?

10. Abbiamo finora parlato della fede e della speranza nel Nuovo Testamento e agli inizi del
cristianesimo; e stato pero anche sempre evidente che non discorriamo solo del passato; 1'intera
riflessione interessa il vivere e morire dell'uomo in genere e quindi interessa anche noi qui ed ora.
Tuttavia dobbiamo adesso domandarci esplicitamente: la fede cristiana e anche per noi oggi una
speranza che trasforma e sorregge la nostra vita? E essa per noi « performativa » — un messaggio
che plasma in modo nuovo la vita stessa, o ¢ ormai soltanto « informazione » che, nel frattempo,
abbiamo accantonata e che ci sembra superata da informazioni piu recenti? Nella ricerca di una
risposta vorrei partire dalla forma classica del dialogo con cui il rito del Battesimo esprimeva
l'accoglienza del neonato nella comunita dei credenti e la sua rinascita in Cristo. Il sacerdote
chiedeva innanzitutto quale nome i genitori avevano scelto per il bambino, e continuava poi con la
domanda: « Che cosa chiedi alla Chiesa? » Risposta: « La fede ». « E che cosa ti dona la fede? » «
La vita eterna ». Stando a questo dialogo, i genitori cercavano per il bambino 'accesso alla fede, la
comunione con i credenti, perché vedevano nella fede la chiave per « la vita eterna ». Di fatto, oggi
come ieri, di questo si tratta nel Battesimo, quando si diventa cristiani: non soltanto di un atto di
socializzazione entro la comunita, non semplicemente di accoglienza nella Chiesa. I genitori si
aspettano di piu per il battezzando: si aspettano che la fede, di cui é parte la corporeita della Chiesa
e dei suoi sacramenti, gli doni la vita — la vita eterna. Fede e sostanza della speranza. Ma allora
sorge la domanda: Vogliamo noi davvero questo — vivere eternamente? Forse oggi molte persone
rifiutano la fede semplicemente perché la vita eterna non sembra loro una cosa desiderabile. Non
vogliono affatto la vita eterna, ma quella presente, e la fede nella vita eterna sembra, per questo
scopo, piuttosto un ostacolo. Continuare a vivere in eterno — senza fine — appare piu una condanna
che un dono. La morte, certamente, si vorrebbe rimandare il piu possibile. Ma vivere sempre, senza
un termine — questo, tutto sommato, puo essere solo noioso e alla fine insopportabile. E
precisamente questo che, per esempio, dice il Padre della Chiesa Ambrogio nel discorso funebre per
il fratello defunto Satiro: « E vero che la morte non faceva parte della natura, ma fu resa realta di
natura; infatti Dio da principio non stabili la morte, ma la diede quale rimedio [...] A causa della
trasgressione, la vita degli uomini comincio ad essere miserevole nella fatica quotidiana e nel pianto
insopportabile. Doveva essere posto un termine al male, affinché la morte restituisse cio che la vita
aveva perduto. L'immortalita € un peso piuttosto che un vantaggio, se non la illumina la grazia »[6].
Gia prima Ambrogio aveva detto: « Non dev'essere pianta la morte, perché e causa di salvezza...
»[7].

11. Qualunque cosa sant’Ambrogio intendesse dire precisamente con queste parole — e vero che
'eliminazione della morte o anche il suo rimando quasi illimitato metterebbe la terra e I'umanita in
una condizione impossibile e non renderebbe neanche al singolo stesso un beneficio. Ovviamente
c'e una contraddizione nel nostro atteggiamento, che rimanda ad una contraddittorieta interiore della
nostra stessa esistenza. Da una parte, non vogliamo morire; soprattutto chi ci ama non vuole che
moriamo. Dall'altra, tuttavia, non desideriamo neppure di continuare ad esistere illimitatamente e
anche la terra non e stata creata con questa prospettiva. Allora, che cosa vogliamo veramente?
Questo paradosso del nostro stesso atteggiamento suscita una domanda piu profonda: che cosa ¢, in
realta, la « vita »? E che cosa significa veramente « eternita »? Ci sono dei momenti in cui
percepiamo all'improvviso: si, sarebbe propriamente questo — la « vita » vera — cosli essa dovrebbe
essere. A confronto, cio che nella quotidianita chiamiamo « vita », in verita non lo e. Agostino,
nella sua ampia lettera sulla preghiera indirizzata a Proba, una vedova romana benestante e madre di
tre consoli, scrisse una volta: In fondo vogliamo una sola cosa — « la vita beata », la vita che e
semplicemente vita, semplicemente « felicita ». Non c'e, in fin dei conti, altro che chiediamo nella
preghiera. Verso nient'altro ci siamo incamminati — di questo solo si tratta. Ma poi Agostino dice
anche: guardando meglio, non sappiamo affatto che cosa in fondo desideriamo, che cosa vorremmo
propriamente. Non conosciamo per nulla questa realta; anche in quei momenti in cui pensiamo di
toccarla non la raggiungiamo veramente. « Non sappiamo che cosa sia conveniente domandare »,
egli confessa con una parola di san Paolo (Rm 8,26). Cio che sappiamo e solo che non é questo.



Tuttavia, nel non sapere sappiamo che questa realta deve esistere. « C'e dunque in noi una, per cosi
dire, dotta ignoranza » (docta ignorantia), egli scrive. Non sappiamo che cosa vorremmo veramente;
non conosciamo questa « vera vita »; e tuttavia sappiamo, che deve esistere un qualcosa che noi non
conosciamo e verso il quale ci sentiamo spinti[8].

12. Penso che Agostino descriva li in modo molto preciso e sempre valido la situazione essenziale
dell'uomo, la situazione da cui provengono tutte le sue contraddizioni e le sue speranze.
Desideriamo in qualche modo la vita stessa, quella vera, che non venga poi toccata neppure dalla
morte; ma allo stesso tempo non conosciamo cio verso cui ci sentiamo spinti. Non possiamo cessare
di protenderci verso di esso e tuttavia sappiamo che tutto cio che possiamo sperimentare o
realizzare non e cio che bramiamo. Questa « cosa » ignota € la vera « speranza » che ci spinge e il
suo essere ignota e, al contempo, la causa di tutte le disperazioni come pure di tutti gli slanci
positivi o distruttivi verso il mondo autentico e 'autentico uomo. La parola « vita eterna » cerca di
dare un nome a questa sconosciuta realta conosciuta. Necessariamente € una parola insufficiente che
crea confusione. « Eterno », infatti, suscita in noi 1'idea dell'interminabile, e questo ci fa paura; «
vita » ci fa pensare alla vita da noi conosciuta, che amiamo e non vogliamo perdere e che, tuttavia, e
spesso allo stesso tempo piu fatica che appagamento, cosicché mentre per un verso la desideriamo,
per l'altro non la vogliamo. Possiamo soltanto cercare di uscire col nostro pensiero dalla temporalita
della quale siamo prigionieri e in qualche modo presagire che 1'eternita non sia un continuo
susseguirsi di giorni del calendario, ma qualcosa come il momento colmo di appagamento, in cui la
totalita ci abbraccia e noi abbracciamo la totalita. Sarebbe il momento dell'immergersi nell'oceano
dell'infinito amore, nel quale il tempo — il prima e il dopo — non esiste piu. Possiamo soltanto
cercare di pensare che questo momento é la vita in senso pieno, un sempre nuovo immergersi nella
vastita dell'essere, mentre siamo semplicemente sopraffatti dalla gioia. Cosi lo esprime Gesu nel
Vangelo di Giovanni: « Vi vedro di nuovo e il vostro cuore si rallegrera e nessuno vi potra togliere
la vostra gioia » (16,22). Dobbiamo pensare in questa direzione, se vogliamo capire a che cosa mira
la speranza cristiana, che cosa aspettiamo dalla fede, dal nostro essere con Cristo[9].

La speranza cristiana e individualistica?

13. Nel corso della loro storia, i cristiani hanno cercato di tradurre questo sapere che non sa in
figure rappresentabili, sviluppando immagini del « cielo » che restano sempre lontane da cio che,
appunto, conosciamo solo negativamente, mediante una non-conoscenza. Tutti questi tentativi di
raffigurazione della speranza hanno dato a molti, nel corso dei secoli, lo slancio di vivere in base
alla fede e di abbandonare per questo anche i loro « hyparchonta », le sostanze materiali per la loro
esistenza. L'autore della Lettera agli Ebrei, nell'undicesimo capitolo ha tracciato una specie di storia
di coloro che vivono nella speranza e del loro essere in cammino, una storia che da Abele giunge
fino all'epoca sua. Di questo tipo di speranza si & accesa nel tempo moderno una critica sempre piu
dura: si tratterebbe di puro individualismo, che avrebbe abbandonato il mondo alla sua miseria e si
sarebbe rifugiato in una salvezza eterna soltanto privata. Henri de Lubac, nell'introduzione alla sua
opera fondamentale « Catholicisme. Aspects sociaux du dogme », ha raccolto alcune voci
caratteristiche di questo genere di cui una merita di essere citata: « Ho trovato la gioia? No ... Ho
trovato la mia gioia. E cio e una cosa terribilmente diversa ... La gioia di Gesu puo essere
individuale. Puo appartenere ad una sola persona, ed essa @ salva. E nella pace..., per ora e per
sempre, ma lei sola. Questa solitudine nella gioia non la turba. Al contrario: lei e, appunto, 1'eletta!
Nella sua beatitudine attraversa le battaglie con una rosa in mano »[10].

14. Rispetto a cio, de Lubac, sulla base della teologia dei Padri in tutta la sua vastita, ha potuto
mostrare che la salvezza é stata sempre considerata come una realta comunitaria. La stessa Lettera
agli Ebrei parla di una « citta » (cfr 11,10.16; 12,22; 13,14) e quindi di una salvezza comunitaria.
Coerentemente, il peccato viene compreso dai Padri come distruzione dell'unita del genere umano,
come frazionamento e divisione. Babele, il luogo della confusione delle lingue e della separazione,
si rivela come espressione di cio che in radice e il peccato. E cosi la « redenzione » appare proprio
come il ristabilimento dell'unita, in cui ci ritroviamo di nuovo insieme in un'unione che si delinea
nella comunita mondiale dei credenti. Non € necessario che ci occupiamo qui di tutti i testi, in cui



appare il carattere comunitario della speranza. Rimaniamo con la Lettera a Proba in cui Agostino
tenta di illustrare un po' questa sconosciuta conosciuta realta di cui siamo alla ricerca. Lo spunto da
cui parte e semplicemente I'espressione « vita beata [felice] ». Poi cita il Salmo 144 [143],15: «
Beato il popolo il cui Dio e il Signore ». E continua: « Per poter appartenere a questo popolo e
giungere [...] alla vita perenne con Dio, “il fine del precetto e 'amore che viene da un cuore puro, da
una coscienza buona e da una fede sincera” (1 Tim 1,5) »[11]. Questa vita vera, verso la quale
sempre cerchiamo di protenderci, e legata all'essere nell'unione esistenziale con un « popolo » e puo
realizzarsi per ogni singolo solo all'interno di questo « noi ». Essa presuppone, appunto, I'esodo
dalla prigionia del proprio « io », perché solo nell'apertura di questo soggetto universale si apre
anche lo sguardo sulla fonte della gioia, sull'amore stesso — su Dio.

15. Questa visione della « vita beata » orientata verso la comunita ha di mira, si, qualcosa al di la
del mondo presente, ma proprio cosi ha a che fare anche con la edificazione del mondo — in forme
molto diverse, secondo il contesto storico e le possibilita da esso offerte o escluse. Al tempo di
Agostino, quando l'irruzione dei nuovi popoli minacciava la coesione del mondo, nella quale era
data una certa garanzia di diritto e di vita in una comunita giuridica, si trattava di fortificare i
fondamenti veramente portanti di questa comunita di vita e di pace, per poter sopravvivere nel
mutamento del mondo. Cerchiamo di gettare, piuttosto a caso, uno sguardo su un momento del
medioevo sotto certi aspetti emblematico. Nella coscienza comune, i monasteri apparivano come i
luoghi della fuga dal mondo (« contemptus mundi ») e del sottrarsi alla responsabilita per il mondo
nella ricerca della salvezza privata. Bernardo di Chiaravalle, che con il suo Ordine riformato porto
una moltitudine di giovani nei monasteri, aveva su questo una visione ben diversa. Secondo lui, i
monaci hanno un compito per tutta la Chiesa e di conseguenza anche per il mondo. Con molte
immagini egli illustra la responsabilita dei monaci per l'intero organismo della Chiesa, anzi, per
I'umanita; a loro egli applica la parola dello Pseudo-Rufino: « Il genere umano vive grazie a pochi;
se non ci fossero quelli, il mondo perirebbe... »[12]. I contemplativi — contemplantes — devono
diventare lavoratori agricoli — laborantes —, ci dice. La nobilta del lavoro, che il cristianesimo ha
ereditato dal giudaismo, era emersa gia nelle regole monastiche di Agostino e di Benedetto.
Bernardo riprende nuovamente questo concetto. I giovani nobili che affluivano ai suoi monasteri
dovevano piegarsi al lavoro manuale. Per la verita, Bernardo dice esplicitamente che neppure il
monastero puo ripristinare il Paradiso; sostiene pero che esso deve, quasi luogo di dissodamento
pratico e spirituale, preparare il nuovo Paradiso. Un appezzamento selvatico di bosco vien reso
fertile — proprio mentre vengono allo stesso tempo abbattuti gli alberi della superbia, estirpato cio
che di selvatico cresce nelle anime e preparato cosl il terreno, sul quale puo prosperare pane per il
corpo e per I'anima[13]. Non ci e dato forse di costatare nuovamente, proprio di fronte alla storia
attuale, che nessuna positiva strutturazione del mondo puo riuscire la dove le anime
inselvatichiscono?

La trasformazione della fede-speranza cristiana nel tempo moderno

16. Come ha potuto svilupparsi 'idea che il messaggio di Gesu sia strettamente individualistico e
miri solo al singolo? Come si é arrivati a interpretare la « salvezza dell'anima » come fuga davanti
alla responsabilita per I'insieme, e a considerare di conseguenza il programma del cristianesimo
come ricerca egoistica della salvezza che si rifiuta al servizio degli altri? Per trovare una risposta
all'interrogativo dobbiamo gettare uno sguardo sulle componenti fondamentali del tempo moderno.
Esse appaiono con particolare chiarezza in Francesco Bacone. Che un'epoca nuova sia sorta — grazie
alla scoperta dell'America e alle nuove conquiste tecniche che hanno consentito questo sviluppo — e
cosa indiscutibile. Su che cosa, perd, si basa questa svolta epocale? E la nuova correlazione di
esperimento e metodo che mette I'nvomo in grado di arrivare ad un'interpretazione della natura
conforme alle sue leggi e di conseguire cosi finalmente « la vittoria dell'arte sulla natura » (victoria
cursus artis super naturam)[14]. La novita — secondo la visione di Bacone — sta in una nuova
correlazione tra scienza e prassi. Cio viene poi applicato anche teologicamente: questa nuova
correlazione tra scienza e prassi significherebbe che il dominio sulla creazione, dato all'uomo da
Dio e perso nel peccato originale, verrebbe ristabilito[15].



17. Chi legge queste affermazioni e vi riflette con attenzione, vi riconosce un passaggio
sconcertante: fino a quel momento il ricupero di cio che 1'uvomo nella cacciata dal paradiso terrestre
aveva perso si attendeva dalla fede in Gesu Cristo, e in questo si vedeva la « redenzione ». Ora
questa « redenzione », la restaurazione del « paradiso » perduto, non si attende piu dalla fede, ma
dal collegamento appena scoperto tra scienza e prassi. Non é che la fede, con cio, venga
semplicemente negata; essa viene piuttosto spostata su un altro livello — quello delle cose solamente
private ed ultraterrene — e allo stesso tempo diventa in qualche modo irrilevante per il mondo.
Questa visione programmatica ha determinato il cammino dei tempi moderni e influenza pure
l'attuale crisi della fede che, nel concreto, e soprattutto una crisi della speranza cristiana. Cosi anche
la speranza, in Bacone, riceve una nuova forma. Ora si chiama: fede nel progresso. Per Bacone,
infatti, e chiaro che le scoperte e le invenzioni appena avviate sono solo un inizio; che grazie alla
sinergia di scienza e prassi seguiranno scoperte totalmente nuove, emergera un mondo totalmente
nuovo, il regno dell'vomo[16]. Cosi egli ha presentato anche una visione delle invenzioni
prevedibili — fino all'aereo e al sommergibile. Durante 1'ulteriore sviluppo dell'ideologia del
progresso, la gioia per gli avanzamenti visibili delle potenzialita umane rimane una costante
conferma della fede nel progresso come tale.

18. Al contempo, due categorie entrano sempre piu al centro dell'idea di progresso: ragione e
liberta. Il progresso e soprattutto un progresso nel crescente dominio della ragione e questa ragione
viene considerata ovviamente un potere del bene e per il bene. Il progresso é il superamento di tutte
le dipendenze — e progresso verso la liberta perfetta. Anche la liberta viene vista solo come
promessa, nella quale 1'uomo si realizza verso la sua pienezza. In ambedue i concetti — liberta e
ragione — e presente un aspetto politico. Il regno della ragione, infatti, & atteso come la nuova
condizione dell'umanita diventata totalmente libera. Le condizioni politiche di un tale regno della
ragione e della liberta, tuttavia, in un primo momento appaiono poco definite. Ragione e liberta
sembrano garantire da sé, in virtu della loro intrinseca bonta, una nuova comunita umana perfetta.
In ambedue i concetti-chiave di « ragione » e « liberta », pero, il pensiero tacitamente va sempre
anche al contrasto con i vincoli della fede e della Chiesa, come pure con i vincoli degli ordinamenti
statali di allora. Ambedue i concetti portano quindi in sé un potenziale rivoluzionario di un'enorme
forza esplosiva.

19. Dobbiamo brevemente gettare uno sguardo sulle due tappe essenziali della concretizzazione
politica di questa speranza, perché sono di grande importanza per il cammino della speranza
cristiana, per la sua comprensione e per la sua persistenza. C'é innanzitutto la Rivoluzione francese
come tentativo di instaurare il dominio della ragione e della liberta ora anche in modo politicamente
reale. L'Europa dell'Tlluminismo, in un primo momento, ha guardato affascinata a questi
avvenimenti, ma di fronte ai loro sviluppi ha poi dovuto riflettere in modo nuovo su ragione e
liberta. Significativi per le due fasi della ricezione di cio che era avvenuto in Francia sono due scritti
di Immanuel Kant, in cui egli riflette sugli eventi. Nel 1792 scrive l'opera: « Der Sieg des guten
Prinzips iiber das bose und die Griindung eines Reichs Gottes auf Erden » (La vittoria del principio
buono su quello cattivo e la costituzione di un regno di Dio sulla terra). In essa egli dice: « Il
passaggio graduale dalla fede ecclesiastica al dominio esclusivo della pura fede religiosa costituisce
l'avvicinamento del regno di Dio »[17]. Ci dice anche che le rivoluzioni possono accelerare i tempi
di questo passaggio dalla fede ecclesiastica alla fede razionale. Il « regno di Dio », di cui Gesu
aveva parlato ha qui ricevuto una nuova definizione e assunto anche una nuova presenza; esiste, per
cosi dire, una nuova « attesa immediata »: il « regno di Dio » arriva la dove la « fede ecclesiastica »
viene superata e rimpiazzata dalla « fede religiosa », vale a dire dalla semplice fede razionale. Nel
1794, nello scritto « Das Ende aller Dinge » (La fine di tutte le cose) appare un'immagine mutata.
Ora Kant prende in considerazione la possibilita che, accanto alla fine naturale di tutte le cose, se ne
verifichi anche una contro natura, perversa. Scrive al riguardo: « Se il cristianesimo un giorno
dovesse arrivare a non essere piu degno di amore [...] allora il pensiero dominante degli uomini
dovrebbe diventare quello di un rifiuto e di un'opposizione contro di esso; e l'anticristo [...]
inaugurerebbe il suo, pur breve, regime (fondato presumibilmente sulla paura e sull'egoismo). In



seguito, pero, poiché il cristianesimo, pur essendo stato destinato ad essere la religione universale,
di fatto non sarebbe stato aiutato dal destino a diventarlo, potrebbe verificarsi, sotto I'aspetto
morale, la fine (perversa) di tutte le cose »[18].

20. L'Ottocento non venne meno alla sua fede nel progresso come nuova forma della speranza
umana e continuo a considerare ragione e liberta come le stelle-guida da seguire sul cammino della
speranza. L'avanzare sempre piu veloce dello sviluppo tecnico e l'industrializzazione con esso
collegata crearono, tuttavia, ben presto una situazione sociale del tutto nuova: si formo la classe dei
lavoratori dell'industria e il cosiddetto « proletariato industriale », le cui terribili condizioni di vita
Friedrich Engels nel 1845 illustro in modo sconvolgente. Per il lettore doveva essere chiaro: questo
non puo continuare; € necessario un cambiamento. Ma il cambiamento avrebbe scosso e rovesciato
l'intera struttura della societa borghese. Dopo la rivoluzione borghese del 1789 era arrivata l'ora per
una nuova rivoluzione, quella proletaria: il progresso non poteva semplicemente avanzare in modo
lineare a piccoli passi. Ci voleva il salto rivoluzionario. Karl Marx raccolse questo richiamo del
momento e, con vigore di linguaggio e di pensiero, cerco di avviare questo nuovo passo grande e,
come riteneva, definitivo della storia verso la salvezza — verso quello che Kant aveva qualificato
come il « regno di Dio ». Essendosi dileguata la verita dell'aldila, si sarebbe ormai trattato di
stabilire la verita dell'aldiqua. La critica del cielo si trasforma nella critica della terra, la critica della
teologia nella critica della politica. Il progresso verso il meglio, verso il mondo definitivamente
buono, non viene pitu semplicemente dalla scienza, ma dalla politica — da una politica pensata
scientificamente, che sa riconoscere la struttura della storia e della societa ed indica cosi la strada
verso la rivoluzione, verso il cambiamento di tutte le cose. Con puntuale precisione, anche se in
modo unilateralmente parziale, Marx ha descritto la situazione del suo tempo ed illustrato con
grande capacita analitica le vie verso la rivoluzione — non solo teoricamente: con il partito
comunista, nato dal manifesto comunista del 1848, I'ha anche concretamente avviata. La sua
promessa, grazie all'acutezza delle analisi e alla chiara indicazione degli strumenti per il
cambiamento radicale, ha affascinato ed affascina tuttora sempre di nuovo. La rivoluzione poi si e
anche verificata nel modo piu radicale in Russia.

21. Ma con la sua vittoria si e reso evidente anche I'errore fondamentale di Marx. Egli ha indicato
con esattezza come realizzare il rovesciamento. Ma non ci ha detto come le cose avrebbero dovuto
procedere dopo. Egli supponeva semplicemente che con I'espropriazione della classe dominante,
con la caduta del potere politico e con la socializzazione dei mezzi di produzione si sarebbe
realizzata la Nuova Gerusalemme. Allora, infatti, sarebbero state annullate tutte le contraddizioni,
I'uvomo e il mondo avrebbero visto finalmente chiaro in se stessi. Allora tutto avrebbe potuto
procedere da sé sulla retta via, perché tutto sarebbe appartenuto a tutti e tutti avrebbero voluto il
meglio 1'uno per l'altro. Cosi, dopo la rivoluzione riuscita, Lenin dovette accorgersi che negli scritti
del maestro non si trovava nessun'indicazione sul come procedere. Si, egli aveva parlato della fase
intermedia della dittatura del proletariato come di una necessita che, pero, in un secondo tempo da
sé si sarebbe dimostrata caduca. Questa « fase intermedia » la conosciamo benissimo e sappiamo
anche come si sia poi sviluppata, non portando alla luce il mondo sano, ma lasciando dietro di sé
una distruzione desolante. Marx non ha solo mancato di ideare gli ordinamenti necessari per il
nuovo mondo — di questi, infatti, non doveva piu esserci bisogno. Che egli di cio non dica nulla, e
logica conseguenza della sua impostazione. Il suo errore sta piu in profondita. Egli ha dimenticato
che I'uomo rimane sempre uomo. Ha dimenticato I'uomo e ha dimenticato la sua liberta. Ha
dimenticato che la liberta rimane sempre liberta, anche per il male. Credeva che, una volta messa a
posto l'economia, tutto sarebbe stato a posto. Il suo vero errore e il materialismo: 1'uvomo, infatti,
non e solo il prodotto di condizioni economiche e non e possibile risanarlo solamente dall'esterno
creando condizioni economiche favorevoli.

22. Cosi ci troviamo nuovamente davanti alla domanda: che cosa possiamo sperare? E necessaria
un'autocritica dell'eta moderna in dialogo col cristianesimo e con la sua concezione della speranza.
In un tale dialogo anche i cristiani, nel contesto delle loro conoscenze e delle loro esperienze,
devono imparare nuovamente in che cosa consista veramente la loro speranza, che cosa abbiano da



offrire al mondo e che cosa invece non possano offrire. Bisogna che nell'autocritica dell'eta
moderna confluisca anche un'autocritica del cristianesimo moderno, che deve sempre di nuovo
imparare a comprendere se stesso a partire dalle proprie radici. Su questo si possono qui tentare solo
alcuni accenni. Innanzitutto c'é da chiedersi: che cosa significa veramente « progresso »; che cosa
promette e che cosa non promette? Gia nel XIX secolo esisteva una critica alla fede nel progresso.
Nel XX secolo, Theodor W. Adorno ha formulato la problematicita della fede nel progresso in
modo drastico: il progresso, visto da vicino, sarebbe il progresso dalla fionda alla megabomba. Ora,
questo &, di fatto, un lato del progresso che non si deve mascherare. Detto altrimenti: si rende
evidente I'ambiguita del progresso. Senza dubbio, esso offre nuove possibilita per il bene, ma apre
anche possibilita abissali di male — possibilita che prima non esistevano. Noi tutti siamo diventati
testimoni di come il progresso in mani sbagliate possa diventare e sia diventato, di fatto, un
progresso terribile nel male. Se al progresso tecnico non corrisponde un progresso nella formazione
etica dell'uomo, nella crescita dell'uomo interiore (cfr Ef 3,16; 2 Cor 4,16), allora esso non € un
progresso, ma una minaccia per I'uomo e per il mondo.

23. Per quanto riguarda i due grandi temi « ragione » e « liberta », qui possono essere solo
accennate quelle domande che sono con essi collegate. Si, la ragione e il grande dono di Dio
all'uomo, e la vittoria della ragione sull'irrazionalita é anche uno scopo della fede cristiana. Ma
quand'e che la ragione domina veramente? Quando si e staccata da Dio? Quando e diventata cieca
per Dio? La ragione del potere e del fare e gia la ragione intera? Se il progresso per essere progresso
ha bisogno della crescita morale dell'umanita, allora la ragione del potere e del fare deve altrettanto
urgentemente essere integrata mediante 'apertura della ragione alle forze salvifiche della fede, al
discernimento tra bene e male. Solo cosi diventa una ragione veramente umana. Diventa umana solo
se e in grado di indicare la strada alla volonta, e di questo é capace solo se guarda oltre se stessa. In
caso contrario la situazione dell'uomo, nello squilibrio tra capacita materiale e mancanza di giudizio
del cuore, diventa una minaccia per lui e per il creato. Cosi in tema di liberta, bisogna ricordare che
la liberta umana richiede sempre un concorso di varie liberta. Questo concorso, tuttavia, non puo
riuscire, se non € determinato da un comune intrinseco criterio di misura, che ¢ fondamento e meta
della nostra liberta. Diciamolo ora in modo molto semplice: 'uvomo ha bisogno di Dio, altrimenti
resta privo di speranza. Visti gli sviluppi dell'eta moderna, l'affermazione di san Paolo citata
all'inizio (cfr Ef 2,12) si rivela molto realistica e semplicemente vera. Non vi & dubbio, pertanto, che
un « regno di Dio » realizzato senza Dio — un regno quindi dell'uvomo solo — si risolve
inevitabilmente nella « fine perversa » di tutte le cose descritta da Kant: 1'abbiamo visto e lo
vediamo sempre di nuovo. Ma non vi e neppure dubbio che Dio entra veramente nelle cose umane
solo se non e soltanto da noi pensato, ma se Egli stesso ci viene incontro e ci parla. Per questo la
ragione ha bisogno della fede per arrivare ad essere totalmente se stessa: ragione e fede hanno
bisogno I'una dell'altra per realizzare la loro vera natura e la loro missione.

La vera fisionomia della speranza cristiana

24. Chiediamoci ora di nuovo: che cosa possiamo sperare? E che cosa non possiamo sperare?
Innanzitutto dobbiamo costatare che un progresso addizionabile é possibile solo in campo materiale.
Qui, nella conoscenza crescente delle strutture della materia e in corrispondenza alle invenzioni
sempre piu avanzate, si da chiaramente una continuita del progresso verso una padronanza sempre
piu grande della natura. Nell'ambito invece della consapevolezza etica e della decisione morale non
c'é una simile possibilita di addizione per il semplice motivo che la liberta dell'vomo e sempre
nuova e deve sempre nuovamente prendere le sue decisioni. Non sono mai semplicemente gia prese
per noi da altri — in tal caso, infatti, non saremmo piu liberi. La liberta presuppone che nelle
decisioni fondamentali ogni uomo, ogni generazione sia un nuovo inizio. Certamente, le nuove
generazioni possono costruire sulle conoscenze e sulle esperienze di coloro che le hanno precedute,
come possono attingere al tesoro morale dell'intera umanita. Ma possono anche rifiutarlo, perché
esso non puo avere la stessa evidenza delle invenzioni materiali. I tesoro morale dell'umanita non é
presente come sono presenti gli strumenti che si usano; esso esiste come invito alla liberta e come
possibilita per essa. Ma cio significa che:



a) il retto stato delle cose umane, il benessere morale del mondo non puo mai essere garantito
semplicemente mediante strutture, per quanto valide esse siano. Tali strutture sono non solo
importanti, ma necessarie; esse tuttavia non possono e non devono mettere fuori gioco la liberta
dell'vomo. Anche le strutture migliori funzionano soltanto se in una comunita sono vive delle
convinzioni che siano in grado di motivare gli uomini ad una libera adesione all'ordinamento
comunitario. La liberta necessita di una convinzione; una convinzione non esiste da sé, ma deve
essere sempre di nuovo riconquistata comunitariamente.

b) Poiché I'vomo rimane sempre libero e poiché la sua liberta e sempre anche fragile, non esistera
mai in questo mondo il regno del bene definitivamente consolidato. Chi promette il mondo migliore
che durerebbe irrevocabilmente per sempre, fa una promessa falsa; egli ignora la liberta umana. La
liberta deve sempre di nuovo essere conquistata per il bene. La libera adesione al bene non esiste
mai semplicemente da sé. Se ci fossero strutture che fissassero in modo irrevocabile una
determinata — buona — condizione del mondo, sarebbe negata la liberta dell'vomo, e per questo
motivo non sarebbero, in definitiva, per nulla strutture buone.

25. Conseguenza di quanto detto e che la sempre nuova faticosa ricerca di retti ordinamenti per le
cose umane e compito di ogni generazione; non € mai compito semplicemente concluso. Ogni
generazione, tuttavia, deve anche recare il proprio contributo per stabilire convincenti ordinamenti
di liberta e di bene, che aiutino la generazione successiva come orientamento per 1'uso retto della
liberta umana e diano cosi, sempre nei limiti umani, una certa garanzia anche per il futuro. In altre
parole: le buone strutture aiutano, ma da sole non bastano. L'uomo non puo mai essere redento
semplicemente dall'esterno. Francesco Bacone e gli aderenti alla corrente di pensiero dell'eta
moderna a lui ispirata, nel ritenere che I'uvomo sarebbe stato redento mediante la scienza,
sbagliavano. Con una tale attesa si chiede troppo alla scienza; questa specie di speranza e fallace. La
scienza puo contribuire molto all'umanizzazione del mondo e dell'umanita. Essa pero puo anche
distruggere 1'uvomo e il mondo, se non viene orientata da forze che si trovano al di fuori di essa.
D'altra parte, dobbiamo anche constatare che il cristianesimo moderno, di fronte ai successi della
scienza nella progressiva strutturazione del mondo, si era in gran parte concentrato soltanto
sull'individuo e sulla sua salvezza. Con cio0 ha ristretto 1'orizzonte della sua speranza e non ha
neppure riconosciuto sufficientemente la grandezza del suo compito — anche se resta grande cio che
ha continuato a fare nella formazione dell'uomo e nella cura dei deboli e dei sofferenti.

26. Non e la scienza che redime I'uomo. L'uomo viene redento mediante I'amore. Cio vale gia
nell'ambito puramente intramondano. Quando uno nella sua vita fa I'esperienza di un grande amore,
quello € un momento di « redenzione » che da un senso nuovo alla sua vita. Ma ben presto egli si
rendera anche conto che I'amore a lui donato non risolve, da solo, il problema della sua vita. E un
amore che resta fragile. Puo essere distrutto dalla morte. L'essere umano ha bisogno dell'amore
incondizionato. Ha bisogno di quella certezza che gli fa dire: « Né morte né vita, né angeli né
principati, né presente né avvenire, né potenze, né altezze né profondita, né alcun'altra creatura
potra mai separarci dall'amore di Dio, che e in Cristo Gesu, nostro Signore » (Rm 8,38-39). Se
esiste questo amore assoluto con la sua certezza assoluta, allora — soltanto allora — I'vomo € «
redento », qualunque cosa gli accada nel caso particolare. E questo che si intende, quando diciamo:
Gesu Ciristo ci ha « redenti ». Per mezzo di Lui siamo diventati certi di Dio — di un Dio che non
costituisce una lontana « causa prima » del mondo, perché il suo Figlio unigenito si e fatto uomo e
di Lui ciascuno puo dire: « Vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi ha amato e ha dato se stesso
per me » (Gal 2,20).

27. In questo senso e vero che chi non conosce Dio, pur potendo avere molteplici speranze, in fondo
e senza speranza, senza la grande speranza che sorregge tutta la vita (cfr Ef 2,12). La vera, grande
speranza dell'uomo, che resiste nonostante tutte le delusioni, puo essere solo Dio — il Dio che ci ha
amati e ci ama tuttora « sino alla fine », « fino al pieno compimento » (cfr Gv 13,1 e 19, 30). Chi
viene toccato dall'amore comincia a intuire che cosa propriamente sarebbe « vita ». Comincia a
intuire che cosa vuole dire la parola di speranza che abbiamo incontrato nel rito del Battesimo: dalla
fede aspetto la « vita eterna » — la vita vera che, interamente e senza minacce, in tutta la sua



pienezza e semplicemente vita. Gesu che di sé ha detto di essere venuto perché noi abbiamo la vita
e I'abbiamo in pienezza, in abbondanza (cfr Gv 10,10), ci ha anche spiegato che cosa significhi «
vita »: « Questa ¢ la vita eterna: che conoscano te, I'unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesu
Cristo » (Gv 17,3). La vita nel senso vero non la si ha in sé da soli e neppure solo da sé: essa e una
relazione. E la vita nella sua totalita e relazione con Colui che e la sorgente della vita. Se siamo in
relazione con Colui che non muore, che e la Vita stessa e lo stesso Amore, allora siamo nella vita.
Allora « viviamo ».

28. Ma ora sorge la domanda: in questo modo non siamo forse ricascati nuovamente
nell'individualismo della salvezza? Nella speranza solo per me, che poi, appunto, non € una
speranza vera, perché dimentica e trascura gli altri? No. Il rapporto con Dio si stabilisce attraverso
la comunione con Gesu — da soli e con le sole nostre possibilita non ci arriviamo. La relazione con
Gesl, pero, € una relazione con Colui che ha dato se stesso in riscatto per tutti noi (cfr 1 Tm 2,6).
L'essere in comunione con Gesu Cristo ci coinvolge nel suo essere « per tutti », ne fa il nostro modo
di essere. Egli ci impegna per gli altri, ma solo nella comunione con Lui diventa possibile esserci
veramente per gli altri, per l'insieme. Vorrei, in questo contesto, citare il grande dottore greco della
Chiesa, san Massimo il Confessore (T 662), il quale dapprima esorta a non anteporre nulla alla
conoscenza ed all'amore di Dio, ma poi arriva subito ad applicazioni molto pratiche: « Chi ama Dio
non puo riservare il denaro per sé. Lo distribuisce in modo ‘divino' [...] nello stesso modo secondo
la misura della giustizia »[19]. Dall'amore verso Dio consegue la partecipazione alla giustizia e alla
bonta di Dio verso gli altri; amare Dio richiede la liberta interiore di fronte ad ogni possesso e a
tutte le cose materiali: I'amore di Dio si rivela nella responsabilita per 'altro[20]. La stessa
connessione tra amore di Dio e responsabilita per gli uomini possiamo osservare in modo toccante
nella vita di sant'Agostino. Dopo la sua conversione alla fede cristiana egli, insieme con alcuni
amici di idee affini, voleva condurre una vita che fosse dedicata totalmente alla parola di Dio e alle
cose eterne. Intendeva realizzare con valori cristiani I'ideale della vita contemplativa espressa dalla
grande filosofia greca, scegliendo in questo modo « la parte migliore » (cfr Lc 10,42). Ma le cose
andarono diversamente. Mentre partecipava alla Messa domenicale nella citta portuale di Ippona, fu
dal Vescovo chiamato fuori dalla folla e costretto a lasciarsi ordinare per l'esercizio del ministero
sacerdotale in quella citta. Guardando retrospettivamente a quell'ora egli scrive nelle sue
Confessioni: « Atterrito dai miei peccati e dalla mole della mia miseria, avevo ventilato in cuor mio
e meditato la fuga nella solitudine. Ma tu me 1'hai impedito e mi hai confortato con la tua parola: «
Cristo e morto per tutti, perché quelli che vivono non vivano piu per se stessi, ma per colui che e
morto per tutti » (cfr 2 Cor 5,15) »[21]. Cristo € morto per tutti. Vivere per Lui significa lasciarsi
coinvolgere nel suo « essere per ».

29. Per Agostino cio significo una vita totalmente nuova. Egli una volta descrisse cosi la sua
quotidianita: « Correggere gli indisciplinati, confortare i pusillanimi, sostenere i deboli, confutare
gli oppositori, guardarsi dai maligni, istruire gli ignoranti, stimolare i negligenti, frenare i litigiosi,
moderare gli ambiziosi, incoraggiare gli sfiduciati, pacificare i contendenti, aiutare i bisognosi,
liberare gli oppressi, mostrare approvazione ai buoni, tollerare i cattivi e [ahime!] amare tutti »[22].
« E il Vangelo che mi spaventa »[23] — quello spavento salutare che ci impedisce di vivere per noi
stessi e che ci spinge a trasmettere la nostra comune speranza. Di fatto, proprio questa era
l'intenzione di Agostino: nella situazione difficile dell'impero romano, che minacciava anche
I'Africa romana e, alla fine della vita di Agostino, addirittura la distrusse, trasmettere speranza — la
speranza che gli veniva dalla fede e che, in totale contrasto col suo temperamento introverso, lo rese
capace di partecipare decisamente e con tutte le forze all'edificazione della citta. Nello stesso
capitolo delle Confessioni, in cui abbiamo or ora visto il motivo decisivo del suo impegno « per
tutti », egli dice: Cristo « intercede per noi, altrimenti dispererei. Sono molte e pesanti le debolezze,
molte e pesanti, ma piu abbondante e la tua medicina. Avremmo potuto credere che la tua Parola
fosse lontana dal contatto dell'uomo e disperare di noi, se questa Parola non si fosse fatta carne e
non avesse abitato in mezzo a noi »[24]. In virtu della sua speranza, Agostino si e prodigato per la
gente semplice e per la sua citta — ha rinunciato alla sua nobilta spirituale e ha predicato ed agito in



modo semplice per la gente semplice.

30. Riassumiamo cio che finora é emerso nello sviluppo delle nostre riflessioni. L'uomo ha, nel
succedersi dei giorni, molte speranze — piu piccole o piu grandi — diverse nei diversi periodi della
sua vita. A volte pud sembrare che una di queste speranze lo soddisfi totalmente e che non abbia
bisogno di altre speranze. Nella gioventu puo essere la speranza del grande e appagante amore; la
speranza di una certa posizione nella professione, dell'uno o dell'altro successo determinante per il
resto della vita. Quando, pero, queste speranze si realizzano, appare con chiarezza che cio non era,
in realta, il tutto. Si rende evidente che I'nomo ha bisogno di una speranza che vada oltre. Si rende
evidente che puo bastargli solo qualcosa di infinito, qualcosa che sara sempre piu di cio che egli
possa mai raggiungere. In questo senso il tempo moderno ha sviluppato la speranza
dell'instaurazione di un mondo perfetto che, grazie alle conoscenze della scienza e ad una politica
scientificamente fondata, sembrava esser diventata realizzabile. Cosi la speranza biblica del regno
di Dio e stata rimpiazzata dalla speranza del regno dell'uomo, dalla speranza di un mondo migliore
che sarebbe il vero « regno di Dio ». Questa sembrava finalmente la speranza grande e realistica, di
cui I'uvomo ha bisogno. Essa era in grado di mobilitare — per un certo tempo — tutte le energie
dell'uvomo; il grande obiettivo sembrava meritevole di ogni impegno. Ma nel corso del tempo
apparve chiaro che questa speranza fugge sempre piu lontano. Innanzitutto ci si rese conto che
questa era forse una speranza per gli uomini di dopodomani, ma non una speranza per me. E benché
il « per tutti » faccia parte della grande speranza — non posso, infatti, diventare felice contro e senza
gli altri — resta vero che una speranza che non riguardi me in persona non € neppure una vera
speranza. E divento evidente che questa era una speranza contro la liberta, perché la situazione delle
cose umane dipende in ogni generazione nuovamente dalla libera decisione degli uomini che ad
essa appartengono. Se questa liberta, a causa delle condizioni e delle strutture, fosse loro tolta, il
mondo, in fin dei conti, non sarebbe buono, perché un mondo senza liberta non € per nulla un
mondo buono. Cosl, pur essendo necessario un continuo impegno per il miglioramento del mondo,
il mondo migliore di domani non puo essere il contenuto proprio e sufficiente della nostra speranza.
E sempre a questo proposito si pone la domanda: Quando é « migliore » il mondo? Che cosa lo
rende buono? Secondo quale criterio si puo valutare il suo essere buono? E per quali vie si puo
raggiungere questa « bonta »?

31. Ancora: noi abbiamo bisogno delle speranze — piu piccole o piu grandi — che, giorno per giorno,
ci mantengono in cammino. Ma senza la grande speranza, che deve superare tutto il resto, esse non
bastano. Questa grande speranza puo essere solo Dio, che abbraccia I'universo e che puo proporci e
donarci cio che, da soli, non possiamo raggiungere. Proprio I'essere gratificato di un dono fa parte
della speranza. Dio e il fondamento della speranza — non un qualsiasi dio, ma quel Dio che possiede
un volto umano e che ci ha amati sino alla fine: ogni singolo e I'umanita nel suo insieme. Il suo
regno non ¢ un aldila immaginario, posto in un futuro che non arriva mai; il suo regno é presente la
dove Egli e amato e dove il suo amore ci raggiunge. Solo il suo amore ci da la possibilita di
perseverare con ogni sobrieta giorno per giorno, senza perdere lo slancio della speranza, in un
mondo che, per sua natura, e imperfetto. E il suo amore, allo stesso tempo, € per noi la garanzia che
esiste cio che solo vagamente intuiamo e, tuttavia, nell'intimo aspettiamo: la vita che e « veramente
» vita. Cerchiamo di concretizzare ulteriormente questa idea in un'ultima parte, rivolgendo la nostra
attenzione ad alcuni « luoghi » di pratico apprendimento ed esercizio della speranza.

« Luoghi » di apprendimento e di esercizio della speranza
I. La preghiera come scuola della speranza

32. Un primo essenziale luogo di apprendimento della speranza é la preghiera. Se non mi ascolta
piu nessuno, Dio mi ascolta ancora. Se non posso piu parlare con nessuno, piu nessuno invocare, a



Dio posso sempre parlare. Se non c'e piu nessuno che possa aiutarmi — dove si tratta di una
necessita o di un'attesa che supera I'umana capacita di sperare — Egli puo aiutarmi[25]. Se sono
relegato in estrema solitudine...; ma l'orante non é mai totalmente solo. Da tredici anni di prigionia,
di cui nove in isolamento, l'indimenticabile Cardinale Nguyen Van Thuan ci ha lasciato un prezioso
libretto: Preghiere di speranza. Durante tredici anni di carcere, in una situazione di disperazione
apparentemente totale, I'ascolto di Dio, il poter parlargli, divenne per lui una crescente forza di
speranza, che dopo il suo rilascio gli consenti di diventare per gli uomini in tutto il mondo un
testimone della speranza — di quella grande speranza che anche nelle notti della solitudine non
tramonta.

33. In modo molto bello Agostino ha illustrato 'intima relazione tra preghiera e speranza in una
omelia sulla Prima Lettera di Giovanni. Egli definisce la preghiera come un esercizio del desiderio.
L'uomo e stato creato per una realta grande — per Dio stesso, per essere riempito da Lui. Ma il suo
cuore e troppo stretto per la grande realta che gli e assegnata. Deve essere allargato. « Rinviando [il
suo dono], Dio allarga il nostro desiderio; mediante il desiderio allarga 1'animo e dilatandolo lo
rende piu capace [di accogliere Lui stesso] ». Agostino rimanda a san Paolo che dice di sé di vivere
proteso verso le cose che devono venire (cfr Fil 3,13). Poi usa un'immagine molto bella per
descrivere questo processo di allargamento e di preparazione del cuore umano. « Supponi che Dio ti
voglia riempire di miele [simbolo della tenerezza di Dio e della sua bonta]. Se tu, pero, sei pieno di
aceto, dove metterai il miele? » Il vaso, cioe il cuore, deve prima essere allargato e poi pulito:
liberato dall'aceto e dal suo sapore. Cio richiede lavoro, costa dolore, ma solo cosi si realizza
|'adattamento a cio a cui siamo destinati[26]. Anche se Agostino parla direttamente solo della
ricettivita per Dio, appare tuttavia chiaro che 1'uvomo, in questo lavoro col quale si libera dall'aceto e
dal sapore dell'aceto, non diventa solo libero per Dio, ma appunto si apre anche agli altri. Solo
diventando figli di Dio, infatti, possiamo stare con il nostro Padre comune. Pregare non significa
uscire dalla storia e ritirarsi nell'angolo privato della propria felicita. Il giusto modo di pregare e un
processo di purificazione interiore che ci fa capaci per Dio e, proprio cosi, anche capaci per gli
uomini. Nella preghiera 1'uomo deve imparare che cosa egli possa veramente chiedere a Dio — che
cosa sia degno di Dio. Deve imparare che non puo pregare contro I'altro. Deve imparare che non
puo chiedere le cose superficiali e comode che desidera al momento — la piccola speranza sbagliata
che lo conduce lontano da Dio. Deve purificare i suoi desideri e le sue speranze. Deve liberarsi dalle
menzogne segrete con cui inganna se stesso: Dio le scruta, e il confronto con Dio costringe 1'uvomo a
riconoscerle pure lui. « Le inavvertenze chi le discerne? Assolvimi dalle colpe che non vedo »,
prega il Salmista (19[18],13). Il non riconoscimento della colpa, l'illusione di innocenza non mi
giustifica e non mi salva, perché l'intorpidimento della coscienza, l'incapacita di riconoscere il male
come tale in me, e colpa mia. Se non c'é Dio, devo forse rifugiarmi in tali menzogne, perché non c'e
nessuno che possa perdonarmi, nessuno che sia la misura vera. L'incontro invece con Dio risveglia
la mia coscienza, perché essa non mi fornisca pitu un'autogiustificazione, non sia piu un riflesso di
me stesso e dei contemporanei che mi condizionano, ma diventi capacita di ascolto del Bene stesso.

34. Affinché la preghiera sviluppi questa forza purificatrice, essa deve, da una parte, essere molto
personale, un confronto del mio io con Dio, con il Dio vivente. Dall'altra, tuttavia, essa deve essere
sempre di nuovo guidata ed illuminata dalle grandi preghiere della Chiesa e dei santi, dalla
preghiera liturgica, nella quale il Signore ci insegna continuamente a pregare nel modo giusto. Il
Cardinale Nguyen Van Thuan, nel suo libro di Esercizi spirituali, ha raccontato come nella sua vita
c'erano stati lunghi periodi di incapacita di pregare e come egli si era aggrappato alle parole di
preghiera della Chiesa: al Padre nostro, all'’Ave Maria e alle preghiere della Liturgia[27]. Nel
pregare deve sempre esserci questo intreccio tra preghiera pubblica e preghiera personale. Cosi
possiamo parlare a Dio, cosi Dio parla a noi. In questo modo si realizzano in noi le purificazioni,
mediante le quali diventiamo capaci di Dio e siamo resi idonei al servizio degli uomini. Cosi
diventiamo capaci della grande speranza e cosi diventiamo ministri della speranza per gli altri: la
speranza in senso cristiano e sempre anche speranza per gli altri. Ed e speranza attiva, nella quale
lottiamo perché le cose non vadano verso « la fine perversa ». E speranza attiva proprio anche nel



senso che teniamo il mondo aperto a Dio. Solo cosi essa rimane anche speranza veramente umana.

II. Agire e soffrire come luoghi di apprendimento della speranza

35. Ogni agire serio e retto dell'uomo e speranza in atto. Lo e innanzitutto nel senso che cerchiamo
cosl di portare avanti le nostre speranze, piu piccole o piu grandi: risolvere questo o quell'altro
compito che per l'ulteriore cammino della nostra vita e importante; col nostro impegno dare un
contributo affinché il mondo diventi un po' pitt luminoso e umano e cosi si aprano anche le porte
verso il futuro. Ma l'impegno quotidiano per la prosecuzione della nostra vita e per il futuro
dell'insieme ci stanca o si muta in fanatismo, se non ci illumina la luce di quella grande speranza
che non puo essere distrutta neppure da insuccessi nel piccolo e dal fallimento in vicende di portata
storica. Se non possiamo sperare piu di quanto e effettivamente raggiungibile di volta in volta e di
quanto di sperabile le autorita politiche ed economiche ci offrono, la nostra vita si riduce ben presto
ad essere priva di speranza. E importante sapere: io posso sempre ancora sperare, anche se per la
mia vita o per il momento storico che sto vivendo apparentemente non ho piu niente da sperare.
Solo la grande speranza-certezza che, nonostante tutti i fallimenti, la mia vita personale e la storia
nel suo insieme sono custodite nel potere indistruttibile dell'Amore e, grazie ad esso, hanno per esso
un senso e un'importanza, solo una tale speranza puo in quel caso dare ancora il coraggio di operare
e di proseguire. Certo, non possiamo « costruire » il regno di Dio con le nostre forze — cio che
costruiamo rimane sempre regno dell'uvomo con tutti i limiti che sono propri della natura umana. Il
regno di Dio e un dono, e proprio per questo e grande e bello e costituisce la risposta alla speranza.
E non possiamo — per usare la terminologia classica — « meritare » il cielo con le nostre opere. Esso
e sempre piu di quello che meritiamo, cosi come l'essere amati non € mai una cosa « meritata », ma
sempre un dono. Tuttavia, con tutta la nostra consapevolezza del « plusvalore » del cielo, rimane
anche sempre vero che il nostro agire non e indifferente davanti a Dio e quindi non e neppure
indifferente per lo svolgimento della storia. Possiamo aprire noi stessi e il mondo all'ingresso di
Dio: della verita, dell'amore, del bene. E quanto hanno fatto i santi che, come « collaboratori di Dio
», hanno contribuito alla salvezza del mondo (cfr 1 Cor 3,9; 1 Ts 3,2). Possiamo liberare la nostra
vita e il mondo dagli avvelenamenti e dagli inquinamenti che potrebbero distruggere il presente e il
futuro. Possiamo scoprire e tenere pulite le fonti della creazione e cosi, insieme con la creazione che
ci precede come dono, fare cio che e giusto secondo le sue intrinseche esigenze e la sua finalita. Cio
conserva un senso anche se, per quel che appare, non abbiamo successo o sembriamo impotenti di
fronte al sopravvento di forze ostili. Cosi, per un verso, dal nostro operare scaturisce speranza per
noi e per gli altri; allo stesso tempo, pero, e la grande speranza poggiante sulle promesse di Dio che,
nei momenti buoni come in quelli cattivi, ci da coraggio e orienta il nostro agire.

36. Come l'agire, anche la sofferenza fa parte dell'esistenza umana. Essa deriva, da una parte, dalla
nostra finitezza, dall'altra, dalla massa di colpa che, nel corso della storia, si € accumulata e anche
nel presente cresce in modo inarrestabile. Certamente bisogna fare tutto il possibile per diminuire la
sofferenza: impedire, per quanto possibile, la sofferenza degli innocenti; calmare i dolori; aiutare a
superare le sofferenze psichiche. Sono tutti doveri sia della giustizia che dell'amore che rientrano
nelle esigenze fondamentali dell'esistenza cristiana e di ogni vita veramente umana. Nella lotta
contro il dolore fisico si é riusciti a fare grandi progressi; la sofferenza degli innocenti e anche le
sofferenze psichiche sono piuttosto aumentate nel corso degli ultimi decenni. Si, dobbiamo fare di
tutto per superare la sofferenza, ma eliminarla completamente dal mondo non sta nelle nostre
possibilita — semplicemente perché non possiamo scuoterci di dosso la nostra finitezza e perché
nessuno di noi e in grado di eliminare il potere del male, della colpa che — lo vediamo — e
continuamente fonte di sofferenza. Questo potrebbe realizzarlo solo Dio: solo un Dio che
personalmente entra nella storia facendosi uomo e soffre in essa. Noi sappiamo che questo Dio c'e e
che percio questo potere che « toglie il peccato del mondo » (Gv 1,29) é presente nel mondo. Con la
fede nell'esistenza di questo potere, € emersa nella storia la speranza della guarigione del mondo.



Ma si tratta, appunto, di speranza e non ancora di compimento; speranza che ci da il coraggio di
metterci dalla parte del bene anche la dove la cosa sembra senza speranza, nella consapevolezza
che, stando allo svolgimento della storia cosi come appare all'esterno, il potere della colpa rimane
anche nel futuro una presenza terribile.

37. Ritorniamo al nostro tema. Possiamo cercare di limitare la sofferenza, di lottare contro di essa,
ma non possiamo eliminarla. Proprio la dove gli uomini, nel tentativo di evitare ogni sofferenza,
cercano di sottrarsi a tutto cio che potrebbe significare patimento, la dove vogliono risparmiarsi la
fatica e il dolore della verita, dell'amore, del bene, scivolano in una vita vuota, nella quale forse non
esiste quasi piu il dolore, ma si ha tanto maggiormente l'oscura sensazione della mancanza di senso
e della solitudine. Non é lo scansare la sofferenza, la fuga davanti al dolore, che guarisce 1'uomo,
ma la capacita di accettare la tribolazione e in essa di maturare, di trovare senso mediante 'unione
con Cristo, che ha sofferto con infinito amore. Vorrei in questo contesto citare alcune frasi di una
lettera del martire vietnamita Paolo Le-Bao-Thin (T 1857), nelle quali diventa evidente questa
trasformazione della sofferenza mediante la forza della speranza che proviene dalla fede. « Io,
Paolo, prigioniero per il nome di Cristo, voglio farvi conoscere le tribolazioni nelle quali
quotidianamente sono immerso, perché infiammati dal divino amore innalziate con me le vostre lodi
a Dio: eterna e la sua misericordia (cfr Sal 136 [135]). Questo carcere e davvero un'immagine
dell'inferno eterno: ai crudeli supplizi di ogni genere, come i ceppi, le catene di ferro, le funi, si
aggiungono odio, vendette, calunnie, parole oscene, false accuse, cattiverie, giuramenti iniqui,
maledizioni e infine angoscia e tristezza. Dio, che libero i tre giovani dalla fornace ardente, mi &
sempre vicino; e ha liberato anche me da queste tribolazioni, trasformandole in dolcezza: eterna € la
sua misericordia. In mezzo a questi tormenti, che di solito piegano e spezzano gli altri, per la grazia
di Dio sono pieno di gioia e letizia, perché non sono solo, ma Cristo e con me [...] Come sopportare
questo orrendo spettacolo, vedendo ogni giorno imperatori, mandarini e i loro cortigiani, che
bestemmiano il tuo santo nome, Signore, che siedi sui Cherubini (cfr Sal 80 [79], 2) e i Serafini?
Ecco, la tua croce e calpestata dai piedi dei pagani! Dov'e la tua gloria? Vedendo tutto questo
preferisco, nell'ardore della tua carita, aver tagliate le membra e morire in testimonianza del tuo
amore. Mostrami, Signore, la tua potenza, vieni in mio aiuto e salvami, perché nella mia debolezza
sia manifestata e glorificata la tua forza davanti alle genti [...]. Fratelli carissimi, nell'udire queste
cose, esultate e innalzate un perenne inno di grazie a Dio, fonte di ogni bene, e beneditelo con me:
eterna e la sua misericordia. [...] Vi scrivo tutto questo, perché la vostra e la mia fede formino una
cosa sola. Mentre infuria la tempesta, getto 1'ancora fino al trono di Dio: speranza viva, che ¢ nel
mio cuore... »[28]. Questa e una lettera dall'« inferno ». Si palesa tutto I'orrore di un campo di
concentramento, in cui ai tormenti da parte dei tiranni s'aggiunge lo scatenamento del male nelle
stesse vittime che, in questo modo, diventano pure esse ulteriori strumenti della crudelta degli
aguzzini. E una lettera dall'inferno, ma in essa si avvera la parola del Salmo: « Se salgo in cielo, la
tu sei, se scendo negli inferi, eccoti [...]. Se dico: “Almeno l'oscurita mi copra” [...] nemmeno le
tenebre per te sono oscure, e la notte e chiara come il giorno; per te le tenebre sono come luce » (Sal
139 [138] 8-12; cfr anche Sal 23 [22],4). Cristo e disceso nell'« inferno » e cosi é vicino a chi vi
viene gettato, trasformando per lui le tenebre in luce. La sofferenza, i tormenti restano terribili e
quasi insopportabili. E sorta, tuttavia, la stella della speranza — l'ancora del cuore giunge fino al
trono di Dio. Non viene scatenato il male nell'uomo, ma vince la luce: la sofferenza — senza cessare
di essere sofferenza — diventa nonostante tutto canto di lode.

38. La misura dell'umanita si determina essenzialmente nel rapporto con la sofferenza e col
sofferente. Questo vale per il singolo come per la societa. Una societa che non riesce ad accettare i
sofferenti e non e capace di contribuire mediante la com-passione a far si che la sofferenza venga
condivisa e portata anche interiormente € una societa crudele e disumana. La societa, pero, non puo
accettare i sofferenti e sostenerli nella loro sofferenza, se i singoli non sono essi stessi capaci di cio
e, d'altra parte, il singolo non puo accettare la sofferenza dell'altro se egli personalmente non riesce
a trovare nella sofferenza un senso, un cammino di purificazione e di maturazione, un cammino di
speranza. Accettare l'altro che soffre significa, infatti, assumere in qualche modo la sua sofferenza,



cosicché essa diventa anche mia. Ma proprio perché ora e divenuta sofferenza condivisa, nella quale
c'eé la presenza di un altro, questa sofferenza é penetrata dalla luce dell'amore. La parola latina con-
solatio, consolazione, lo esprime in maniera molto bella suggerendo un essere-con nella solitudine,
che allora non ¢ piu solitudine. Ma anche la capacita di accettare la sofferenza per amore del bene,
della verita e della giustizia e costitutiva per la misura dell'umanita, perché se, in definitiva, il mio
benessere, la mia incolumita e piu importante della verita e della giustizia, allora vige il dominio del
piu forte; allora regnano la violenza e la menzogna. La verita e la giustizia devono stare al di sopra
della mia comodita ed incolumita fisica, altrimenti la mia stessa vita diventa menzogna. E infine,
anche il « si » all'amore e fonte di sofferenza, perché I'amore esige sempre espropriazioni del mio
io, nelle quali mi lascio potare e ferire. L'amore non puo affatto esistere senza questa rinuncia anche
dolorosa a me stesso, altrimenti diventa puro egoismo e, con cio, annulla se stesso come tale.

39. Soffrire con l'altro, per gli altri; soffrire per amore della verita e della giustizia; soffrire a causa
dell'amore e per diventare una persona che ama veramente — questi sono elementi fondamentali di
umanita, I'abbandono dei quali distruggerebbe 1'uvomo stesso. Ma ancora una volta sorge la
domanda: ne siamo capaci? E l'altro sufficientemente importante, perché per lui io diventi una
persona che soffre? E per me la verita tanto importante da ripagare la sofferenza? E cosi grande la
promessa dell'amore da giustificare il dono di me stesso? Alla fede cristiana, nella storia
dell'umanita, spetta proprio questo merito di aver suscitato nell'uvomo in maniera nuova e a una
profondita nuova la capacita di tali modi di soffrire che sono decisivi per la sua umanita. La fede
cristiana ci ha mostrato che verita, giustizia, amore non sono semplicemente ideali, ma realta di
grandissima densita. Ci ha mostrato, infatti, che Dio — la Verita e I'Amore in persona — ha voluto
soffrire per noi e con noi. Bernardo di Chiaravalle ha coniato la meravigliosa espressione:
Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis[29] — Dio non puo patire, ma puo compatire. L'uomo
ha per Dio un valore cosi grande da essersi Egli stesso fatto uomo per poter com-patire con 1'uomo,
in modo molto reale, in carne e sangue, come ci viene dimostrato nel racconto della Passione di
Gesu. Da li in ogni sofferenza umana e entrato uno che condivide la sofferenza e la sopportazione;
da li si diffonde in ogni sofferenza la con-solatio, la consolazione dell'amore partecipe di Dio e cosi
sorge la stella della speranza. Certo, nelle nostre molteplici sofferenze e prove abbiamo sempre
bisogno anche delle nostre piccole o grandi speranze — di una visita benevola, della guarigione da
ferite interne ed esterne, della risoluzione positiva di una crisi, e cosi via. Nelle prove minori questi
tipi di speranza possono anche essere sufficienti. Ma nelle prove veramente gravi, nelle quali devo
far mia la decisione definitiva di anteporre la verita al benessere, alla carriera, al possesso, la
certezza della vera, grande speranza, di cui abbiamo parlato, diventa necessaria. Anche per questo
abbiamo bisogno di testimoni, di martiri, che si sono donati totalmente, per farcelo da loro
dimostrare — giorno dopo giorno. Ne abbiamo bisogno per preferire, anche nelle piccole alternative
della quotidianita, il bene alla comodita — sapendo che proprio cosi viviamo veramente la vita.
Diciamolo ancora una volta: la capacita di soffrire per amore della verita € misura di umanita.
Questa capacita di soffrire, tuttavia, dipende dal genere e dalla misura della speranza che portiamo
dentro di noi e sulla quale costruiamo. I santi poterono percorrere il grande cammino dell'essere-
uomo nel modo in cui Cristo lo ha percorso prima di noi, perché erano ricolmi della grande
speranza.

40. Vorrei aggiungere ancora una piccola annotazione non del tutto irrilevante per le vicende di
ogni giorno. Faceva parte di una forma di devozione, oggi forse meno praticata, ma non molto
tempo fa ancora assai diffusa, il pensiero di poter « offrire » le piccole fatiche del quotidiano, che ci
colpiscono sempre di nuovo come punzecchiature piu o meno fastidiose, conferendo cosi ad esse un
senso. In questa devozione c'erano senz'altro cose esagerate e forse anche malsane, ma bisogna
domandarsi se non vi era contenuto in qualche modo qualcosa di essenziale che potrebbe essere di
aiuto. Che cosa vuol dire « offrire »? Queste persone erano convinte di poter inserire nel grande
com-patire di Cristo le loro piccole fatiche, che entravano cosi a far parte in qualche modo del
tesoro di compassione di cui il genere umano ha bisogno. In questa maniera anche le piccole
seccature del quotidiano potrebbero acquistare un senso e contribuire all'economia del bene,



dell'amore tra gli uomini. Forse dovremmo davvero chiederci se una tale cosa non potrebbe
ridiventare una prospettiva sensata anche per noi.

III. 11 Giudizio come luogo di apprendimento e di esercizio della speranza

41. Nel grande Credo della Chiesa la parte centrale, che tratta del mistero di Cristo a partire dalla
nascita eterna dal Padre e dalla nascita temporale dalla Vergine Maria per giungere attraverso la
croce e la risurrezione fino al suo ritorno, si conclude con le parole: « ...di nuovo verra nella gloria
per giudicare i vivi e i morti ». La prospettiva del Giudizio, gia dai primissimi tempi, ha influenzato
i cristiani fin nella loro vita quotidiana come criterio secondo cui ordinare la vita presente, come
richiamo alla loro coscienza e, al contempo, come speranza nella giustizia di Dio. La fede in Cristo
non ha mai guardato solo indietro né mai solo verso l'alto, ma sempre anche in avanti verso 1'ora
della giustizia che il Signore aveva ripetutamente preannunciato. Questo sguardo in avanti ha
conferito al cristianesimo la sua importanza per il presente. Nella conformazione degli edifici sacri
cristiani, che volevano rendere visibile la vastita storica e cosmica della fede in Cristo, divento
abituale rappresentare sul lato orientale il Signore che ritorna come re — I'immagine della speranza
—, sul lato occidentale, invece, il Giudizio finale come immagine della responsabilita per la nostra
vita, una raffigurazione che guardava ed accompagnava i fedeli proprio nel loro cammino verso la
quotidianita. Nello sviluppo dell'iconografia, pero, é poi stato dato sempre piu risalto all'aspetto
minaccioso e lugubre del Giudizio, che ovviamente affascinava gli artisti piu dello splendore della
speranza, che spesso veniva eccessivamente nascosto sotto la minaccia.

42. Nell'epoca moderna il pensiero del Giudizio finale sbiadisce: la fede cristiana viene
individualizzata ed é orientata soprattutto verso la salvezza personale dell'anima; la riflessione sulla
storia universale, invece, e in gran parte dominata dal pensiero del progresso. Il contenuto
fondamentale dell'attesa del Giudizio, tuttavia, non é semplicemente scomparso. Ora pero assume
una forma totalmente diversa. L'ateismo del XIX e del XX secolo &, secondo le sue radici e la sua
finalita, un moralismo: una protesta contro le ingiustizie del mondo e della storia universale. Un
mondo, nel quale esiste una tale misura di ingiustizia, di sofferenza degli innocenti e di cinismo del
potere, non puo essere 'opera di un Dio buono. Il Dio che avesse la responsabilita di un simile
mondo, non sarebbe un Dio giusto e ancor meno un Dio buono. E in nome della morale che bisogna
contestare questo Dio. Poiché non c'é un Dio che crea giustizia, sembra che 1'uvomo stesso ora sia
chiamato a stabilire la giustizia. Se di fronte alla sofferenza di questo mondo la protesta contro Dio
e comprensibile, la pretesa che I'umanita possa e debba fare cio che nessun Dio fa né e in grado di
fare, é presuntuosa ed intrinsecamente non vera. Che da tale premessa siano conseguite le piu
grandi crudelta e violazioni della giustizia non € un caso, ma e fondato nella falsita intrinseca di
questa pretesa. Un mondo che si deve creare da sé la sua giustizia € un mondo senza speranza.
Nessuno e niente risponde per la sofferenza dei secoli. Nessuno e niente garantisce che il cinismo
del potere — sotto qualunque accattivante rivestimento ideologico si presenti — non continui a
spadroneggiare nel mondo. Cosl i grandi pensatori della scuola di Francoforte, Max Horkheimer e
Theodor W. Adorno, hanno criticato in ugual modo I'ateismo come il teismo. Horkheimer ha
radicalmente escluso che possa essere trovato un qualsiasi surrogato immanente per Dio, rifiutando
allo stesso tempo pero anche lI'immagine del Dio buono e giusto. In una radicalizzazione estrema
del divieto veterotestamentario delle immagini, egli parla della « nostalgia del totalmente Altro »
che rimane inaccessibile — un grido del desiderio rivolto alla storia universale. Anche Adorno si e
attenuto decisamente a questa rinuncia ad ogni immagine che, appunto, esclude anche I'« immagine
» del Dio che ama. Ma egli ha anche sempre di nuovo sottolineato questa dialettica « negativa » e
ha affermato che giustizia, una vera giustizia, richiederebbe un mondo « in cui non solo la
sofferenza presente fosse annullata, ma anche revocato cio che é irrevocabilmente passato »[30].
Questo, pero, significherebbe — espresso in simboli positivi e quindi per lui inadeguati — che
giustizia non puo esservi senza risurrezione dei morti. Una tale prospettiva, tuttavia, comporterebbe



« la risurrezione della carne, una cosa che all'idealismo, al regno dello spirito assoluto, e totalmente
estranea »[31].

43. Dalla rigorosa rinuncia ad ogni immagine, che fa parte del primo Comandamento di Dio (cfr Es
20,4), puo e deve imparare sempre di nuovo anche il cristiano. La verita della teologia negativa e
stata posta in risalto dal IV Concilio Lateranense il quale ha dichiarato esplicitamente che, per
quanto grande possa essere la somiglianza costatata tra il Creatore e la creatura, sempre piu grande
e tra di loro la dissomiglianza[32]. Per il credente, tuttavia, la rinuncia ad ogni immagine non puo
spingersi fino al punto da doversi fermare, come vorrebbero Horkheimer e Adorno, nel « no » ad
ambedue le tesi, al teismo e all'ateismo. Dio stesso si e dato un' « immagine »: nel Cristo che si e
fatto uomo. In Lui, il Crocifisso, la negazione di immagini sbagliate di Dio é portata all'estremo.
Ora Dio rivela il suo Volto proprio nella figura del sofferente che condivide la condizione dell'uomo
abbandonato da Dio, prendendola su di sé. Questo sofferente innocente e diventato speranza-
certezza: Dio c'e, e Dio sa creare la giustizia in un modo che noi non siamo capaci di concepire e
che, tuttavia, nella fede possiamo intuire. Si, esiste la risurrezione della carne[33]. Esiste una
giustizia[34]. Esiste la « revoca » della sofferenza passata, la riparazione che ristabilisce il diritto.
Per questo la fede nel Giudizio finale é innanzitutto e soprattutto speranza — quella speranza, la cui
necessita si e resa evidente proprio negli sconvolgimenti degli ultimi secoli. o sono convinto che la
questione della giustizia costituisce 1'argomento essenziale, in ogni caso I'argomento piu forte, in
favore della fede nella vita eterna. Il bisogno soltanto individuale di un appagamento che in questa
vita ci e negato, dell'immortalita dell'amore che attendiamo, é certamente un motivo importante per
credere che I'uomo sia fatto per I'eternita; ma solo in collegamento con I'impossibilita che
l'ingiustizia della storia sia 'ultima parola, diviene pienamente convincente la necessita del ritorno
di Cristo e della nuova vita.

44. La protesta contro Dio in nome della giustizia non serve. Un mondo senza Dio € un mondo
senza speranza (cfr Ef 2,12). Solo Dio puo creare giustizia. E la fede ci da la certezza: Egli lo fa.
L'immagine del Giudizio finale e in primo luogo non un'immagine terrificante, ma un'immagine di
speranza; per noi forse addirittura 1'immagine decisiva della speranza. Ma non e forse anche
un'immagine di spavento? lo direi: e un'immagine che chiama in causa la responsabilita.
Un'immagine, quindi, di quello spavento di cui sant'Ilario dice che ogni nostra paura ha la sua
collocazione nell'amore[35]. Dio é giustizia e crea giustizia. E questa la nostra consolazione e la
nostra speranza. Ma nella sua giustizia e insieme anche grazia. Questo lo sappiamo volgendo lo
sguardo sul Cristo crocifisso e risorto. Ambedue — giustizia e grazia — devono essere viste nel loro
giusto collegamento interiore. La grazia non esclude la giustizia. Non cambia il torto in diritto. Non
é una spugna che cancella tutto cosi che quanto s'e fatto sulla terra finisca per avere sempre lo
stesso valore. Contro un tale tipo di cielo e di grazia ha protestato a ragione, per esempio,
Dostoévskij nel suo romanzo « I fratelli Karamazov ». I malvagi alla fine, nel banchetto eterno, non
siederanno indistintamente a tavola accanto alle vittime, come se nulla fosse stato. Vorrei a questo
punto citare un testo di Platone che esprime un presentimento del giusto giudizio che in gran parte
rimane vero e salutare anche per il cristiano. Pur con immagini mitologiche, che pero rendono con
evidenza inequivocabile la verita, egli dice che alla fine le anime staranno nude davanti al giudice.
Ora non conta piu cio che esse erano una volta nella storia, ma solo cio che sono in verita. « Ora [il
giudice] ha davanti a sé forse I'anima di un [...] re o dominatore e non vede niente di sano in essa.
La trova flagellata e piena di cicatrici provenienti da spergiuro ed ingiustizia [...] e tutto € storto,
pieno di menzogna e superbia, e niente e dritto, perché essa e cresciuta senza verita. Ed egli vede
come l'anima, a causa di arbitrio, esuberanza, spavalderia e sconsideratezza nell'agire, é caricata di
smisuratezza ed infamia. Di fronte a un tale spettacolo, egli la manda subito nel carcere, dove subira
le punizioni meritate [...] A volte, pero, egli vede davanti a sé un'anima diversa, una che ha fatto una
vita pia e sincera [...], se ne compiace e la manda senz'altro alle isole dei beati »[36]. Gesu, nella
parabola del ricco epulone e del povero Lazzaro (cfr Lc 16,19-31), ha presentato a nostro
ammonimento I'immagine di una tale anima devastata dalla spavalderia e dall'opulenza, che ha
creato essa stessa una fossa invalicabile tra sé e il povero: la fossa della chiusura entro i piaceri



materiali, la fossa della dimenticanza dell'altro, dell'incapacita di amare, che si trasforma ora in una

sete ardente e ormai irrimediabile. Dobbiamo qui rilevare che Gesu in questa parabola non parla del
destino definitivo dopo il Giudizio universale, ma riprende una concezione che si trova, fra altre, nel
giudaismo antico, quella cioé di una condizione intermedia tra morte e risurrezione, uno stato in cui

la sentenza ultima manca ancora.

45. Questa idea vetero-giudaica della condizione intermedia include 'opinione che le anime non si
trovano semplicemente in una sorta di custodia provvisoria, ma subiscono gia una punizione, come
dimostra la parabola del ricco epulone, o invece godono gia di forme provvisorie di beatitudine. E
infine non manca il pensiero che in questo stato siano possibili anche purificazioni e guarigioni, che
rendono |'anima matura per la comunione con Dio. La Chiesa primitiva ha ripreso tali concezioni,
dalle quali poi, nella Chiesa occidentale, si e sviluppata man mano la dottrina del purgatorio. Non
abbiamo bisogno di prendere qui in esame le vie storiche complicate di questo sviluppo;
chiediamoci soltanto di che cosa realmente si tratti. Con la morte, la scelta di vita fatta dall'uomo
diventa definitiva — questa sua vita sta davanti al Giudice. La sua scelta, che nel corso dell'intera
vita ha preso forma, puo avere caratteri diversi. Possono esserci persone che hanno distrutto
totalmente in se stesse il desiderio della verita e la disponibilita all'amore. Persone in cui tutto e
diventato menzogna; persone che hanno vissuto per I'odio e hanno calpestato in se stesse 1'amore. E
questa una prospettiva terribile, ma alcune figure della stessa nostra storia lasciano discernere in
modo spaventoso profili di tal genere. In simili individui non ci sarebbe piu niente di rimediabile e
la distruzione del bene sarebbe irrevocabile: & questo che si indica con la parola inferno[37].
Dall'altra parte possono esserci persone purissime, che si sono lasciate interamente penetrare da Dio
e di conseguenza sono totalmente aperte al prossimo — persone, delle quali la comunione con Dio
orienta gia fin d'ora l'intero essere e il cui andare verso Dio conduce solo a compimento cio che
ormai sono[38].

46. Secondo le nostre esperienze, tuttavia, né 1'uno né 1'altro é il caso normale dell'esistenza umana.
Nella gran parte degli uomini — cosi possiamo supporre — rimane presente nel piu profondo della
loro essenza un'ultima apertura interiore per la verita, per I'amore, per Dio. Nelle concrete scelte di
vita, pero, essa e ricoperta da sempre nuovi compromessi col male — molta sporcizia copre la
purezza, di cui, tuttavia, e rimasta la sete e che, ciononostante, riemerge sempre di nuovo da tutta la
bassezza e rimane presente nell'anima. Che cosa avviene di simili individui quando compaiono
davanti al Giudice? Tutte le cose sporche che hanno accumulate nella loro vita diverranno forse di
colpo irrilevanti? O che cosa d'altro accadra? San Paolo, nella Prima Lettera ai Corinzi, ci da
un'idea del differente impatto del giudizio di Dio sull'uomo a seconda delle sue condizioni. Lo fa
con immagini che vogliono in qualche modo esprimere l'invisibile, senza che noi possiamo
trasformare queste immagini in concetti — semplicemente perché non possiamo gettare lo sguardo
nel mondo al di la della morte né abbiamo alcuna esperienza di esso. Paolo dice dell'esistenza
cristiana innanzitutto che essa e costruita su un fondamento comune: Gesu Cristo. Questo
fondamento resiste. Se siamo rimasti saldi su questo fondamento e abbiamo costruito su di esso la
nostra vita, sappiamo che questo fondamento non ci puo piu essere sottratto neppure nella morte.
Poi Paolo continua: « Se, sopra questo fondamento, si costruisce con oro, argento, pietre preziose,
legno, fieno, paglia, 1'opera di ciascuno sara ben visibile: la fara conoscere quel giorno che si
manifestera col fuoco, e il fuoco provera la qualita dell'opera di ciascuno. Se 1'opera che uno costrui
sul fondamento resistera, costui ne ricevera una ricompensa; ma se l'opera finira bruciata, sara
punito: tuttavia egli si salvera, perd come attraverso il fuoco » (3,12-15). In questo testo, in ogni
caso, diventa evidente che il salvamento degli uomini puo avere forme diverse; che alcune cose
edificate possono bruciare fino in fondo; che per salvarsi bisogna attraversare in prima persona il «
fuoco » per diventare definitivamente capaci di Dio e poter prendere posto alla tavola dell'eterno
banchetto nuziale.

47. Alcuni teologi recenti sono dell'avviso che il fuoco che brucia e insieme salva sia Cristo stesso,
il Giudice e Salvatore. L'incontro con Lui e l'atto decisivo del Giudizio. Davanti al suo sguardo si
fonde ogni falsita. E l'incontro con Lui che, bruciandoci, ci trasforma e ci libera per farci diventare



veramente noi stessi. Le cose edificate durante la vita possono allora rivelarsi paglia secca, vuota
millanteria e crollare. Ma nel dolore di questo incontro, in cui l'impuro ed il malsano del nostro
essere si rendono a noi evidenti, sta la salvezza. Il suo sguardo, il tocco del suo cuore ci risana
mediante una trasformazione certamente dolorosa « come attraverso il fuoco ». E, tuttavia, un
dolore beato, in cui il potere santo del suo amore ci penetra come fiamma, consentendoci alla fine di
essere totalmente noi stessi e con cio totalmente di Dio. Cosl si rende evidente anche la
compenetrazione di giustizia e grazia: il nostro modo di vivere non e irrilevante, ma la nostra
sporcizia non ci macchia eternamente, se almeno siamo rimasti protesi verso Cristo, verso la verita
e verso l'amore. In fin dei conti, questa sporcizia é gia stata bruciata nella Passione di Cristo. Nel
momento del Giudizio sperimentiamo ed accogliamo questo prevalere del suo amore su tutto il male
nel mondo ed in noi. Il dolore dell'amore diventa la nostra salvezza e la nostra gioia. E chiaro che la
« durata » di questo bruciare che trasforma non la possiamo calcolare con le misure cronometriche
di questo mondo. Il « momento » trasformatore di questo incontro sfugge al cronometraggio terreno
— e tempo del cuore, tempo del « passaggio » alla comunione con Dio nel Corpo di Cristo[39]. Il
Giudizio di Dio é speranza sia perché e giustizia, sia perché e grazia. Se fosse soltanto grazia che
rende irrilevante tutto cio che e terreno, Dio resterebbe a noi debitore della risposta alla domanda
circa la giustizia — domanda per noi decisiva davanti alla storia e a Dio stesso. Se fosse pura
giustizia, potrebbe essere alla fine per tutti noi solo motivo di paura. L'incarnazione di Dio in Cristo
ha collegato talmente 1'uno con l'altra — giudizio e grazia — che la giustizia viene stabilita con
fermezza: tutti noi attendiamo alla nostra salvezza « con timore e tremore » (Fil 2,12).
Ciononostante la grazia consente a noi tutti di sperare e di andare pieni di fiducia incontro al
Giudice che conosciamo come nostro « avvocato », parakletos (cfr 1 Gv 2,1).

48. Un motivo ancora deve essere qui menzionato, perché e importante per la prassi della speranza
cristiana. Nell'antico giudaismo esiste pure il pensiero che si possa venire in aiuto ai defunti nella
loro condizione intermedia per mezzo della preghiera (cfr per esempio 2 Mac 12,38-45: I secolo
a.C.). La prassi corrispondente ¢ stata adottata dai cristiani con molta naturalezza ed € comune alla
Chiesa orientale ed occidentale. L'Oriente non conosce una sofferenza purificatrice ed espiatrice
delle anime nell'« aldila », ma conosce, si, diversi gradi di beatitudine o anche di sofferenza nella
condizione intermedia. Alle anime dei defunti, tuttavia, puo essere dato « ristoro e refrigerio »
mediante I'Eucaristia, la preghiera e 1'elemosina. Che 'amore possa giungere fin nell'aldila, che sia
possibile un vicendevole dare e ricevere, nel quale rimaniamo legati gli uni agli altri con vincoli di
affetto oltre il confine della morte — questa € stata una convinzione fondamentale della cristianita
attraverso tutti i secoli e resta anche oggi una confortante esperienza. Chi non proverebbe il bisogno
di far giungere ai propri cari gia partiti per I'aldila un segno di bonta, di gratitudine o anche di
richiesta di perdono? Ora ci si potrebbe domandare ulteriormente: se il « purgatorio » €
semplicemente 1'essere purificati mediante il fuoco nell'incontro con il Signore, Giudice e Salvatore,
come puo allora intervenire una terza persona, anche se particolarmente vicina all'altra? Quando
poniamo una simile domanda, dovremmo renderci conto che nessun uomo e una monade chiusa in
se stessa. Le nostre esistenze sono in profonda comunione tra loro, mediante molteplici interazioni
sono concatenate una con l'altra. Nessuno vive da solo. Nessuno pecca da solo. Nessuno viene
salvato da solo. Continuamente entra nella mia vita quella degli altri: in cio che penso, dico, faccio,
opero. E viceversa, la mia vita entra in quella degli altri: nel male come nel bene. Cosi la mia
intercessione per 1'altro non e affatto una cosa a lui estranea, una cosa esterna, neppure dopo la
morte. Nell'intreccio dell'essere, il mio ringraziamento a lui, la mia preghiera per lui puo significare
una piccola tappa della sua purificazione. E con cio non c'e bisogno di convertire il tempo terreno
nel tempo di Dio: nella comunione delle anime viene superato il semplice tempo terreno. Non € mai
troppo tardi per toccare il cuore dell'altro né € mai inutile. Cosi si chiarisce ulteriormente un
elemento importante del concetto cristiano di speranza. La nostra speranza e sempre essenzialmente
anche speranza per gli altri; solo cosl essa e veramente speranza anche per me[40]. Da cristiani non
dovremmo mai domandarci solamente: come posso salvare me stesso? Dovremmo domandarci
anche: che cosa posso fare perché altri vengano salvati e sorga anche per altri la stella della
speranza? Allora avro fatto il massimo anche per la mia salvezza personale.



Maria, stella della speranza

49. Con un inno dell'VIII/IX secolo, quindi da piu di mille anni, la Chiesa saluta Maria, la Madre di
Dio, come « stella del mare »: Ave maris stella. La vita umana e un cammino. Verso quale meta?
Come ne troviamo la strada? La vita e come un viaggio sul mare della storia, spesso oscuro ed in
burrasca, un viaggio nel quale scrutiamo gli astri che ci indicano la rotta. Le vere stelle della nostra
vita sono le persone che hanno saputo vivere rettamente. Esse sono luci di speranza. Certo, Gesu
Cristo e la luce per antonomasia, il sole sorto sopra tutte le tenebre della storia. Ma per giungere
fino a Lui abbiamo bisogno anche di luci vicine — di persone che donano luce traendola dalla sua
luce ed offrono cosi orientamento per la nostra traversata. E quale persona potrebbe piu di Maria
essere per noi stella di speranza — lei che con il suo « si » apri a Dio stesso la porta del nostro
mondo; lei che divento la vivente Arca dell'Alleanza, in cui Dio si fece carne, divenne uno di noi,
pianto la sua tenda in mezzo a noi (cfr Gv 1,14)?

50. A lei percio ci rivolgiamo: Santa Maria, tu appartenevi a quelle anime umili e grandi in Israele
che, come Simeone, aspettavano « il conforto d'Israele » (Lc 2,25) e attendevano, come Anna, « la
redenzione di Gerusalemme » (Lc 2,38). Tu vivevi in intimo contatto con le Sacre Scritture di
Israele, che parlavano della speranza — della promessa fatta ad Abramo ed alla sua discendenza (cfr
Lc 1,55). Cosi comprendiamo il santo timore che ti assali, quando l'angelo del Signore entro nella
tua camera e ti disse che tu avresti dato alla luce Colui che era la speranza di Israele e I'attesa del
mondo. Per mezzo tuo, attraverso il tuo « si », la speranza dei millenni doveva diventare realta,
entrare in questo mondo e nella sua storia. Tu ti sei inchinata davanti alla grandezza di questo
compito e hai detto « si »: « Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto
» (Lc 1,38). Quando piena di santa gioia attraversasti in fretta i monti della Giudea per raggiungere
la tua parente Elisabetta, diventasti I'immagine della futura Chiesa che, nel suo seno, porta la
speranza del mondo attraverso i monti della storia. Ma accanto alla gioia che, nel tuo Magnificat,
con le parole e col canto hai diffuso nei secoli, conoscevi pure le affermazioni oscure dei profeti
sulla sofferenza del servo di Dio in questo mondo. Sulla nascita nella stalla di Betlemme brillo lo
splendore degli angeli che portavano la buona novella ai pastori, ma al tempo stesso la poverta di
Dio in questo mondo fu fin troppo sperimentabile. Il vecchio Simeone ti parlo della spada che
avrebbe trafitto il tuo cuore (cfr Lc 2,35), del segno di contraddizione che il tuo Figlio sarebbe stato
in questo mondo. Quando poi comincio I'attivita pubblica di Gesu, dovesti farti da parte, affinché
potesse crescere la nuova famiglia, per la cui costituzione Egli era venuto e che avrebbe dovuto
svilupparsi con l'apporto di coloro che avrebbero ascoltato e osservato la sua parola (cfr Lc 11,27s).
Nonostante tutta la grandezza e la gioia del primo avvio dell'attivita di Gesu tu, gia nella sinagoga
di Nazaret, dovesti sperimentare la verita della parola sul « segno di contraddizione » (cfr Lc
4,28ss). Cosl hai visto il crescente potere dell'ostilita e del rifiuto che progressivamente andava
affermandosi intorno a Gesu fino all'ora della croce, in cui dovesti vedere il Salvatore del mondo,
l'erede di Davide, il Figlio di Dio morire come un fallito, esposto allo scherno, tra i delinquenti.
Accogliesti allora la parola: « Donna, ecco il tuo figlio! » (Gv 19,26). Dalla croce ricevesti una
nuova missione. A partire dalla croce diventasti madre in una maniera nuova: madre di tutti coloro
che vogliono credere nel tuo Figlio Gesu e seguirlo. La spada del dolore trafisse il tuo cuore. Era
morta la speranza? Il mondo era rimasto definitivamente senza luce, la vita senza meta? In quell'ora,
probabilmente, nel tuo intimo avrai ascoltato nuovamente la parola dell'angelo, con cui aveva
risposto al tuo timore nel momento dell'annunciazione: « Non temere, Maria! » (Lc 1,30). Quante
volte il Signore, il tuo Figlio, aveva detto la stessa cosa ai suoi discepoli: Non temete! Nella notte
del Golgota, tu sentisti nuovamente questa parola. Ai suoi discepoli, prima dell'ora del tradimento,
Egli aveva detto: « Abbiate coraggio! Io ho vinto il mondo » (Gv 16,33). « Non sia turbato il vostro
cuore e non abbia timore » (Gv 14,27). « Non temere, Maria! » Nell'ora di Nazaret 1'angelo ti aveva
detto anche: « Il suo regno non avra fine » (Lc 1,33). Era forse finito prima di cominciare? No,
presso la croce, in base alla parola stessa di Gesu, tu eri diventata madre dei credenti. In questa fede,
che anche nel buio del Sabato Santo era certezza della speranza, sei andata incontro al mattino di
Pasqua. La gioia della risurrezione ha toccato il tuo cuore e ti ha unito in modo nuovo ai discepoli,



destinati a diventare famiglia di Gesu mediante la fede. Cosi tu fosti in mezzo alla comunita dei
credenti, che nei giorni dopo 1'Ascensione pregavano unanimemente per il dono dello Spirito Santo
(cfr At 1,14) e lo ricevettero nel giorno di Pentecoste. Il « regno » di Gesu era diverso da come gli
uomini avevano potuto immaginarlo. Questo « regno » iniziava in quell'ora e non avrebbe avuto
mai fine. Cosl tu rimani in mezzo ai discepoli come la loro Madre, come Madre della speranza.
Santa Maria, Madre di Dio, Madre nostra, insegnaci a credere, sperare ed amare con te. Indicaci la
via verso il suo regno! Stella del mare, brilla su di noi e guidaci nel nostro cammino!

Dato a Roma, presso San Pietro, il 30 novembre, festa di Sant'Andrea Apostolo, dell'anno 2007,
terzo di Pontificato.
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