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Abba Antonio disse: «Verra un tempo in cui
gli uomini impazzranno e al vedere uno che
non sia pazzo gli s awventeranno contro
dicendo: ” Tu sei pazzo!” a motivo della sua
dissimiglianza da loro».

Prefazione alla nuova edizione

Sono trascorsi ormai cinque anni da quando decis di raccogliere acune riflessioni su
«parole» capaci di tracciare un percorso attraverso gli elementi costitutivi della «vita
interiore», di sondare quella dimensione che ogni persona custodisce nel suo intimo e
che tuttavia a volte trascura, soprattutto in quest’epoca in cui sembra prevalere
I’ apparenza, I’ esteriorita, I'immagine.Ne nacquero pagine che, con mia gradita sorpresa,
hanno valicato oltre ogni attesa gli spazi entro i quali erano state pensate: tradotte anche
in francese e in inglese, hanno incontrato interesse e favore presso lettori di mondi
culturali assai diversi. Conferma, questa, del dato che I’interiorita € elemento umano che
travalical’ universo religioso e di pensiero che la definisce e la plasma per ogni singola
persona.Sono, infatti, pagine che attingono laloro linfa dalla tradizione ebraico-cristiana
e dalla mia assiduita con i testi biblici e con il vissuto della spiritualita delle chiese
d’'oriente e di occidente, eppure credo che, proprio grazie a questo profondo
radicamento, riescano a cogliere elementi universali in cui ogni essere umano possa
ritrovarsi.In una stagione in cui troppi s affrettano a dipingere scenari da guerre di
religione e scontri di civilta, ho cercato di riproporre «luoghi comuni» per un dialogo
possibile, per un riconoscimento reciproco di quanto sta a cuore a ciascuno. E in questa
seconda edizione alcune nuove «voci» testimoniano che I’itinerario non é concluso, che
la scoperta di cio che ci abita non € un circolo vizioso, ma un avvincente intreccio di
conoscenza di sé e di conoscenza dell’ altro, di custodia del passato e di sguardo aperto
sul futuro, di ricerca di un Dio che da senso alla vita e di lotta contro falsi dei che
asserviscono I’'uomo.Come ogni lessico, anche questo non sostituisce |’ essenza della
realta che cerca di delineare: come «conoscere» acune parole non significa saper



articolare un linguaggio sensato e comprensibile, cosi definire la «vita interiore» non
significa viverla quotidianamente. Eppure aiuta afarlo.
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Prologo

PERCORS

«Abba, dimmi una parolal» All’inizio del 1V secolo, quando ormai il cristianesmo s
avviava a divenire religione ufficiale dell’impero e a permeare i costumi della societa
pagana, questa frase di sconcertante semplicita inizio arisuonare con insolita frequenza
nel deserti di Egitto e di Palestina, di Siria e di Persia. Visitatori occasionali o fratelli
inesperti erano soliti indirizzarsi cosi a un «anziano» per chiedergli un insegnamento
che, nato da un’esperienza di vita nello Spirito, potesse diventare prezioso aiuto nel
cammino sulle tracce del Signore: una parola per la vita che, tratta dal vissuto
guotidiano, potesse fornirlo di un senso; una parola proveniente dall’ esterno ma capace
di scendere nelle profondita dell’essere; un evento esteriore capace di orientare
I"interiorita dell’ ascoltatore. Trasmesse da bocca a orecchio, accolte nel cuore, meditate
e messe in pratica, queste parole, echi della Parola, finirono ben presto per costituire un
Vero e proprio «lessico del deserto», fornendo un linguaggio alla spiritualita e dando un
nome alle realta dello Spirito: e «dare il nome» alle cose significa compiere il primo
passo per laloro conoscenza, la presa di possesso, I’ acquisizione di una consapevolezza
che al nome non s ferma. Nacquero ben presto raccolte di «detti e fatti dei Padri del
deserto», redatte con I'intento di diffondere maggiormente queste perle di sapienza, di
ovviare al’inevitabile rarefazione — nel tempo e nello spazio — di «padri» autentici e di
ritardare il conseguente declino della qualita della vita cristiana. Chi le compilava era
consapevole dei propri limiti — anzi, proprio da questa consapevolezza nasceva il
desiderio di diffondere messaggi che quei limiti varcassero — e del rischi che assumeva
nell’intraprendere una simile opera: «l profeti scrissero dei libri, i padri compirono
molte cose ispirandosi ad ess, i loro successori li impararono a memoria, la nostra
generazione li ha copiati su papiri e pergamene e li hamessi in ozio sugli scaffali». Pur
tuttavia la trasmissione avveniva: nuove generazioni ponevano domande e trovavano
risposte, se non direttamente dalle labbra dell’abba, ameno dalle righe di qualche
manoscritto letto o ricopiato, oppure dalle riflessoni condivise in una collatio
comunitaria, in uno di quel momenti di scambio fraterno in cui ciascuno é a contempo
abba e discepolo dell’altro, alla sola condizione di essere autentico nel parlare e
nell’ agire.E di questa ininterrotta trasmissione che vorrei farmi anello con le pagine che
seguono. La loro origine del resto e analoga a quella delle ben piu autorevoli raccolte
dei primi secoli del cristianesimo. Nate in risposta a sollecitazioni di fratelli, sorelle e
ospiti della mia Comunita, hanno assunto la forma scritta con I'intento di tessere un



dialogo con un uditorio piu vasto, ma non meno interessato, al’interno e, piu sovente
ancora, al’ esterno stesso della compagine ecclesiale. E se le piu famose raccolte antiche
erano ordinate in modo «alfabetico» (secondo il nome dell’abba) o «sistematico»
(secondo I’ argomento trattato), ho qui preferito seguire il metodo di un percorso fatto di
rimandi e richiami, in cui un termine ne evoca un altro, ne spiega alcuni aspetti, ne
tralascia atri per riprenderli piu avanti. Metodo antichissimo che, a partire dalle
concordanze bibliche, ha dato vita a infinite varianti di dizionari analogici o lessici
tematici e che continua afornire le griglie di selezione per le «voci» dainserire — anche
se in rigoroso ordine afabetico — nelle piu moderne enciclopedie. Metodo che ha
trovato unaforse inattesa ma dirompente attualita nella navigazione «in rete»: cosa sono
i tanto decantati «link» se non il frutto di associazioni di pensiero, di «connessioni»
mentali prima che informatiche?n queste pagine alora ho cercato di lasciarmi guidare
dalla tradizione biblica e patristica che mi ha preceduto e formato per rispondere ale
sollecitazioni che mi vengono da quanti, con sincerita e passione, hon cessano di
«chiedermi ragione della speranza che e in me» (cfr. 1Pietro 3,15). In questo percorso
non lineare ma sempre orientato, il lettore si trovera a volte a ritornare su cammini gia
abbozzati: ma ogni volta il panorama che s dischiude e diverso, il punto di vista
cambia, |’opzione scelta a un bivio e differente. Alcuni «luoghi» li ho attraversati
velocemente, confidando che la loro ricchezza bal zasse agli occhi con pochi, essenziali
tratti. In altri invece — € il caso della preghiera, per esempio — ho voluto attardarmi,
cercando con approcci diversi di pervenire a un’irraggiungibile globalita di
comprensione, come la farfalla che danza attorno al fuoco e finisce per conoscerlo in
verita solo gettandovisi in mezzo. E il prezzo che ho creduto di dover pagare nel mio
tentativo di restare docile allo Spirito, attento al nuovo che si fa strada nelle nostre vite,
in ascolto dell’ atro che sconvolge i piani previsti. Perché ¢’ é una sorta di filo rosso che
mi ha accompagnato in questo itinerario nella spiritualita cristiana ed e la convinzione
che la nostra vita ha un senso e che a noi non spetta né inventarlo né determinarlo, ma
semplicemente scoprirlo presente e attivo in noi e attorno a noi: riconosciutolo, ci reca
in dono lalibertadi accoglierlo.

VITA SPIRITUALE

Non s da vita cristiana senza vita spirituale! Lo stesso mandato fondamentale che la
chiesa deve adempiere nei confronti dei suoi fedeli € quello di introdurli a un’ esperienza
di Dio, a una vita in relazione con Dio. E essenziale ribadire oggi queste verita
elementari, perché viviamo in un tempo in cui la vita ecclesiale, dominata dall’ansia
pastorale, ha assunto I'idea che I” esperienza di fede corrisponda all’impegno nel mondo
piuttosto che all’accesso a una relazione personale con Dio vissuta in un contesto
comunitario, radicata nell’ ascolto della Parola di Dio contenuta nelle Scritture, plasmata
dall’eucaristia e articolata in una vita di fede, di speranza e di carita. Questa riduzione
dell’ esperienza cristiana a morale e la via piu diretta per la vanificazione della fede.La
fede, invece, ci porta a fare un’esperienza reale di Dio, ci immette cioé nella vita
spirituale, che € la vita guidata dallo Spirito santo. Chi crede in Dio deve anche fare
un’esperienza di Dio: non gli puo bastare avere idee giuste su Dio. E |’ esperienza, che
sempre avviene nella fede e non nella visione (cfr. 2 Corinti 5,7: «noi camminiamo per
mezzo della fede e non ancora per mezzo della visione»), € qualcosa che ci sorprende e
s impone portandoci a ripetere con Giacobbe: «Il Signore e qui e io non lo sapevo!»



(Genes 28,16), oppure con il Samista: «Alle spalle e di fronte mi circondi [...]. Dove
fuggire dalla tua presenza? Se salgo in cielo, tu sal 13, se scendo agli inferi, eccoti»
(Salmo 139,5 e sgg.). Altre volte la nostra esperienza spirituale e segnata dal vuoto, dal
silenzio di Dio, da un’aridita che ci porta a ridire le parole di Giobbe: «Se vado in
avanti, egli non c'€&, se vado indietro, non lo sento; a sinistra lo cerco e non o scorgo,
mi volgo a destra e non lo vedo» (Giobbe 23,8-9). Eppure anche attraverso il silenzio
del quotidiano Dio ci pud parlare. Dio infatti agisce su di noi attraverso la vita,
attraverso |’esperienza che la vita ci fa fare, dunque anche attraverso le «crisi», i
momenti di buio e di oscurita in cui la vita pud portarci.L’esperienza spirituale é
anzitutto esperienza di essere preceduti: € Dio che ci precede, ci cerca, ci chiama, Ci
previene. Noi non inventiamo il Dio con cui vogliamo entrare in relazione: Egli é giala
E I’ esperienza di Dio € necessariamente mediata dal Cristo: «nessuno viene al Padre se
non per mezzo di me» dice Gesu (Giovanni 14,6). Cioe I’ esperienza spirituale € anche
esperienza filiale. Lo Spirito santo e la luce con cui Dio ci previene e orienta il nostro
cammino verso la santificazione, cammino che e sequela del Figlio: |'esperienza
spirituale diviene cosi null’ altro che la risposta di fede, speranza e carita al Dio Padre
che nel battesimo rivolge all’'uomo la parola costitutiva: «Tu sei mio figlio!». S, figli
nel Figlio Gesu Cristo: questa la promessa e questo il cammino dischiusi dal battesimo!
Come diceva Ireneo di Lione, lo Spirito e il Figlio sono come le due mani con cui Dio
plasma le nostre esistenze in vite di liberta nell’ obbedienza, in eventi di relazione e di
comunione con Lui stesso e con gli atri.Alcuni elementi sono essenziali per
I"autenticita del cammino spirituale. Anzitutto la crisi dell’immagine che abbiamo di
noi stessi: questo € il doloroso, ma necessario inizio della conversione, il momento in
cui s frantuma I'«io» non reale ma ideale che ci siamo forgiati e che volevamo
perseguire come doverosa realizzazione di noi stessi. Senza questa «crisi» non s accede
alla veravita secondo lo Spirito. Se non ¢’ é questa morte a se stessi non ci sara neppure
la rinascita a vita nuova implicata nel battesmo (cir. Romani 6,4). Occorrono poi
I’ onesta verso la realta e la fedelta alla realta, cioe I’ adesione alarealta, perché € nella
storia e nel quotidiano, con gli altri e non senza di ess, che avviene la nostra
conoscenza di Dio e cresce la nostra relazione con Dio. E aquel punto che lanostra vita
spirituale puo armonizzare obbedienza a Dio e fedelta alla terra in una vita di fede, di
speranza e di caritd. E a quel punto che noi possiamo dire il nostro «si» a Dio che ci
chiama con quei doni e con quei limiti che caratterizzano la nostra creaturalita. S
trattera dunque di immettersi in un cammino di fede che e sequela del Cristo per
giungere all’ esperienza dell’ inabitazione del Cristo in noi. Scrive Paolo ai cristiani di
Corinto: «Esaminate voi stessi se siete nella fede: riconoscete che Gesu Cristo abita in
voi?» (2 Corinti 13,5).La vita spirituale si svolge nel «cuore», nell’intimo dell’ uomo,
nella sede del volere e del decidere, nell’interiorita. E |i che va riconosciuta I’ autenticita
del nostro essere cristiani. La vita cristiana infatti non e un «andare oltre», sempre ala
ricercadi novita, ma un «andare in profondita», uno scendere nel cuore per scoprire che
e il Santo dei Santi di quel tempio di Dio che € il nostro corpo! Si tratta infatti di
«adorare il Signore nel cuore» (cfr. | Pietro 3, | 5). Quello e il luogo dove avviene la
nostra santificazione, cioé |’accoglienza in noi della vita divina trinitaria: «Se uno mi
ama, osservera lamia parola e il Padre mio lo amera e noi verremo alui e prenderemo
dimora presso di lui» (Giovanni 14,23). Fine della vita spirituale & la nostra
partecipazione ala vita divina, € quella che i Padri della chiesa chiamavano
«divinizzazione». «Dio, infatti, s & fatto uomo affinché I’'uomo diventi Dio», scrive
Gregorio di Nazianzo, e Massimo il Confessore sintetizza in modo sublime: «La



divinizzazione s realizza per innesto in noi della carita divina, fino a perdono dei
nemici come Cristo in croce. Quand’ e che tu diventi Dio? Quando sarai capace, come
Cristo in croce, di dire: “Padre, perdona loro”, anzi: “Padre, per loro io do lavita’'». A
guesto ci trascina la vita spirituale, cioe la vita radicata nella fede del Dio Padre
creatore, mossa e orientata dallo Spirito santificatore, innestata nel Figlio redentore che
ci insegna ad amare come lui stesso ha amato noi. Ed e |i che noi misuriamo la nostra
crescitaalastaturadi Cristo.

ASCES

«Non s nasce cristiani, lo si diventa» (Tertulliano). Questo «divenire» € 1o spazio in cui
S inserisce I’asces cristiana. Asces € 0ggi parola sospetta, se non del tutto assurda e
incomprensibile per molti uomini e, cido che piu € significativo, anche per un gran
numero di cristiani. In realta «ascesi», termine che deriva dal greco askein, «esercitare»,
«praticare», indica anzitutto |’ applicazione metodica, |’ esercizio ripetuto, |o sforzo per
acquisire un’abilita e una competenza specifica: |’ atleta, I'artista, il soldato devono
«alenarsi», provare e riprovare movimenti e gesti per poter pervenire a prestazioni
elevate. L’asces e dunque anzitutto una necessita umana: la stessa crescita dell’ uomo,
la sua umanizzazione, esige un corrispondere interiore alla crescita anagrafica. Esige un
dire dei «no» per poter dire del «si»: «Quando ero bambino, parlavo e pensavo da
bambino ma, divenuto uomo, cio che era da bambino I'ho abbandonato»scrive san
Paolo (1Corinti 13,11). La vita cristiana poi, che e rinascita a una vita nuova, a una vita
«in Cristo», che e adattamento della propria vita alla vita di Dio, richiede I’ assunzione
di capacita «non naturali» come la preghiera e I’amore del nemico: e questo non e
possibile senza un’ applicazione costante, un esercizio, uno sforzo incessante. Purtroppo
il mito della spontaneita, che domina ancorain questa fase di adolescenze interminabili
e che porta a contrapporre esercizio e autenticita, s rivela un ostacolo determinante alla
maturazione umana delle persone e ala comprensione dell’ essenzialita dell’ ascesi per
una crescita spirituale.Certo, deve essere chiaro che I’asces cristiana resta sempre un
mezzo ordinato all’unico fine da conseguire: la carita, I’amore per il Signore e per il
prossimo. Non é possibile senza la continua esperienza di cadute, di fallimenti, di
«peccati», che fan sl che |I'asces cristiana rettamente intesa sia sempre assolutamente
indissociabile dalla grazia: «Che uno possa vincere la sua natura non e tra le cose
possibili» (Giovanni Climaco). La storia cristiana ha conosciuto molte deviazioni ed
eccess dell’ ascesi, ma ha anche sempre saputo condannare tali eccessi che riducevano
lavita cristianaa un insieme di imprese eroiche. E ha saputo farlo anche con senso dello
humour: «Se praticate I’ascesi di un regolare digiuno, non inorgoglitevi. Se per questo
Vi insuperbite, piuttosto mangiate carne, perché e meglio mangiare carne che gonfiarsi e
vantarsi» (Isidoro Presbitero). Essa non mira a perfezionamento del proprio «io», ma
all’ educazione dell’ «<io» ala liberta e ala relazione con I’ atro: il suo fine &€ I’amore, la
carita. L’asces prende sul serio il fatto che non si possono servire due padroni e che
I’ alternativa al’ obbedienza a Dio e I'asservimento agli idoli. Anche I’interiorita va
educata, anche I’amore va sempre affinato e purificato, anche le relazioni vanno rese
sempre piu intelligenti e rispettose: questo dice I’ascesi! In particolare, «il sudore e la
fatica» (Cabasilas) dello sforzo ascetico sono |’ apertura a dono di Dio, il disporre tutta



la propria persona a ricevere il dono di grazia; possiamo riassumere la dimensione
cristiana dell’ascesi in gquesta affermazione: |a salvezza viene da Dio in Gesu Cristo.
L'ascess non e dtro che |'accettazione a essere se stessi soltanto per grazia di
guell’ Altro che ha nome Dio, e il dire di si aricevere la propria identita nella relazione
con questo Altro. In particolare, |’ascesi corporale, che ha rivestito spesso connotati
meramente negativi e di disprezzo del corpo, soprattutto a seguito dell’ assunzione di un
modello antropologico di tipo dualista, afferma come essenziale per la conoscenza
teologica il coinvolgimento dell’intero corpo! Senza questa dimensione il cristianesimo
s riduce a esercizio intellettuale, a gnosi, oppure ala sola dimensione morae.Di piu,
essendo a servizio della rivelazione cristiana che attesta che la liberta autentica
dell’uomo s manifesta nel suo divenire capace di donazione di s&, per amore di Dio e
del prossimo, aprendosi a dono preveniente di Dio, I’ascesi tende a liberare I’'uomo
dalla philautia, cioé dall’amore di s, dall’ egocentrismo, e atrasformare un individuo in
persona capace di comunione e gratuita, di dono e di amore. Ancora una volta, la
tradizione cristiana antica mostra capacita di auto critica nelle parole di un padre del
deserto che constata: «Molti hanno prostrato il loro corpo senza alcun discernimento, e
Se ne sono andati senza trovare acunché. La nostra bocca esala cattivo odore a forza di
digiunare, noi sappiamo le Scritture a memoria, recitiamo tutti i Salmi, ma non abbiamo
cio che Dio cerca: I'amore e I'umilta». Solo un’ascesi intelligente e condotta con
discernimento risulta gradita a Dio. E risulta umanizzante e non disumanizzante. Risulta
capace di aiutare I’uomo nel compito di fare della propria vita un capolavoro, un’ opera
d’arte. Forse non é casuale che askein sia utilizzato, nella | etteratura greca antica, anche
per indicare il lavoro artistico. Questo dunque il fine dell’ascesi: porre la vita del
credente sotto il segno della bellezza, che nel cristianesimo € un altro nome della
santita.

SANTITA EBELLEZZA

La tradizione cristiana, soprattutto occidentale, ha operato un’interpretazione
essenzialmente morale della santita. Questa perd non consiste propriamente nel non
peccare, bensi nel fare affidamento sulla misericordia di Dio che & piu forte dei nostri
peccati e capace di rialzare il credente che é caduto. Il santo € il canto innalzato ala
misericordia di Dio, e colui che testimonia la vittoria del Dio tre volte santo e tre volte
misericordioso. La santita cioé e grazia, dono, e chiede al’uomo I apertura
fondamentale per lasciarsi invadere dal dono divino: la santita dunque testimonia
anzitutto il carattere responsoriale dell’ esistenza cristiana, un carattere che afferma il
primato dell’essere sul fare, del dono sulla prestazione, della gratuita sulla legge.
Possiamo dire che la santita cristiana, anche nella sua dimensione etica, non ha un
carattere legale o giuridico, ma eucaristico: e risposta alla charis di Dio manifestata in
Cristo Gesu. Ed e segnata percio dalla gratitudine e dalla gioia; il santo e colui che dice
a Dio: «Non io, ma Tu».Questa ottica di grazia preveniente ci porta ad affermare che
altro nome della santita e bellezza. Si, nell’ottica cristiana la santitd si declina anche
come bellezza. Gia il Nuovo Testamento associa queste due esortazioni ai cristiani:
avere «una condotta santa» non e atro che avere «una condotta bella» (cfr. 1 Pietro
1,15-16 e 2,12). Articolata come bellezza, la santita appare anzitutto essere impresa non



individualistica, non frutto dello sforzo, magari eroico, del singolo, ma evento di
comunione. E la comunione raffigurata iconicamente in Mosé ed Elia «apparsi nella
gloria» (Luca 9,3r) e nel discepoli Pietro, Giacomo e Giovanni radunati attorno al Cristo
splendente nella luce della trasfigurazione. E la communio sanctorum, la comunione dei
santi, di coloro che partecipano alla vita divina communicantes in Unum, comunicando
con Colui che e I'unica sorgente della santita (cfr. Ebrei 2,11). Come non ricordare la
cattedrale di Chartres con le statue dei santi dell’Antico e del Nuovo Testamento
radunati attorno al Beau Dieu come tanti raggi che promanano dall’unico sole? La
gloria di Colui che é «l’autore della bellezza» rifulge sul volto di Gesu, il Cristo (2
Corinti 4,6), il Messia cantato dal Salmista come «il piu bello tra i figli dell’uomo»
(Salmo 45,3), e s effonde nel cuore dei cristiani grazie al’azione dello Spirito
santificato re, che plasma il loro volto a immagine e somiglianza del volto di Cristo,
trasformando le loro individualita biologiche in eventi di relazione e comunione. E cosi
la vita e la persona del cristiano possono conoscere qualcosa della bellezza della vita
divina trinitaria, vita che € comunione, pericores di amore.La santita & bellezza che
contesta la bruttura della chiusura in s, dell’ egocentrismo, della philautia. E gioia che
contesta la tristezza di chi non si apre a dono di amore, come il giovane ricco che «se
ne ando triste» (Matteo 19,22). Ha scritto Léon Bloy: «Non ¢’ e che unatristezza, quella
di non essere santi». Ecco la santita, e la bellezza, come dono e responsabilita del
cristiano. All’interno di un mondo che «e cosa bella» — come scandisce il racconto della
Genesi — I'uomo viene creato da Dio nella relazione di aterita maschio-femmina e
stabilito come partner adeguato per Dio, capace di ricevere i doni del suo amore, e
guest’ opera creazionale viene lodata come «molto bella» (Genesi 1,31). In un mondo
chiamato alla bellezza, I’'uomo, che e posto come responsabile del creato, ha la
responsabilita della bellezza del mondo e della propria vita, di sé e degli dtri. Se la
bellezza & «una promessa di felicita» (Stendhal), allora ogni gesto, ogni parola, ogni
azione ispirata a bellezza é profezia del mondo redento, dei cieli nuovi e della terra
nuova, dell’ umanita riunita nella Gerusalemme celeste in una comunione senza fine. La
bellezza diviene profezia della salvezza: «e la bellezza» ha scritto Dostoevskij «che
salvera il mondo».Chiamati alla santita, i cristiani sono chiamati alla bellezza, ma alora
noi Ci possiamo porre questo interrogativo: che ne abbiamo fatto del mandato di
custodire, creare e vivere la bellezza? S trattainfatti di una bellezza dainstaurare nelle
relazioni, per fare della chiesa una comunitain cui si vivano realmente rapporti fraterni,
ispirati a gratuita, misericordia e perdono; in cui nessuno dica al’atro: «lo non ho
bisogno di te» (1 Corinti 12,21), perché ogni ferita alla comunione sfigura anche la
bellezza dell’unico Corpo di Cristo. E una bellezza che deve caratterizzare la chiesa
come luogo di luminosita (cfr. Matteo 5,14-16), spazio di liberta e non di paura, di
dilatazione e non di conculcamento dell’umano, di simpatia e non di contrapposizione
con gli uomini, di condivisione e solidarieta soprattutto con i piti poveri. E bellezza che
deve pervadere gli spazi, le liturgie, gli ambienti, e soprattutto quel tempio vivente di
Dio che sono le persone stesse. E la bellezza che emerge dalla sobrietad, dalla poverta,
dalla lotta contro |’ idolatria e contro la mondanita. E la bellezza che rifulge ladove si fa
vincere la comunione invece del consumo, la contemplazione e la gratuita invece del
possesso e della voracita. S, il cristianesimo e philocalia, via di amore del bello, e la
vocazione crigtiana ala santita racchiude una vocazione ala bellezza, a fare della
propria vita un capolavoro di amore. || comando «Siate santi perché io, il Signore, sono
santo» (Levitico 19,2; 1Pietro 1,16) € ormai inscindibile dall’altro: «Amatevi gli uni gli
altri comeio vi ho amati» (Giovanni 13,34). La bellezza cristiana non € un dato, ma un



evento. Un evento di amore che narra sempre di nuovo, in maniera creativa e poetica,
nella storia, lafollia e la bellezza tragica dell’ amore con cui Dio ci ha amati donandoci
suo Figlio, Gesu Cristo.

SENSI E SPIRITO

Appare problematica, oggi, I'integrazione della dimensione sensoriale nell’ esperienza
spirituale. Ha ancora senso |’ espressione «esperienza di Dio»? O bisogna rassegnarsi
alla sua diluizione in una dimensione puramente intellettuale (esperienza di Dio intesa
come parlare di o scrivere su Dio) o ala sua riduzione all’ attivita sociale caritativa e
filantropica (esperienza di Dio intesa come relazione atruista) o a fame |’ appannaggio
del mondo della mistica? L’ incontro con Dio avviene si nella fede e non nella visione,
ma s impone a tutto I’'uomo, corpo e sens compresi. Agostino lo proclama: «Mi
chiamasti e il tuo grido lacerd la mia sordita; balenasti e il tuo splendore dissipo la mia
cecita; diffondesti 1a tua fragranza e respirai e anelo verso di te; gustai e ho fame e sete;
mi toccasti e arsi dal desiderio della tua pace» (Confessioni X, 27,38).11 testo di
Agostino echeggia quella dottrina dei «sensi spirituali» che ha in Origene il suo
iniziatore. Scrive |'aessandrino: «ll Cristo diventa I’oggetto di ciascun senso
dell’anima. Egli chiama se stesso la vera “luce” per illuminare gli occhi dell’anima, il
“Verbo” per essere udito, il “pane” di vita per essere gustato. Parimenti, egli € chiamato
“olio” e“nardo” perché|’animasi diletti dell’ odore del Logos, egli & divenuto “il Verbo
fatto carne” palpabile e attingibile, perché I’'uomo interiore possa cogliere il Verbo di
vita» (Commento al Cantico 11,167,25). Il Dio fattosi uomo ha affermato, una volta per
sempre, |’ eminente dignita spirituale del corpo. E vero che la dottrina tradizionale dei
sens spirituali si fonda a volte sulla contrapposizione e rottura fra sensi corporei e sensi
spirituali, ma in certe sue modulazioni (per esempio in Bonaventura) S percepisce la
continuita fra i due livelli di sens e comunqgue, a di |a delle antropologie — oggi
forzatamente impraticabili — che sottostavano alle antiche formulazioni dottrinali, e
essenziale recuperare e riformulare |’ istanza profonda che esse esprimevano. Il sensus
fidel non & un sapere dottrinale, ma € connesso a un vissuto, a una conoscenza «prati ca»
di Dio che porta ad assumere «il senso delle cose divine», cioé il discernimento.
Magistero di questo discernimento € la liturgia eucaristica, dove il mistero celebrato e il
mistero della fede: ma la liturgia eucaristica e esperienza che coinvolge tutti i sensi del
credente: ascoltare la Parola di Dio proclamata, vedere le icone, le luci, i volti dei
fratelli, gustare il pane e il vino eucaristici, odorare i profumi, I’incenso, toccare I’ atro
con |’ abbraccio di pace... Nell’incarnazione larivel azione e entrata nell’ uomo attraverso
tutti i sensi; nell’ economia sacramentale la celebrazione del mistero coinvolge si tutti i
sensi dell’uomo, ma esigendo anche un loro affinamento e una loro trasfigurazione: s
tratta di cogliere la realta «in Cristo». | sensi non sono aboliti, ma ordinati dalla fede,
alenati dalla preghiera, innestati in Cristo, trasfigurati dallo Spirito santo: il battezzato
pud cosi manifestarsi quale nuova creatura che «’vede’ realmente il Figlio di Dio;
“ode” e “ascoltd’ la sua parola; 1o “tocca’ e s nutre di lui; lo “gusta’; respira la vita
nello Spirito santo». Cosi s esprime |’ esegeta Donatien Mollat mostrando I’ emergere
del sens spirituali nel quarto Vangelo. E non s pensi che s tratti di un’ esperienza
«mistica», inaccessibile ai piu. L’«ascolto» della Parola di Dio attraverso la lettura



orante delle Scritture porta il credente a «vedere» il volto del Cristo, a «toccare» la sua
presenza che gli s impone, a «gustare» la consolazione dello Spirito, a piangere preso
da compunzione... E la concretissima esperienza spirituale.L’ esperienza di fede e
esperienza di bellezza, di un incontro tanto reale quanto indicibile, di una presenza piu
intima a noi del nostro stesso intimo. Ed €& esperienza che investe anche il corpo € i
sensi. In Oriente il santo € I’'uomo con il volto luminoso, il cui corpo esala profumo, la
cui somaticita € ormai evento di bellezza e di comunione. Certo, guai a confondere 1o
psicologico e I’emozionale con lo spirituale, ma lo spirituale traversa lo psichico e
investe i sens del corpo. E alora i «sensi spirituali» non sono solo metafore, ma
connotano |’ esperienza della comunione con il Signore nel vari aspetti in cui s pud
manifestare all’animo umano: dolcezza, forza, intimita, adesione amorosa, obbedienza,
presenza intensa. E la sobria ebrietas; & I’ esperienza dell’ amore. Quando Agostino
afferma che I’ occhio vede a partire dal cuore e che solo |I’amore € capace di vedere, ci
suggerisce che i sensi spirituali sono i sens permeati dall’esperienza profonda
dell’amore di Dio. Amore che purifica, ordina e rende intelligente I’amare umano.Ma
chi oggi safars «iniziatore alla vita spirituale del corpo, in un mondo che confondendo
0 separando corpo e spirito li ha perduti entrambi e va morendo di questa perdita?»
(Cristina Campo).

VIGILANZA

«Non abbiamo bisogno di nient’ altro che di uno spirito vigilante.» Questo apoftegma di
abba Poemen, un padre del deserto, esprime bene I’ essenzialita che la vigilanza riveste
nella vita spirituale cristiana. In che consiste? 1| Nuovo Testamento, opponendola allo
stato di ubriachezza e a,quello della sonnolenza, la definisce come la sobrieta e il
«tenere gli occhi ben aperti» di colui che ha un fine preciso da conseguire e da cui
potrebbe essere distolto se non fosse, appunto, vigilante. E poiché lo scopo da
conseguire per un cristiano € la relazione con Dio attraverso Gesu Cristo, la vigilanza
cristiana e totalmente relativa alla persona di Cristo che € venuto e che verra. Basilio di
Cesarea termina le sue Regole morali affermando che lo «specifico» del cristiano
consiste proprio nellavigilanzain ordine alla persona di Cristo: «Che cosa é proprio del
cristiano? Vigilare ogni giorno e ogni ora ed essere pronto nel compiere perfettamente
cio che e gradito a Dio, sapendo che nell’ora che non pensiamo il Signore viene».La
sottolineatura della dimensione temporale presente in questo testo non e casuale. Tipo
del vigilante e il profeta, colui che cerca di tradurre lo sguardo e la Parola di Dio
nell’oggi del tempo e della storia. La vigilanza € dunque lucidita interiore, intelligenza,
capacita critica, presenza ala storia, non distrazione e non dissipazione. Unificato
dall’ ascolto della Parola di Dio, interiormente attento alle sue esigenze, I’ uomo vigilante
diviene responsabile, cioé radicalmente non indifferente, cosciente di doversi prendere
cura di tutto e, in particolare, capace di vigilare su altri uomini e di custodirli. «Essere
episcopus, vescovo,» scrive Lutero «significa guardare, essere vigilante, vigilare
diligentemente.» E dunque, la vigilanza, una qualita che richiede grande forza interiore
e produce equilibrio: si tratta di attivare la vigilanza non solo sulla storia e sugli altri,
ma anche su di sé, sul proprio ministero, sul proprio lavoro, sulla propria condotta,
insomma su tutta la sfera delle relazioni che si vivono. Affinché su tutto regni la



signoria di Cristo.La difficolta della vigilanza consiste proprio nel fatto che anzitutto &
su di sé che occorre vigilare: il nemico del cristiano € in lui stesso, non fuori di lui.
«Vegliate su voi stessi e pregate in ogni tempo: che i vostri cuori non Si appesantiscano
in dissipazioni, ubriachezze e affanni della vita», dice Gesu nel Vangelo di Luca. La
vigilanza é a prezzo di una lotta contro se stessi: il vigilante € il resistente, colui che
combatte per difendere la propria vita interiore, per non lasciarsi trascinare dalle
seduzioni mondane, per non farsi travolgere dalle angosce dell’ esistenza, insomma, per
unificare fede e vita e per mantenersi nell’ equilibrio e nell’armonia; vigilante e colui
che aderisce alla realta e non s rifugia nell’immaginazione, nell’idolatria, che lavora e
non ozia, che si relaziona, che ama e non e indifferente, che assume con responsabilitail
suo impegno storico e lo vive nell’ attesa del Regno che verra. La vigilanza € dunque
allaradice dellaqualita della vita e delle relazioni, € a servizio della pienezza della vita
e combatte le seduzioni che la morte esercita sull’uomo. Cosi Paolo ammonisce i
cristiani di Tessalonica: «Non dormiamo come gli atri, ma restiamo svegli e siamo
sobri». Per la simbolica biblica, ma anche per altre culture (s pensi ala mitologia greca
che fa di Hypnos, Sonno, il gemello di Thanatos, Morte), cadere nel sonno significa
entrare nello spazio della morte. Vigilare, invece, non e solo un atteggiamento proprio
dell’uomo attento e responsabile, ma acquisisce un significato particolare per il cristiano
che pone la sua fede nel Cristo morto e risorto. La vigilanza e assunzione intima e
profonda della fede nella vittoria della vita sulla morte. Cosi il vigilante diviene non
solo uomo sveglio, che si oppone all’uomo addormentato, intontito, che ottunde i suoi
sensi interiori, che rimane ala superficie delle cose e delle relazioni, ma diviene anche
uomo di luce e capace di irradiare luce. «illuminati» tramite I'immersione battesmale, i
cristiani sono «figli della luce» chiamati ailluminare: «Risplenda la vostra luce davanti
agli uomini affinché, vedendo il vostro operare la bellezza, rendano gloria al Padre
vostro che € nel cieli» (Matteo 5,16). Non s tratta di esibizionismo spirituale, anzi,
dell’ effetto traboccante della luce che, abitando un cuore vigilante, non puo rimanere
nascosta, ma di per sé emerge e si diffonde. In certo senso, la vigilanza e I’ unica cosa
assolutamente essenziale al cristiano: essa € la matrice di ogni virtu, € il sale di tutto
I’agire, la luce del suo pensare e parlare. Senza di essa tutto I’ agire del cristiano rischia
di essere in pura perdita. Disse abba Arsenio: «Bisogna che ognuno vigili sulle proprie
azioni per non faticare invano».

LOTTA SPIRITUALE

Movimento essenziale della vita spirituale cristiana € la lotta spirituale. Gia la Scrittura
esige da credente tale atteggiamento: chiamato a «dominare» all’interno del creato,
I’'uomo deve esercitare tale dominio anche su di sé, sul peccato che lo minaccia: «ll
peccato € accovacciato ala tua porta; verso di te € il suo istinto, ma tu dominalo»
(Genes 4,7). S tratta dunque di una lotta interiore, non rivolta contro esseri esterni a
S8, ma contro le tentazioni, i pensieri, le suggestioni e le dinamiche che portano ala
consumazione del male. Paolo, servendosi di immagini belli che e sportive (la corsa, il
pugilato), parla della vita cristiana come di uno sforzo, unatensione interiore a rimanere
nella fedelta a Cristo, che comporta |0 smascheramento delle dinamiche attraverso le
quali il peccato si fa strada nel cuore dell’ uomo per poterlo combattere a suo sorgere. Il



cuore, infatti, € il luogo di questa battaglia. Il cuore inteso nel senso, derivato
dall’ antropologia biblica, dell’organo che meglio pud rappresentare la vita nella sua
totalitd centro della vita morale e interiore, sede dell’intelligenza é della volonta, il
cuore contiene gli elementi costitutivi di quella che noi chiamiamo la «persona» e si
avvicina a cio che definiamo «coscienza». Ma tutto questo, nel cristianesimo, non &
affatto semplicemente un movimento di «discernimento e di aggiustamento
psicologico»: questa, dice Paolo, € «la lotta della fede» (1 Timoteo 6,12), I'unica lotta
che pud essere definita «buona». E cioé |a lotta che nasce dalla fede, dal legame con
Cristo manifestato dal battesimo, che avviene nella fede, cioe nellafiducia della vittoria
giariportata dal Cristo stesso, e che conduce ala fede, alla sua conservazione e a suo
irrobustimento.La lotta spirituale mira, secondo la tradizione cristiana, a custodire la
«sanita spirituale» del credente. Se il suo fine é I’apatheia, questa va intesa non nel
senso dell’impassibilita, ma dell’ assenza di patologie. Cosi la lotta spirituale mette in
atto la valenza terapeutica della fede. Essendo la vita spirituale una realissima e
concretissima vita, essa deve essere nutrita e corroborata per poter crescere e dev’ essere
curata quando € minacciata nella sua integrita. Sia I’ Occidente che I’ Oriente cristiano
hanno codificato gli ambiti, gli spazi, in cui va esercitata tale lotta per mantenere il
credente in un atteggiamento sano, cioé di comunione e non di consumo. La tradizione
monastica ha sempre affermato con grande forza che la vita di fede assume la forma di
un’incessante lotta contro le tentazioni. Antonio, il «padre dei monaci», ha detto:
«Questa € la grande opera dell’ uomo: gettare su di seil proprio peccato davanti aDio, e
attendersi tentazioni fino all’ ultimo respiro». Ma che significa «tentazione»?Con questa
espressione s indica un pensiero (i Padri greci parlano di loghismoi), una suggestione,
uno stimolo che muove dall’ esterno dell’ uomo (cio che si vede, che si ascolta, che ci sta
intorno ecc.) oppure dal suo stesso interno, dalla sua struttura personale, dalla sua storia,
dalle sue peculiari fragilitd, e che insinua nell’'uomo la possibilita di un’azione
malvagia, contraria all’Evangelo. Dal catechismo frequentato in fanciullezza molti
ricorderanno la lista dei «sette peccati capitali», diffusas nel mondo cattolico
soprattutto nell’epoca della Contro riforma, ma risalente a Gregorio Magno, il quae
parlava di vanagloria, invidia, ira, tristezza, avarizia, gola, lussuria. A sua volta questa
lista di sette era un rifacimento dell’elenco degli otto pensieri malvagi formulato da
Evagrio Pontico nel 1V secolo e volgarizzato in Occidente da Giovanni Cassiano.
Rileggere oggi questi «peccati» uscendo dalla griglia moralistica e dalla casistica con
cui sono giunti fino a noi e interpretarli come «rapporti» pud mostrare la loro
sconcertante modernita (molti vi hanno visto una forma di psicoanalisi ante litteram) e
aiutarci a raggiungere il nucleo profondo ed estremamente semplice da cui sgorgavano
a di la delle forme piu 0 meno maldestre con cui ¢i sono stati fatti conoscere.Evagrio
parlava anzitutto di gastrimarghia, la quale non investe solo il rapporto con il cibo (né
va banalizzata nel «peccato di gola»), ma ogni forma di patologia orae (s pens ale
articolate implicazioni della bulimia e dell’anoressia). La porneia designa poi gli
squilibri nel rapporto con la sessualita, soprattutto la tendenza a cosificare il corpo
proprio e dell’ atro, ad assolutizzare le pulsioni e a ridurre a oggetto di desiderio chi &
chiamato a essere soggetto di amore. La philarghyria designa si I'avarizia, ma piu
profondamente ci rinvia a rapporto con le cose e denuncia la tendenza dell’uomo a
lasciarsi definire da cio che possiede. L’ orghé (ira) indica il rapporto con gli dtri, che
puo essere stravolto fino ala violenza con la collera, e in cui il credente € chiamato al
paziente e faticoso esercizio (ciog, etimologicamente, all’asces) dell’ accettazione
dell’ alterita. Lalype indicalatristezza, ma anche lafrustrazione di chi non vive in modo



equilibrato il rapporto con il tempo e resta incapace di arrivare al’ unificazione del
tempo della propria vita. Lacerato tra nostalgia del passato e fughe irreai in avanti,
I”'uomo preda dello spiritus tristitiae € incapace di aderire all’ oggi, a presente. L’ akedia
(acedia; scomparso nella lista occidentale di Gregorio Magno probabilmente perché
fatto confluire nella tristezza) designa una pigrizia, un taedium vitae, una demotivazione
radicale che diviene pulsione di morte e financo tendenza suicidaria. Si manifesta come
instabilita radicale, disgusto di cio che s vive, volonta di azzeramento della propria
esistenza, e rivela I’incapacita di vivere armonicamente il rapporto con lo spazio. La
kenodoxia, vanagloria, € la tentazione di definirsi a partire da cio che s fa, dal proprio
lavoro, dalla propria opera: essa investe dunque I’ambito del rapporto con il fare, con
I’ operare. Infine, la yperephania (superbia) designa la hybris nel rapporto con Dio. E
I’orgoglio, I'affermazione dell’ego, la sostituzione di «io» a «Dio».Non é difficile
vedere come il combattimento spirituale, che individua questi ambiti — riassuntivi di
tutti i rapporti costitutivi della vita — come «campi di battaglia», voglia guidare il
credente ala maturita personale e a dispiegamento della piena liberta. Vigilanza e
attenzione sono la «fatica del cuore» (Barsanufio) che consente al credente di operarne
la purificazione: € dal cuore infatti che escono le intenzioni malvagie ed € il cuore che
deve divenire dimora del Cristo grazie alla fede. In questo senso la «custodia del cuore»
(phylake tes kardias) € I’opera per eccellenza dell’uomo spirituale, la sola veramente
essenzidlee. Ma come avviene tale lotta? La sconfinata |etteratura ascetica
sull” argomento, dal De agone christiano di Agostino alle opere di Evagrio Pontico e di
Giovanni Cassiano fino al celebre trattato Combattimento spirituale di Lorenzo Scupoli
(1530-1610), consente di individuare un itinerario preciso, un dinamismo attraverso cui
s sviluppa la tentazione nel cuore umano e che occorre disarticolare con la lotta
interiore. E un dinamismo in quattro momenti fondamentali: la suggestione, il dialogo,
I’ acconsentimento, la passione (0 vizio).La suggestione € I'insorgere nel cuore
dell’'uomo della possibilita di un’azione malvagia, peccaminosa. Questo carattere
negativo del pensiero e discernibile dal fatto che provoca turbamento nel cuore, toglie la
pace e la serenita. Questo momento € assol utamente universale: nessuno ne € esente. Se
con questo pensiero ci s intrattiene e s dialoga, se S neutralizza, ricorrendo a
espedienti autogiustificatori, il disagio e il turbamento che esso ingenera nel profondo
dell’uomo, allora esso diviene, pian piano, una presenza prepotente nel cuore, presenza
non piu dominabile, ma che domina I’uomo. E allora che avviene I’ acconsentimento,
cioe una presa di posizione personale che contraddice la volonta di Dio. Se gli
acconsentimenti si ripetono perché non si mostra alcuna capacita di lotta, allora si
diventa schiavi di una passione, di un vizio. Questo processo elementare pud invece
essere spezzato da una lotta che si eserciti subito, alloro nascere, contro i pensieri e le
suggestioni.Ma di nuovo: quali sono, molto concretamente, le modalita di tale lotta?
Anzitutto |’ apertura del cuore al’interno di unarelazione con un padre spirituale; quindi
la preghiera e I'invocazione del Signore; |’ ascolto e I interiorizzazione della Parola di
Dio; una vita di relazione, di carita, intensa e autentica. Questa lotta esige poi una
grande capacita di vigilanza su di sé e sui molti rapporti che si intrattengono e sui quali
puo innestarsi la tentazione, cioé la possibilita dell’idolatria. Le forme che la tentazione
puo rivestire sono molteplici e abbracciano la molteplicita dei rapporti antropologici
fondamentali. li rapporto col cibo, col proprio corpo e la propria sessualita, con le cose
(in particolare i beni, il denaro), con gli atri, con il tempo, con lo spazio, con |’ operare
e, infing, con Dio. Tutti questi ambiti del nostro vivere, che definiscono la nostra
identita umana e spirituale, devono essere ordinati e disciplinati attraverso una lotta.



Sempre, in tutti questi ambiti, la tentazione si configura come seduzione di vivere nel
regime del consumo invece che in quello della comunione. E per questo la lotta contro
latentazione trovail suo magistero eminente nell’ eucaristia, che appunto é celebrazione
della vita come comunione con Dio e con gli uomini.A questa lotta occorre esercitarsi:
bisogna anzitutto saper discernere le proprie tendenze di peccato, le proprie fragilita, le
negativita che ci segnano in modo particolare, quindi chiamarle per nome, assumerle e
non rimuoverle, e infine immettersi nella lunga e faticosa lotta volta a far regnare in sé
laParola e lavolontadi Dio!Organo di questalotta e infatti il cuore, inteso biblicamente
come organo della decisione e della volonta, non tanto dei sentimenti. La capacita di
lotta spirituale, I’ apprendimento dell’ «arte della lotta» (Salmo 144,1; 18,35) e essenziale
per I'accoglienza della Parola di Dio nel cuore umano. Se essa manca, alora «le
preoccupazioni mondane, |I’inganno della ricchezza e tutte le altre bramosie soffocano la
Parola» nel cuore dell’uomo e questa «rimane senza frutto» (Marco 4,19). Chi é
sperimentato nella vita spirituale sa che questa lotta e piu dura di tutte le lotte esterne,
ma conosce anche il frutto di pacificazione, di liberta, di mitezza e di carita che essa
produce. E grazie ad che lafede diviene fede che rimane, perseveranza. E grazie ad
essa che |’amore viene purificato e ordinato. Ha testimoniato il Patriarca ecumenico
Atenagora: «Per lottare efficacemente contro il male bisogna volgere la guerra
al’interno, vincere il malein noi stessi. Si tratta della guerra piu aspra, quella contro se
stessi. 1o questa guerra I’ho fatta. Per anni e anni. E stata terribile. Ma ora sono
disarmato. Non ho piu paura di niente, perché “I’amore scaccia la paura’. Sono
disarmato della volonta di spuntarla, di giustificarmi alle spese degli altri. Si, non ho piu
paura. Quando non si possiede piu niente, non si ha piu paura. “Chi ci separera
dall’amore di Cristo?’». Si, la tentazione, come ha scritto Origene, «fa del credente un
martire o un idol atra.

IDOLATRIA

Cosa evocain noi il termine «idolatria»? Ormai abbandonata— o, meglio, confinata ale
estreme terre delle sempre pit esigue popolazioni rimaste «pagane» — |’accezione
«feticistica», trasposta in ambito di popolarita sportiva o0 musicale la dimensione di
«adorazione» incantata di un personaggio, messa in crisi una certa idealizzazione
politica con il relativo culto della personalitd, non si pud pero certo dire che gli idoli
siano scomparsi dalla nostra esistenza, con tutto il loro carico di asservimento e di
appiattimento dell’uomo e della sua liberta. Gli idoli, infatti, continuano a essere opera
dell’'uomo, e la loro creazione, sopravvivenza, trasformazione e funzionamento
rispondono a precise istanze e bisogni antropologici.Non dimentichiamo che I'idolo —
inteso come «simulacro», «feticcio» — non e la personificazione del dio, e in questo non
inganna |’ adoratore che e perfettamente consapevole di trovars di fronte non al dio in
persona bensi a un’ opera delle proprie mani, un «manufatto» che egli stesso offre al dio
come «immagine visibile» affinché questi acconsenta ad assumerne il volto. Cosi, chi
adora una statua sa benissimo che il dio non coincide con quell’idolo: in essa trova il
volto accettato dal divino che sta prima di ogni immagine. In questo senso s puo dire
che I’ esperienza umana del divino precede il volto che quel divino assume in essa,
I’ elaborazione umana del divino anticipa il volto idolatrico e cosi I'idolo restituisce



all’uomo, sotto la forma del volto di un dio, la sua stessa esperienza del divino.Cosi
guello che emerge a livello di «simulacro», di oggetto, si rivela autentico anche al
livello piu profondo (o piu ato) dell’immagine: I'idolo, che sia statua o realta
immateriale o ideologia, non inganna ma fornisce certezze riguardo a divino. Anche
guando appare nel suo aspetto terribile, I'idolo € rassicurante perché identifica,il divino
nel volto di un Dio. Forse da questo aspetto nasce la sua sorprendente efficacia
«politica»: anticamente esso rendeva vicino, a portatadi mano il dio che, identificandos
con la polis, le assicurava un’identita. Ecco perché, anche dopo il tramonto del
paganesimo, la politica non ha cessato di suscitare degli idoli: che siano «il grande
condottiero» o «lI’uomo della Provvidenza» o «il pit amato dalla gente», questi uomini,
divinizzati, scongiurano il divino o, se si preferisce, il destino umano. E I'idolatria a
conferire dignita a culto della personalita, a trasformarla in una figura «vicina»,
familiare, addomesticata del divino. Qui s coglie ladimensione politicadell’idolatria, il
SuUo essere un attentato alla liberta umana, e s comprende anche come la lotta anti-
idolatrica richieda adesione alla realta e I'attivazione dell’interiorita, di uno spazio
interiore, della capacita critica, affinché la liberta non sia solo liberta di reagire, ma di
agire, di proporre, di progettare.Non solo, ma questo annullamento della distanza,
guesta «familiarita» che rende schiavi (non dimentichiamo che il termine familia
indicava al’origine I'insieme dei servitori di una casa), la s ritrova anche negli idoli
«immateriali» cosi potenti ai giorni nostri: non € un caso che il mito oggi piu
affascinante — il successo in termini di potere, di denaro e di sesso — venga incontro e
dia sfogo a tre libidines insite in ogni essere umano: la libido dominandi, la libido
possidendi e la libido amandi. Cosi, opera non delle mani ma delle pulsioni dell’ uomo,
gueste tre forze si ergono di fronte a lui, gli chiedono adorazione e servizio, gli rubano
laliberta promettendogli partecipazione a «divino», accesso a sovraumano, protezione
contro le forze mortifere.Ora, quando il cedimento ai richiami delle tre libidines passa
dalla sfera personale a quella sociale, assume connotati idolatrici che nella nostra
societa occidentale si possono identificare sul piano economico con |’ adorazione di tutto
Ccio che s puo calcolare, dalla quotazione di un’azione in borsa a saldo di un conto
corrente, al numero di esecutori della propria volontaln particolare, potremmo
affermare, echeggiando il Benjamin di Capitalismo e religione, che, in una societa in
cui il paradigma dell’ homo oeconomicus ha preso il posto dell’ homo religiosus, sempre
di piuil denaro e leigtituzioni del mercato tentano di appagare quelle preoccupazioni e
guelle ansie a cui un tempo davano risposta le religioni. Forse la miglior raffigurazione
dell’idolo s trova nella moneta, nella banconota: 10 «spirito»del denaro si incarna nella
moneta e le immagini delle banconote sono le icone che rivelano ed emanano tae
spirito. Nel denaro s «crede» e, certo, la maggior parte degli uomini pone la fiducia nel
denaro: il denaro da sicurezza, fiducia. Eppure esso, ci ricorda il filosofo Vittorio
Mathieu nella sua Filosofia del denaro, non € una cosafisicae non € neppure legato ala
materia se non come simbolo.Sul piano etico e sociologico I'attitudine idolatrica s
identifica invece con |’adeguarsi a comportamento della «massa»: giusto e quello che
fanno tutti, in una sorta di dedizione demagogica dell’ adagio vox populi, vox Dei. Ma
guesta «massaw, la tanto decantata «gente», non € un’ entita autonoma, libera, non & un
corpo le cui membra interagiscono per il bene comune, bensi un agglomerato indefinito,
un accostamento di individualita pesantemente manipolato: cosi i sondaggi non
registrano |’orientamento degli intervistati ma lo determinano, cosi le opere della
finzione — letteraria, cinematografica, teatrale — non testimoniano i sentimenti e i
comportamenti di un’epoca e di una cultura ma li condizionano, cosi le immagini non



garantiscono |’ autenticita di un fatto ma lo creano. La readlta virtuale non solo supera,
ma scaccia la redlta effettiva: alora vero, oggettivo e cio che appare; lecito e cio che
tecnicamente e possibile; encomiabile é cio che suscita invidia.ln fondo la strada verso
I'idolatria resta sempre la stessa: un’ affascinante strada di schiavitu, le cui catene e la
cui gabbia appaiono sempre pitl dorate ma si rivelano sempre piti rigide. E la strada
dell’ operare umano svincolato da un’istanza superiore — la dimensione del «divino» —
che sola e capace di far emergere tutta la grandezza dell’uomo e di conferirgli unita e
pienezza. E significativo che per la Bibbia non esistano gli atei, i senza-Dio: esistono
invece gli idolatri ed esiste soprattutto la tentazione dell’idolatria che colpisce tuitti, il
credente come chi credente non puo definirsi. L’uomo abbandonato a s&, I’'uomo che
ignora o disprezza I'immagine di Dio che abita in se stesso e nel proprio simile, I'uomo
che pretende di costruire la propria vita da se stesso non e ateo, € idolatra, schiavo di
guelle «emanazioni», di quelle forze oscure che penetrano nel cuore umano e ne
mettono in moto gli elementi deteriori.

ACEDIA

«Atonia dell’anima» Cosi Evagrio Pontico, monaco vissuto nel 1V secolo, definisce
I’ akedia, quel maleil cui nome e praticamente intraducibile in unalingua moderna e che
indica la situazione dello spirito afflitto da un malessere le cui sfumature comprendono
disgusto della vita, noia, scoraggiamento, pigrizia, sonnolenza, malinconia, nausea,
riluttanza, tristezza, demotivazione... Giovanni Cassiano (I1V-V secolo) |”ha trasmesso
all’Occidente nella tradlitterazione latina acedia e piu tardi Gregorio Magno I'ha
identificato, nella sua lista dei vizi capitali, con la tristitia. Malessere che secondo
Evagrio affligge particolarmente gli anacoreti (coloro che fanno una vita monastica
piuttosto solitaria e ritirata), in realta |’ acedia e soltanto stata osservata e riconosciuta
con acutezza e lucidita negli ambienti monastici, ma & «un fenomeno comune a tutta
I’'umanita, anzi € il prezzo dell’ essere uomo», afferma padre Gabriel Bunge, eminente
studioso di Evagrio.L’ acedia s manifesta come un’instabilita che rende incapaci di un
rapporto equilibrato con lo spazio e con il tempo: non s sopporta di rimanere in
solitudine nella propria cella, non s riesce ad abitare il proprio corpo, ad habitare
secum, e Si percepisce con pesantezza immane il trascorrere del tempo. Scrive Evagrio:
«L'acedia fa si che il sole appaia lento a muovers o addirittura immobile, e che il
giorno sembri di cinquanta ore». E una sorta di asfissia o soffocamento dell’ anima che
condanna I’'uomo al’infelicita portandolo a disdegnare cio che ha, la situazione (di
lavoro, affettiva, sociale) in cui vive e a sognarne una irraggiungibile, lo rende preda di
paure svariate (per esempio, di malattie piu immaginarie che reali), inefficiente sul
lavoro, intollerante e incapace di sopportazione verso «gli altri» (che diventano spesso il
bersaglio su cui scaricare frustrazione e aggressivita), impotente a governare i pensieri
che s affollano nella propria anima e che lo gettano nello scoramento, in una tale
insoddisfazione di sé che egli si interroga se non abbia shbagliato tutto nella propria vita.
Essa puo divenire un vero e proprio stato depressivo (il Catechismo della Chiesa
Cattolica la definisce «unaforma di depressione dovuta al rilassamento dell’ ascesi, a un
venir meno della vigilanza, alla mancata custodia del cuore») in cui I’'uomo é tentato di
azzerare la propria vita passata (rompere il vincolo matrimoniale o abbandonare i voti



religiosi 0 comunque «cambiare») o addiritturadi darsi lamorte. L’ acedia, scrive Isacco
il Siro, «fa gustare I’inferno».Nelle antiche descrizioni monastiche essa e il «demone
meridiano» che col pisce soprattutto a meta del giorno, durante le ore piu calde e pesanti
della giornata (fra le dieci e le quattordici) prima dell’unico pasto che i monaci
prendevano intorno ale quindici. Troviamo poi descrizioni analoghe, ameno
parziamente, in Pascal e Baudelaire, Kierkegaard e Guardini, Bergson e Jankélévitch;
inoltre sono stati rilevati i contatti con forme depressive descritte dalla psicologia. E
interessante notare che s e vista un’ analogia fra questo male che di preferenza colpisce
I’'uomo nel mezzo del giorno, con la crisi del superamento della meta della vita, che si
abbatte sull’uomo appunto fra i trentacinque e i quarant’anni. «Sembra che vi sia una
causa biologica alla base di quel senso di apprensione, di quei tormentati interrogativi,
della mancanza di entusiasmo in uomini e donne poco dopo la trentina. E forse questo
lo stato d’animo chei dotti medievali chiamavano accidia, il peccato capitale di pigrizia
dello spirito? lo credo di si» (Richard Church). Le svariate forme di reazione di fronte a
guesta crisi sono del resto molto simili a quelle di chi é preda dell’accidia: diniego,
rimozione, svalutazione di sé, arroccamento al potere, rigidismo legalista, depressione,
eccessi nel bere e nel mangiare, intontimento...Ma come combattere |’ acedia? Anzitutto
accettando i limiti costitutivi dell’ esistenza umana: il passare del tempo e la mortalita (i
Padri monastici esortavano alla memoria mortis), I’ assunzione della responsabilita della
propria vita passata e delle incapacita e imperfezioni che ci abitano, la perseveranza, la
pazienza (che eI’ arte di vivere I’'incompiuto), una vita di relazioni, I'impegnare il corpo
in attivita lavorative, il farsi aiutare (per i Padri monastici, da un «padre spirituale»), la
preghiera. Evagrio in particolare da un consiglio: «Fissati una misura in ogni opera».
Ovvero, esercitati, dandoti unaregola, adivenire padrone di te stesso.

DESERTO

«L’esperienza del deserto € stata per me dominante. Tra cielo e sabbia, frail Tutto el
Nulla, la domanda diventa bruciante. Come il roveto ardente, essa brucia e non s
consuma. Brucia per se stessa, nel vuoto. L’esperienza del deserto e anche |’ ascolto,
I’ estremo ascolto» (Edmond Jabés). Forse e questo legame con |’ ascolto che fa si che
nella Bibbia il deserto, presenza sempre pregna di significato spirituale, sia cosi
importante. Certo, e anzitutto un luogo, e un luogo che nell’ebraico biblico ha
diversi nomi: caravah, luogo arido e incolto, che designala zona che s estende dal Mar
Morto fino al Golfo di Agaba; chorbah, designazione piu psicologica che geografica
che indica il luogo desolato, devastato, abitato da rovine dimenticate; jeshimon, luogo
selvaggio e di solitudine, senza piste, senz'acqua; ma soprattutto midbar, luogo
disabitato, landa inospitale abitata da animali selvaggi, dove non crescono se non
arbusti, rovi e cardi. Il deserto biblico non & quasi mai il deserto di sabbia, ma e frutto
dell’ erosione del vento, dell’ azione dell’ acqua dovuta alle piogge rare ma violente, ed &
caratterizzato da brusche escursioni termiche fra il giorno e la notte (cfr. Salmo 121,6).
Refrattario alla presenza umana e ostile alla vita (Numeri 20,5), il deserto, questo luogo
di morte, rappresenta nella Bibbia la necessaria pedagogia del credente, I’iniziazione
attraverso cui la massa di schiavi usciti dall’Egitto diviene il popolo di Dio. E in
sostanza luogo di rinascita. E, del resto, la nascita del mondo come cosmo ordinato non
avviene forse a partire dal caos informe del deserto degli inizi? La terra segnata da



mancanza e negativita («Quando il Signore Dio fece laterraeil cielo, nessun cespuglio
campestre era sulla terra, nessuna erba campestre era spuntata, perché il Signore Dio
non aveva fatto piovere sulla terra»: Genesi 2,4b-5) diviene il giardino apprestato per
I’'uomo nell’ opera creazionae (Genes 2,8-15). E la nuova creazione, |’ era messianica,
non sara forse un far fiorire il deserto? «Si rallegreranno il deserto e la terra arida,
esultera e fiorira la steppa, fiorira come fiore di narciso» (Isaia 35,1-2). Ma tra prima
creazione e nuova creazione si stende |I’opera di creatio continua, I’intervento salvifico
di Dio nella storia. Ed € in quella storia che il deserto appare come luogo delle grandi
rivelazioni di Dio: nel midbar (deserto), dice il Tamud, Dio s fa sentire come
medabber (colui che parla). E nel deserto che Mos2 vede il roveto ardente e riceve la
rivelazione del Nome (Esodo 3,1-14); € nel deserto che Dio dona la Legge a suo
popolo, lo incontrae s legaalui in alleanza (Esodo 19-24); € nel deserto che colma di
doni il suo popolo (la manna, le quaglie, I'acqua dalla roccia); € nel deserto che s fa
presente a Elia nella «voce di un silenzio sottile» (1Re 19,12); e nel deserto che attirera
nuovamente a sé la sua sposa-1sraele dopo il tradimento di quest’ ultima (Osea 2,16) per
rinnovare |’alleanza nuziale...Ecco dunque abbozzata, tra negativita e positivita, la
fondamentale bipolarita semantica del deserto nella Bibbia che abbraccia i tre grandi
ambiti ssimbolici a cui il deserto stesso rinvia: lo spazio, il tempo, il cammino. Spazio
ostile da attraversare per giungere alla terra promessa; tempo lungo ma a termine, con
una fine, tempo intermedio di un’attesa, di una speranza; cammino faticoso, duro, tra
un’uscita da un grembo di schiavitu e I’ingresso in unaterra accogliente, «che stilla latte
e miele»: ecco il deserto dell’esodo! La spazialita arida, monotona, fatta silenzio, del
deserto s riverbera nel paesaggio interiore del credente come prova, come tentazione.
Valeva la pena |’ esodo? Non era meglio rimanere in Egitto? Che salvezza € mai quella
in cui s patiscono la fame e la sete, in cui ogni giorno porta in dote agli umani la
visone del medesimo orizzonte? Non € facile accettare che il deserto sia parte
integrante della salvezzal Nel deserto allora Isragle tenta Dio, e il luogo desertico si
mostra essere un terribile vaglio, un rivelatore di cio che abita il cuore umano.
«Ricordati di tutto il cammino che il Signore tuo Dio ti ha fatto percorrere in questi
guarant’anni nel deserto, per umiliarti e metterti alla prova, per sapere quello che avevi
nel cuore» (Deuteronomio 8,2). Il deserto € un’educazione alla conoscenza di sé, e forse
il viaggio intrapreso dal padre dei credenti, Abramo, in risposta al’invito di Dio
«Va'verso te stessol» (Genesi 1 2,1), coglie il senso spirituale del viaggio nel deserto. Il
deserto € il luogo delle ribellioni a Dio, delle mormorazioni, delle contestazioni (Esodo
14,11-12; 15,24, 16,2-3.20.27; 17,2-3.7; Numeri 12,1-2; 14,2-4; 16,3-4; 20,2-5; 21,4-5).
Anche Gesu vivra il deserto come noviziato essenzide a suo ministero: il faccia a
faccia con il potere dell’illusione satanica e con il fascino della tentazione svelera in
Gesl un cuore attaccato alla nuda Parola di Dio (Matteo 4,1-11). Fortificato dalla lotta
nel deserto, Gesll puo intraprendere il suo ministero pubblico!ll deserto appare anche
come tempo intermedio: non ci s instala nel deserto, lo s traversa. Quaranta anni,
quaranta giorni: € il tempo del deserto per tutto Israele, ma anche per Mose, per Elia,
per Gesu. Tempo che pud essere vissuto solo imparando la pazienza, | attesa, la
perseveranza, accettando il caro prezzo della speranza. E, forse, I'immensita del tempo
del deserto € gia esperienza e pregustazione di eternital Mail deserto € anche cammino:
nel deserto occorre avanzare, non € consentito «disertare», ma la tentazione € la
regressione, la paura che spinge a tornare indietro, a preferire la sicurezza della
schiavitu egiziana a rischio dell’ avventura della libertd. Una liberta che non e situata al
termine del cammino, ma che s vive nel cammino. Perd per compiere questo cammino



occorre essere leggeri, con pochi bagagli: il deserto insegna I'essenzidita, €
apprendistato di sottrazione e di spoliazione. 1l deserto e magistero di fede: aguzza
lo sguardo interiore e fa dell’uomo un vigilante, un uomo dall’occhio penetrante.
L’ uomo del deserto pud cosi riconoscere la presenza di Dio e denunciare I’idolatria.
Giovanni Battista, uomo del deserto per eccellenza, mostra che in lui tutto € essenziae:
egli € voce che grida chiedendo conversione, € mano che indicail Messia, € occhio che
scruta e discerne il peccato, € corpo scolpito dal deserto, € esistenza che si fa cammino
per il Signore («nel deserto preparate la via del Signore!», Isaia 40,3). Tl suo cibo &
parco, il suo abito lo dichiara profeta, egli stesso diminuisce di fronte a colui che viene
dopo di lui: ha imparato fino in fondo I’economia di diminuzione del deserto. Ma ha
vissuto anche il deserto come luogo di incontro, di amicizia, di amore: egli € |’amico
dello sposo che sta accanto allo sposo e gioisce quando ne sente la voce. S, e a questa
ambivalenza che ci pone di fronte il deserto biblico, e cosi diviene cifra
dell’ambivalenza della vita umana, dell’ esperienza quotidiana del credente, della stessa
contraddittoria esperienza di Dio. Forse ha ragione Henri le Saux quando scrive che
«Dio non & nel deserto. E il deserto che &il mistero stesso di Dio».

ATTESA DEL SIGNORE

«Annunciamo la tua morte, Signore, proclamiamo la tua resurrezione, nell’ attesa della
tua venuta.» Al cuore della celebrazione eucaristica, queste parole ricordano al cristiano
un elemento costitutivo della sua identita di fede: I’ attesa della venuta del Signore. «ll
cristiano», ha scritto il cardinale Newman, «é colui che attende il Cristo.» Certo, nei
tempi del «tutto e subito», dell’efficacia e della produttivita, in cui anche i cristiani
appaiono spesso segnati da attivismo, parlare di «attesa» puo rischiare I'impopolarita e
I"incomprensione totale: a molti infatti «attesa» appare sinonimo di passivita e inerzia,
di evasione e de- responsabilizzazione. In readta il cristiano, che non s lascia definire
semplicemente da cio che fa, ma dalla relazione con il Cristo, sa che il Cristo che egli
ama e in cui pone la fiducia € il Cristo che e venuto, che viene nell’oggi e che verra
nellagloria. Davanti aséil cristiano non ha dunque il nulla o il vuoto, ma una speranza
certa, un futuro orientato dalla promessa del Signore: «Si, verro presto» (Apocalisse
22,20). In redlta «attendere», a partire dalla sua etimologia latina (ad-tendere), indica
una «tensione verso», «un’ attenzione rivolta a», un movimento centrifugo dello spirito
in direzione di un atro, di un futuro. Potremmo dire che |’ attesa € un’azione, pero
un’azione non chiusa nell’ oggi, ma che opera sul futuro. La Seconda lettera di Pietro
esprime questa dimensione affermando che i cristiani affrettano, con la loro attesa, la
venuta del giorno del Signore (2 Pietro 3,12).La particolare visione cristiana del tempo,
che fa del credente «un uomo che ha speranza» (cfr. 1Tessalonices 4,13), «che attende
il Cristo» (Filippes 3,20; Ebrei 9,28), che e definito non solo dal suo passato ma anche
dal futuro e dacio cheil Cristo in tale futuro operera, dovrebbe diventare una preziosa
testimonianza (o, forse, controtestimonianza) per il mondo attuale dominato da una
concezione del tempo come tempo vuoto che evolve in un continuum che esclude ogni
attesa essenziale e ingenera quel fatalismo e quella incapacita di attesa tipici dell’ uomo
moderno. Venir meno a questa dimensione significa pertanto non solo sminuire la
portata integrale della fede, ma anche privare il mondo di unatestimonianza di speranza



che esso hadiritto di ricevere dai cristiani (cfr. 1Pietro 3,15). L’uomo € anche attesa: se
guesta dimensione antropologica essenzidle, che afferma che I'uomo € anche
incompiutezza, viene misconosciuta, alora il pericolo dell’idolatria € ale porte, e
I’idolatria € sempre auto sufficienza del presente. La venuta del Signore impone invece
al cristiano attesa di cio che sta per venire e pazienza verso cio che non sa quando verra.
E lapazienza e I’ arte di vivere I’incompiuto, di vivere la parzialita e la frammentazione
del presente senza disperare. Essa non € soltanto la capacita di sostenere il tempo, di
rimanere nel tempo, di perseverare, ma anche di sostenere gli altri, di sopportarli, cioé
di assumerli con i loro limiti e portarli. Ma e I’ attesa del Signore, I’ ardente desiderio
della sua venuta, che pud creare uomini e donne capaci di pazienza nei confronti del
tempo e degli altri.E qui vediamo come I’ attesa paziente sia segno di forza e di solidita,
di stabilita e di convinzione, non di debolezza. E soprattutto e I’ attitudine che rivela un
profondo amore, per il Signore e per gli altri uomini: «L’amore pazienta» (1Corinti
13,4). Mossa dall’amore, |'attesa diviene desiderio, desiderio dell’incontro con il
Signore (2 Corinti 5,2; Filippes 1,23). Anzi, |’attesa del Signore porta il cristiano a
disciplinare il proprio desiderio, a imparare a desiderare, a frapporre una distanza tra sé
e gli oggetti desiderati, a passare da un atteggiamento di consumo a uno di condivisione
e di comunione, a un atteggiamento eucaristico. L’attesa del Signore genera nel
credente anzitutto la gratitudine, il rendimento di grazie e la dilatazione del cuore che s
unisce e da voce all’ attesa della creazione tutta: «La creazione attende con impazienza
larivelazione dei figli di Dio [...] e nutre la speranza di essere liberata dalla schiavitu
della corruzione» (Romani 8,19-21). E la creazione tutta che attende cieli e terra nuovi,
che attende trasfigurazione, che attende il Regno. L’ attesa della venuta del Signore da
parte dei cristiani diviene cosi invocazione di salvezza universale, espressione di una
fede cosmica che consoffre con ogni uomo e con ogni creatura. Ma se queste sono le
valenze dell’ attesa del Signore, se questa € una precisa responsabilita dei cristiani,
dobbiamo lasciarci interpellare dall’ accorato e provocante appello lanciato a suo tempo
da Teilhard de Chardin: «Cristiani, incaricati, dopo Israele, di custodire sempre viva la
fiamma bruciante del desiderio, che cosa ne abbiamo fatto dell’ attesa?».

RICERCA DI DIO

«Dio vuole essere cercato, e come potrebbe non voler essere trovato? Il nipote di R.
Baruch, il quale era a sua volta nipote del Baal Shem, giocava una volta a rimpiattino
con un altro ragazzo. Egli si nascose e stette lungo tempo |a ad attendere, credendo che
il compagno lo cercasse e non riuscisse a trovarlo. Ma dopo che ebbe aspettato a lungo,
usci fuori, e non vedendo piu quell’altro, capi che costui non |I’aveva mai cercato. E
corse nella camera del nonno, piangendo e gridando contro il cattivo compagno. Con le
lacrime agli occhi R. Baruch disse: “Lo stesso dice anche Dio”». Dio vuole essere
cercato, dice questa storiella chassidica. Oggi, atre storie e atre lacrime, sempre
ebraiche, pongono in modo differente la questione della ricerca di Dio: sono le storie e
le lacrime sgorgate da quell’abisso di male rappresentato da Auschwitz. Scrive Elie
Wiesdal: «Dio e Auschwitz non vanno insieme. Non accetto e reclamo, esigo una
risposta... Dio nel male? In quale male? E Dio nella sofferenza? In quale sofferenza? lo
non so. Non ho risposta. Cerco sempre». E accanto ad Auschwitz, prima e dopo, gli altri



genocidi, gli atri sterminii, le sofferenze degli innocenti, di milioni di uomini ovungue
nel mondo, pongono in modo tragicamente rinnovato la domanda «dov’e Dio?». Nel
conflitto con il male che si gioca nella storia Dio sembra soccombere, e nettamente! E
tutto questo non puod non dare un orientamento particolare a modo di interrogarsi oggi
sulla ricerca di Dio, su quel quaerere Deum che € sempre stato uno dei temi piu
significativi e importanti della spiritualita cristiana. Anzi, tutto questo arriva a porre in
radicale questione i termini dell’argomento: quale ricerca? e di quale Dio?La Scrittura
attesta |’ indiscutibile priorita dellaricerca che Dio fa dell’ uomo, afferma che I’ uomo el
suo mondo sono la sferadi interesse di Dio, che larivelazione di Dio precede e fonda la
conoscenza che I’'uomo puo avere di Lui. Ovviamente non s tratta tanto di una priorita
cronologica, perché il problema di Dio e inscritto nell’ uomo stesso, nelle domande che
egli porta su di sé e sul senso della propria vita e del mondo. Pertanto, domanda su Dio
e domanda sull’uomo sono naturalmente unite. Le grandi tradizioni religiose hanno
sempre affermato I’inscindibilita delle due questioni: non solo i tre monoteismi, ma
anche la religione grecoromana, la cui linfa & stata assorbita dalle nostre radici di
europel occidentali. L’uomo che si recava al tempio di Apollo a Delfi per consultare
I"oracolo si vedeva rimandato a se stesso dall’iscrizione posta sul frontone del tempio:
«Conosci te stesso». Riproporre oggi questa tematica implica il rendersi conto della
drammaticita assunta da questa doppia domanda: alla figura del filosofo cinico Diogene
che in pieno giorno si aggira per le strade di Atene con una lanterna gridando: «Cerco
un uomo! », si sovrappone la figura del pazzo nietzschiano che, anch’egli in pieno
giorno e munito di lanterna, grida sulla pubblica piazza: «Cerco Dio!», e rivelaachi lo
deride che Dio & morto, e stato assassinato dall’uomo, e celebra il funesto evento
entrando in una chiesa e intonando un Requiem aeternam Deo. E risponde a chi lo
interroga: «Che altro sono ancora le chiese se non le tombe e i monumenti funebri di
Dio?». Ma, osservava giustamente M. Foucault, «piu che la morte di Dio, cio che
annuncia il pensiero di Nietszche e la morte del suo assassino, cioe dell’ uomos.
Nell’attuale clima culturale nichilista, di secolarizzazione della secolarizzazione,
I’'uomo contemporaneo «e non solo senza Dio, ma anche senza I’'uomo» (C. Geffré).
Egli s muove smarrito nell’ assenza di certezze, respira un assurdo caratterizzato non
tanto dal non-senso, quanto dall’isolamento degli innumerevoli sensi, dall’ assenza di un
senso che li orienti, dalla mancanza del senso del senso, come ricordava Lévinas.
Sintomatico di questo smarrimento di sé tipico dell’uomo contemporaneo € il tanto
conclamato «ritorno di Dio», visibile dietro ai fenomeni di ritorno del sacro, dietro a
fiorire di sétte, movimenti sincretistici, aggregazioni varie, dietro a diffondersi di
sensibilita e atteggiamenti spirituali in cui Dio € immediatamente trovato, piu che
cercato, in un divino impersonale, nellafusione con I’ Oceano dell’ Essere, nell’ evasione
verso il taumaturgico, nella preghiera ridotta a ingiunzione a Dio affinché soddisfi il
bisogno umano. Tutto questo ci dice che oggi ricerca di Dio dev’ essere anche ricerca e
approfondimento dell’umano, ricerca di cio che e veramente umano, capacita di
ridestare I’'umanita la dove e assopita. li Dio rivelato dalle Scritture ebraico-cristiane
non ha infatti altri luoghi in cui essere cercato se non la storia e la carne umana,
I"'umanita. Storia e carne umana che sono anche i due ambiti abitati da Dio
nell’incarnazione per andare incontro al’uomo, ala sua ricerca, e consentire cosi
all’uomo di trovarlo.E non dimentichiamo che Dio non lo si possiede nemmeno quando
lo si conosce: «Si comprehendis, non est Deus» scrive Agostino; ciog, «se pens di
averlo compreso, non € piu Dio». La categoria della ricerca salvaguarda la distanza fra
cercatore e Cercato: distanza essenziale perché il Cercato non € oggetto, ma é anch’ egli



soggetto, anzi € il vero soggetto, in quanto € colui che per primo ha cercato, chiamato,
amato, suscitando cosi, come risposta ala sua iniziative, la ricerca e il desiderio
dell’'uomo. L’atteggiamento di ricerca implica |’ atteggiamento fondamentale
dell’umilta, grazie alla quale soltanto puo fondarsi il rapporto con I’ atro. Cercare Dio
significa deporre le presunzioni di autosufficienza, smettere di pensare di essere i
detentori della verita, cessare di considerarsi superiori agli atri. Ricerca di Dio, alora,
significa anche cercarlo nell’ atro che abbiamo di fronte, confessarlo come non estraneo
al’altro.

PAZIENZA

La Scrittura attesta che la «pazienza» e anzitutto una prerogativa divina: secondo Esodo
34,6 Dio & makrothymos, «longanime», «magnanimo», «paziente» (in ebraico
I’ espressione equivalente suona letteralmente: «lento all’ira»). Il Dio legato in alleanza
al popolo dalla «dura cervice» non pud che essere costitutivamente paziente. Questa
pazienza é stata manifestata compiutamente nell’ invio del Figlio Gesu Cristo e nella sua
morte per i peccatori, ed € ancora cio che regge il tempo presente: «ll Signore non
ritarda nell’ adempire la promessa [ ...], ma usa pazienza (makrothymei) verso di voi, non
volendo che acuno perisca, ma che tutti giungano a conversione» (2 Pietro 3,9). La
pazienza del Dio biblico si esprime a meglio nel fatto che Egli € il Dio che parla
parlando, donail tempo all’uomo per una risposta, e quindi attende che questa arrivi ala
conversione. La pazienza di Dio non va confusa con |’impassibilita di Dio, anzi, essa é
il «lungo respiro della sua passione» (E. Jingdl), € la lungimiranza del suo amore, un
amore che «non vuole la morte del peccatore, ma che si converta e viva» (Ezechiele
33,11), ed & unaforza operante anche quando il movimento di conversione non € ancora
compiuto. La pazienza di Dio trova cosi la sua espressione piu pregnante nella passione
e croce di Cristo: Ii la disssimmetria fra il Dio che pazienta e |I'umanita peccatrice s
ampliaadismisura nella passione di amore e di sofferenza di Dio nel Figlio Gesu Cristo
crocifisso. Da alora la pazienza, come virtu cristiana, € un dono dello Spirito (Galati
5,22) dargito dal Crocifisso-Risorto, e s configura come partecipazione ale energie
che provengono dall’ evento pasquale.Per il cristiano la pazienza &€ dunque coestensiva
dla fede: ed e sia perseveranza, cioe fede che dura nel tempo, che makrothymia,
«capacita di guardare e sentire in grande», cioé arte di accogliere e vivere
I’'incompiutezza. Questo secondo aspetto dice come la pazienza sia necessariamente
umile: essa porta I’'uomo a riconoscere la propria personale incompiutezza, e diventa
pazienza verso se stessi; essa riconosce I'incompiutezza e la fragilita delle relazioni con
gli dtri, strutturandosi cosi come pazienza nei confronti degli atri; confessa
I'incompiutezza del disegno divino di salvezza, configurandosi come speranza,
invocazione e attesa di salvezza. La pazienza € la virtu di una chiesa che attende il
Signore, che vive responsabilmente il non ancora senza anticipare lafine e senza ergere
se stessa a fine del disegno di Dio. Essa rigetta I'impazienza della mistica come
dell’ideologia e percorre la via faticosa dell’ ascolto, dell’ obbedienza e dell’ attesa nei
confronti degli atri e di Dio per costruire la comunione possibile, storica e limitata, con
gli atri e con Dio. La pazienza € attenzione a tempo dell’ altro, nella piena coscienza
che il tempo lo s vive a plurale, con gli altri, facendone un evento di relazione, di



incontro, di amore. Per questo, forse, oggi, nell’ epoca stregata dal fascino del «tempo
senza vincoli» — in cui la liberta viene spesso immaginata come |’ assenza di legami, di
vincoli, come possibilita di operare del ricominciamenti assoluti dall’oggi a domani,
che riportino a un incontaminato punto di partenza, azzerando o rimuovendo tutto cio in
Cui prima si viveva, e anzitutto le relazioni e gli impegni assunti — pud apparire cosi
fuori luogo, e a tempo stesso cosi urgente e necessario, il discorso sulla pazienza: s,
per il cristiano, essa e centrale quanto |’ agape, quanto il Cristo stesso. Tl pazientare,
cioe |’ assumere come determinante nella propria esistenza il tempo dell’ altro (di Dio e
dell’altro uomo), é infatti opera dell’amore. «L’amore pazienta» (makrothymei), dice
Paolo (1 Corinti 13,4). E lamisura el criterio della pazienza del credente non possono
risiedere, in ultima istanza, che nella «pazienza di Cristo»(2 Tessalonices 3,5:
hypomoneé tou Christou).Ecco perché spesso |la pazienza € stata definita dai Padri della
chiesa come la summa virtus (cfr. Tertulliano, De patientia 1,7): essa € essenziade dla
fede, alla speranza e alla carita. Ha scritto Cipriano di Cartagine: «ll fatto di essere
cristiani € opera della fede e della speranza, ma perché la fede e la speranza possano
giungere a produrre frutti, abbisognano della pazienza» (Cipriano, De bono patientiae
13). Innestata nella fede in Cristo, la pazienza diviene «forza nei confronti di se stessi»
(Tommaso d'Aquino), capacita di non disperare, di non lasciars abbattere nelle
tribolazioni e nelle difficolta, diviene perseveranza, capacita di rimanere e durare nel
tempo senza snaturare la propria verita, e diviene anche capacita di sup-portare gli altri,
di sostenere gli altri e laloro storia. Nulla di eroico in questa operazione spirituale, ma
solo lafede di essere a propria volta sostenuti dalle braccia del Cristo stese sulla croce.
In questa difficile opera il credente é sorretto da una promessa: «Chi perseverafino ala
fine sara salvato» (Matteo 10,22; 24, 13). Promessa che non va intesa semplicemente
come un rimanere saldi in una professione di fede, ma come un mettere in pratica la
pazienza e |’attiva sopportazione tanto nei rapporti intra-ecclesiali, intra-comunitari
(«sopportatevi a vicenda», Colossesi 3,13), quanto nei rapporti della comunita cristiana
ad extra, con tutti gli altri uomini («siate pazienti con tutti», 1Tessalonices 5,14). La
pazienza diviene cosi una categoria che interpella la struttura interna della comunita
cristiana e il suo assetto nel mondo, in mezzo agli altri uomini, ai non credenti. E mentre
interpella, inquietal

FEDELTA NEL TEMPO

«Ascoltate oggi la sua voce» (Salmo 95,7): nella Bibbia & I’ alleanza con il Signore che
definisce il tempo di Israele, del popolo di Dio: un tempo esistenziale misurato sul
davar, la parola-evento del Signore, e sull’ obbedienza del popolo di Dio a questa
parola. Tl tempo nella Scrittura € sempre legato alla storicita radicale dell’uomo, ala
sua struttura di creatura che nell’oggi decide il proprio destino tra vita e morte, tra
benedizione e maledizione. Per questo la storia e orientata a un télos — fine e meta —
svelato dagli interventi di Dio che s manifesta nei progressi e nelle regressioni
dell’umanita, ed e storia di salvezza perché Dio chiama continuamente |I’uomo a
camminare verso laluce, verso una meta che € il Regno, e gli fornisce i mezzi per farlo
nell’ attesa dello shalom, dono di Dio e coronamento della fedelta degli uomini.E questa
concezione del tempo che verra prolungata nel Nuovo Testamento: venuta la «pienezza



del tempo» (Galati 4,4), Dio manda suo Figlio, nato da donna, e la sua vita, la sua
passione-morte-resurrezione appaiono eventi storici, unici, collocati in un tempo
preciso, e inaugurano gli ultimi tempi, quelli in cui noi viviamo nell’ attesa della sua
gloriosa venuta, attesa del Regno e del rinnovamento del cosmo intero. Con la prima
venuta di Gesu nella carne ha inizio un kairos, un tempo propizio che quaifica tutto il
resto del tempo. Gesu, inaugurando il suo ministero, annuncia che il tempo e compiuto
(Marco 1,15), che I’ora della piena redlizzazione € iniziata, che occorre convertirsi e
credere al’Evangelo (Marco 1,15; Matteo 4,17); di conseguenza occorre utilizzare il
tempo: il tempo di grazia é realtain Gesu Cristo! Passione, morte e resurrezione di Gesu
non sono un semplice evento del passato: sono la realta del presente sicché I’ oggi
concreto € immerso nella luce della salvezza. Questo € il tempo favorevole, questo il
giorno della salvezza (cfr. 2 Corinti 6,2)!1l primo atteggiamento del cristiano di fronte al
tempo é alora quello di cogliere’oggi di Dio nel proprio oggi, facendo obbedienza ala
Parola che oggi risuona. Il nostro rapporto con il tempo, con Chronos tiranno che divora
i suoi figli, viene cosi trasformato per assumere dei connotati precisi: si tratta di saper
giudicare il tempo (cfr. Luca 12,56), di «discernerei segni dei tempi» (Matteo 16,3) per
giungere a cogliere «il tempo dellavisitadi Dio» (Luca 19,44). || credente sa chei suoi
tempi sono nelle mani di Dio: «Ho detto: Tu il mio Dio; i miei tempi nella tua mano»
(Salmo 31,I15B-16A). E I'atteggiamento fondamentale: i nostri giorni infatti non ci
appartengono, non sono di nostra proprieta. | tempi sono di Dio e per questo nei Salmi
I’ orante chiede a Dio: «Fammi conoscere, Signore, lamiafine, qual &€ lamisuradei mie
giorni» (Salmo 39,5) e invoca: «Insegnaci a contare i nostri giorni, e i nostri cuori
discerneranno la sapienza» (Salmo 90,12). La sapienza del credente consiste in questo
saper contare i propri giorni, saperli leggere come tempo favorevole, come oggi di Dio
che irrompe nel proprio oggi.ll cristiano deve «vegliare e pregare in ogni tempo» (Luca
21,36), impegnato in una lotta antidolatrica in cui il tempo alienato € I'idolo, il tiranno
che cerca di dominare e rendere schiavo I’'uomo. Per Paolo il cristiano deve cercare di
usare il tempo a disposizione per operare il bene (cfr. Galati 6,10), deve approfittare del
tempo e, soprattutto, quale uomo sapiente, deve salvare, redimere, liberare, riscattare il
tempo (cfr. Efesini 5,16; Colosses 4,5).Tutto questo perché il tempo del cristiano é
tempo di lotta, di prova, di sofferenza. Anche dopo la vittoria di Cristo, dopo la sua
resurrezione e la trasmissione delle energie del Risorto a cristiano, resta ancora
operante I'influsso del «dio di questo mondo» (2 Corinti 4,4), sicché il tempo del
cristiano permane tempo di esilio, di pellegrinaggio (cfr. 1Pietro 1,17), in attesa della
realta escatologicain cui Dio saratutto in tutti (cfr. 1Corinti 15,28). Il cristiano infatti sa
—enonci s stancheramai di ripeterlo in un’epoca che non ha piu il coraggio di parlare
né di perseveranza né tanto meno di eternitd, in un’epoca appiattita sull’immediato e
I"attualita — il cristiano sa che il tempo € aperto all’ eternita, alla vita eterna, a un tempo
riempito solo da Dio: questa € la meta di tutti i tempi, in cui «Gesu Cristo € lo stesso
ieri, oggi e sempre» (Ebrei 13,8; cfr. Apocalisse 1,17). |l télos delle nostre vite € la vita
eterna e quindi i nostri giorni sono attesa di questo incontro con il Dio che viene.Se
guesta € la dimensione autentica del tempo del cristiano, allora capiamo in profonditala
portata di queste affermazioni di Dietrich Bonhoeffer: «La perdita della memoria
morale non e forseil motivo dello sfaldarsi di tutti i vincoli, dell’amore, del matrimonio,
dell’amicizia, della fedeltd? Niente resta, niente si radica. Tutto & a breve termine, tutto
ha breve respiro. Ma beni come la giustizia, la verita, la bellezza e in generale tutte le
grandi realizzazioni richiedono tempo, stabilita, “memorid’, atrimenti degenerano. Chi
non e disposto a portare la responsabilita di un passato e a dare forma a un futuro, costui



€ uno “smemorato”, e io non so come Si possa colpire, affrontare, far riflettere una
persona similex».Scritte pit di cinquant’ anni fa, queste parole sono ancora molto attuali e
pongono il problema della fedelta e della perseveranza: realta oggi rare, parole che non
sappiamo piu declinare, dimensioni a volte sentite perfino come sospette o sorpassate e
di cui — s pensa— solo qualche nostalgico dei «valori di una volta» potrebbe auspicare
un ritorno. Ma se la fedelta e virtu essenziale a ogni relazione interpersonale, la
perseveranza € la virtu specifica del tempo: esse pertanto ci interpellano sulla relazione
con |’atro. Non solo, i vaori che tutti proclamiamo grandi e assoluti esistono e
prendono forma solo grazie ad esse: che cos € la giustizia senza la fedelta di uomini
giusti? Che cos e la liberta senza la perseveranza di uomini liberi? Non esiste valore né
virtl senza perseveranza e fedeltdl Cosi come, senza fedelta, non esiste storia comune,
fatta inseme. Oggi, nel tempo frantumato e senza vincoli, queste realta si configurano
come una sfida per I’'uomo e, in particolare, per il cristiano. Quest’ ultimo, infatti, sa
bene che il suo Dio € il Dio fedele, che ha manifestato la sua fedelta nel Figlio Gesu
Cristo, «I’Amen, il Testimone fedele e verace» (Apocaisse 3,14) in cui «tutte le
promesse di Dio sono diventate si» (cfr. 2 Corinti 1,20).Queste dimensioni sono dunque
atinenti a carattere storico, temporale, relazionale, incarnato della fede cristiana, e la
delineano come responsabilita storica. La fede esce dall’ astrattezza quando non si limita
a informare una stagione o un’ora della vita dell’uomo, ma plasma I’arco della sua
intera esistenza, fino alla morte. In questa impresa il cristiano sa che la sua fedelta &
sostenuta dalla fedelta di Dio all’alleanza, che nella storia di salvezza si e configurata
come fedelta al’infedele, come perdono, come assunzione della situazione di peccato,
di miseria e di morte dell’uomo nell’incarnazione e nell’ evento pasquale. La fedelta di
Dio verso I'uomo e cioé diventata responsabilita illimitata nei confronti dell’uomo
stesso. E questo indica che le dimensioni della fedelta e della perseveranza pongono
all’uomo la questione ancor piu radicae della responsabilita. L’irresponsabile, cosi
come il narcisista, non sara mai fedele. Anche perché la fedelta & sempre fedelta a un
«tu», a una persona amata 0 a una causa amata come un «tu»: non ogni fedelta e
pertanto autentical Anche il rancore, a suo modo, € una forma di fedelta, ma nello
gpazio dell’odio. La fedelta di cui parliamo avviene nell’amore, si accompagna alla
gratitudine, comporta la capacita di resistere nelle contraddizioni.Jankélévitch
definisce la fedelta come «la volonta di non cedere al’inclinazione apostatica». Essa €
pertanto un’ attiva lotta la cui arena il cuore umano. E nel cuore che si gioca la fedeltal
Questo significa che e vivibile solo a misura della propria liberta interiore, della
propria maturita umana e del proprio amore! Le infedelta, gli abbandoni, le rotture di
impegni assunti e di relazioni a cui ci S era impegnati, situazioni tutte che spesso
incontriamo nel nostro quotidiano, rientrano frequentemente in questa griglia. E dicono
come sia limitante, al’interno della chiesa, ridurre il problema della fedelta e della
perseveranza, e quindi del loro contrario, alla sola dimensione giuridica, di unalegge da
osservare. In gioco vi € sempre il mistero di una persona, non semplicemente un gesto
di rottura da sanzionare. Il gesto di rottura va assunto come rivelatore della situazione
del cuore, cioe della persona. Anzi, in profondita, la dimensione dell’infedelta non e
estranea ala nostra stessa fedeltd, cosi come I’incredulita traversa il cuore del credente
stesso. Che altro e la Bibbia se non la testimonianza della tenacissima e ostinata fedelta
di Israele a voler narrare la storia della propria infedelta di fronte alla fedelta di Dio?
Ma come riconoscere la propria fedelta se non a partire dallafede in Colui che e fedele?
In questo senso il cristiano «fedele» € colui che e capace di memoria Dei, che ricorda
I’agire del Signore: la memoria sempre rinnovata della fedelta divina e cio che puo



suscitare e sostenere la fedelta del credente nel momento stesso in cui gli rivela la
propria infedelta. E questo € esattamente cio che, al cuore della vita della chiesa,
avviene nell’anamnesi eucaristica.

CONVERSIONE

«Convertitevi e credete all’ Evangelo!'» (Marco 1,15); «Convertitevi, perché il Regno dei
cieli é vicinissimo!» (Matteo 4, | 7). Larichiesta di conversione é a cuore delle due
differenti redazioni del grido con cui Gesu ha dato inizio a suo ministero di
predicazione. Collocandosi in continuita con le richieste di ritorno al Sgnore di Osea,
di Geremia e di tutti i profeti fino a Giovanni Battista (cfr. Matteo 3,2), anche Gesu
chiede conversione, cioé ritorno (in ebraico teshuvah) a Dio unico e vero. Questa
predicazione e anche quella della chiesa primitiva e degli apostoli (cfr. Atti 2,38; 3,19) e
non puo che essere larichiesta e I'impegno della chiesa di ogni tempo.ll verbo shuv, che
appunto significa «ritornare», € connesso a una radice che significa anche «rispondere»
e che fa della conversione, del sempre rinnovato ritorno a Signore, la responsabilita
della chiesa nel suo insieme e di ciascun singolo cristiano. La conversione non € infatti
un'istanza etica, e se implica I’ allontanamento dagli idoli e dalle vie di peccato che s
stanno percorrendo (cfr. 1 Tessalonicesi 1,9; 1 Giovanni 5,21), essa € motivata e fondata
escatol ogicamente e cristologicamente: € in relazione all’ Evangelo di Gesu Cristo e a
Regno di Dio, che in Cristo s é fatto vicinissimo, che la realta della conversione trova
tutto il suo senso. Solo una chiesa sotto il primato della fede pud dungue vivere la
dimensione della conversione. E solo vivendo in prima persona la conversione la chiesa
pud anche porsi come testimone credibile dell’ Evangelo nella storia, tra gli uomini, e
dunque evangelizzare. Solo concrete vite di uomini e donne cambiate dall’ Evangelo,
che mostrano la conversione agli uomini vivendola, potranno anche richiederla agli
atri. Ma se non ¢’ e conversione, non s annuncia la salvezza e si e totalmente incapaci
di richiedere agli uomini un cambiamento. Di fatto, dei cristiani mondani possono
soltanto incoraggiare gli uomini a restare quel che sono, impedendo loro di vedere
I’ efficacia della salvezza: cosi sono di ostacolo al’ evangelizzazione e depotenziano
la forza dell’ Evangelo. Dice un bel testo omiletico di Giovanni Crisostomo: «Non puoi
predicare? Non puoi dispensare la parola della dottrina? Ebbene, insegna con le tue
azioni e con il tuo comportamento, o neobattezzato. Quando gli uomini che ti sapevano
impudico o cattivo, corrotto o indifferente, ti vedranno cambiato, convertito, non
diranno forse comei giudei dicevano dell’ uomo cieco dalla nascita che era stato guarito:
“Elui?’. “Si & lui!” “No, ma gli assomiglia’. “Non & forse lui?’». Possiamo insomma
dire che la conversione non coincide semplicemente con il momento iniziale della fede
in cui s perviene al’adesione a Dio a partire da una situazione «altra», ma é la forma
della fede vissuta.Si pone qui un problema per la maggioranza del cristiani: ess,
normalmente, sono cristiani per tradizione familiare, battezzati ala nascita, istruiti dal
catechismo e approdati naturalmente alla vita ecclesiadle. Essi pertanto non conoscono
guel cambiamento tra un prima e un dopo, tra una situazione non cristiana e un
passaggio alla fede che caratterizza, in senso stretto, il «convertito». Al tempo stesso
oggi riagppaiono all’ orizzonte persone che riprendono un cammino cristiano dopo molti
anni di esilio dalla fede, o che si dicono convertite perché hanno incontrato in modo



imprevedibile il Cristo oppure perché hanno maturato lentamente questa adesione al
cristianesimo. Ricompare cioe, anche nei nostri paesi di antica cristianita, il fenomeno
della conversione, e questo potrebbe aiutare tutti i cristiani a comprenderne
I’essenzialita, a vedere come la vita cristiana stessa s debba intendere in termini di
conversione sempre da rinnovarsi.La conversione attesta la perenne giovinezza del
cristianesimo: il cristiano € colui che sempre dice: «lo oggi ricomincio». Essa nasce
dalla fede nella resurrezione di Cristo: nessuna caduta, nessun peccato ha I’ultima
parola nella vita del cristiano, ma la fede nella resurrezione lo rende capace di credere
piu alla misericordia di Dio che all’ evidenza della propria debolezza, e di riprendere il
cammino di sequela e di fede. Gregorio di Nissa ha scritto che nella vita cristiana si va
«di inizio in inizio attraverso inizi che non hanno mai fine». Si, sempreil cristiano e la
chiesa abbisognano di conversione, perché sempre devono discernere gli idoli che si
presentano alloro orizzonte, e sempre devono rinnovare la lotta contro di per
manifestare la signoria di Dio sulla realta e sulla loro vita. In particolare, per la chiesa
nel suo insieme, vivere la conversione significa riconoscere che Dio non € un proprio
possesso, ma il Signore. Implica il vivere la dimensione escatologica, dell’ attesa del
Regno di Dio che deve venire e che la chiesa non esaurisce, ma annuncia. E annuncia
con la propriatestimonianza di conversione.

ATTENZIONE

La tradizione cristiana ha definito prosoché, «attenzione», |’ atteggiamento di
«concentrazione», di «tensione interiore verso», di «fissazione della mente su».
L’ espressione (anche nel latino attentio e attendere) ha una connotazione dinamica per
cui chi faattenzione e colui che e teso verso qualcosa. In profondita essa non € I’ atto di
una particolare facolta dell’ uomo, ma un movimento dell’intero essere umano, corpo e
spirito. Scoperto il senso, il centro, o scopo di un’esistenza, I’ attenzione e la condotta
unificata dell’'uomo alla luce di tale meta, € la dedizione profonda a tale centro.
Crescere nella capacita di attenzione significa crescere nell’ unificazione personae. Le
discipline ascetiche e le tecniche di meditazione orientali conoscono bene |’ attenzione:
secondo il buddhismo € attraverso di essa che s pud pervenire alla visione penetrativa
dellaredta, aquellachei Padri del deserto e latradizione cristiana chiamano «dio rasi»
(cioé visione profonda, al di |a delle apparenze e delle esteriorita). Tuttavia, per il
cristianesimo le radici della prosoché affondano nella dottrina ebraica della kawwanah,
cioe dell’ atteggiamento interiore di attenzione e vigilanza del cuore e dei sens nella
relazione con Dio, di adesione di tutto I'essere alle parole della preghiera e della
Scrittura e soprattutto, attraverso di esse, alla presenza di Dio. Ecco perché nella
tradizione cristiana |’attenzione sara richiesta particolarmente nella celebrazione
liturgica (opus Del) e nella lettura biblica (lectio divina).Ma I’ attenzione é redlta
infinitamente piu profonda. Essa € una lucida presenza a se stess che diviene
discernimento della presenza del Dio che e nell’uomo. Scrive Basilio commentando il
versetto biblico «Sii attento a te stesso» (Deuteronomio 15,9): «Sii attento a te stesso
per essere attento a Dio». Questa attenzione diviene lotta contro i pensieri che dis-
traggono I’'uomo, che lo alontanano dal suo centro, diviene custodia del cuore:
«L'attenzione € il silenzio ininterrotto del cuore da ogni pensiero» (Esichio di Batos).



Vi e cioe un aspetto di lotta insito nell’attenzione: occorre vigilare sui pensieri che
sorgono nel cuore, riconoscerli nella loro natura e origine, estirpare quelli che sono
pernicios e impedire che la suggestione diventi azione, cioé consumazione di peccato,
grazie a diaogo, al’intrattenimento interiore con essa. L’attenzione opera cosi la
purificazione del cuore e diviene preghiera. Giocando sull’assonanza fra prosoché
(attenzione) e proseuché (preghiera) i Padri greci hanno mostrato i legami strettissimi
frale due redlta. «L’attenzione che cerca la preghiera trovera la preghiera: la preghiera
infatti segue I’'attenzione ed € a questa che occorre applicarsi» (Evagrio Pontico);
«L’attenzione somma € propria della preghiera continua» (Esichio di Batos). In tempi
piu vicini a noi Simone Weil, riprendendo Malebranche, ha parlato dell’ attenzione in
termini di preghiera: «L’attenzione, a suo grado piu elevato, & la medesima cosa della
preghiera. Suppone la fede e I’amore. L’ attenzione assolutamente pura & preghiera». E
uno stato di veglia, di lucidita, che s oppone a tutte quelle inclinazioni dell’ animo
umano che tendono ad abbrutirlo, quali la pigrizia, la sonnolenza, la negligenza, la
superficialita, la dispersione, il divertissement. Proprio per questo essa e estremamente
difficile, a caro prezzo.Sempre Simone Weil scrive: «C’e nella nostra anima qualcosa
che rifugge dalla vera attenzione molto piu violentemente di quanto alla carne ripugni la
fatica». Nell’attenzione si opera uno spogliamento dell’ «io»: |’ «io» viene come calato
nell’ «oggetto» desiderato e assunto in lui. Anzi, nell’ attenzione si pud vedere che cio
checi faviverein verita e cio su cui fissamo il desiderio, |’ attesa, I’amore. L’ attenzione
rende presente I'atteso, il desiderato. Una parola di san Paolo rende chiaro cosa
significhi tutto questo in termini cristiani: «Non sono io che vivo, ma é Cristo che vive
in me. Questa vita nella carne io lavivo nellafede del Figlio di Dio, che mi haamato e
ha dato se stesso per me» (Galati 2,20).

ASCOLTO

«Incapaci di ascoltare e di parlare»: cosi sono gli uomini secondo un frammento di
Eraclito. li cristiano ha piena coscienza che la sua capacita di parlare a suo Dio, che
egli non puo vedere, dipende dall’ ascoltarlo. La fede nasce dall’ ascolto: fides ex auditu
(Romani 10,17), e la preghiera & anzitutto ascolto, un ascolto di Dio attraverso quel
sacramento della sua Parola che sono le Scritture, e un ascolto di Dio nella storia, nel
quotidiano; un ascolto possibile quando la lunga frequentazione con I'Evangelo ha
educato il discernimento del credente. Il cristiano trova infatti la fonte del suo vedere
nell’ascoltare. Non stupisce pertanto che il cristianesmo sia anzitutto un’asces
dell’ ascolto, un’arte dell’ ascolto. 1l Nuovo Testamento chiede di prestare attenzione a
chi s ascolta, a cio che si ascolta, a come s ascolta. Il che implica un continuo
discernimento fra la Parola e le parole, una faticosa opera di riconoscimento della
Parola di Dio nelle parole umane, della sua volonta negli eventi storici, e la disposizione
globale di tutta la persona umana.Nella vita spirituale si cresce a misura che si scende
nelle profondita dell’ ascolto. Ascoltare infatti significa non solo confessare la presenza
dell’altro, ma accettare di far spazio in se stess a tale presenza fino a. essere dimora
dell’atro. L’ esperienza dell’ inabitazione della presenza divina in se stessi (le visite del
Verbo di cui san Bernardo piu volte s confessa beneficiario a seguito della sua lectio
biblica) non é dissociabile dal divenire capaci di «dare ospitalita» agli altri grazie



all’ascolto. Si comprende cosi che colui che ascolta, che definisce la suaidentitain base
al paradigma dell’ ascolto, sia anche colui che ama: in radice e vero che I’amore nasce
dall’ ascolto, amor ex auditu. L’ ascolto «di Dio», con tutte le dimensioni — di silenzio, di
attenzione, di interiorizzazione, di sforzo spirituale per trattenere cio che si e ascoltato,
di decentramento da sé e ricentramento sull’ Altro — che esso esige, diviene accoglienza,
0 meglio, svelamento in sé di una presenza intima a noi piu ancora di quanto lo sia il
nostro stesso «io». L’ ascolto portail credente arifare |’ esperienza di Giacobbe, quando
il patriarca esclamo: «li Signore € qui eio non lo sapevo» (Genesi 28,16). Mail luogo di
Dio non é altro che la persona umana. Per la Bibbia, infatti, Dio non & «Colui che é»,
ma «Colui che parla», e parlando cerca relazione con I’'uomo e suscita la sua liberta:
infatti, se la Parola € un dono, essa pud sempre essere accolta o rifiutata. Per questo la
vita spirituale cristiana fa anche della lettura un’ascesi, un movimento di incontro con
Colui che parla attraverso la pagina biblica.La tradizione ebraica chiama Migra’ la
Bibbia, con un termine che indica una «chiamata» a uscire «da» per andare «verso»:
ogni atto di lettura della Bibbia, per un credente, € I'inizio di un esodo, di un cammino
di uscita da sé per incontrare un Altro. Un esodo che avviene essenzialmente
nell’ ascolto! Non a caso le narrazioni bibliche dicono che il grande ostacolo al cammino
di liberazione esodico del popolo d'Israele dall’ Egitto fu la «durezza di cuore», la «dura
cervice», cioe |’ ostinazione a non ascoltare Dio per ascoltare solo se stessi. Ma e anche
vero che |’ esperienza biblica, e poi |’ esperienza del credente, scopre che Dio é anche
«Colui che ascolta la preghiera». L’ ascolto dell’ uomo porta a conoscere |’ ascolto di Dio
come dimensione in cui egli stesso € immerso, che lo precede e fonda. Dice Paolo: «In
Lui viviamo, ci muoviamo ed esistiamo» (Atti 17,28). L'ascolto e I’ atteggiamento
contemplativo, antidolatrico per eccellenza. Grazie ad il cristiano cerca di vivere
nella coscienza della presenza di Dio, dell’ Altro che fonda il mistero irriducibile di ogni
alterita. 1l cristiano vive di ascolto.

MEDITAZIONE

Il carattere proprio della meditazione cristiana e stato colto dal cristianesimo antico
nella sua applicazione e nel suo rapporto con la Bibbia. Spezzato, o affievolito, questo
rapporto nel secoli dell’ esilio della Scrittura dalla chiesa, si é assistito, nell’ epoca della
devotio moderna, e particolarmente nell’ epoca barocca, a un fiorire di molteplici forme
di metodi di meditazione, sempre piu schematici e complessi, isolati e assolutizzati, che
s applicavano a temi di meditazione sempre piu dettagliati (vite dei santi, dottrine dei
teologi ecc.), fino a cadere nell’ artificiosita, nella macchinosita, nella razionalizzazione
e intell ettualizzazione, nella ginnastica psicologica. Del resto, ¢i si trovava nel momento
storico dell’emergere e dell’ affermars della coscienzariflessa.Per la Bibbia «<meditare»
(in ebraico hagah) significa «mormorare», «sussurrare», «pronunciare a mezza voce», e
s applica alla Torah, cioe ala rivelazione scritta della volonta di Dio. La meditazione
biblica si propone infatti come fine la conoscenza della volonta di Dio, per poterla
praticare, vivere, obbedire. Il latino meditari rinvia etimologicamente all’idea di
esercizio, di ripetizione che conduce alla memorizzazione, all’assimilazione di una
Parola che non deve semplicemente essere capita, mavissuta, incarnata. La meditazione
€ dunque organica a un atto di lettura che sia «incarnazione» della Parola. Non a caso la
terminologia biblica e poi della letteratura cristiana parla di manducazione della Parola,



di masticare e ruminare le Scritture. E se I'uso linguistico € arrivato a riservare
exercere dle attivita fische e meditari a quelle dello spirito, € perd vero che la
meditazione era intesa come applicazione di tutto I’ essere personale: «Per gli antichi
meditare € leggere un testo e impararlo a memoria nel senso piu forte di questo atto,
cioé con tutto il proprio essere: con il corpo poiché la bocca lo pronuncia, con la
memoria che lo fissa, con I'intelligenza che ne comprende il senso, con la volonta che
desidera metterlo in pratica» (Jean Leclercq). Questo legame tra corpo e meditazione,
tralettura orante e gestualita € ben visibile nel molti atteggiamenti motori e nei dondolii
del corpo e della testa che ritmano la recitazione dei versetti in scuole coraniche o in
scuole talmudiche. Ma anche nei monasteri cristiani la prass della lectio divina ha
sempre cercato di legare corpo e lettura: la parola deve imprimersi nel corpo! Ugo di
San Vittore (XII secolo) distingue la cogitatio, che e analis concettuale delle parole,
dalla meditatio, che é invece immedesimazione. La meditazione dunque muove dalla
lettura, ma evolve verso la preghiera e la contemplazione. Capiamo perché la
meditazione cristiana ci porti inevitabilmente a far riferimento alla lectio divina, cioé
alla prassi di lettura-ascolto della Scrittura condotta non con intento speculativo, ma
sapienziale e rispettoso del mistero, che tenta di farne emergere la Parola di Dio per
portare il credente ad applicare se stesso a testo e il testo a se stesso in un processo
diaogico che diviene preghiera e sfocia nella condotta di vita conforme alla volonta di
Dio espressa dalla pagina biblica. Questo processo e stato elaborato come cammino in
quattro tappe definite rispettivamente lectio, meditatio, oratio, contemplatio.La
meditazione e |’ operazione spirituale (mossa cioe dallo Spirito santo e attuata da tutto
I"'uomo, corpo e intelligenza) che dall’ascolto della parola conduce ala risposta di
preghiera e di vita al Dio che esprime la sua volonta attraverso la parola scritturistica.
Questa centralita della Scrittura nella meditazione cristiana non € casuale, ma deriva
direttamente dal carattere proprio del cristianesmo: Dio s rivela parlando, e la sua
rivelazione definitiva & la Parola fatta carne, Gesu Cristo. Percio la meditazione
cristiana sara sempre laricerca di appropriazione e interiorizzazione della Parola di Dio.
Se di questa Parola la Scrittura & sacramento, € perd anche vero che essa raggiunge
I’'uomo attraverso le vie dell’ esistenza, degli incontri umani, degli eventi della vita. Ma
anche dlora il credente sara chiamato a leggere e ascoltare, quindi ad approfondire, a
interpretare pensando e riflettendo, a meditare, cioé a dar senso a eventi e incontri, per
poi discernere la presenza, la Parola di Dio nel mondo e nella storia, e quindi a vivere
conformemente ad essa. Del resto la lettura del libro della Scrittura deve accompagnare
guella del libro della natura e del libro della storia. La meditazione cristiana non
consiste percio in unatecnica, né mai puod assegnare come fine a soggetto la sua stessa
soggettivita, ma sempre cerca di aprire il soggetto al’alterita, alla carita e ala
comunione guidandolo ad avere in sé o stesso sentire e 1o stesso volere che furono in
Cristo Gesu.

MEMORIA DEI

Due testi biblici chiedono al cristiano di pregare «sempre», «senza interruzione». Nel
Vangelo di Luca Gesl pronuncia una parabola sulla «necessita di pregare sempre, senza
stancarsi» (Luca 18,1), e Paolo comanda: «Pregate senza interruzione» (1 Tessalonices



5,17). Com’ e possibile? E com’e possibile conciliare questo comando con |’ altro che
chiede di lavorare (2 Tessalonices 3,12) e con |’esempio di Paolo stesso che afferma di
lavorare «notte e giorno» (2 Tessalonicesi 3,8)? E com’ée possibile pregare mentre s
dorme?Questi interrogativi hanno traversato il cristianessmo antico, soprattutto il
monachesimo, ricevendo divers tentativi di risposta. Da quello radicale ed estremista
dei «messaliani» (0 «euchiti», «coloro che pregano») i quali, rifiutando assolutamente il
lavoro, pretendevano di dedicars unicamente ala preghiera, a quello, atrettanto
estremista e altrettanto votato al’impossibilita, degli «acemeti» («coloro che non si
coricano»), che cercavano di ridurre il piu possibile il tempo di sonno per consacrarsi
solamente alla preghiera. Altre risposte, piu estrinseche, e tipiche del monachesimo
cenobita, hanno cercato di moltiplicare le ore di preghiera liturgica e di assicurare,
mediante appropriati turni e rotazioni dei monaci del monastero, una continua preghiera
liturgica, una laus perennis. Altre risposte hanno battuto la via dell’interiorita, della
preghiera ritmata sul battito del cuore, sul ritmo del respiro, sulla ripetizione di
un’invocazione rivolta a Dio, fino a giungere ala cosiddetta «preghiera monologica»,
che cioe ripete instancabilmente una sola parola, per esempio, il nome di Gesu.Frutto di
guesta concentrazione dello spirito dell’uomo sul nome del suo Signore, di questa
attenzione che vuota il cuore di ogni atro pensiero e lo fa inabitare solamente dal
pensiero di Dio, € la cosiddetta mnéme theou, la memoria Dei, il «ricordo di Dio».
Espresso soprattutto dall’insegnamento spirituale dello Pseudo-Macario, il ricordo di
Dio & un atteggiamento spirituale profondo di unificazione del cuore davanti ala
presenza di Dio interiorizzata. E ricordo nel senso di custodia nel cuore, cioé nella
mente e nell’intimo della persona, della presenza di Dio cosi che ala luce di tae
presenza venga unificata e integrata nella vita interiore anche la vita esteriore
dell’uomo. E ricordo allacui luce si vive e si ricomprende il presente giudicandolo nella
fede. La memoria Del diviene cosi la matrice del discernimento che forgia la sapienza
spirituale e rende I’ uomo capace di vivere ogni atto e ogni parola allaluce del terzo che
il credente fa regnare in ogni relazione: Dio. L’uomo spirituale autorevole nasce da
questa vivificante memoria.E memoria che s associa ad amore, caritd, zelo, ardore,
compunzione, nei confronti di Dio stesso. Dice lo Pseudo-Macario: «ll cristiano deve
sempre custodire il ricordo di Dio, perché non deve amare Dio solamente in chiesa ma
anche camminando, parlando, mangiando». Questa memoria diviene presenza interiore,
dunque preghiera, cioe vita davanti a Dio e nella coscienza di tale presenza. 1l credente
e cosi reso «dimora del Signore», come afferma |’ apostolo Paolo. Ovvio alora che tale
memoria non sia semplicemente un movimento psicologico: in effetti essa e azione
dello Spirito santo. Il quarto Vangelo, per cui lo Spirito ha la funzione di «insegnare e
ricordare» (Giovanni 14,26), afferma che lo Spirito insegnera e ricordera «tutto» cio che
Gesl ha detto e fatto. Lo Spirito appare dunque memoria di totalita. Ma questa totalita
non € data dalla somma di gesti compiuti e di parole pronunciate e fissate nella
Scrittura, bensi dalla presenza stessa di Gesll. E memoria delle parole e del silenzio di
Gesu, del detto e del non detto, del compiuto e del non compiuto, del gia e del non
ancora, dungue anche di cio che ancora non vi e stato. Opera dello Spirito, questa
memoria é anche profezia. Essa guida a quella consonanza profonda con Cristo, con cio
che sta a monte del suo parlare e del suo agire, che infonde nel credente la capacita di
obbedire creativamente all’ Evangel o, guidato dallo Spirito che fa abitare in lui il Cristo.
Questa memoria Dei cela in sé un’attitudine di riconoscenza e di ringraziamento, di
fedelta e di impegno, di dedizione e di speranza. E memoria che unifica il passato, da
luce e senso al presente e apre all’ attesa e alla speranza per il futuro. Capiamo perché



Gregorio Sinaita (X1V secolo) abbia potuto affermare che il comando «Ricordati del
Signore tuo Dio in ogni tempo» € il piu fondamentale di tutti i comandi. E grazie ad
esso, infatti, che gli altri possono essere adempiuti.

MEMORIA

«Tu che prevedi I'avvenire degli uomini, aiutami a non staccarmi dal mio passato».
Cosi Elhanan, |’anziano protagonista del romanzo L’oblio di Elie Wiesdl, s rivolge d
suo Dio: & un anziano la cui memoria ormai «e un colabrodo... una foglia d’ autunno
awvizzita, bucherellata... un fantasma». Si, lamemoria e |’ esile filo interiore che ci tiene
legati a nostro passato: quello personale, quello familiare di ciascuno, come quello
della societa civile cui apparteniamo o della comunita di fede in cui c¢i riconosciamo.
Certo e difficile e faticoso vivere in modo fecondo questo rapporto intimo con il proprio
passato perché corriamo sempre due pericoli di segno opposto: il restare prigionieri del
passato o la tentazione di spezzare ogni legame con esso.Memoria e oblio, passato e
futuro s intrecciano, assieme alla consapevolezza che chi safar tesoro del suo passato e
piu «anziano» della propria eta perché e intessuto delle generazioni che lo hanno
preceduto. E I'intuizione che Bernardo di Chartres gia nel 1100 aveva reso con
un’efficacissima immagine: silamo «nani che camminano sulle spalle di giganti».
Intuizione costantemente ripresa e rielaborata che, per esempio, fa ribadire a Paul
Ricoeur |'importanza di «lavorare la memoria per aprire un futuro al passato... Cio che
piu bisogna liberare del passato e cio che non e stato effettuato nel passato, le promesse
non mantenute. Gli uomini del passato hanno avuto anch’essi dei progetti, cioé avevano
un futuro che fa parte del nostro passato. Ma forse e il futuro del nostro passato che
bisogna liberare per ingrandire il passato».Viviamo in una stagione che faticaa gestire il
proprio passato in funzione di un presente aperto a futuro: molti sogni delle generazioni
che c¢i hanno preceduto sono svaniti, magari dopo essersi tramutati in incubi; in
compenso ¢’ e chi cerca di rimuovere o negare gli incubi che giai contemporanei non
avevano voluto vedere, quando addiritturanon si arriva ariscrivere la storia per piegarla
ai propri opportunismi. Come ha osservato Barbara Spinelli, non riusciamo, a «usare la
storia nell’immediato»: cosi, per esempio, assistiamo al’estendersi di sentimenti,
atteggiamenti e legidlazioni xenofobe a cerchie di persone che hanno gia dimenticato il
passato prossimo in cui «gli albanesi eravamo noi»; cosi finiamo per confondere le
cause con gli effetti e attribuiamo a un presunto odio ancestrale le guerre tra due popoli
dimenticando che, viceversa, sono proprio le guerre a generare I’ odio; cosl succede che
il ricordo delle nostre sofferenze ci rende ciechi e insensibili a quelle degli altri sui
qguali, anzi, riversiamo la nostra sete di rivalsaMa la legidazione sugli stranieri sancita
nel libro dell’ Esodo non si fondava proprio sullariflessione inversa: «Non opprimerai il
forestiero: anche voi conoscete la vita del forestiero, perché siete stati forestieri nel
paese d’ Egitto» (Esodo 23,9)? In realta la Bibbia ci fornisce a piu riprese una preziosa
indicazione: lamemoria, cioéil rapporto con il passato, e innanzitutto un fatto interiore,
essenziale per discernere il presente e per operare in un futuro nuovo. Un’interiorita che,
come ci ricorda Jorge Semprun, un sopravvissuto dei campi di sterminio nazisti,
conosce «una dialettica tra il tempo della memoria e il tempo della capacita di ascolto
che sfugge completamente alla volonta dei testimonix». Non € certo un caso se solo in



questi ultimi anni stiamo assistendo a una maggior disponibilita, quasi a uno sfogo
liberatorio, da parte degli ultimi sopravvissuti nel narrare I'inenarrabile dell’inferno
concentrazionario: quelle stesse persone cui gli aguzzini avevano predetto I’incredibilita
dei loro racconti, quelle persone cui amici e familiari avevano suggerito di cercare di
dimenticare, quelle persone che avevano visto morire, assieme a ogni umanita, anche le
proprie facolta di comunicazione.A noi, nel nostro quotidiano in cui raramente siamo
obbligati a chiederci come ci esorta Primo Levi «se questo € un uomo», spetta il
compito di tener desta la memoria anzi, siamo paradossalmente chiamati a ricordarci di
quello che non abbiamo mai appreso e perfino di cido che ignoriamo. Tutto questo
affinché sia viva I’identita, affinché restino aperte vie di senso, affinché I’ umanita non
perda se stessa: «L.’uomo — scrive Wiesel — e definito dalla sua memoria individuale,
legata alla memoria collettiva. Memoria e identita si alimentano reciprocamente... Per
guesto dimenticare i morti significa ucciderli una seconda volta, negare la vita che
hanno vissuto, la speranza che li sosteneva, la fede che |i animava». Dimenticare
significa uccidere assieme aloro passato anche il futuro che esso conteneva, significa
mortificare il nostro presente privandolo di ogni sbocco futuro, significa nutrirsi di
menzogna e negarsi ogni possibilita di giungere ala propria e al’atrui verita, come
ricorda I’anziano Elhanan nella sua preghiera: «Dio di verita, ricordaTi che senza la
memoria la verita diventa menzogna poiché essa non prende che la maschera della
verita. RicordaTi che é grazie alla memoria che |I’uomo e capace di ritornare alle fonti
della propria nostalgia per la Tua presenza.

LA PREGHIERA, UN CAMMINO

«L’opera piu difficile & la preghiera.» Quanti giovani monaci s sono sentiti dare questa
risposta dall’ anziano, dall’ abba da loro interrogato. E la difficolta resta nel tempo pur
assumendo sfumature differenti. Ogni generazione, e ogni UOMO in ogni generazione, ha
il compito di raccogliere I'eredita di preghiera che gli viene consegnata e la
responsabilita di ridefinirla. E di ridefinirla vivendolal Oggi € difficilmente
comprensibile quella definizione della preghiera come «elevazione dell’anima a Dio»
che ha traversato tanto I’ Oriente quanto I’ Occidente. Dopo Auschwitz & stato posto
I’interrogativo circala possibilita stessa della preghiera. Maio penso che la risposta non
debba limitars arimpiazzareil titolo di «Onnipotente» dato da sempre a Dio con quello
di «Impotente» (vi e chi parla dell’ «onnidebolezza» di Dio). Mi sembra che cosi si resti
sempre al’interno di una logica di teodicea Invece, prendendo sul serio il fatto che
molti anche ad Auschwitz, comein tanti altri inferni terreni, sono morti pregando, penso
che si possa comprendere la preghiera come cammino del credente verso il suo Dio. O
meglio, come coscienza di tale cammino. La preghiera cristiana appare cosi come |o
spazio di purificazione delle immagini di Dio. Dunque come la faticosa e quotidiana
lotta per uscire dalle immagini manufatte del divino per andare verso il Dio rivelato nel
Cristo crocifisso e risorto, veraimmagine di Dio consegnata al’ umanita.Se la preghiera
e il colloquio fra Dio e |I’uomo, fatto, di ascolto della Parola divina contenuta nelle
Scritture e di risposta umana (risposta che implica anche responsabilita), essa allora e
la via che apre I’uomo ala dimensione della comunione, con Dio e con gli altri uomini.
Cosi essa diviene adattamento dell’uomo all’ ambiente divino, vita davanti a Dio e con



Dio, relazione con Dio. Nella preghiera il cuore, cioé il centro della persona, s
concentra su Colui che gli parla, che lo chiama, e cosi s decentra da sé entrando nel
movimento dell’ «estasi», dell’ uscita da sé per conoscere e incontrare il Signore. Cosi
awiene la preghiera: come costante e interminabile itinerario del credente verso il suo
Dio, un Dio lacui conoscenzanon € mai gia data, ma sempre «diviene» in una storia, in
una vita. E non € neppure mai pienamente realizzata: la preghiera infatti € ricerca del
volto di Dio, ricerca incessante e ostinata da parte di colui che é stato vinto da una
Presenza, anche se forse questi non sapra mai pienamente render ragione, tradurre
verbalmente |’ esperienza ineffabile che ha vissuto, che I" ha segnato e che ha fatto di lui
un credente.La preghiera allora € la coscienza della vita cristiana come cammino verso
Dio. Un Dio che e invisibile e silenzioso, ma la cui invisibilita e il cui silenzio sono
quelli del Padre: non e I'assente, ma il Presente che cela la sua presenza dietro al
silenzio e a nascondimento, € il Padre che, grazie al suo ritiro e a suo silenzio fa della
sua presenza un appello, una chiamata, una vocazione. E cosi la preghiera, forma di
comunicazione con Colui che non s vede e che resta nel silenzio, puo rispondere a tale
appello liberando la liberta dell’uomo, la sua espressione, portando I'orante ala
conoscenza di sé mentre lo guida alaricerca di Dio. La preghiera dell’uomo a Dio é la
risposta alla preghiera che Dio rivolge al’uomo. In questo dialogo entra tutto I’ uomo:
I”'uomo e attesa, domanda, desiderio, relazione... e la preghiera conosce le sue molteplici
modulazioni: ringraziamento, invocazione, intercessione, richiesta...«Norma» della
preghiera cristiana € la preghiera di Gesuy, il Figlio di Dio: la sua preghiera conosce
anche il non-esaudimento nel momento cruciale del Getsemani, quando Gesu chiede al
Padre che «passi da lui quell’ora» tragica, che gli possa essere risparmiato il calice
dell’amarezza, ma tutto rimette al compimento della volonta di Dio, non della sua. La
preghiera non e la sublimazione del desiderio umano, la richiesta che Dio compia la
nostra volonta, ma il cammino attraverso il quale avviene il riconoscimento e
I accettazione della volonta di Dio. Avviene cioe la sempre migliore conoscenza di Dio
e il conseguente adeguamento della relazione a tale conoscenza. L’ esperienza mostra
che la preghiera muta, in una stessa persona, con il trascorrere degli anni. Solo cosi essa
e reale relazione con Dio, relazione che resta viva, che non s atrofizza. Fine di tale
cammino e di tale relazione € la conformazione di una vita all’immagine di Dio che &
Gesu il Cristo.

LECTIO DIVINA

«E apparsa la grazia di Dio, apportatrice di salvezza per tutti gli uomini, che ci insegna
[...] avivere» (Tito 2,11-12). Questo passo neotestamentario parladi Cristo come grazia
personificata che insegna all’uomo a vivere. Se e lo Spirito il grande maestro della vita
cristiana, la Scrittura, che & sacramento della volonta e della Parola di Dio, pud essere
intesa come |I'’elemento che trasmette questo insegnamento. Certo, s tratta della
Scrittura interpretata nello Spirito santo, della Scrittura pregata.La lectio divina é |’ arte
— debitrice nei confronti della tradizione ebraica di lettura della Bibbia ed erede della
grande tradizione ermeneutica patristica — che cerca di attuare il passaggio da testo
biblico ala vita e s presenta cosi come un prezioso strumento che puo aiutare a
superare il fossato spesso constatabile nelle nostre chiese tra fede e vita, tra spiritualita e



quotidianita. Essa appare come un’ ermeneutica esistenziale della Scrittura che, portando
I’'uomo a volgere innanzitutto lo sguardo a Cristo, a cercare lui attraverso la pagina
biblica, lo guida poi a porrein dialogo la propria esistenza con il volto di Cristo rivelato,
per arrivare a veder illuminata di luce nuova la propria quotidianita. | quattro gradini
della lectio divina — lectio, meditatio, oratio, contemplatio — rappresentano un
approfondimento progressivo del testo biblico in cui I'atto di lettura e chiamato a
divenire incontro con il Signore vivente, dialogo con lui, esposizione della propria vita
ala luce del Cristo che ordina I’ esistenza del credente.ll processo messo in atto dalla
lectio divina € I’'umanissimo itinerario che dall’ ascolto conduce ala conoscenza e da
qui al’amore. S tratta, nella lectio, di fare lo sforzo di uscita da sé per superare
I’dterita e la distanza cronologica e culturale del testo, dell’ «altro» nella relazione;
quindi, nella meditatio, di approfondire la conoscenza, di cercare il messaggio centrale
del testo, di far emergere il volto di Cristo dalla pagina biblica; poi, nell’ oratio, di
applicare il messaggio emerso alla propria vita e la propria vita a messaggio biblico:
I’oratio si configurera cosi come risposta alla Parola in forma di preghiera, ma anche
come assunzione di responsabilita della stessa Parola ascoltata.ll piano della preghierae
il piano stesso della vita: etica e fede non appaiono disgiunte, ma intrinsecamente
connesse. L’intenzionalita dialogica della Bibbia viene cosi attuata dalla lectio divina e
raggiunge la dimensione dial ogica costitutiva dell’ essere umano stesso: |’ efficacia della
Parola di Dio contenuta nella Bibbia si manifesta sul piano dell’ essere, ben piu e ben
prima del fare. Questo significa la contemplatio, che non s riferisce a esperienze
mistiche o estatiche, ma indica un livello di comunicazione intraducibile in parole:
slenzio, lacrime, presenza dell’amato al’amante, discernimento dell’ineffabile
presenza del Signore... Ma indica anche cio che operain noi I'azione dello Spirito che
abita la Parola: egli crea in noi la longanimita, la pazienza, |’ unificazione interiore, il
discernimento, la capacita eucaristica, la compassione per tutte le creature, in una
parola, la dilatazione della carita. La lectio divina opera il passaggio della Parola nella
vita anzitutto cosi: facendo dell’uomo un essere capace di ascolto, quindi di fede.La
lettura richiesta dalla lectio divina non € tanto intellettuale, quanto sapienziale, e
obbedisce a principio esposto dal beato Francesco da Siena: «Non I’ erudizione ma
I’ unzione, non la scienza ma la coscienza, non la carta ma la carita». E una lettura che
esige capacita di interiorizzazione, affinché la Parola si depositi e s radichi nel cuore
umano; richiede perseveranza, cioe quotidiano rinnovamento dell’ attitudine di ascolto,
capacita di durare, di rimanere nel tempo, perché la fede non é |’ esperienza di un
momento o di un’ora della vita, ma abbraccia I"interezza dell’ esistenza; richiede lotta
spirituale, cioe capacita di restare attaccati alla Parola ascoltata e di custodirla come
bene prezioso senza svenderla preferendole quel beni illusori ma seducenti che sono gli
idoli.La lettura della Bibbia attraverso la lectio divina situa dunque la vita del credente
nella tensione piu evangelicamente feconda, quella della conversione. Essa porta il
lettore-ascoltatore a leggere e pensare la propria vita da’‘vanti ala volonta di Dio
rivelata nella Scrittura, per arrivare a vivere in conformita alla stessa volonta divina. La
lettura della Bibbia secondo la lectio divina si riflette nella vita non tanto nel senso che
conduca a compiere determinate opere piuttosto di altre, bensi nel senso che essa
accende e tiene accesa quella luce grazie ala quale soltanto tutto I'agire del credente
diviene testimonianza ed evangelizzazione per gli uomini: «Risplenda la vostra luce
davanti agli uomini, affinché, se vedono le vostre opere belle, rendano gloria a Padre
vostro che € nel cieli» (Matteo 5,16).La Scrittura esige di essere vissuta per essere
veramente compresa, ed esige di essere vissuta in uno spazio comunitario, inseme e



accanto ad altri: «Molte cose nella sacra Scrittura che da solo non sono riuscito a capire,
le ho capite mettendomi di fronte a miel fratelli [..]. Mi son reso conto che
I"intelligenza mi era concessa per merito loro» (Gregorio Magno). Cosi dunque avviene
il passaggio dalla Scrittura alla vita, dal testo alla testimonianza: la Scrittura ispirata &
anche ispirante e vuole accendere nel cuore del credente il fuoco dello Spirito (cfr. Luca
24,32) affinché questo dispieghi in lui la sua potenza. La lettura della Scrittura tende a
divenire testimonianza della Presenza, martyria, e trova il suo compimento piu ato nel
martirio, nel dono della vita per amore. Rabbi Akiva ha vissuto il suo martirio come
compimento della richiesta dello Shema’: «Amerai il Signore con tutta la tua vita»
(Deuteronomio 6,5). Mentre il suo corpo veniva scarnificato dai torturatori rabbi Akiva
recitava lo Shema’ e ai suoi discepoli che volevano interromperlo rispose: «Per tutta la
vitami sono preoccupato di questo versetto: “Amerai Dio con tutta la tua vita’, cioe lo
amerai anche nel caso che ti tolga la vita, e dicevo: Quando mi sara possibile compiere
cio? E ora che mi e possibile non dovrel adempierlo?» (Talmud babilonese, Berakot
61B). La Parola che ha illuminato la vita arriva a vivificare anche la morte. Quanto
detto ci aiuta a rispondere all’obiezione oggi diffusa in ambienti cattolici e che
possiamo esprimere cosi: se la Parola di Dio € efficace, se vi e tra i credenti questo
ritorno alla Parola di Dio ascoltata nella Scrittura, dove s manifesta tale efficacia? Dove
sono reperibili i segni di tale potenza? E un’ obiezione rivelatrice di come sia difficile
assumere dalla Scrittura e non da noi stess o da ambienti mondani il criterio
dell’ efficacia della croce. La Parola, come il Cristo, € inscindibile dalla croce e la sua
potenza e sapienza € paradossale come la potenza e |la sapienza della croce. Non a caso
Paolo parla di ho logos ho tou staurou, cioe di «parola della croce» (1 Corinti 1,18), e
comunque questa efficacia e ordinata ala fede e coglibile solo nello spazio della fede. E
solo la fede ci pud guidare nel cogliere I’ attuale stagione ecclesiae di martirio come
frutto dell’ efficacia della Parola ascoltata e servita fino al dono della vita’ per amore.
Per amore di Dio e degli uomini, anche dei nemici e degli aguzzini.

CONTEMPLAZIONE

«Contemplazione» & una parola classica del vocabolario cristiano. E perd anche una
parola abusata, spesso impiegata per indicare una «specializzazione» particolarmente
elevata dell’esperienza cristiana da contrapporsi ala «vita attiva» secondo uno
schematismo che lacera la fondamental e unita e semplicita dell’ esperienza cristiana. Nel
Nuovo Testamento il vocabolo «contemplazione», in greco theoria, s trova una sola
volta, in Luca 23,48, e ha per oggetto il Cristo crocifisso: «Tutte le folle che erano
venute a questo spettacolo (theoria: s intende la crocifissione), vedendo le cose
accadute, se ne tornavano percuotendos il petto». Il termine dunque designa lo
«spettacolo concreto... di Gest di Nazaret “Re dei Giudei” crocifisso» (Giuseppe
Dossetti) ed € ormai su questo centro focale, irriducibile e irrinunciabile, il Cristo
crocifisso, che dev’ essere valutata |’ autentica contemplazione cristiana. Questa theoria
trova un suo corrispondente nel vocabolo, molto piu frequente nel Nuovo Testamento,
gnosis, «conoscenza», 0 epignosis, «sovraconoscenza». Ma anche questo termine ci
rimanda alla centralita della croce di Cristo, vero nucleo fontale della conoscenza
cristiana (cfr. 1 Corinti 2,2) e dunque dell’annuncio (1 Corinti 1,23) e della prassi



(Marco 8,34) cristiane. Al cuore della contemplazione cristiana sta dungue la croce di
Cristo: essanorma, ispirail contenuto della fede «non cio che voglio io, ma cio che vuoi
tu», Marco 14,36) e anche la forma che la fede deve assumere nella storia («non come
voglio io, ma come vuoi tu», Matteo 26,39). Non s tratta dunque per nulla di qualcosa
riservato a mistici o ai monaci, ma di una reata a cui € chiamato ogni battezzato:
infatti, colui che é stato battezzato, e stato innestato nella vita in Cristo (Romani 6,1-6),
s erivestito di Cristo (Galati 3,27), e la contemplazione-conoscenza cristiana non mira
ad altro che a conformare al Cristo |’ esistenza personale ed ecclesiale del cristiani: il
Crocifisso contemplato arriva a configurare il volto e la testimonianza del singolo
credente e della comunita ecclesiale nel suo insieme. Il contemplativo non € dungue un
uomo che fugge la compagnia degli uomini o evade la storia, ma un credente che cerca
di discernere nella storia e negli uomini, negli eventi e nella propria persona la presenza
del Cristo. E colui il cui sguardo & talmente affinato che sa riconoscere che tempio di
Dio («contemplare», etimologicamente, ci rinvia a templum, al’arte di «osservare i
profili del tempio»), e dunque dimora dello Spirito santo e luogo di inabitazione del
Cristo, € I’'uomo stesso. Si, il contemplativo € un esperto nell’arte del discernimento
della presenza di Dio, presenza che non é relegata in luoghi sacri, non é ristretta a
religioso, ma e diffusa dappertutto.La contemplazione cristiana e attivita transitiva e
coinvolgente che s mostra capace di plasmare un’ umanita rinnovata, di ricreare il cuore
dell’uomo: «Mostrami la tua qualita umana e io ti mostrero il tuo Dio», diceva Teofilo
di Antiochia, e I’icona perfetta del Dio-uomo é il Cristo crocifisso che puo essere fatto
conoscere, reso visibile al’umanita dalla compassione senza limiti per |’uomo
sofferente, dalla misericordia per I’'uomo peccatore nella piena solidarieta di chi s sa
dtrettanto peccatore. Del resto la contemplazione del Crocifisso diviene
immediatamente visione del proprio peccato, conoscenza di sé quale peccatore, e
dunque s risolve in pentimento e conversione: contemplato il Crocifisso, le folle «se ne
tornavano percuotendosi il petto» (Luca 23,48). Si, come diceva Isacco il Siro: «E pill
grande colui che sa vedere il proprio peccato di chi vede gli angedli». Dunque la
contemplazione cristiana é finalizzata alla carita, alla makrothymia, alla compassione,
aladilatazione del cuore, € evento che non «salta» né la mediazione ecclesiale né quella
sacramentale, e s manifesta in una vita, personde e comunitaria, in stato di
conversione.Di piu. La contemplazione cristiana diviene anche capacita di giudizio e di
sguardo critico sulla storia: non a caso Giovanni, il testimone della crocifissione (cfr.
Giovanni 19,35-37), e divenuto nella tradizione «il veggente», «il teologo», «il
contemplativo», e a lui e attribuita la composizione dell’ Apocalisse, un testo che sa
volgere uno sguardo critico severo e penetrante al totalitarismo dell’impero romano e
leggere la storia con gli occhi di Dio, cioé con lo spirito imbevuto dal Vangelo. E solo
da li, infatti, che pud nascere uno sguardo sulla storia che sappia discernervi il peccato
dell’'uomo e la presenza di Dio.E infatti dall’ascolto della Parola che nasce la
contemplazione cristiana: essa s fonda sul primato della Parola di Dio nella vita del
credente e sulla fede che la Scrittura € mediazione privilegiata di questa Parola e della
presenza di Cristo. Nella fede cristiana— e stato detto — «si vede attraverso le orecchie»,
cioé s accede alla contemplazione attraverso I'ascolto. E questo svela come la
contemplazione cristiana avvenga in uno spazio relazionale in cui I'iniziativa spetta a
Dio, che «ci ha amati per primo» (I Giovanni 4,19), ci ha parlato per primo fino a
manifestare nel Figlio la Parola fatta carne. E la Parola che trova nella Scrittura uno
strumento privilegiato di mediazione, nella comunita cristiana il luogo della sua
trasmissione e I’ambito in cui € vissuta e declinata come carita, nella croce I’ esito a cui



conduce chi I"accoglie radicalmente (cfr. «la parola della croce» di cui parla Paolo),
nella compagnia degli uomini lo spazio in cui € testimoniata con fierezza e dolcezza. E
guesta la Parola da cui scaturisce la contemplazione cristiana.

LA PAROLA DELLA CROCE

Da sempre nel cristianesimo cio che appare «scandalo e follia» € I’ evento della croce €,
di conseguenza, anche le metafore e i segni della croce. Al cristiano s ripresenta la
tentazione di «svuotare la croce», come denuncia Paolo nella Prima lettera ai Corinti,
cosi come a non cristiano la croce e la sua logica appaiono disumane oppure un falso
tentativo di interpretazione della sofferenza. Questo da sempre. Ma oggi — in questi
nostri tempi contrassegnati nel mondo occidentale dal benessere materiale,
dall’ abbondanza di ricchezze e di comodita, dalla ricerca di piacere a basso prezzo,
dalla convinzione che tutto cid che é tecnicamente possibile ed economicamente
ottenibile & per cio stesso lecito e auspicabile — dobbiamo constatare che la rimozione
della croce € quotidianamente attestata in mille modi, a volte rozzi, a volte molto sottili,
e il fondamento stesso del cristianesimo ha perso evidenza, risulta shiadito, annebbiato.
S pens a tentativo di presentare la vita cristiana soltanto sotto il segno della
resurrezione, quasi fosse unafesta continua; si pens alle energie spese per presentare ai
giovani un Vangelo accattivante perché liberato dalle esigenze della «rinuncia»
(elemento essenziale della stessa liturgia battesmale, oggi ridotto a termine
impronunciabile), della disciplina, del rinnegamento di s&, del prendere su di sé la croce
(espressioni evangeliche oggi considerate «sconvenienti» a pronunciarsi); si pens ala
scena, cui S assiste sempre piu frequentemente nello spazio ecclesiale, di retori gnostici
non cristiani che declinano a loro modo la fede cristiana, riproponendo ai credenti un
cristianesimo svuotato della follia della croce e arricchito dal discorso intellettuale
persuasivo.Ormai Celso non € piu il filosofo del 1l secolo che denigrava i cristiani a
causa del loro Signore — un crocifisso — e della composizione sociologica —
estremamente povera — della chiesa: no, il nuovo Celso elogia e loda un Gesu che
maestro di filantropia e adula i cristiani cosi importanti e determinanti nella polis, ma
per fare questo annebbia, oscura, relega nell’oblio cio che e I'evento fondatore e
ispiratore della vita cristiana. E accanto al nuovo Celso c’e il nuovo imperatore, che
come |'antico tratteggiato da Ilario di Poitiers, il grande Padre della chiesa del IV
secolo, «e insidioso e lusinga, non ci flagella la schiena, ma ci accarezza il ventre; non
ci confiscai beni (dandoci cosi la vita), ma ci arricchisce per darci la morte; ci spinge
non verso la libertd mettendo ci in carcere, ma verso la schiavitu invitandoci e
onorandoci nel palazzo; non ci colpisce il corpo, ma prende possesso del cuore; non Ci
taglia la testa con la spada, ma ci uccide I’anima con il denaro» (Liber contra
Constantium 5). Cosi, senza essere contestata visibilmente e direttamente, la croce e
svuotatal Eppure, con quanta insistenza e con che forza Giovanni Paolo Il ritorna a
chiedere ai cristiani di «non svuotare la croce di Cristo»! Almeno una volta al’ anno, al
venerdi santo, la croce € posta davanti ai fedeli in tutta la sua realta e la sua verita: c'e
Gesu di Nazaret, un uomo, un rabbi, un profeta che & appeso a un legno nella nudita
assoluta, un uomo crocifisso che appare anatema, scomunicato, indegno del cielo e della
terra, un uomo abbandonato dai suoi discepoli, un uomo che muore disprezzato da



quanti sono testimoni del suo supplizio ignominioso. Quell’ uomo é Gesu il giusto, che
muore cosl a causadel mondo ingiusto in cui havissuto, quell’ uomo éil credente fedele
a Dio anche se muore come peccatore abbandonato da Dio, quell’uomo e il Figlio di
Dio cui il Padre dara risposta nel passaggio dalla morte alla resurrezione.Eppure questo
evento della croce, avvenuto a Gerusalemme il 7 aprile dell’anno 30 della nostra era,
pud essere svuotato anche attraverso le sue metafore e i suoi segni, e noi cristiani
dobbiamo restare vigilanti per non finire come gli uomini «religiosi» di ogni tempo che
sentono nella crocifissione uno scandalo, 0 come i «sapienti» di questo mondo che la
giudicano follia. La croce é la «sapienza di Dio» e san Paolo, coniando I’ espressione «la
parola della croce» (1 Corinti 1,18) dice che I’evento che essa crea e |’Evangelo, la
buona notizia. 1l cristiano non e invitato dalla croce né a dolorismo né ala
rassegnazione, né tanto meno a leggere la vita di Gesu a partire da essa, ma deve
riconoscere che la vita di Gesu e la forma della sua morte, la crocifissione, sono state
narrazioni di Dio, del Dio vivente che ama gli uomini anche quando sono malvagi, del
Dio che perdona quelli che gli sono nemici nel momento stesso in cui s
manifestano come tali, del Dio che accetta di essere rifiutato e ucciso volendo che il
peccatore s converta e viva. La croce € allora anche la denuncia del nostro essere
malvagi, sedotti dal male, peccatori. e ingiusti, sicché il Giusto deve patire, essere
rifiutato, condannato e crocifisso.Si, la croce é diventata I’emblema del cristiano —
emblema a volte esaltato trionfalisticamente, atre volte ridotto a monile ornamentale o
svilito a gesto scaramantico, altre ancora banalizzato a metafora di semplici avversita
guotidiane — ma o permane memoria dello «strumento della propria esecuzione»
per mettere a morte |I’«uomo vecchio» che € in noi, oppure € un segno non abitato
dall’evento e diviene, quindi, una mistificazione. Lutero, meditando sulla croce e
facendosi qui eco dei Padri della chiesa, scriveva: «Non é sufficiente conoscere Dio
nella sua gloria e maesta, ma €& necessario conoscerlo anche nell’umiliazione e
nell’infamia della croce [...]. In Cristo, nel Crocifisso stanno la vera teologia e la vera
conoscenza di Dio».

LA PREGHIERA, UNA RELAZIONE

All’interno di ogni tradizione religiosa la preghiera, nelle sue forme e nel suoi modi,
appare essere direttamente connessa al volto del Dio che essa intende raggiungere. E il
Dio della rivelazione biblica € il Dio vivente che non sta a termine di un nostro
ragionamento, ma nella liberta amorosa dei suoi atti, dei suoi interventi che lo mostrano
essere egli stesso ala ricerca dell’ uomo. E pertanto vero che, lungi dall’ essere il frutto
del naturale senso di autotrascendenza dell’'uomo o I'esito del suo innato senso
religioso, la preghiera cristiana, che contesta ogni autosufficienza antropocentrica,
appare come risposta dell’ uomo alla decisione gratuita e prioritaria di Dio di entrare in
relazione con I’'uomo. E Dio che, secondo tutte le pagine bibliche, cerca, interroga,
chiama |’ uomo, il quale é condotto dall’ ascolto allafede, e nella fede reagisce attraverso
il rendimento di grazie (benedizione, lode ecc.) e la domanda (invocazione, supplica,
intercessione ecc.), cioe attraverso la preghiera sintetizzata nel suoi due momenti
fondamentali. La preghiera € dunque oratio fidei (Giacomo 5, 15), eloquenza della fede,
espressione dell’ adesione personale a Signore Al tempo stesso la rivelazione biblica



attesta anche la dimensione della preghiera come ricerca di Dio fatta dall’uomo: ricerca
come spazio che I’'uomo predispone alo svelarsi, che resta libero e sovrano, di Dio a
lui; ricerca come apertura dell’uomo all’ evento dell’incontro in vista della comunione;
ricerca come affermazione dell’ aterita di Dio stesso rispetto all’ uomo, come segno del
fatto che egli non pud essere posseduto dall’'uomo anche quando dall’'uomo e
conosciuto; ricerca come elemento costitutivo della diaettica dell’amore, della
relazione di dialogicita centrale nella preghiera. Se la preghiera cristiana é risposta al
Dio che ci ha parlato per primo, essa € anche invocazione e ricerca del Dio che si

nasconde, che tace, che cela la sua presenza. La dialettica amorosa presente nel Cantico
dei Cantici, il gioco di nascondimento e scoperta, di desiderio e ricerca tra amante e
amata puo applicarsi anche alla preghiera. | Salmi 1o mostrano: «o Dio, dall’ auroraio ti
cerco, lamia anima ha sete di te, mio Dio [...] ti parlo nelle veglie notturne, [...] il mio
essere aderisce ate, la tua destra mi abbraccia e mi sostiene» (Salmo 63). E il diaogo
amoroso presente nel Cantico € in fondo la redta a cui la Scrittura vuole condurre
I’'uomo nel suo rapporto con Dio. E forse questa dimensione relazionale cid che meglio
esprime il proprium della preghiera cristiana, preghiera che si immette e vive all’ interno
della relazione di alleanza stabilita da Dio con I’'uomo.Posta questa fondamentale
premessa, possiamo dire che, se la vita e adattamento all’ambiente, |a preghiera, che €
vita spirituale in atto, € adattamento a nostro ambiente vitale ultimo che & la realta di

Dioin cui tutto e tutti sono contenuti. Essenziae, come disposi zione fondamentale della
preghiera cristiana, € I’ accettazione e la confessione della propria debolezza. Esemplare
e |'atteggiamento del pubblicano della parabola evangelica (Luca 18,9-14) che prega
presentandosi a Dio cosi com’e in realta, senza menzogne e senza maschere, senza
ipocrisie e senza idealizzazioni, e accettando come propria verita quello che Dio pensa
di lui, lo sguardo di Dio su di lui. Solo chi e capace di un atteggiamento realistico,
povero e umile, puo stare davanti a Dio accettando di essere conosciuto da Dio per cio
che egli e veramente. Del resto cio che davvero € importante € la conoscenza che Dio ha
di noi, mentre noi ci conosciamo solo in modo imperfetto (cfr. 1 Corinti 13,12; Galati

4,9). Base di partenza per la preghiera e allora la confessione della nostra incapacita di

pregare: «Noi non sappiamo cosa domandare per pregare come si deve, ma lo Spirito
viene in aiuto alla nostra debolezza e intercede per noi con gemiti inesprimibili»
(Romani 8,26). Da questa confessione scaturisce |’ apertura all’ accoglienza della vita di

Dio in noi. La preghiera porta il soggetto a decentrarsi dal proprio «io» per vivere
sempre piu della vita di Cristo in lui, per vivere sotto la guida dello Spirito, per vivere
dafiglio nei confronti del Padre. Questo decentramento non ha nulla a che vedere con il

«far il vuoto in se stessi» che scimmiotta atteggiamenti spirituali afferenti ad atre
tradizioni culturali e religiose. E un decentramento finalizzato all’ agape, all’amore.

Infatti il fine della preghiera cristiana, che la distingue anche dalle forme di meditazione
e dalle tecniche di ascesi o di concentrazione diffuse nelle religioni orientali, € la carita,

I"uscita da sé per I'incontro con la persona vivente di Gesu Cristo e per pervenire ad
amare gli uomini «come lui ¢i ha amati». Questa relazionalita, che é riflesso della vita
del Dio trinitario e che abbraccia tanto Dio quanto gli altri uomini, € dunque il

contrassegno fondamentale della preghiera cristiana.

PRIMA L'ASCOLTO



«Parla, Signore, che il tuo servo ascolta» (1 Samuele 3,10): queste parole esprimono
bene il fatto che |’ ascolto, secondo la, rivelazione ebraico-cristiana, € I’ atteggiamento
fondamentale della preghiera. E contestano un nostro frequente atteggiamento che s
vuole di preghiera ma che riduce al silenzio Dio per lasciar sfogare le nostre parole.
Dunque la preghiera cristiana € anzitutto ascolto: essa infatti non & tanto espressione
dell’'umano desiderio di autotrascendimento, quanto piuttosto accoglienza di una
presenza, relazione con un Altro che ci precede e ci fonda.Per la Bibbia, Dio non e
definito in termini astratti di essenza, ma in termini relazionali e dialogici: egli
anzitutto colui che parla, e questo parlare originario di Dio fadel credente un chiamato
ad ascoltare. E emblematico il racconto dell’incontro di Dio con Mose al roveto ardente
(cfr. Esodo 3,1 e sgg.): Mose si awicina per vedere lo strano spettacolo del roveto che
brucia senza consumarsi, ma Dio vede che s era awicinato per vedere e lo chiama dal
roveto interrompendo il suo avvicinars. |l regime della visione € quello dell’iniziativa
umana che porta I’'uomo a ridurre la distanza da Dio, € il regime del protagonismo
umano, € scalata dell’uomo verso Dio, invece il Dio che s rivela fa entrare Moseé nel
regime dell’ ascolto e conserva la distanza tra Dio e uomo che non puo essere valicata
affinché possa esservi relazione: «Non avvicinarti!» (Esodo 3,5). E cid che era uno
strano spettacolo diviene per Mose presenza familiare: «lo sono il Dio di tuo padre»
(Esodo 3,6). A Prometeo che sale I’Olimpo per rubare il fuoco si oppone Mose che si
fermadi fronte al fuoco divino e ascoltala Parola. A partire da quell’ ascolto originario e
generante, la vita e la preghiera di Mose saranno due aspetti inscindibili dell’ unica
responsabilita di realizzare la parola ascoltata.N€ll’ ascolto Dio s rivela a noi come
presenza antecedente ogni nostro sforzo di comprenderla e di coglierla. Dunque il vero
orante e colui che ascolta. Per questo «ascoltare € meglio dei sacrifici» (1 Samuele
15,22), e cioé meglio di ogni altro rapporto tra Dio e uomo che s fondi sul fragile
fondamento dell’ iniziativa umana. Se la preghiera e un dialogo che esprime larelazione
tra Dio el’uomo, I’ ascolto é cio che immette I’uomo nellarelazione, nell’ aleanza, nella
reciproca appartenenza: «Ascoltate lamiavoce! Alloraio saro il vostro Dio e voi sarete
il mio popolo» (Geremia 7,23). Capiamo allora perché tutta la Scrittura sia attraversata
dal comando dell’ ascolto: e grazie all’ ascolto che noi entriamo nella vita di Dio, anzi,
consentiamo a Dio di entrare nella nostra vita. Il grande comando dello Shema’ Israel
(Deuteronomio 6,4 e sgg.), confermato da Gesu come centrale nelle Scritture (Marco
12,28-30), svela che dall’ ascolto («Ascolta, Israele») nasce la conoscenza di Dio («ll
Signore € uno») e dalla conoscenza I'amore («amerai il Signore»).L’ascolto percio e
una matrice generante, € laradice della preghiera e dellavitain relazione con il Signore,
e il momento aurorale della fede (fides ex auditu: Romani 10,17), e dunque anche
dell’amore e della speranza. L’ascolto € generante: noi nasciamo dall’ascolto. E
I"ascolto che immette nella relazione di filialita con il Padre, e non a caso il Nuovo
Testamento indica che & Gesy, il Figlio, Parola fatta carne, che deve essere ascoltato:
«Ascoltate lui!» dice la voce dalla nube sul monte della Trasfigurazione indicando Gesu
(Marco 9,7). Ascoltando il Figlio noi entriamo nella relazione con Dio e possiamo nella
fede rivolgerci a Lui dicendo: «Abba» (Romani 8,15; Galati 4,6), «Padre nostro»
(Matteo 6,9). Ascoltando il Figlio veniamo generati a figli. Con I’ascolto la Parola
efficace e lo Spirito ricreatore di Dio penetrano nel credente divenendo in lui principio
di trasfigurazione, di conformazione a Cristo.Ecco perché essenziale al credente e avere
«Un cuore che ascolta» (1 Re 3,9). E il cuore che ascolta attraverso I’ orecchio! Cioé
I’ orecchio non & semplicemente, secondo la Bibbia, I’ organo dell’ udito, mala sede della
conoscenza, dell’intelletto, dunque s trova in rapporto strettisssmo con il cuore, il



centro unificante che abbraccia la sfera affettiva, razionae e volitiva della persona.
Ascoltare significa pertanto avere «sapienza e intelligenza» (1 Re 3,12), discernimento
(«Chi ha orecchi, ascolti cio che lo Spirito dice ale chiese», Apocaisse 2,7). Se
I"ascolto e cosi centrale nella vita di fede, allora necessita di vigilanza: occorre fare
attenzione a cio che s ascolta (Marco 4,24), a chi s ascolta (Geremia 23,16; Matteo
24,4-6.23; 2 Timoteo 4,1-4), a come s ascolta (Luca 8,18). Occorre cioe dare un
primato ala Parola sulle parole, alla Parola di Dio sulle molteplici parole umane, e
occorre ascoltare con «cuore buono e largo» (Luca 8,15). Come ascoltare la Parola? La
spiegazione della parabola del seminatore (Marco 4,13-20; Luca 8,11-15) ce lo indica
Occorre saper interiorizzare, atrimenti la Parola resta inefficace e non produce il frutto
dellafede (Marco 4,15; Luca 8,12); occorre dare tempo all’ ascolto, occorre perseverare
in esso, atrimenti la Parola resta inefficace e non produce il frutto della saldezza, della
fermezza e della profondita della fede personale (Marco 4,16-17; Luca 8,13); occorre
lottare contro le tentazioni, contro le altre «parole» e i «messaggi» seducenti della
mondanita, altrimenti la Parola viene soffocata, restainfeconda e non perviene a portare
il frutto della maturita di fede del credente (Marco 4,18-19; Luca 8,14). E se non vi sara
guesto ascolto non vi sara neppure preghieral

PREGHIERA EIMMAGINE DI DIO

L’uomo che prega si rivolge a Dio «che non si vede» (cfr. 1 Giovanni 4,20). E tuttavia
nella preghiera € implicata necessariamente una certa immagine di Dio da parte
dell’ uomo. E evidente allora come siafacile il rischio della menzogna e dell’idolatria: il
rischio € quello di forgiarsi un Dio a propria immagine e somiglianza e rendere la
preghiera un atto autogiustificatorio, autistico, rassicurante. L’esempio della preghiera
del fariseo e del pubblicano a Tempio nella parabola lucana (Luca 18,9-14) é
significativo. | due divers atteggiamenti di preghiera esprimono due differenti
immagini di Dio relative a due differenti immagini che i due uomini hanno di sé. In
particolare, la preghiera del fariseo manifesta |’ atteggiamento di chi «si sente a posto
con Dio»; ai suoi occhi il suo Dio non pud che confermare il suo agire, eppure la frase
finale della narrazione sconfessa I'immagine di Dio che gquest'uomo aveva: egli non
torno a casa sua giustificato! Mentre il pubblicano si espone radicalmente all’ alterita di
Dio entrando cosi nel rapporto giusto con Dio, il fariseo sovrappone il suo «ego»
all’'immagine di Dio: nella sua preghiera c¢’é (con)fusione tra il suo «io» e «Dio».
Rischio, questo, molto frequente presso gli uomini religiosi!Ora, il primato dell’ ascolto
nella preghiera cristiana indica che e lo spazio in cui le immagini di Dio che noi
forgiamo vengono spezzate, purificate, convertite. La preghiera, infatti, & ricerca di un
incontro fra due liberta, quella dell’uomo e quella di Dio. In questa ricerca la distanza
fraimmagine di Dio forgiata dall’uomo e alteritarivelata di Dio diviene lo scarto frala
domanda e I’ esaudimento, fra I’ attesa e la redlizzazione. Ecco perché al cuore della
preghiera cristiana c’'é I’invocazione: «Sia fatta la tua volonta» (Matteo 6,10). Nello
scarto fra volonta dell’uomo e volonta di Dio la preghiera agisce come spazio di
conversione e accettazione della volonta di Dio. E lo scarto, ed & la preghiera, che ha
vissuto Gesu stesso al Getsemani: «Abba, Padre! Tutto e possibile ate, allontana da me
questo caice! Perd non cid che io voglio, ma cio che tu vuoi» (Marco 14,36). E lo



scarto, ed € la preghiera, che Paolo ha vissuto con particolare drammaticita: «Perché
non montassi in superbia per la grandezza delle rivelazioni, mi é stata messa una spina
nella carne, un inviato di Satana incaricato di schiaffeggiarmi, perché io non vada in
superbia. A causa di questo per ben tre volte ho pregato il Signore che I’ allontanasse da
me. Ed egli mi ha detto: “Ti basta la mia grazia; la mia potenza, infatti, S manifesta
pienamente nella debolezza’» (2 Corinti 12,7-9). Paolo accetta la contraddizione portata
alla sua richiesta che non viene esaudita e cosi la sua preghiera lo porta a riflettere
esistenzialmente I’immagine del Dio che non |’ esaudisce, ma che gli resta accanto nella
sua debolezza. Paolo deve accettare la modificazione della sua, pur corretta e rispettosa,
immagine di Dio. Cosi la suavitasi conforma sempre piu al’immagine rivelata di Dio:
guella del Cristo crocifisso.La preghiera cristiana conforma I’ orante all’immagine del
Cristo crocifisso. E il Crocifisso nel suo grido sulla croce ha accettato |’ assenza assol uta
di immagini di Dio. Il grido: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?> (Marco
15,34) denuncia la distanza fra I'immagine conosciuta del volto di Dio e la redta
presente. E dopo il grido dell’ abbandono, secondo Marco, ¢’ é solo un urlo inarticolato:
«Gest, dando un forte grido, spird» (Marco 15,37). Non c’'é piu parola, non ¢’ € piu
immagine; non c'é piu teo-logia, non c'é piu parola su Dio; non c'é piu
rappresentazione di Dio. Dungue, non ¢’ e piu riduzione di Dio aidolo! Il silenzio e il
buio delle tre ore dall’ora sesta al’ora nona sono il sigillo di questo indicibile e
invisibile di Dio che salvaguarda il suo mistero e la sua alterita.Ma proprio quel radicale
annichilimento di immagini di Dio (chi mai ha raffigurato Dio in un condannato a
morte?) e di parole su Dio (il Dio crocifisso non spezza forse ogni 16 gos?) e
I"abolizione radicale dell’idolatria, della riduzione di Dio a immagine dell’uomo. La
presenza di Dio, I'immagine di Dio ormai va vista li, nel Cristo crocifisso: «Egli
I'immagine del Dio invisibile» (Colosses 1,15). S, il Cristo crocifisso annichilisce Dio
come immagine dell’uomo e ci presenta un uomo come immagine (eitkon) di Dio. Il
Cristo crocifisso € I'immagine di Dio che spezza le nostre immagini di Dio. Il
Crocifisso € anche I'immagine di fronte alla quale noi preghiamo, ma che deve spezzare
le immagini che, volenti o nolenti, proiettiamo su Dio. L’'immagine di Dio manifestata
dal Cristo crocifisso smentisce I'immagine di Dio «professata» dal fariseo a Tempio,
immagine connessa a una certa considerazione di sé supportata da un’immagine —
spregiativa— degli atri. La preghiera € dunque composizione attorno a Cristo crocifisso
delle immagini di s&, degli dtri e di Dio. L’immagine di Dio che e il Cristo crocifisso
custodisce Paolo dala tentazione dell’orgoglio, del «super-io» (il «montare in
superbia», hyper-airomai, 2 Corinti 12,7, convertito nel porre il proprio vanto nelle
sofferenze patite «per Cristo», hyper Christou, 2 Corinti 12,10) e lo conduce, grazie alla
preghiera, a parteciparla nella sua vita: «lo porto le stigmate di Gesti nel mio corpo»
(Galati 6,17; cfr. Colossesi 1,24). Cosi la preghiera, conformando a Cristo crocifisso,
diviene anche promessa di resurrezione, spazio di trasfigurazione nell’immagine
gloriosadel Signore (cfr. 2 Corinti 3,18).

PREGHIERA DI INTERCESSIONE

Nella preghiera noi portiamo I'interezza della nostra vita. E noi siamo esseri-in-
relazione con atri uomini: gli atri fanno parte di noi, le relazioni con loro



contribuiscono a determinare cio che noi siamo e diventiamo. Nella preghiera dunque,
rivolgendo ci da figli a Dio Padre, noi ssiamo anche confermati nella fraternita che ei
lega agli altri uomini. Ed e I'intercessione la preghiera in cui con piu evidenza s
manifesta la pienezza del nostro essere come relazione con Dio e con gli uomini. E
I’intercessione mostra anche I’ unita profonda fra responsabilita, impegno storico, carita,
giustizia, solidarieta da un lato, e preghiera dal’altro. Che cosa vuol dire infatti
intercedere? Etimologicamente inter-cedere significa «fare un passo tra», «interporsi»
fra due parti, indicando cosi una compromissione attiva, un prender sul serio tanto la
relazione con Dio, quanto quella con gli atri uomini. In particolare, & fare un passo
presso qualcuno a favore di qualcun altro. Parafrasando il Salmo 85,11 potremmo dire
che ndll’intercessione «si incontrano fede e amore», «si abbracciano fede in Dio e
amore per I’'uomo». L’intercessione non ci porta a ricordare a Dio i bisogni degli
uomini, egli infatti «sa di che cosa abbiamo bisogno» (cfr. Matteo 6,32), ma porta noi
ad aprirci a bisogno dell’atro facendone memoria davanti a Dio e ricevendo
nuovamente |’altro da Dio, illuminato dala luce della volonta divina.Questo duplice
movimento, questo camminare tra Dio e I’uomo, stretti fra I’ obbedienza ala volonta di
Dio sudi sé sugli atri e sulla storia, e la misericordia per I’uomo, la compassione per
gli uomini nelle situazioni del loro peccato, del loro bisogno, della loro miseria, spiega
perché I’ intercessione, nella Bibbia, sia piu che mai il compito del pastore del popolo,
del re, del sacerdote, del profeta, e trovi la sua raffigurazione piena e totale nel Cristo
«unico mediatore fra Dio e gli uomini» (1 Timoteo 2,5). Si, € con il Cristo e questi
crocifisso che trova realizzazione I'anelito di Giobbe: «Ci fosse tra me e te, Signore,
uno che mette la sua mano su di me e su di te, sulla mia spalla e sulla tua spalla» (cfr.
Giobbe 9,33). Qui Giobbe chiede un intercessore! Se nell’ Antico Testamento |I’icona
dell’intercessore la troviamo in Mosé che, ritto sul monte fra Aronne e Cur che lo
sostengono, alza le braccia al cielo assicurando la vittoria a popolo che combatte nella
pianura (Esodo 17,8-16), nel Nuovo Testamento I’icona € quella del Cristo crocifisso
che stende le sue braccia sulla croce per portare a Dio tutti gli uomini. Il Cristo
crocifisso pone una mano sulla spalla di Dio e una sulla spalla dell’uomo. Il limite
dell’intercessione e dunque il dono della vita, la sostituzione vicaria, la croce! Lo
esprime bene Mose nella sua intercessione per i figli d'Isragle: «Signore, se tu
perdonass il loro peccato. Se no, cancellami dal libro che hai scritto» (Esodo 32,32).
Nell’intercessione s impara a offrirsi a Dio per gli altri e a vivere concretamente nel
guotidiano questa offerta.L’intercessione ci conduce a cuore della vita responsabile
cristiana: nella piena solidarieta con gli uomini peccatori e bisognosi, essendo anche noi
peccatori e bisognosi, facciamo un passo, entriamo in una situazione umana in
comunione con Dio chein Cristo hafatto il passo decisivo per la salvezza degli uomini.
Il Servo del Signore intercede per i peccatori assumendo il loro peccato, il castigo loro
destinato, portando le loro infermita e debolezze (Isaia 53,12). Il Cristo, dunque, con
I’incarnazione e lamorte di croce ha compiuto |’ intercessione radicale, il passo decisivo
tra Dio e I’'uomo, e ora, Vivente per sempre presso Dio, continua a intercedere per noi
guale grande sacerdote misericordioso (Ebrei 7,25). La sua mano sulla nostra spalla
fonda la nostra fiducia e audacia, la nostra parresia: «Chi condannera? Cristo Gesu che
€ morto, anzi, che érisorto, staaladestradi Dio e intercede per noi?» (Romani 8,34). Il
dono dello Spirito ci rende partecipi dell’intercessione di Cristo: lo Spirito ci guida a
pregare «secondo i disegni di Dio» (cfr. Romani 8,26-27), conformando cioe la nostra
preghiera e lanostravitaa quelladel Cristo. Solo nello Spirito che ci strappa alla nostra
individualita chiusa noi possiamo pregare per gli atri, far inabitare in noi gli altri e



portarli davanti a Dio, arrivando addirittura a pregare per i nemici, passo essenziale da
fare per poter arrivare ad amare i nemici (Matteo 5,44).C’e dtretta reciprocita fra
preghiera per I'altro e amore per I'altro. Anzi, potremmo dire che il culmine
dell’intercessione non consiste tanto in parole pronunciate davanti a Dio, ma in un
vivere davanti a Dio nella posizione del crocifisso, a braccia stese, nella fedelta a Dio e
nella solidarieta con gli uomini. E a volte non possiamo fare assolutamente altro, per
conservare una relazione con I'altro uomo, se non custodirla nella preghiera,
nell’intercessione. A quel punto e chiaro che I'intercessione non e una funzione, un
dovere, qualcosa che s fa, mal’ essenza stessa di una vita divorata dall’amore di Dio e
degli uomini. La chiesa dovrebbe ricordare tutto questo: che altro essa € infatti se non
intercessione presso Dio per gli uomini tutti? Questo il servizio veramente potente che
essa e chiamata a svolgere nel mondo. Un servizio che la colloca nel mondo non da
crociata, ma da segnata dalla croce!

PREGARE NELLA STORIA

Puo infastidire o indisporre alcuni, ma ogni volta che infuria una guerra il successore di
Pietro, il papa, chiede di pregare con insistenza affinché si aprano vie di pace, di dialogo
e quindi di riconciliazione; vescovi e pastori di altre confessioni cristiane invitano
anch’ess ala preghiera; cristiani di tutte le eta, uomini e donne di ogni angolo della
terra s rivolgono aloro Dio, Padre di tutti, con una sofferta intercessione. Rito inutile?
Rifugio tranquillizzante per la coscienza? No, proprio la preghiera € eloguenza della
loro fede: se non ci fosse la preghiera— questo rivolgersi a Dio dandogli del tu — non ci
sarebbe neanche la, fede, che e fiduciaripostain Dio, adesione a Signore vivente. Per il
cristiano € proprio la preghieral’ azione per eccellenza, I’ «opera da compiere», la prassi,
I’azione efficace nella storia. Quando s vivono ore di guerra, ciascuno misura
innanzitutto la propriaimpotenza, I’ incapacita a capire con chiarezza le ragioni stesse di
un conflitto: anche in questo nostro tempo, alla fine di un secolo che la retorica ogni
giorno condanna come secolo segnato dal sangue, ci ritroviamo di fronte a situazioni
che evocano I'inizio del secolo... Ma é proprio misurando la propria impotenza che il
cristiano s rivolge a Signore: non per invocare soluzioni magiche, non per sentirsi
sottratto all’impegno e alla responsabilita, non per essere esentato dalla storia, ma
perché la sua fede nel Signore della storia lo porta a intercedere. Ora, «intercedere»
significa «fare un passo tra», muovers tra due realta, immettere in una situazione
negativa elementi in grado di mutarla: significa diventare solidale con chi é nel bisogno,
recando dall’interno I'aiuto possibile, significa soprattutto compiere la volonta del
Signore che e sempre volonta di perdono, di pace, di vita piena. Gesu ha detto: «Se voi,
che siete cattivi, sapete dare cose buone ai vostri figli, quanto piu il Padre vostro celeste
daralo Spirito santo a coloro che glielo chiedono!» (Luca 11,13). Ecco la «cosa buona»
che i cristiani chiedono nella preghiera: o Spirito santo che agisce nel cuore e nelle
menti degli uomini e vi immette pensieri e progetti di pace. Ecco cosai cristiani sono
sicuri di ottenere, perché Gesu lo ha promesso... Allora questa preghiera diviene
efficace nella storia, una preghiera capace di raccogliere le grida delle vittime, le urla
che invocano giustizia. Questa preghiera s fa voce di tutto il sangue innocente versato,
da quello di Abele il giusto fino a quello dei poveri, degli inermi kosovari, albanesi o



serbi, vittime di una violenza e di una guerra decisa da altri sulle loro teste, una guerra
dalla quale non possono uscire vincitori ma solo sconfitti: uomini e donne sfigurati per
generazioni dalla brutalitd della violenza dell’essere umano sul proprio simile. La
preghiera € una componente essenziale della storia perché il grido dei poveri e delle
vittime che sale a Dio chiedendo giustizia e pace non va perduto, come ha detto Gesu:
«Dio non fara forse giustizia ai suoi eletti che gridano a lui giorno e notte? (Luca
18,7). Chi pensa che la preghiera sia un’evasione dalla storia, un’esenzione a basso
prezzo, mostra di non conoscere |’ attesa, la speranza e vive il succedersi degli eventi
come un eterno continuum in cui regna il fatalismo e la lettura cinica della readta
Quando il successore di Pietro chiede ala chiesa di pregare, le chiede di essere
conseguente pit che mai con la propriafede, di stare nella storiacon le armi che le sono
proprie, le armi salvifiche dell’intercessione, le chiede di stare nel mondo senza essere
mondana, di assumere un comportamento ispirato dall’ascolto della Parola di Dio.
Come dice il Samista: «Ascolto la parola del Signore. Dio parla di pace a suo popolo,
a suoi fedeli, affinché non ritornino ala loro follial» (Salmo 85,9).Senza preghiera c’'e
solo una vaga appartenenza a cristianesimo, non ¢’ e fede autentica ma solo ideologia,
non c'e speranza ma solo autosufficienza, non c'é carita cristiana ma solo frenesia di
protagonismo filantropico. Si, anche quando le apparenze paiono affermare il contrario,
lapreghiera— dialogo con il Dio che salva— salverail mondo.

PREGHIERA DI DOMANDA

Laformadi preghiera piu attestata nella Scrittura e richiesta da Gesu stesso (cfr. Matteo
7,7-11; 21,22) € la preghiera di domanda. Ma essa e anche quella che piu ha fatto
problema alla tradizione cristiana, che ha spesso affermato la superiorita, la maggiore
purezza e perfezione della preghiera di lode e di ringraziamento: «Il genere principale di
preghiera € il ringraziamento» (Clemente di Alessandria, Sromati VII, 79,2). In tempi
molto piu vicini a noi, soprattutto negli anni Sessanta, questa forma di preghiera ha
conosciuto una grave crisi: la secolarizzazione, |'impadronirsi da parte dell’ uomo,
grazie alla tecnica e alla scienza, di ambiti che prima sfuggivano alla sua presa e
venivano delegati all’intervento di Dio, hanno spiazzato e reso «fuori luogo» la
preghiera di domanda. Oggi invece S assiste a un suo riemergere, spesso sotto forme
non autenticamente evangeliche che la riducono ad atteggiamento magico, a
ingiunzione rivolta a un Dio sentito come im-mediatamente «disponibile», un Dio-
madre che ha il dovere di soddisfare ogni bisogno.Ora, occorre anzitutto affermare che,
antropol ogicamente, la domanda non € solo qual cosa che I’uomo fa, ma una dimensione
cogtitutiva del suo essere: I’'uomo & domanda, € appello. E questa dimensione non pud
non manifestars nella preghieras in essa, infatti, «qualunque ne sia I'occasione
specifica, tutto |’ essere viene portato dinanzi a Dio» (Heinrich Ott). Rivolgendos a Dio,
nelle diverse situazioni esistenziali, con la domanda, il credente — senza rinunciare per
nulla ala propria responsabilita e a proprio impegno — attesta di voler sempre e
nuovamente ricevere da Dio e dalla relazione con lui il senso della propria vita e la
propria identitd, e confessa di non «disporre» della propria vita. In questo senso la
preghiera di domanda € certamente scandalosa, in quanto urta la pretesa di
autosufficienza dell’uomo. In profondita, poi, dietro a ogni particolare preghiera di



domanda veramente cristiana, vi € una domanda radicale di senso. Domanda che il
progresso tecnologico non potra mai rendere superata e che investe direttamente non
solo il credente («Chi sono?»), ma anche il Dio «in cui viviamo, ci muoviamo ed
esistiamo» (Atti 17,28). Con la preghiera di domanda il credente s innalza dal suo
bisogno e lo trasfigura in desiderio, pone una distanza fra sé e la sua situazione,
stabilisce un’ attesa fra il bisogno e il suo soddisfacimento, cerca di immettere un Altro
nella situazione enigmatica che sta vivendo.In questo senso la preghiera di domanda é
eminentemente «contemplativa»: € il modo proprio del credente di affermare lasignoria
di Dio sul mondo, sulle realta create. Essa poi € interessata alla presenza del Dio acui ci
s rivolge, prima ancora che al’ ottenimento di un particolare beneficio. Essa infatti &
comprensibile e fattibile solamente all’interno di una relazione filiale con Dio (Matteo
7,7-11), relazione che, a sua volta, e vivibile solo nella fede (Romani 8,14-17). Ed e
al’interno e nel limiti di tale relazione e di tale fede che va collocata la preghiera di
domanda cristiana: essa non puod assolutamente essere confusa con la preghiera di
domanda comune a qualsiasi forma religiosa, ma trova una sua norma normans nella
gerarchia di domande presente nel Padre nostro (dove tutto € ordinato alla richiesta:
«Venga il tuo Regno») e un suo criterio imprescindibile nella preghiera di domanda del
Figlio Gesu Cristo nel confronti del Padre. La fede e larelazione filiale vissute da Gesu,
in cui egli s € rivolto a Padre con la domanda, divengono cosi esemplari per il
credente. E significativa I’ esperienza del Getsemani: Gesll confessa Dio quale «Abba,
Padre» (Marco 14,36) e nella confidenza di tale rapporto chiede che passi da lui
«quell’ora» (Marco 14,35), «quel calice» (Matteo 26,39), ma sottomette la sua richiesta
a «non cio che voglio io, ma cio che vuoi tu» (Marco 14,36), «non come voglio io, ma
come vuoi tu» (Matteo 26,39). Ci sono dunque un contenuto (cio che) e una forma
(come) che s sintetizzano nella croce e che rappresentano il limite che incombe sulla
preghiera di domanda cristiana. Preghiera che si configura cosi come lottatrail credente
e il suo Dio, come confronto e interazione fra due liberta. In cui € importante
salvaguardare la liberta dell’ orante, e dunque del suo domandare, e la liberta di Dio, e
dunque del suo rispondere; I’ autonomia delle leggi naturali e delle realta terrestri e la
realta della presenza spirituale di Dio nel mondo.Cristianamente intesa, questa preghiera
non € espediente magico per risolvere gli enigmi dell’ esistenza, per evitare il negativo
dellavita: essa infatti sa che nel rapporto con Dio esiste una dimensione di enigma che
non puo essere rimossa («Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?», Marco
15,34), e che tutt’al piu puo mutarsi in mistero all’interno della preghiera. La Scrittura
poi propone un orientamento della preghiera cristiana di domanda che parte dalla
constatazione che noi non sappiamo «che cosa domandare» (Romani 8,26):
nell’ esperienza personale di preghiera di ciascuno ci sara percio, con il passare degli
anni, un apprendistato, un imparare a domandare, a relazionarsi in modo sempre piu
adeguato al Signore, a domandare «nel nome del Signore» (Giovanni 14,13-14), non nel
nostro nome. La preghiera di domanda esige cioé un discernimento dei bisogni, una
crescita nella conoscenza del Signore, una conversione costante ala volonta di Dio
espressa nella sua Parola. Fine della preghiera di domanda non € infatti che Dio faccia
la nostra volonta, ma che noi facciamo la sua (Matteo 6,10)! Ed esige la fede: «Tutto
guello che chiedete nella preghiera, abbiate fede di averlo gia ottenuto e vi sara
accordato» (Marco 11,24). 1l dono previene la nostra preghiera; |’ esaudimento di Dio
previene la nostra domandal Cio che Dio ci ha gia ottenuto €, infatti, il dono del Figlio
Gesu Cristo! Scrive Dietrich Bonhoeffer: «Tutto cio che noi dobbiamo chiedere a Dio e
dobbiamo attendere da lui si trova in Gesu Cristo. Occorre cercare di introdurci nella



vita, nelle parole, negli atti, nelle sofferenze, nella morte di Gesu, per riconoscere cio
che Dio ha promesso e realizza sempre per noi. Dio infatti non realizza tutti i nostri
desideri, ma realizza le sue promesse. Egli resta il Signore della terra, protegge la sua
chiesa, ci da una forza sempre rinnovata, non ci impone carichi al di la delle nostre
forze, ma ci riempie della sua presenza e della sua forza». In questa ottica, mi pare,
emerge con chiarezza I’ imprescindibilita della preghiera di domanda e, a tempo stesso,
lanecessita di una sua costante purificazione ed evangelizzazione.

PREGHIERA DI LODE

La preghiera cristiana avviene al’interno dei due poli del lamento e della lode. Di
guest’ ultima credo sia particolarmente difficile parlare. Essa giunge a noi carica di un
giudizio di eccellenza rispetto ale altre forme di preghiera, giudizio ripetutamente
formulato dalla tradizione cristiana adducendo la sua purezza, il suo disinteresse, la sua
gratuita. lo credo che lalogica del confronto e del paragone, del giudizio di superiorita,
e dunque di quello relativo di inferiorita, non si addica ala gratuita della lode, la quale
va piuttosto compresa al’ interno del movimento relazionale e dialogico della preghiera.
Lode e domanda sono inclusive I'una al’atra, ed € la loro polarita, la loro
complementarita che rende equilibrata e autentica la preghiera come relazione. Questa
non é pretesa (esclusivita della domanda), né adulazione (esclusivita della lode), ma
incontro reale (e non ideale) che avviene nella storia, nella concretezza della vita, di un
uomo con il Signore che in tale storia s fa presente con i prodigi del suo amore
suscitando la risposta laudativa oppure s hasconde dietro agli enigmi della sofferenza,
della morte, dell’angoscia provocando la domanda, il lamento, la supplica. Nelle
relazioni umane interpersonali la lode é linguaggio che esprime |’ accettazione e la
positiva valutazione dell’ atro; anzi, normalmente, € il linguaggio degli amanti. Nella
preghiera, potremmo dire che la lode &€ amore che risponde al’amore: al’amore di Dio
riconosciuto in eventi dell’ esistenza si risponde lodando, riconoscendo cioe I’ Altro nella
grandezza delle sue opere e dei suoi doni. E la lode ha sempre come destinataria la
persona di Dio, non i suoi doni: la preghiera di lode e teocentrica. Lalode e I’ Amen, il
«si» dell’uomo a Dio e a suo agire: «si» totale e incondizionato. E questa |a lode di
Gesu stesso: «Ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, poiché hai nascosto
gueste cose ai sapienti e agli intellettuali, e le hai rivelate ai piccoli. S, Padre, poiché
cosi e stato il tuo beneplacito dinanzi a te» (Matteo 11,25-26). E la lode del cristiano
ripete questo movimento trovando in Cristo il suo catalizzatore: «Tutte le promesse di
Dio in Gesu Cristo sono diventate “si”. Per questo sempre attraverso Cristo sale aDio il
nostro Amen per la sua gloria»(2 Corinti 1,20). Laliturgia, magistero della preghiera del
cristiano, caratterizza il tempo pasquale con I’insistita ripetizione dell’ esclamazione
«Alleluja» («Lodate il Signore»), e cosi mostra che il grande dono di Dio e il Figlio
stesso, morto e risorto per la salvezza degli uomini. E I'azione salvifica del Dio
trinitario manifestata pienamente nell’ evento pasquale che suscita la dossologia, |a lode
della chiesa.Questo aspetto della lode come «Amen» rivolto a Dio, come confessione
della sua dterita e della sua presenza, ci porta a comprendere lafondamentale sinonimia
di lodare con credere: lalode esprime |’ aspetto celebrativo della fede. Non a caso nella
Bibbia essa spesso sorge dopo il discernimento di fede di un intervento di Dio nella



storia: cosi, per esempio, il cantico di Moseé che segue la confessione dell’ azione di Dio
che aveva fatto uscirei figli d’Isragle dall’ Egitto (cfr. Esodo 15). Piu che di superiorita
della lode rispetto ala supplica occorre alora parlare della lode come orizzonte
inglobante della stessa supplical La supplica suppone la lode e tende alla lode: essa si
fonda sulla lode in quanto confessa e invoca il Nome di Dio e riconosce di non poter
contare su altri che sullo stesso Dio che ha abbandonato il credente («Dio mio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato?», Salmo 22,2); essa tende alalode perché spera di rivedere
il volto noto e amico del Signore. Ecco perché spesso i Salmi di supplica sfociano nella
lode (Salmo 22; 31; 69 ecc.); ed ecco perché il Salmista, nel lamento per il suo esilio,
per la sualontananza da Dio, pud esclamare: «Ancoralo loderd» (Salmo 42,6.12; 43,5).
Questo aspetto di speranza, di lode futura, € particolarmente accentuato nelle dossologie
neotestamentarie dell’ Apocalisse che parlano della vita eterna caratterizzandola con la
lode dei credenti: s tratta evidentemente dell’ affermazione della relazione di presenza
senza piu ombre del credente nei confronti di Dio.Ma se la lode sintetizza in forma
orante le dimensioni della fede, della carita e della speranza, € chiaro come essa sia la
vita stessa che il credente e chiamato a vivere: noi siamo destinati a essere «lode della
gloriadi Dio» (Efesini 1,14). Lalode vuole diventare la vita stessa del credente: poiché
s ama Dio con tutto il cuore e il prosssmo come se stessi, si vuole lodare con tutto il
cuore, cioe vivere e morire ala presenza di Dio. Significativamente la tradizione
cristiana ci presenta il martire come esempio di lode vissuta fino alla fine, quasi un
«Amen» personificato. Questa dimensione cosi pregnante e basilare della lode
al’interno della preghiera, ci mostra come s nutra di un’estesa gamma di linguaggi,
personali e comunitari. Dal canto al sussurro, dal giubilo al’ esultanza interiore, dalle
parole a silenzio: «Per te anche il silenzio € lode, o Dio» (Salmo 65,2). Allora, nel
silenzio, lalode diventa presenza cor ad cor dell’amato a suo Amante.

PREGHIERA DI RINGRAZIAMENTO

Nell’ episodio evangelico dei dieci lebbrosi guariti da Gesti (Luca 17,11-19) si afferma
che a uno solo di loro s rivolgono le parole del Signore: «La tua fede ti ha savato»
(Luca 17,19): € colui che, vistosi guarito, € tornato indietro per ringraziare Gesu. La
fede cristiana e costitutivamente eucaristica e solo chi rende grazie fa |’ esperienza della
salvezza, cioé dell’azione di Dio nella propria vita. E poiché la fede e relazione
personale, di un’intera esistenza, con Dio, la dimensione dell’azione di grazie non
riguarda solo laforma di certe preghiere da fare, ma deve arrivare aimpregnare |’ essere
stesso della persona. E cio che chiede Paolo: «Siate eucaristici!» (Colosses 3,15).Pur
cosi fondamentale, il ringraziamento € tutt’atro che facile! Dal punto di vista
antropologico e linguaggio non spontaneo nel bambino. 1l ringraziamento suppone
infatti il senso dell’ alteritd, la messa in crisi del proprio narcisismo, la capacita di
entrare in rapporto con un «tu»: solo a una persona, infatti, s dice «grazie»! E grato
colui che ha messo a morte I'immagine di s come di uno che «non deve niente a
nessuno»; € grato colui che riconosce di non poter disporre a piacimento della realta
esterna e degli atri. Nel rapporto con il Signore la capacita eucaristicaindicala maturita
di fede del credente che riconosce che «tutto € grazia», che I’ amore del Signore precede,
accompagna e segue la propria vita. L’azione di grazie scaturisce in modo naturale



dall’evento centrale della fede cristiana: il dono del Figlio Gesu Cristo che Dio Padre,
nel suo immenso amore, ha fatto all’ umanita (cfr. Giovanni 3,16). E il dono salvifico
che suscita nell’'uomo il ringraziamento e fa dell’ eucaristia I’azione ecclesiale per
eccellenza. «E veramente cosa buona e giusta, nostro dovere e fonte di salvezza,
renderti grazie sempre e dovungue, Signore, Padre santo, Dio onnipotente ed eterno, per
Gesu Cristo, nostro Signore.» Questa formulazione dei prefazi del Rituale Romano
indica bene il perenne movimento del ringraziamento cristiano. E poiché I’ eucaristia, in
particolare la preghiera eucaristica, € il modello della preghiera cristiana, il cristiano €
chiamato a fare della sua esistenza un’occasione di rendimento di grazie. Infatti, dice
Paolo, «che cosa mai possiedi che tu non abbia ricevuto?> (1 Corinti 4,7). Alla gratuita
di Dio verso I’'uomo risponde dungue il riconoscimento del dono e la riconoscenza, la
gratitudine dell’uomo. Potremmo dire che anche il ringraziamento umano €& dono di
Dio: «Noi dobbiamo a Dio la gratitudine di avere la gratitudine», recita una preghiera
dellaliturgia ebraica.ll ringraziamento € dunque la modalita spirituale peculiare con cui
il cristiano s rapporta a mondo, alle cose, agli atri. Ecco perché un gesto
assolutamente vitale come il pasto quotidiano € sempre segnato da una preghiera di
ringraziamento. Il ringraziamento a Dio a momento del pasto (la «preghiera della
tavola») € una confessione di fede: esprime che sono dono di Dio tanto la vita
guanto il senso della vita. La vita che ci viene trasmessa dal cibo, il senso della vita
rappresentato dalla relazione che lega le persone riunite convivialmente per il pasto
comune. Vita e senso della vita che nell’ eucaristia sono sintetizzati nella persona del
Cristo vivente che s dona come cibo di vita eterna ricreando le relazioni di comunione
tra i membri dell’assemblea. Al dono della vita piena nel Figlio il cristiano risponde
dunque ringraziando per essere stato creato e per il dono della fede. Si pens alla
tradizionale preghiera del mattino: «Vi adoro, mio Dio, e vi amo con tutto il cuore. Vi
ringrazio di avermi creato, fatto cristiano, e conservato in questa notte».Ma soprattutto il
cristiano risponde a dono di Dio facendo della propria vita un dono, un ringraziamento,
un’eucaristia vivente. Davvero, la preghiera di ringraziamento non e solo risposta
puntuale a eventi in cui si discerne la presenza e’ azione di Dio nella propria vita, ma e
attitudine profonda di un’'esistenza che apre la propria quotidiana trama alla
trasfigurazione del Regno veniente. Fino a trasfigurare la morte in evento di nascita a
vita nuova. Al momento del martirio I’ ultima parola di Cipriano di Cartagine fu «Deo
gratias»; Giovanni Crisostomo concluse la sua travagliata esistenza con le stesse parole
di ringraziamento a Dio; Chiara di Assis spird dopo aver pregato: «Ti ringrazio,
Signore, di avermi creata». Laloro vitas € compiuta come un’eucaristia. Se dunque é
vero che la preghiera di ringraziamento considera il passato, cio che Dio ha fatto per
noi, sicché essa e retrospettiva e nasce dalla memoria, € pero atrettanto vero che essa
apre al futuro, alla speranza, e si configura come la dimensione peculiare di vivere
cristianamente il presente, lo spazio stesso dellavital

SILENZIO

La tradizione spirituale e ascetica ha sempre riconosciuto |’ essenzialita del silenzio per
un’ autentica vita spirituale e di preghiera. «La preghiera ha per padre il silenzio e per
madre la solitudine» ha detto Girolamo Savonarola. Solo il silenzio, infatti, rende



possibile I'ascolto, cioé I'accoglienza in s& non solo della Parola, ma anche della
presenza di Colui che parla Cosi il dlenzio apre il cristiano all’ esperienza
dell’inabitazione di Dio: il Dio che noi cerchiamo seguendo nellafedeil Cristo risorto, &
il Dio che non € esterno a noi, ma abitain noi. Dice Gesu nel quarto Vangelo: «Se uno
mi ama, osservera la mia parola e il Padre mio lo amera e noi verremo a lui e
prenderemo dimora presso di lui» (Giovanni 14,23). |l silenzio e linguaggio di amore, di
profonditd, di presenza all’altro. Del resto, nell’ esperienza amorosa il silenzio e spesso
linguaggio molto piu eloguente, intenso e comunicativo di una parola. Purtroppo oggi il
silenzio é raro, € la cosa che piu manca al’uomo moderno assordato dai rumori,
bombardato dai messaggi sonori e visivi, derubato della sua interiorita, quasi scalzato
via da essa. E sempre «Quando diminuisce il prestigio del linguaggio aumenta quello
del silenzio» (Susan Sontag). Anche la vita spirituale risente di tale carenza: le liturgie
Spesso sono verbose, appesantite da didascalie che volendo tutto spiegare, tutto dire,
dimenticano che in Dio c¢’e un indicibile, un silenzio, un mistero che la liturgia deve
riflettere. La crescente domanda di autentica vita spirituale resta poi troppo spesso
disattesa da chiese locali impegnate piuttosto in molteplici attivita assistenziali, sociali,
caritative, ricreative o, a massimo, catechetiche. Non stupisce pertanto I’indirizzars di
molti verso vie di spiritualita estranee a cristianesimo.Dobbiamo confessarlo: abbiamo
bisogno del silenzio! Ne abbiamo bisogno da un punto di vista prettamente
antropologico, perché I’'uomo, che € un essere di relazione, comunica in modo
equilibrato e significativo soltanto grazie all’ armonico rapporto fra parola e silenzio. Ma
ne abbiamo bisogno anche dal punto di vista spirituale. Per il cristianesimo il silenzio &
una dimensione non solamente antropologica, ma teologica: solo sul monte Oreb, il
profeta Elia senti prima un vento impetuoso, poi un terremoto, quindi un fuoco, e infine
«lavoce di un silenzio sottile» (I Re 19,12): come udi quest’ ultima, Eliasi copri il volto
con il mantello e si mise alla presenza di Dio. Dio s fa presente a Elia nél silenzio, un
silenzio eloguente. La rivelazione del Dio biblico non passa solo attraverso la parola,
ma avviene anche nel silenzio; Ignazio di Antiochia dira che Cristo € «la Parola che
procede dal silenzio». Il Dio che s rivela nel silenzio e nella parola esige dall’uomo
I"ascolto, e al’ascolto e essenziale il silenzio. Certo, non s tratta semplicemente
dell’astenersi dal parlare, ma del silenzio interiore, quella dimensione che ci restituisce
anoi stessi, ci pone sul piano dell’ essere, di fronte all’ essenziale. «Nél silenzio € insito
un meraviglioso potere di osservazione, di chiarificazione, di concentrazione sulle cose
essenzidi» (Dietrich Bonhoeffer). E dal silenzio che pud nascere una parola acuta,
penetrante, comunicativa, sensata, luminosa, perfino, oserel dire, terapeutica, capace di
consolare.ll silenzio e custode dell’interiorita. Certo, si tratta di un silenzio definito si
negativamente come sobrieta e disciplina nel parlare e perfino come astensione da
parole, ma che da questo primo momento passa a una dimensione interiore: cioé al far
tacere i pensieri, le immagini, le ribellioni, i giudizi, le mormorazioni che nascono nel
cuore. Infatti € «dal di dentro, cioé dal cuore umano, che escono i pensieri malvagi»
(Marco 7,2r). E il difficile silenzio interiore, quello che si gioca nel cuore, luogo della
lotta spirituale. Ma proprio questo silenzio profondo genera la caritd, | attenzione
all’altro, I'accoglienza dell’ atro, I’empatia nei confronti dell’atro. Si, il silenzio scava
nel nostro profondo uno spazio per farvi abitare I’ Altro, per farvi rimanere la sua Parola,
per radicare in noi I’'amore per il Signore; al tempo stesso, e in connessione con cio,
ci dispone al’ ascolto intelligente, ala parola misurata, a discernimento del cuore
dell’atro, di cio che gli brucia nell’intimo e che e celato nel silenzio da cui nascono le
sue parole. Il silenzio, dlora, quel silenzio, suscitain noi lacarita, I'amore del fratello. E



cosi il doppio comando dell’amore di Dio e del prossmo e ottemperato da chi sa
custodire il silenzio. Pud dire Basilio: «ll silenzioso diventa fonte di grazia per chi
ascolta». A quel punto s pud ripetere, senza timore di cadere nella retorica,
I'affermazione di E. Rostand: «ll silenzio € il canto piu perfetto, la preghiera piu alta».
In quanto conduce all’ ascolto di Dio e all’amore del fratello, ala carita autentica, cioé
ala vita in Cristo (e non a un generico e sterile vuoto interiore), alora il silenzio
preghiera autenticamente cristiana e gradita a Dio. E questo il silenzio che proviene a
noi da una lunga storia spirituale, e il silenzio cercato e praticato dagli esicasti per
ottenere I’ unificazione del cuore, € il silenzio della tradizione monastica finalizzato
all’accoglienzain sé della Parola di Dio, il silenzio della preghiera di adorazione della
presenzadi Dio, €il silenzio caro ai mistici di ogni tradizione religiosa, e ancor prima é
il silenzio di cui € intriso il linguaggio poetico, € il silenzio che costituisce la materia
stessa della musica, € il silenzio essenziale a ogni atto comunicativo. Il silenzio, evento
di profondita e di unificazione, rende il corpo eloquente conducendoci ad abitare il
nostro corpo, ad abitare la nostra vita interiore, guidandoci a quell’ habitare secum cosi
prezioso per la tradizione monastica. Il corpo abitato dal silenzio diviene rivelazione
della persona.ll cristianesimo contempla Gesu Cristo come Parola fatta carne, ma anche
come Silenzio di Dio: i Vangeli mostrano un Gesu che, quanto piu s inoltra nella
passione, tace sempre piu, entra nel silenzio, come agnello afono, come colui che,
conoscendo la verita, sapendo I'indicibile fondo della realta, non pud né vuole tradire
I'ineffabile con la parola, ma lo custodisce con il silenzio. Gest che «non apre la sua
bocca» mostra il silenzio come cio che veramente é forte, fa del suo silenzio un atto,
un’azione. E proprio per questo potra fare anche della sua morte un atto, il gesto di un
vivente. Affinché sia chiaro che, dietro a parola e silenzio, cio che veramente é salvifico
e’amore che vivifical’una e’ altro. E che altro &l Cristo crocifisso se non I"icona del
silenzio, edel silenzio stesso di Dio? Sulla croce, dicono i Vangeli, da mezzogiorno fino
ale tre del pomeriggio, ora della morte di Cristo, regnano buio e silenzio. Vi é totale
silenzio di parole su Dio e di immagini di Dio, di concettualizzazioni di Dio e idee su
Dio: con questo silenzio deve sempre misurarsi la teologia, ogni discorso su Dio, ogni
rappresentazione di Dio, che sempre conoscono la tentazione di ridurre Dio a idolo, a
manufatto, a oggetto manipolabile. Ma proprio quel silenzio al momento della croce
riesce adirel'indicibile: I'immagine del Dio invisibile va cercata nell’ uomo appeso ala
croce. Il silenzio della croce € il magistero a cui mai potra smettere di attingere ogni
parolateologica.

CASTITA

Non éfacile parlare della castita. S tratta di una parola, e di unarealtad, spesso compresa
riduttivamente o addirittura misconosciuta e derisa, oppure confusa con la verginita o
identificata con I’ astinenza sessuale... Per questo e opportuno riscoprire la valenza
antropologica della cagtita e quindi anche la sua valenza spirituale cristiana.
L’ etimologia ci suggerisce che il casto (castus) € colui che rifiuta I’incesto (in-castus).
Il non-casto, in radice, e I'incestuoso. Il casto vive le sue relazioni accettando la
distanza e rispettando I’ alterita (che non si riduce alla differenza). 11 non-casto cerca non
la relazione, ma la fusione e la con-fusione che definiscono normalmente I’incesto.
Questo senso fondamentale situa la cagtita nel solco del cammino di apprendimento



dell’ arte di amare e di vivere la sessualitain modo maturo e adulto. Non si tratta dunque
di una virtu negativa, contrassegnata da proibizioni e divieti, ma eminentemente
positiva, «che conferisce ale relazioni umane la loro trasparenza e il loro calore, e
permette alle persone di riconoscersi nel rispetto del loro essere piu intimo» (C. Flipo).
Scrive J. Grindel: «La castita € la disponibilita interiore dell’'uomo ad affermare
pienamente la propria sessualita, a riconoscere gli impulsi sessuali nel loro carattere
integralmente personale e sociale, e a inserirli in maniera ricca di senso nella globalita
della vita umana».La castita € «I’amore ordinato (amor ordinatus), che non pospone le
cose grandi ale minori» (Agostino). Implicando |’assunzione radicale della propria
corporeita, essa chiede non il rinnegamento del corpo o della sessualita, ma la loro
integrazione nella vita personale, chiede al’uomo di adempiere il mandato di essere il
proprio corpo, gli richiede di vivere la sessualita sotto il segno del simbolo, non
dell'immagine. In particolare, ricorda al’uomo la necessaria integrazione della
temporalita nell’amore: |a castita e attesa, gradazione e durata. Essarifiutalafusionalita
del «tutto e subito», la logica dell’immediato e del consumo. E cosi si configura anche
come lotta contro I’ assolutizzazione e |I'impersonalita della pulsione sessuale, contro la
ricerca della soddisfazione a ogni costo, la dissipazione, la reificazione della sessualita.
La castita ci ricorda che I’amore € anche ascesi, fatica, lavoro, e richiede una
purificazione per essere intelligente e rispettoso dell’atro e del suo mistero, davvero
teso a bene dell’atro. Scrive Rilke: «Non c¢'é nulla di pit arduo che amarsi. E un
lavoro, un lavoro a giornata. | giovani, poi, non sono assolutamente preparati a questa
difficolta dell’amore; di questa relazione estrema e complessa, le convenzioni hanno
tentato di fare un rapporto facile e leggero, le hanno conferito I’ apparenza di essere adla
portata di tutti. Non e cosi. L’amore € una cosa difficile!». Dunque la castita riguarda
ogni uomo, e, in ambito cristiano, non e riservata ai cosiddetti «celibi consacrati», ma é
dimensione che dev’ essere assunta e vissuta da ogni battezzato, quale che sia lo stato di
vitain cui s trova. Certo, la configurazione cristiana della castita la vede innestata nella
fede in Cristo, connessa all’adesione personale a lui, radicata nella sua sequela ed
espressione dell’amore per lui. Tanto nel matrimonio come nel celibato la castita é
rispetto del mistero del proprio e dell’altrui corpo: percepisce il corpo come
personale ed espressivo, prima di coglierlo come oggetto di desiderio. Anzi, essa
confessa il corpo umano come tempio dello Spirito santo e dimora di Dio (cfr. 1Corinti
6,19), come luogo di glorificazione di Dio (1 Corinti 6,20). E il celibato casto a motivo
del Regno e vivibile solo grazie a un grande amore per il Signore e dla fede nella
resurrezione, oltreché a una maturitd umana contrassegnata da capacita di amare e
adesione alaredta. In particolare, come afferma lo stesso Freud, I’ equilibrio umano e
definito essenzialmente dalla concreta capacita di amare e di lavorare con efficacia. E
guesti due elementi caratterizzano la maturita umana essenziale a una piena crescita
spirituale anche nella vita celibataria.Certo, la castita si gioca nel profondo del cuore ed
€ pertanto un cammino, una tensione incessante, una lotta, e non s configura mai come
uno stato raggiunto una volta per sempre. San Cesario cosi S esprime a proposito della
castita: «Fratutte le lotte che i cristiani devono combattere, le pit dure sono quelle per
la castita: i, infatti, quotidiano e il combattimento e rara la vittoria». La vittoria non e
che un dono, un evento di grazia, I'imporsi — grazie ala fede — delle energie della
resurrezione sulle pulsioni egocentriche dell’uomo. E un sostegno e un magistero per
guesta lotta, il cristiano lo trova nell’ eucaristia che gli ricorda che «il corpo non é per
I"'impudicizia, ma per il Signore, e il Signore e per il corpo»(1 Corinti 6,13). Li, nel
confronto con il corpo del Signore donato per amore, il credente trovail magistero per il



rapporto con il proprio e I'atrui corpo. E s vede confermato nella vocazione ala
comunione, all’amore, alla fraternita, a fare di sé un segno dell’amore di Dio per gli
uomini. La castita infatti, mentre genera un cuore puro che sa vedere laredtae gli altri
in Dio, fa dell’uomo una trasparenza dell’ amore e della potenza di Dio. Quella potenza
con cui «Dio, che harisuscitato il Signore, risuscitera anche noi» (1 Corinti 6,14).

OBBEDIENZA

«Bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini» (Atti 5,29). Questo grande principio
biblico sull’ obbedienza ha un carattere profondamente liberante. Nella visione biblica,
infatti, I’obbedienza é inscindibile dalla liberta: solo nellaliberta si pud obbedire, e solo
obbedendo al’Evangelo si entra nella pienezza della liberta. In modo lapidario s €
espresso  Bonhoeffer: «L’obbedienza senza liberta € schiavitu, la liberta senza
obbedienza e arbitrio». Ma prima di cogliere il proprium cristiano dell’ obbedienza
occorre ricordare I’ aspetto antropologico della stessa. Vi & un’ obbedienza fondamentale
che ogni uomo é chiamato a fare alla propria storia, ale proprie origini, a proprio
corpo, alapropriafamiglia, insomma a una serie di situazioni e persone, tempi e luoghi,
eventi e condizioni che I’hanno preceduto, fondato, e su cui egli non ha avuto alcuna
presa o possibilita di scelta e di decisione. Si tratta del bagagli che la nascita fa trovare
gia pronti a chiunque viene a mondo e che lo accompagneranno nel cammino
dell’ esistenza. Un credente legge questa obbedienza come «creaturale» e vi riconosce
quell’ accettazione dei limiti che € costitutiva della creatura di fronte al Creatore e che
consente al’uomo di diventare uomo fuggendo la tentazione della totalita, cioe di
ergersi a Dio. Il senso del racconto genesiaco della proibizione di mangiare i frutti
dell’ albero della conoscenza del bene e del male € esattamente questo: |I’uomo € uomo
nella misura in cui non ambisce il tutto. Il limite, il finito & I'ambito della sua relazione
con Dio.Secondo la Bibbia I’ obbedienza va compresa all’interno di questa relazione,
cioé all'interno della categoria dell’alleanza. E tale relazione con Dio che rende
liberante e perfino gioiosa I’ obbedienza alla Legge rivelata a Mose sul Sinai. Se la
Legge € manifestazione della volonta di Dio, del partner contraente |’alleanza,
I’ obbedienza a tutti i suoi comandi € il desiderio stesso del credente che amail suo Dio
e trova la sua gioia nel fare la sua volonta. La formulazione usata in Esodo 24,7 per
indicare I’ accettazione della volonta di Dio espressa nella Legge da parte del popolo
d’Israele e significativa: «Quanto il Signore ha detto noi 1o faremo e lo ascolteremo».
Laprass, lamessain pratica della parola, precede I’ ascolto della parola stessa, quasi a
suggerire che e pit importante |’ assenso fondamentale dato a Dio che la specificazione
del contenuto dei singoli comandi. Inoltre il testo significa che solo mettendo in pratica
la Parola, cioé obbedendola realmente, lasi comprende veramente. Questo radicamento
dell’ obbedienza all’ interno dell’ alleanza, dunque della relazione di ascolto del credente
nei confronti del suo Dio, da il tono anche all’obbedienza cristiana.Per il Nuovo
Testamento |’ ascoltare, inteso nel senso di percezione della volonta di Dio, si redizza
veramente solo quando I’'uomo, con la fede e I’azione, obbedisce a quella volonta.
Come coronamento dell’ascoltare (akouein/audire) nasce dunque I’ obbedire
(hypakouein/obaudire), quell’ obbedire che consiste nel credere. Paolo parla piu volte
dell’ «<obbedienza della fede», intendendo che la fede s configura come obbedienza e



che I’ obbedienza manifesta la fede. Ma il proprium dell’ obbedienza cristiana s trova
nell’obbedienza del Cristo stesso. Ora, i tre piu significativi testi che ci parlano
dell’obbedienza di Cristo (Romani 5,19: «per |’obbedienza di uno solo, tutti saranno
cogtituiti giusti»; Filippesi 2,8: «Cristo umilio se stesso facendos obbediente fino ala
morte»; Ebrel 5,8: «Cristo imparo |’ obbedienza dalle cose che pati») compiono di fatto
una sintesi della vita, del ministero e dell’ opera salvifica di Gest ponendoli sotto la
categoria dell’ obbedienza. Al centro di essa vi e pertanto la relazione filiale vissuta da
Gesu con il Padre, e a suo cuore vi € I’'amore per il Padre e per i fratelli, gli uomini. Il
guarto Vangelo sottolinea questa dimensione obbedienziadle di Gesu, presentandolo
come il pienamente spossessato di sé chein cio che dice, faed € semprerinviaa Padre
che I’ha mandato. Questa obbedienza amorosa da senso a vivere e al morire, anche ala
morte di croce, e ne fa un atto di libertd Qui dunque s innesta I’ obbedienza cristiana,
qui trova la sua «misura» e la sua forma: una forma plasmata dallo Spirito santo, che
obbliga dungue il credente a viverla creativamente, responsabilmente, non in modo
legalistico. S, il criterio dell’ obbedienza cristiana € lo Spirito santo che interiorizza in
ciascuno le esigenze dell’ Evangelo e o porta a viverle come espressioni della volonta
del Signore assunte fino afarle proprie. Allaluce di questa obbedienza fondamentale, si
possono comprendere, accettare e vivere le altre obbedienze ale istanze mediatrici della
volonta di Dio. Sempre pero tenendo presente che su tutto deve essere fatto regnare
I’Evangelo e tutto deve essere sottoposto al criterio decisivo dell’ Evangelo. Quando le
mediazioni della volonta di Dio (autorita ecclesiastiche, dottrine teologiche, regole
monastiche, riti cultuali ecc.) si sostituiscono a Dio e pretendono obbedienza per se
stesse, allora devono essere criticate e ricondotte all’ obbedienza evangelica. Infatti
«bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini».

POVERTA

Il discorso cristiano sulla poverta € molto delicato. Si tratta di un argomento facilmente
manipolabile: estrapolando alcuni testi evangelici si puo fondare su di un rigorismo
tanto radicale quanto irrealizzabile e percio irrede. D’atro canto, nell’ attuale clima di
esaltazione del «mercato» s arriva perfino a cercare (e a pretendere di trovare) il
fondamento evangelico a sistema capitalistico. Denunciando in partenza il carattere
fuorviante di qualunque forma di demonizzazione del «mercato», dell’ «impresa» ecc.,
che avolte e dato di riscontrare in ambienti cattolici — e riconosciuto cheil giudizio dato
in ambito cattolico a questioni e realta economiche & spesso grossolano, assolutamente
inadeguato ala realtd, mosso da stereotipi arcaici che non rendono minimamente
ragione della realta economica odierna, e dungue risulta ideologico o semplicemente
inutile — io vorre rileggere la poverta a partire dal messaggio evangelico e
neotestamentario per trarne indicazioni per il nostro oggi.Dal’insieme del Vangelo
emerge che il discorso sulla poverta trova il suo senso solo se non viene isolato ma
contestualizzato al’interno del centro che ha mosso la vita e la predicazione di Gesu:
I’annuncio dell’irruzione del Regno di Dio; la rivelazione che in lui Dio visita il suo
popolo. Questo primato del Regno, che diviene primato di Cristo e della sua sequela,
relativizza tutte le realtd umane e ordina il rapporto con esse. E cosi che I’irruzione del
Regno nel Messia inviato ai poveri significa la beatitudine dei poveri (Luca 6,20-26),



proclamati beati non perché poveri, ma perché nel Messia € loro data la caparra della
fine della loro poverta: il Regno che Dio instaurera pienamente appartiene loro. Al
tempo stesso, accanto a questa poverta negativa e multiforme, che abbracciai mali, le
malattie, i peccati, la morte, cioe tutte le realta che feriscono la pienezza di vita
dell’uomo, e da cui I'uomo dev’ essere liberato, il Cristo pone I’istanza di una poverta
interiore, la poverta in spirito (Matteo 5,3), che riguarda I'essere non I'avere. E
I attitudine di fede e di umilta di chi non confida in sé, nei propri beni o nella propria
forza, manel Signore.ll primato del Regno relativizza drasticamente le ricchezze: Gesu
mette in guardia da esse, perché possono prendere possesso del cuore ed ergersi aidolo
(«Mammona»), arrivando cosl a sogtituirs a Dio e a disumanizzare |’ uomo. Del resto,
gia Aristotele aveva proclamato «contro natura» |’ atteggiamento di chi cerca la felicita
accumulando ricchezze: queste possono essere solo un mezzo, non un fine. Vi e infatti
una dimensione antropologica della poverta, assolutamente da assumersi per obbedire
alla propria chiamata creazionale, per divenire cio che s e. La feroce critica ala
ricchezza e I'invettiva contro i ricchi presente nella lettera di Giacomo non esauriscono
certo il messaggio neotestamentario su poverta e ricchezza, ma significano un
atteggiamento profetico e critico che la chiesa deve mantenére desto nella storia, a costo
di scontrarsi con i poteri mondani costituiti. E, in effetti, Gesu pone I’ istanza evangelica
della poverta anche nei termini di libertadal potere: «Voi perd non cosi» (Luca 22,26) &
il categorico comando di Gesl costitutivo della chiesa come comunita eucaristica
strutturata in modo «altro» rispetto a quello del poteri mondani. La poverta qui appare
come opposta a potere. La presenza evangelica della comunita cristiana porta con sé
una valenza di contro-cultura, di critica del potere dominante: ma questa valenza é
attiva solo quando al’interno della chiesa |’ autorita € declinata non come potere ma
come servizio. Ridurre la poverta a virtu privata significa disinnescarne un’ evangelica
potenzialita critica. Non a caso nel periodo tardomedievale, in concomitanza con una
mancanza di istanza critica nel confronti dell’evoluzione della societa in campo
economico, la chiesa arrivd a espungere la poverta dal proprio ideale canonico di
santitd. Solo con il Vaticano |l si tornera a parlare di chiesa povera e di poveri, e non
solo per i poveri 0 con i poveri. In questa prospettiva si riprende il fondamento
cristologico della poverta: «Cristo, da ricco che era, s fece povero per voi, per
arricchirvi mediante la sua poverta» (2 Corinti 8,9). Fondamento che fa della poverta
non un consiglio riservato ad acuni, ma un’esigenza evangelica ineludibile per tutti i
cristiani. Essa pero non € una legge che norma le forme storiche della poverta. Lo stesso
Nuovo Testamento presenta numerose e differenziate forme: esso parla di vendita dei
beni, di rinuncia, di abbandono, di condivisione dei beni, di collette a favore di chiese
povere ecc. il fondamento cristologico diviene fondamento trinitario se pensamo a
Cristo che € povero perché, secondo il quarto Vangelo, tutto cio che egli ha, dice e falo
riceve dal Padre. Questa relazione intratrinitaria di ascolto e accoglienza reciproca del
Padre e del Figlio diviene comunicazione all’ uomo attraverso il dono dello Spirito. Ed
proprio lo Spirito che puo suscitare la creativita dei cristiani nella storia per guidarli
al’obbedienza a Vangelo eterno nel rinnovato contesto storico. il fondamento
cristologico e trinitario della poverta deve interrogare la chiesa ameno su due punti, che
rappresentano una sfida che i prossimi anni riservano a cristianesimo: vivere la
missione come missione povera, traducendo nell’ oggi le richieste esigentissime di Gesu
circa la poverta dell’inviato (cfr. Luca 9,1-6; 10,1-16). Solo una missione povera puo
rivolgersi a destinatari poveri e pud non smentire praticamente il Vangelo, parola della
croce, che essa annuncia. il farsi povero di Cristo, infatti, trova nella donazione di sé



sulla croce I’ apice’ della sua manifestazione. Inoltre occorre pensare la poverta come
dimensione comunitaria, ecclesiale, non solo come virtu individuale. Ma cio richiede la
ripresa dell’ orizzonte escatologico come plasmante le strutture ecclesiali e il modo di
porsi della chiesa nella storia e anche I ascolto del grido dei milioni di poveri che dalla
terrasaeaDio e chiede giustizia

DIGIUNO

Assistiamo oggi in Occidente a un’eliminazione de facto della pratica ecclesiae del
digiuno: cosi una prassi vissuta gia da Israele, riproposta da Cristo, accolta dalla grande
tradizione ecclesiale, € sempre meno presente, non piu richiesta... Eppure, per ritrovare
la propria verita, quella verita umana che con la grazia diventa la verita cristiana,
occorre pensare, pregare, condividere i beni, conoscere il male che ci abita, ma anche
digiunare, inteso come disciplina dell’oralita. il mangiare appartiene a registro del
desiderio, deborda la semplice funzione nutritiva per rivestire rilevanti connotazioni
affettive e ssimboliche. L’uomo, in quanto uomo, non si nutre di solo cibo, ma di parole
e gesti scambiati, di relazioni, di amore, cioé di tutto cio che da senso alla vita nutrita e
sostentata dal cibo. il mangiare del resto avviene insieme, in una dimensione di
conviviaita, di scambio.L’oralita € connessa ale dimensioni del «mangiare», del
«parlare», del «baciare», dunque alle dimensioni biologica, comunicativa e affettiva
dell’esistenza umana, e per questo ci rinvia dla totalita della persona che «vive» di
gueste dimensioni. il digiuno svolge cosi lafondamentale funzione di farci sapere qual &
la nostra fame, di che cosa viviamo, di che cosa ci nutriamo, e di ordinare i nostri
appetiti intorno a cio che é veramente centrale. E tuttavia sarebbe profondamente
ingannevole pensare che il digiuno — nella varieta di forme e gradi che la tradizione
cristiana ha sviluppato: digiuno totale, astinenza dalle carni, assunzione di cibi vegetali
0 soltanto di pane e acqua — Sia sostituibile con qualsiasi atra mortificazione o
privazione. || mangiare infatti rinvia a primo modo di relazione del bambino con il
mondo esterno: il bambino non si nutre solo del latte materno, ma inizialmente conosce
I'in distinzione fra madre e cibo; quindi si nutre delle presenze che lo attorniano: egli
«mangia», introietta voci, odori, forme, visi, e cosi, pian piano, s edifica la sua
personalita relazionale e affettiva. Questo significa che la valenza simbolica del digiuno
e attinente alla globalita di questi aspetti e pertanto la sua peculiarita non puo trovare
degli «equivaenti»in atre forme di ascesi che, rivestendo altre valenze simboliche, non
possono svolgere la sua funzione. Gli esercizi ascetici non sono interscambiabili!Con il
digiuno noi impariamo a conoscere e a moderare i nostri tanti appetiti attraverso la
moderazione dell’ appetito fondamentale e vitale: lafame, e impariamo a disciplinare le
nostre relazioni con gli altri, con larealta esterna e con Dio, relazioni sempre tentate di
voracita. |l digiuno e asces del bisogno ed educazione del desiderio. Solo un
cristianesimo insipido e stolto che si comprende sempre piu come morale sociale puo
liguidare il digiuno come sostanzialmente irrilevante e pensare che qualsiasi privazione
di cose superflue (dungque non vitali come il mangiare) possa essergli sostituita. Questa
€ una tendenza docetica che rende «apparente» |la creaturalita umana e che dimenticasia
lo spessore del corpo siail suo essere tempio dello Spirito santo. In veritail digiuno e la
forma con cui il credente confessa lafede nel Signore con il suo stesso corpo, € antidoto



ala riduzione intellettualistica della vita spirituale o ala sua confusione con lo
psicologico. Certamente, poiché il rischio di fare del digiuno un’ opera meritoria, una
performance ascetica € presente, la tradizione cristiana ricorda che deve avvenire
nel segreto, nell’ umilta, con uno scopo preciso: la giustizia, la condivisione, |’ amore per
Dio e per il prossimo (Isaia 58,4-7; Matteo 6,1-18). Ecco perché la tradizione cristiana &
molto equilibrata e sapiente su questo tema: «ll digiuno € inutile e anche dannoso per
chi non ne conosce i caratteri e le condizioni» (Giovanni Crisostomo); «E meglio
mangiare carne e bere vino piuttosto che divorare con la maldicenza i propri fratelli»
(abba Iperechio); «Se praticate |’ ascesi di un regolare digiuno, non inorgoglitevi. Se per
guesto vi insuperbite, piuttosto mangiate carne, perché € meglio mangiare carne che
gonfiarsi e vantarsi» (Isidoro Preshitero).Si, noi siamo cio che mangiamo, e il credente
non vive di solo pane, ma soprattutto della Parola e del Pane eucaristici, della vita
divina: una prassi personae ed ecclesiale di digiuno fa parte della sequela di Gesu che
ha digiunato (Matteo 4,2), e obbedienza a Signore che ha chiesto ai suoi discepoli la
preghiera e il digiuno (Matteo 6,16-18; 9,15; Marco 9,29; cfr. Atti 13,2-3; 14,23), e
confessione di fede fatta con il corpo, € pedagogia che porta la totalita della persona
all’adorazione di Dio (e s noti che I’etimologia di «adorare» contiene il rimando ala
bocca, os-oris, alla dimensione dell’ oralitd). In un tempo in cui il consumismo ottunde
la capacita di discernere tra veri e falsi bisogni, in cui lo stesso digiuno e le terapie
dietetiche divengono oggetto di business, in cui pratiche orientali di ascesi
ripropongono il digiuno, e la quaresima e sbrigativamente letta come I’ equivaente del
ramadan musulmano, il cristiano ricordi il fondamento antropologico e la specificita
cristiana del digiuno: e in relazione alla fede perché fonda la domanda: «Cristiano,
di che cosavivi?».

SPERANZA

llario di Poitiers, nel suo Commento ai Salmi (118,15,7), riporta la domanda di molti
che gridano ai cristiani: «Dov’é, cristiani, la vostra speranza?». Questa domanda deve
essere assunta dai cristiani e dalle chiese di oggi come indirizzata direttamente a loro.
Poco importa che in essa possano esservi toni di sufficienza o di scetticismo: il cristiano
sa che per lui la speranza e una responsabilital Di essa egli € chiamato a rispondere a
chiunque gliene chieda conto (1 Pietro 3,15. «siate sempre pronti a rispondere a
chiunque vi chieda della speranza che € in voi»). Questa responsabilita oggi e
drammatica ed € una delle sfide decisive della chiesa: & in grado di aprire orizzonti di
senso? Sa vivere della speranza del Regno dischiusale dal Cristo? E sa donare speranza
avite concrete, aprire il futuro a esistenze personali, mostrare che valla pena di vivere e
di morire per Cristo? Sa chiamare alla vita bella e felice, buona e piena perché abitata
dalla speranza, sull’ esempio dellavitadi Gesu di Nazaret?Queste domande non possono
essere eluse, soprattutto oggi che gli orizzonti culturali mostrano una profonda asfitticita
ed e difficile formulare speranze a lunga durata, capaci di reggere una vita. Nella
«societa dell’ incertezza» (ben descritta da Zygmunt Bauman), nell’ epoca posta sotto il
segno della «fine» (di secolo, di millennio, della modernitd, delle ideologie, della
cristianita), nel tempo della frantumazione del tempo, in cui anche le poche speranze
che s aprono faticosamente un varco nella storia sono irrimediabilmente di breve



durata, non hanno tempo a consolidarsi, ma sono esposte a imminente smentita, suona
ormai in modo drammatico la domanda: «Che cosa possiamo sperare?». E colpisce che
I'insistenza sull’avvento del nuovo millennio s accompagni nella chiesa a questa
paurosa incapacita di aprire varchi verso il futuro, di mostrare concrete e vivibili strade
di speranza e di progettuaita, di dare speranza e di essere presenza significativa
soprattutto per coloro che nel futuro hanno il loro orizzonte prossimo: i giovani.
L’impressione & che oggi il nemico della speranza sia I’indifferenza, il non-senso o
guanto meno I'irrilevanza del senso. La stessa insistenza della pastorale cattolica sulla
carita e sul volontariato ha, oltre a tanti aspetti positivi, anche |’ aspetto del
ripiegamento sul presente, sull’oggi, sull’azione da compiere nei confronti del
bisognoso; il tutto al’interno di una scelta che € a tempo e pud sempre essere ritirata,
che non impegna il futuro. Di fronte a tutto questo s situa la domanda: «Dov’e,
cristiani, la vostra speranza?». Perché la virtu teologale della speranza deve essere
visibile, vissuta, trovare un dove, un luogo: atrimenti e illusione eretorical Un bel testo
di Agostino dice che «& solo la speranza che ci fa propriamente cristiani» (La citta di

Dio 6,9,5). Ciog, il cristiano non vive cose e realta altre e nuove, ma sostanzia di un
senso nuovo e atro le cose e le redlta, e anche tutti i rapporti. Néil problema é definire
la speranza, maviverla. Certo, possiamo dire che la speranza & «un’ attiva lotta contro la
disperazione» (G. Marcel), € «la capacita di un’attivita intensa ma non ancora spesa»
(E. Fromm), ma soprattutto e cio che consente all’uomo di camminare sulla strada della
vita, di essere uomo: non s puod vivere senza sperare! Roma viator, spe erectus. € la
speranza che tiene I’ uomo in cammino, in posizione eretta, 1o rende capace di futuro.ll

cristiano trova in Cristo la propria speranza («Cristo Gesu, nostra speranza», 1 Timoteo
1,1), cioé il senso ultimo che illumina tutte le realta e le relazioni. In questo senso, la
speranza cristiana € un potente serbatoio di energie spirituali, € elemento dinamizzante
che s fonda sulla fede nel Cristo morto e risorto. La vittoria di Cristo sulla morte
diviene la speranza del credente che il male e la morte, in tutte le forme in cui s

possono presentare all’uomo, non hanno I’ultima parola. 1l cristiano narra percio la
propria speranza con il perdono, attestando che il male commesso non ha il potere di

chiudere il futuro di unavita; narrala speranza plasmando la sua presenzatragli uomini

sullafede che I’ evento pasguale esprime la volonta divina di salvezza di tutti gli uomini

(2 Timoteo 2,4; 4,10; Tito 2,11); soprattutto narra la speranza vivendo la logica
pasquale. Quella «logica» che consente a credente di vivere nella fraternita con persone
che non lui ha scelto; che lo rende capace di amare anche il nemico, I’ antipatico, colui

che gli e ostile; che lo porta avivere nella gioia e nella serenita anche le tribolazioni, le
prove e le sofferenze; che lo guida al dono della vita, a martirio. Se dobbiamo vedere
oggi nella chiesa delle autorevoli narrazioni della speranza cristiana € proprio alle
situazioni di martirio e di persecuzione che dobbiamo guardare. Li la speranza dellavita
eterna, della vita in Cristo oltre la morte, trova una sua misteriosa, inquietante, ma
concretissima e convincente narrazione. Li appare credibile cio che ancora Agostino ha
scritto: «La nostra vita, adesso, € speranza, poi sara eternita» (Commento ai Salmi

103,4,17).

PERDONO



Il cuore del cristianesimo, cioé I'evento della rivelazione di Dio in Gesu Cristo
crocifisso, e letto da Paolo come evento dell’amore di Dio per gli uomini nel loro
peccato, nel loro essere nemici di Dio (Romani 5,8-11). E questo evento e segnato
dall’amore e dalla gratuita di Dio, non da una volonta giuridica di risarcimento
dell’ offesa portata a Dio dal peccato umano. Questo significa che il dono del Figlio
all’umanita e anche, e contemporaneamente, perdono, remissione dei peccati. La
rivelazione biblica esprime molto chiaramente il fatto che il perdono € incondizionato:
non e preceduto, quasi come da necessaria premessa, dal pentimento, ma anzi,
esso stesso che fonda e rende possibile il pentimento. La parabola del figlio prodigo
(Luca 15,11-32) afferma che il pentimento del figlio potrainiziare solo dal momento in
cui egli si rende conto dell’ amore fedele del Padre, che non ha cessato di amarlo mentre
s era allontanato da lui. Cio che il figlio legge come perdono, in reata agli occhi del
Padre non & che un amore che non ha mai smentito se stesso. || perdono é coglibile solo
nello spazio della liberta dell’amore, solo nello spazio del dono. Anche
etimologicamente esso ¢i rinvia a quel dare-in-piu che si traduce nella rinuncia a un
rapporto di tipo giuridico in nome di un rapporto di grazia.Capiamo pertanto che il
perdono é costitutivo dell’ identita del cristiano: I'indicativo di Dio (cio che Dio ha fatto
nel Figlio Gesu Cristo) diventa I'imperativo dell’uomo (cio che il credente, come
singolo e come chiesa, € chiamato a testimoniare), Non stupisce allora che le tre tappe
decisive del formarsi della chiesa attestate dai Vangeli siano contrassegnate dalla
remissione dei peccati. L’'autorita conferita a Pietro, roccia basilare nell’edificio
eccleside, e essenzialmente potere di perdono (Matteo 16,19); I’ eucaristia, che daforma
all’intera comunita ecclesiale, € memoria efficace dell’ evento in cui Cristo ha versato il
SUO sangue «in remissione dei peccati» (Matteo 26,28); il mandato missionario
consegnato ai discepoli li abilita ala remissione dei peccati (Giovanni 20,23). Appare
cosi come «la chiesa sia una comunita di peccatori convertiti, che vivono nella grazia
del perdono, trasmettendola a loro volta ad atri» (Joseph Ratzinger). Se e vero che
ritroviamo il perdono in altri ambiti religiosi e culturali, tuttavia nell’ economia cristiana
esso € inscindibilmente connesso allo scandalo e al paradosso della croce, al’ evento
pasguale. La forza e la debolezza della croce s riflettono nell’ onnipotenza (tutto pud
essere perdonato) e nell’ estrema debolezza del perdono (esso non garantisce che colui
che ne ha beneficiato arrivi a pentimento, e neppure che non faccia del perdono il
pretesto per continuare a compiere il male). Il perdono afferma che la relazione con
I’ offensore e pit importante dell’ offesa da lui recata alla relazione: porta pertanto
I’ offeso ad assumere come passato il male ingiustamente subito, affinché questo non
precludail futuro dellarelazione.Vi e un’asimmetria nel perdono cristiano, che consiste
nel fatto che |'offeso, perdonando, lascia unilateramente all’offensore I'unica
possibilita di ripresa della relazione. Per il cristiano questo € possibile solo grazie alla
fedein Cristo e a dono dello Spirito santo. Questa asimmetria, infatti, e stata vissuta dal
Cristo sulla croce: «Il Giusto del quale a Pasqua si celebra la resurrezione e colui che,
asmmetricamente, restaura la reciprocita, risponde all’odio con I'amore, offre il
perdono a chi non lo domanda» (Francis Jacques). Ed e lo Spirito alitato dal Crocifisso
risorto sui discepoli (Giovanni 20,22-23) che li abilita alla remissione dei peccati.
Nell’economia cristiana il perdono non si colloca su un piano etico, ma escatol ogico.
Esso e profezia del Regno, segno dell’ azione dello Spirito, manifestazione delle energie
del Risorto, svelamento dell’amore del Dio Padre. Riflesso dell’amore trinitario di Dio,
il perdono é partecipazione alla vittoria di Cristo sulla morte: se la resurrezione «dice»
che la morte non ha I’ ultima parola, il perdono «dice» che il peccato non ha I’ ultima



parola, non e laverita dell’ uomo. Il perdono ricorda che il peccatore € un uomo, non un
peccato personificato, e che € ben piu grande delle azioni pur negative che puo aver
compiuto. In questo senso, il perdono € anche segno di umanita e forza di
umanizzazione.Certo, occorre ribadire che il perdono non e una legge, ma una
possibilita senza limiti (si pensi ad «perdonare settanta volte sette», Matteo 18,22)
offerta alla fede e alaliberta di ciascuno. E men che meno e una legge da imporre agli
altri. Lo spazio vitale del perdono € la liberta. Come gesto non libero esso non sarebbe
neppure gesto di amore e non saprebbe raccontare la liberta e la gratuita dell’ agire di
Dio.

AMORE DEL NEMICO

«Amare gli amici lo fanno tutti, i nemici li amano soltanto i cristiani.» Queste parole di
Tertulliano (Ad Scapulam 1,3), che vogliono esprimere la differenza cristiana, vertono
significativamente sull’amore per i nemici. Questo appare come vera e propria sintes
del Vangelo: se tutta la Legge s sintetizza nel comando dell’amore di Dio e del
prossimo (Marco 12,28-33; Romani 13,8-10; Giacomo 2,8), la vita secondo il Vangelo
trova il suo compimento nelle parole e nei gesti di Gesu che indicano nell’ amore del
nemico |’ orizzonte della prassi cristiana. Dice infatti Gesu: «Amate i vostri nemici, fate
del bene a coloro che vi odiano» (Luca 6,27; cfr. Luca 6,28.29.35; Matteo 5,43-48) e
tutta la sua vita — fino a momento della lavanda dei piedi anche a Giuda, colui che si
era fatto suo nemico; fino alla croce, luogo del suo amore «fino alla fine» per i suoi
(Giovanni 13,1); fino alla preghiera per i suoi carnefici mentre lo crocifiggevano (Luca
23,33-34) — attesta questo amore incondizionato rivolto anche a nemico. |l cristiano,
chiamato ad assumere il sentire, il pensare, il volere di Cristo stesso (cfr. Filippes 2,5),
s trova dunque sempre confrontato con questa esigenza.Ma occorre chiedersi: e
realmente possibile amare il nemico, e amarlo mentre manifesta la sua ostilita e
inimicizia, il suo odio e la sua avversione? E umanamente possibile tale scandalosa
smultaneitd? L’ esperienza infatti ci rivela che il fascino per I’ assolutezza dell’amore
del nemico svanisce in assoluta dimenticanza e diviene incapacita di dargli consistenza
esistenziale di fronte alle precise e concrete situazioni di inimicizia. E forse gia questo
rappresenta un primissimo, e umanamente fondamentale, momento del cammino verso
I’amore del nemico. Inaltre il cristiano € portato dal Vangelo a vedere in se stesso il
nemico amato da Dio e per cui Cristo € morto: questa € |’ esperienza di fede basilare da
cui soltanto potra nascere I'itinerario spirituale che conduce al’amore per il nemico!
Scrive Paolo: «Dio dimostrail suo amore verso di noi perché, mentre eravamo peccatori
e nemici, Cristo & morto per noi» (cfr. Romani 5,8-10). Su questa esperienza di fede
occorre innestare la progressivita di una maturazione umana che conduce ad acquisire il
senso positivo dell’ aterita, la capacita dell’incontro, della relazione e quindi dell’ amore.
Gial’ Antico Testamento, quando invita l’israelita ad amare il prossimo come se stesso,
propone una sorta di itinerario: «lo sono il Signore, non coverai odio verso tuo fratello;
rimprovera apertamente il tuo prossimo, cosi non ti caricherai di un peccato per [ui. Non
ti vendichera e non serberai rancore contro i figli del tuo popolo, ma amerai il tuo
prossimo come te stesso. 1o sono il Signore» (Levitico 19,17-18). Anzitutto é richiesta
I’adesione di fede a colui che € il Signore, quindi I'israglita & chiamato a impedirs



sentimenti di odio (atteggiamento negativo), poi a correggere colui che fa il male
(atteggiamento positivo) proibendosi di farsi vendetta da sé (atteggiamento negativo) e
amando cosi il suo prossimo come se stesso (atteggiamento positivo). All’amore si
arriva attraverso un cammino, un esercizio.L’amore non € spontaneo: richiede
disciplina, asced, lotta contro Iistinto della collera e contro la tentazione dell’ odio. Cosi
s perverra ala responsabilita di chi hail coraggio di esercitare una correzione fraterna
denunciando «costruttivamente» il male commesso da altri. L’ amore del nemico non va
confuso con la complicita con il peccatore! Anzi, proprio laliberta di chi sa correggere
e ammonire chi compie il male nasce dalla profondita della fede e da un amore per il
Signore che sono la necessaria premessa per |I’amore del nemico. Chi non serba rancore
e non s vendica, ma corregge il fratello, € infatti anche in grado di perdonare; e il
perdono € la misteriosa maturita di fede e di amore per cui |’ offeso sceglie liberamente
di rinunciare a proprio diritto nel confronti di chi ha gia calpestato i suoi giusti diritti.
Chi perdona sacrifica un rapporto giuridico in favore di un rapporto di grazial Anche
Gesu, quando chiede di amare il nemico, immette il credente in una tensione, in un
cammino. Dallo sforzo per superare sempre di nuovo la legge del taglione, cioe la
tentazione di rendere il male che si é ricevuto, il credente deve pervenire a non opporsi
al malvagio, a contrapporre al male I’ attivissima passivita della non violenza, fidando
nel Dio unico Signore e Giudice dei cuori e delle azioni degli uomini. Anzi, mossi dalla
convinzione che il nemico € il nostro piu grande maestro, colui che puo veramente
svelare cio che abita il nostro cuore e che non emerge quando siamo in buoni rapporti
con gli atri, i credenti possono obbedire alle parole del loro Signore che invitano a
porgere I’ altra guancia, a devolvere anche latunica a chi vuole toglierci il mantello...Ma
perché tutto questo sia possibile € indispensabile cio che sempre é ricordato dai Vangeli
accanto al comando di amare i nemici, e cioe la preghiera per i persecutori,
I'intercessione per gli avversari: «/Amate i vostri nemici e pregate per i vostri
persecutori» (Matteo 5,44). Se non si assume I'atro — e in particolare I’altro che si e
fatto nostro nemico, che ci contraddice, che ci osteggia, che ci calunnia — nella
preghiera, imparando cosi a vederlo con gli occhi di Dio, nel mistero della sua persona e
della sua vocazione, non si potra mai arrivare ad amarlo! Ma dev’ essere chiaro che
I’amore del nemico € questione di profondita di fede, di «intelligenza del cuore», di
ricchezzainteriore, di amore per il Signore, e non, semplicemente di buona volontal

UMILTA

L’ umilta e una virtu sospetta. Questa parola ci giunge carica del peso di un’eredita che
I"ha resa virtu individuale, meta della ricerca di autoperfezionamento del singolo.
Inoltre essa appare sinonimo di auto annientamento della creatura di fronte a Dio che
tutto e di diminuzione di sé di fronte agli altri, cio che oggi €& sentito come
atteggiamento non piu adeguato a Dio che non schiaccia I’umano, ma lo assume e lo
valorizza. A volte, poi, sembra riferirs a un atteggiamento posticcio, un mostrarsi da
meno di quel che s é e si vale, Gli psicologi vi preferiscono certamente il vocabolo
«autenticita» (tutto sommato non distante dal significato del termine antico humilitas).
Nietzsche colloca I’'umilta nell’alveo della ricerca religiosa di consolazione della
propria impotenza. Ma I’umilta non & solo sospetta, forse & anche pericolosa. E



pericoloso predicare I’ umilta e fame una legge, perché occorre valutare la ricezione che
di essa possono avere le diverse persone. Probabilmente essa rischierebbe di non
scalfire mai chi ha un «super io» e di trovare una non equilibrata accoglienza in chi s
nutre di un «io minimo».Ma soprattutto ci dobbiamo chiedere: che cos' e I'umilta? Le
molteplici definizioni che la tradizione cristiana ne ha dato ci orientano a coglierne il
carattere relativo: relativo cioe alla diversita delle persone e delle liberta personali. La
stessa definizione piu attestata, e che meglio coglie il suo carattere proprio, la vede non
tanto come una virtu, ma come il fondamento e la possibilita di tutte le altre virtu.
«L'umilta e la madre, la radice, la nutrice, il fondamento, il legame di tutte le atre
virtu», dice Giovanni Crisostomo, e in questo senso s comprende che Agostino possa
vedere «in essa sola, I’intera disciplina cristiana» (Sermo 351,3,4). Occorre pertanto
sottrarre |I’umilta alla soggettivita e a devozionalismo e ricordare che essa nasce dal
Cristo che é il magister humilitatis (maestro dell’ umiltd), come lo chiama Agostino. Ma
Cristo € maestro di umilta in quanto «ci insegna a vivere» (Tito 2,12) guidandoci a una
realistica conoscenza di noi stessi. Ecco, I'umilta é la coraggiosa conoscenza di sé
davanti a Dio e davanti a Dio che ha manifestato la sua umilta nell’ abbassamento del
Figlio, nella kénosi fino alla morte di croce. Ma in quanto autentica conoscenza di s,
I’'umilta & una ferita portata al proprio narcisismo, perché ci riconduce a cio che siamo
in reata, al nostro humus, alla nostra creaturalita, e cosi ci guida nel cammino della
nostra umanizzazione, del nostro divenire homo. Ecco I humilitas: «O uomo, riconosci
di essere uomo; tutta la tua umilta consista nel conoscerti» (Agostino) .Imparata da
colui che & «mite e umile di cuore» (Matteo 11,29), I’umilta fa dell’uomo il terreno su
cui la grazia puo sviluppare la sua fecondita. Poiché I’'uomo conosce la propria
creaturalita, i propri limiti creaturali, ma poi anche il proprio essere peccatore, e
contemporaneamente sa di aver tutto ricevuto da Dio e di essere amato anche nella
propria limitatezza e negativita, I’umilta diviene in lui volonta di sottomissione a Dio e
a fratelli nell’amore e nella gratitudine. Si, I’'umilta e relativa all’ amore, ala carita. «La
dov’e I'umilta, |a & anche la carita» afferma Agostino, e un filosofo contemporaneo gli
fa eco: «L’umilta dispone e apre ala grazia, ma non I’umilta & questa grazia, bensi solo
la carita» (V. Jankéévitch). In questo senso essa e anche elemento essenziale alavitain
comune, e non a caso nel Nuovo Testamento risuona costantemente I'invito
dell’ apostolo ai membri delle sue comunita a «rivestirs di umiltanei rapporti reciproci»
(1 Pietro 5,5; Colosses 3,12), a «stimare gli altri, con tutta umilta, superiori a se stessi»
(Filippesi 2,3), a «non cercare cose alte, ma piegarsi a quelle umili» (Romani 12,16):
solo cosi puo avvenire I'edificazione comunitaria, che € sempre condivisione delle
debolezze e delle poverta di ciascuno. Solo cosi viene combattuto e sconfitto I’ orgoglio,
che e «il grande peccato» (Salmo 19,14), o forse, meglio, il grande accecamento che
impedisce di vedere in verita se stessi, gli altri e Dio. Piu che sforzo di auto
diminuzione, I’'umilta & allora evento che sgorga dall’incontro fra il Dio manifestato in
Cristo e una precisa creatura. Nella fede, I’umilta di Dio svelata da Cristo (cfr. Filippesi
2,8: «umilio se stesso») diviene umilta dell’uomo.Certo, perché nasca la vera umilta,
perché I’umilta sia anche, verita, perché si giunga ad aderire ala realta obbedendo con
riconoscenza a Dio, spesso occorre I’ esperienza dell’ umiliazione. Per noi umiliarci, in
libertd e per amore, € operazione difficile, e compierla in modo puro € quasi
impossibile: ¢’ e infatti un’umilta che & un pretesto per una vanagloria raddoppiata... Per
guesto I’umilta non é tanto una virtu da acquistare, quanto un abbassamento da subire;
dunque I’umilta e anzitutto umiliazione. Umiliazione che viene dagli atri, soprattutto i
piu vicini a noi, umiliazione che viene dalla vita che ci contraddice e ci sconfigge,



umiliazione che viene da Dio che con la sua grazia & capace di umiliarci e di innalzarci
come nessun atro puo farlo. Piu che mai I’umiliazione € luogo per conoscere se stessi
in verita e imparare I’ obbedienza, come Cristo «impar0 |’ obbedienza dalle cose che
pati» (Ebrel 5,8), e tra queste «l’'infamia e la vergogna» (cfr. Ebrei 12,2; 13,13).
L’umiliazione e I’evento in cui si va a fondo del proprio abisso frantumando il cuore
(cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies, Salmo 51,19). Allora, grazie a
guesta esperienza, S possono ripetere con verita le parole del Salmista: «Bene per me
essere stato umiliato, ho imparato i tuoi comandamenti» (Salmo 119,71).

CONOSCENZA DI SE

Uno degli elementi piu distintivi della spiritualita cristiana € sempre stata I’ attenzione
alla dimensione dell’interiorita: la santita non consiste in un insieme di prestazioni,
fossero pure buone, sante o eroiche, ma s colloca sul piano dell’ essere e tende ala
conformazione a Cristo dell’intera persona. Questo significa che la sequela di Cristo
esige che I’'umano non venga mai disgiunto dallo spirituale e che a movimento di
conoscenza del Signore si accompagni sempre il parallelo movimento di conoscenza di
sé. E questo un tema che traversa tutta la tradizione cristiana la quale non ha esitato a
riprendere e riformulare nei termini suoi propri I'iscrizione posta sul frontone del
tempio di Apollo a Delfi: «Conosci te stesso». Cosi Origene e i Cappadoci, Ambrogio e
Agostino, Gregorio Magno, Guglielmo di Saint-Thierry e Bernardo, i padri Certosini e
Vittorini hanno ripreso e approfondito il senso di questo movimento essenziale all’ uomo
per umanizzars («Non conduce vita umana chi non si interroga su se stesso», Platone) e
al cristiano per iniziare autenticamente la propria sequela Christi (il rinnegamento di sé
chiesto da Cristo deve poter essere attuato in liberta e per amore, e questo comporta la
conoscenza di s€). Senza vita interiore, senza sforzo di conoscenza di sé, non sara
possibile una vita spirituale cristiana e neppure la preghieral Purtroppo oggi S assiste a
quel deprecabile scollamento fra chiesa e vita spirituale, fra chiesa e vitainteriore, che &
elemento di crisi molto piu grave di quello «numerico-quantitativo», perché dice che la
chiesa e venuta meno al compito di iniziazione sia alla vita che alla vita secondo |o
Spirito. Non si puo inoltre tacere che I’ attenzione oggi prestata al’«io» e ale istanze
della soggettivita presenta molte ambiguita: il narcisismo culturale («Quando la
ricchezza occupa un posto piu alto della saggezza, quando la notorieta e piu ammirata
della dignita e quando il successo € piu importante del rispetto di sé, vuol dire che la
cultura stessa sopravvaluta I'immagine, e deve essere considerata narcisistica», A.
Lowen), la pornografia dell’anima (I’ esibizione dell’ intimo, la scomparsa del pudore nel
dare in pasto amilioni di telespettatori le confessioni personali o i problemi familiari),
la compressione dell’individualita da parte della cultura tecnologica (a cui interessa un
esecutore funzionale di un lavoro gia programmato) che provoca I'ipertrofia dell’io
negli altri ambiti esistenziali, sono tutti elementi che rendono, da un lato, prudente,
dall’altro, urgente, un discorso sulla conoscenza di sé. Ne va infatti della liberta
dell’'uomo! E veramente libero chi conosce se stesso, perché questi pud nutrire un
rapporto equilibrato con larealta e con gli atri e scoprire motivi di speranza e di fiducia
nel futuro.ll processo della conoscenza di sé consiste nella risposta a un appello:
I"appello che s fa sentire in noi, per esempio, quando proviamo il bisogno di starcene
soli per un po’'di tempo per riflettere e pensare, per «tirarci fuori» dal quotidiano che



rischia di intontirci con la sua ripetitivita o di travolgerci con i suoi ritmi esasperati. Si
tratta della chiamata a compiere un esodo verso I’interiorita, un viaggio al’interno di se
stessi, viaggio che s svolge ponendosi domande, interrogando se stessi (Chi sono? Da
dove vengo? Dove vado? Che senso ha cio che faccio? Chi sono gli altri per me?...),
riflettendo, pensando, elaborando interiormente cio che si vive di fuori. Solo cosi,
attraverso |’interiorizzazione, si diviene soggetti della propria vita e non ci s lascia
vivere. Certo, questo cammino nella propriainteriorita, questa discesa nel proprio cuore
sono molto faticos e dolorosi: normalmente noi i respingiamo, ne abbiamo paura,
perché temiamo cio che di noi pud emergere, cido che di noi pud esserci svelato.
Nietzsche ha parlato del grande dolore di cui fa uso la verita quando vuole svelarsi
all’uomo.La conoscenza di sé esige attenzione e vigilanza interiore, quella capacita di
concentrazione e di ascolto del silenzio che aiutal’uomo a ritrovare I’ essenziale grazie
anche ala solitudine. Allora si perviene ad habitare secum, ad abitare la propria vita
interiore, e si consente alla propria verita interiore di dispiegars in noi: e alora che la
conoscenza di noi stessi diviene anche conoscenza dei limiti, delle negativita, delle
lacune che fanno parte di noi e che normalmente tendiamo a rimuovere pur di non
doverli riconoscere. La conoscenza della propria miseria, accompagnata dalla
conoscenza di Dio, puo alora divenire esperienza della grazia, della misericordia, del
perdono, dell’amore di Dio. Cio che prima si conosceva per sentito dire ora diviene
esperienza personale. Si tratta di mai scindere questi due momenti dell’itinerario
spirituale: la conoscenza di sé e la conoscenza di Dio. Infatti la conoscenza di sé senza
la conoscenza di Dio ingenera la disperazione, e la conoscenza di Dio senza la
conoscenza di sé produce la presunzione.

SOLITUDINE

La solitudine € un elemento antropologico costitutivo: I'uomo nasce solo e muore solo.
Egli e certamente un «essere sociale», fatto «per la relazione», ma I’ esperienza mostra
che soltanto chi sa vivere solo sa anche vivere pienamente le relazioni. Di piu: la
relazione, per essere tale e non cadere nella fusione o nell’ assorbimento, implica la
solitudine. Solo chi non teme di scendere nella propria interiorita sa anche affrontare
Iincontro con I'alterita. Ed e significativo che molti del disagi e delle malattie
«moderne», che riguardano la soggettivita, arrivino anche ainficiare la qualita dellavita
relazionale: per esempio, I’incapacita di interiorizzazione, di abitare la propria vita
interiore, diviene anche incapacita di creare e vivere relazioni solide, profonde e
durature con gli altri. Certo, non ogni solitudine € positiva: vi sono forme di fuga dagli
atri che sono patologiche, vi e soprattutto quella «cattiva solitudine» che e
I’isolamento, il quale implica la chiusura agli altri, il rigetto del desiderio degli altri, la
paura dell’ ateritd. Ma tra isolamento, chiusura, mutismo, da un lato, e bisogno della
presenza fisica degli altri, dissipazione nel continuo parlare, attivismo smodato,
dall’altro, la solitudine & equilibrio e armonia, forza e saldezza. Chi assume la solitudine
e colui che mostrail coraggio di guardare in faccia se stesso, di riconoscere e accettare
come proprio compito quello di «divenire se stesso»; € I’'uomo umile che vede nella
propria unicita il compito che lui e solo lui pud redizzare. E non si sottrae a tale
compito rifugiandos nel «branco», nell’anonimato della folla, e neppure nella deriva



solipsistica della chiusura in sé. Si, la solitudine guida I’uomo alla conoscenza di €, e
gli richiede molto coraggio.La solitudine allora e essenziale alla relazione, consente la
verita della relazione e si comprende proprio all’interno della relazione. Capacita di

solitudine e capacita di amore sono proporzionali. Forse, la solitudine € uno dei grandi

segni dell’ autenticita dell’amore. Scrive Simone Weil: «Preserva la tua solitudine. Se
mai verra il giorno in cui ti sara dato un vero affetto, non ci sara contrasto fra la
solitudine interiore e f amiciza; anzi, proprio da questo segno infalibile la
riconoscerai». La solitudine e il crogiuolo dell’amore: le grandi realizzazioni umane e
gpirituali non possono non attraversare la solitudine. Anzi, proprio la solitudine diviene
la beatitudine di chi la sa abitare. Facendo eco a medievale «beata solitudo, sola
beatitudo», scrive Marie-Madeleine Davy: «La solitudine é faticosa solo per coloro che
non han sete dellaloro intimita e che, di conseguenza, I’ignorano; ma essa costituisce la
felicita suprema per coloro che ne hanno gustato il sapore».In verita, la solitudine,
certamente temibile perché ci ricorda la solitudine radicale della morte, € sempre
solitudo pluralis, € spazio di unificazione del proprio cuore e di comunione con gli altri,
e assunzione dell’ altro nella sua assenza, e purificazione delle relazioni che nel continuo
commercio con la gente rischiano di divenire insignificanti. E per il cristiano € luogo di

comunione con il Signore che gli ha chiesto di seguirlo la dove lui s € trovato: quanta
parte della vita di Gesu si € svolta nella solitudine! Gesui che s ritira nel deserto dove
conosce il combattimento con il Tentatore, Gesu che se ne va in luoghi in disparte a
pregare, che cerca la solitudine per vivere I’intimita con I’ abba e per discernere la sua
volonta. Certo, come Ges, il cristiano deve riempire la sua solitudine con la preghiera,
con la lotta spirituale, con il discernimento della volonta di Dio, con laricerca del suo
volto.Commentando Giovanni 5,13 che dice: «L’uomo che era stato guarito non sapeva
chi fosse [colui che I’aveva guarito]; Gesu infatti era scomparso tra la folla», Agostino
scrive: «E difficile vedere Cristo in mezzo dlafolla; ¢i & necessariala solitudine. N ella
solitudine, infatti, se I’anima € attenta, Dio si lascia vedere. La folla & chiassosa; per
vedere Dio ti € necessario il silenzio». Il Cristo in cui diciamo di credere e che diciamo
di amare si fa presente a noi nello Spirito santo per inabitare in noi e per fare di noi la
sua dimora. La solitudine € lo spazio che apprestiamo a discernimento di questa
presenzain noi e alla celebrazione della liturgiadel cuore.ll Cristo poi, che havissuto la
solitudine del tradimento dei discepoli, dell’ allontanamento degli amici, del rigetto della
sua gente, e perfino dell’ abbandono di Dio, ci indica la via dell’ assunzione anche delle
solitudini subite, delle solitudini imposte, delle solitudini «negative». Colui che sulla
croce ha vissuto la piena intimita con Dio conoscendo |’ abbandono di Dio, ricorda a

cristiano che la croce € mistero di solitudine e di comunione. Essa, infatti, € mistero di

amore!

COMUNICAZIONE

Qualita della vita significa qualita delle relazioni, che costituiscono la sostanza della
vita. La qualita delle relazioni dipende dalla qualita della comunicazione, a tutti i livelli
in cui questa s svolge: con se stessi, sul piano interpersonale, sociale, politico ecc. Un
cristiano, poi, trova il suo modello di comunicazione a livello teologico nell’auto
comunicazione che Dio ha fatto di sé al’umanitain Cristo. Di certo, il problema della



comunicazione nella chiesa non pud essere ridotto alla sola dimensione
dell’ aggiornamento tecnologico e dello sfruttamento dei mezzi disponibili per una piu
efficiente ricerca di maggiore audience. Se pensamo che, secondo la rivelazione
biblica, lo Spirito santo € la libera volonta di Dio di comunicare e trovare comunione
con gli uomini, capiamo che la comunicazione cristiana, per essere reamente
sacramentale, per narrare cioe qualcosa della realta trinitaria che da fondamento e
ragion d essere alla chiesa e a cui la chiesarinvia, deve far appello e lasciarsi informare
dall’azione dello Spirito. Cosi come deve conformarsi all’immagine di Cristo che sulla
croce «riporta |I’umanita sulla via di un Dio che non é realmente Dio se non essendo la
Comunicazione stessa» (Gustave Martelet). Ma questa dimensione rivelativa s innesta
sulla dimensione antropologica della comunicazione. Dimensione che ricorda che
comunicare e anzitutto «donare», rendere comune, condiviso da altri, cio che € proprio,
disponendosi a propria volta a ricevere dal’atro. In effetti, comunicare non é
movimento unidirezionale, ma circolare, reciproco e interattivo fra partner che s
scambiano segni e messaggi a fine di una comprensione, di un accordo. Tale scambio
non puo lasciare immutati: I’ identita € modellata nella comunicazione. Di piu, I’uomo e
un essere comunicativo: nessun suo comportamento sfugge a questa legge! «Agire o
non agire, la parola o il silenzio hanno sempre un carattere comunicativo» (Paul
Watzlawick).Questo vale ovviamente non solo per gli individui, ma anche per i gruppi
umani e dungue per la chiesa. La fedelta della chiesa al’ Evangelo si misura anche sulla
qualita delle relazioni che essa crea a suo interno, che intrattiene con le altre
confessioni cristiane, che promuove con gli uomini non credenti o appartenenti ad altre
religioni, con il tipo di presenza che instaura nella storia, con i rapporti con le altre
istituzioni nella polis ecc. E Ii che la chiesa conosce il rischio di mutare I’ evangelo, la
buona notizia della comunicazione di Dio agli uomini, in cattiva comunicazione: e
guesto si verifica quando viene meno la parresia, la franchezza evangelica dei discepoli
di Cristo, per cedere il passo ala pavidita e al’acquiescenza dei funzionari di un
apparato ecclesiastico; quando I’ autorita non Si pone a servizio della comunione, ma s
snatura in arrogante esercizio del potere; quando all’interno della compagine ecclesiale
s creano figli prediletti e s emarginano altri quasi fossero figliastri; quando i toni
censori, le doppiezze, le ipocrisie, le mezze verita, creano quel clima di paura che € la
piu diretta sconfessione della liberta evangelica suscitata dallo Spirito; quando il dialogo
e fuggito invece che cercato ecc. Si, solo quando la comunita cristiana si configura
come autentico spazio di liberta, diviene anche spazio di confronto, di dialogo e di
comunicazione fraternalDalla comunicazione dipende la vita comune, il volto della
comunita cristiana, e dungue la testimonianza fondamentale della chiesa tra gli uomini.
Essa € un’arte, non unatecnica, e un’ arte che esige umilta: la comunicazione infatti non
nasce da un «di piU», da un «troppo», da un «pieno», ma da un «vuoto», dalla coscienza
di una mancanza, di un bisogno: comunicare significa affermare il proprio bisogno
dell’ altro, riconoscere che siamo sempre debitori e dipendenti da altri per la nostra vita,
confessare che il dono di Dio, munus fondamentale da cui nasce il nostro comunicare, ci
precede. La Parola di Dio comunicata a noi, e nella quale Dio stesso in Cristo si dona a
noi, €il vero inizio della comunicazione cristiana, una comunicazione in cui gia Siamo
immersi ancor prima di prenderne coscienza e di assumere il compito di farcene
rispondenti. Sa comunicare chi sa riconoscere come propria verita fondamentale la
propria poverta ontologica. E questo povero sara anche capace di pregare, cioe di
comunicare con Dio, di rispondere a dono della sua Parola, perché sara capace di
ascolto, di accoglienza. E su questa poverta potra anche avvenire |’ edificazione della



comunita, dellavitainsieme con altri: questa é infatti sempre il frutto della condivisione
della poverta e delle debolezze di ciascuno, piuttosto che la somma della forza di tuitti.
Allora la comunita cristiana appare come frutto dello Spirito, segno della
comunicazione di Dio al’uomo, sacramento del dono della Parola di Dio, risposta
d'amore all’amore preveniente da Dio. Si, il Dio cristiano, «essendo in se stesso
comunione trinitaria, crea comunione con e tragli esseri umani comunicando loro la sua
vita e chiedendo che essa sia a sua volta comunicata a ogni loro fratello e sorella, sino a
coinvolgere I'intero creato» (Roberto Mancini).

COMUNIONE

Nella rivelazione cristiana la comunione e anzitutto realta teologale. Dio nel suo essere
€ comunione, lo Spirito & Spirito di comunione e Cristo & persona corporativa, e il capo
del corpo che € la chiesa. Comunione € la vita trinitaria divina, vita fatta di ascolto,
scambio e donazione reciproci fra le persone divine. Essendo costitutiva della vita
divina, la comunione € essenziale anche alla chiesa: se non plasma il suo volto nella
storia come volto di comunione, la chiesa si riduce a organizzazione sociologica e non é
piu la chiesa di Dio. Mandato della chiesa é di essere luogo del superamento di tutte le
barriere e le discriminazioni culturali e sociali, politiche ed etniche, luogo della diversita
riconciliata, delle differenze compaginate in comunione: cosi essa hon solo é riflesso
della comunione dinamica delle persone trinitarie, ma € icona dell’ umanita riconciliata,
immagine del cosmo redento, profezia del Regno. E questo & appunto cio che ogni
eucaristia, cuore della comunione, deve manifestare. E sulla comunione che la chiesa
gioca |’obbedienza alla propria vocazione ricevuta da Dio e |'adempimento della
propria testimonianza e missione nel mondo.Come profondita della vita divina, la
comunione viene trasmessa agli uomini in un processo di impoverimento, di
svuotamento e di abbassamento di Dio motivato dall’amore, dal suo desiderio di
comunione con I’'umanita. «Dio ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio unigenito
perché chiunque crede in lui abbiala vita eterna» (Giovanni 3,16); «Poichéi figli hanno
in comune il sangue e la carne, anche il Cristo ne e divenuto partecipe» (Ebrei 2,14):
fonte della comunione & I’amore, suo mezzo e lo scambio verso il basso per cui colui
che erain forma di Dio svuoto se stesso assumendo forma d’uomo e condividendo la
condizione umana fino alla morte, anzi, «alla morte di croce» (Filippesi 2,8). Insomma,
forma e fondamento della comunione cristiana € la croce come mistero e passione di
amore. Dire questo significa affermare che la comunione al’interno della chiesa, trale
chiese, tra la chiesa e gli uomini tutti, € dono di Dio! Essa non e programmabile e
raggiungibile come obiettivo di una strategia di politica ecclesiastica, ma deve essere
accolta come grazia predisponendo I’ obbedienza radicale all’Evangelo e mettendosi
all’ascolto dell’altro: il fratello con cui si vive quotidianamente, I'altra confessione
cristiana, gli uomini appartenenti ad altre religioni e culture, coloro che si professano
non credenti.E qui va ricordato che la comunione cristiana, discendente dalla Trinita,
plasmata dalla croce e costantemente vivificata dallo Spirito santo, esige il rigetto, da
parte del cristiano e della chiesa, sia della domanda de-responsabilizzante: «Chi il mio
prossimo?» (Luca 10,29), sia dell’ affermazione di autosufficienza: «lo non ho bisogno
di te» (1 Corinti 12,21). Al tempo stesso, la comunione intra-ecclesiale non puo nutrirsi



solamente di questo principio orizzontale di attenzione all’ altro o di bisogno dell’ altro.
All’interno di un’ottica centrata solamente sull’altro la chiesa rischia il corto circuito
della comunita affettiva, della chiusura autosufficiente del gruppo su di sé, della
gratificazione di un rapporto «io-tu» che diviene esclusivo. Oppure pud scivolare,
nell’ ottica della rivalita e della contrapposizione, dell’ «io contro I’ atro», dando vita a
una missione che diviene imposizione e assumendo |le sembianze di una setta aggressiva
verso il mondo. O ancora pud finire col porsi come soggetto di caritd, come
benefattrice, come ente filantropico. Nel primo caso la comunione s atrofizza e s
isterilisce, nel secondo viene tradita e misconosciuta, nel terzo viene ridotta ad attivismo
caritativo.Non basta «l’altro», ma occorre «il Terzo» e la sua trascendenza, e dungue si
deve aver chiaro che I’ altro, nell’ ottica cristiana, € rimando a Terzo che e il Signore, il
Creatore di tutti, Colui che in ogni uomo ha impresso la propria immagine. Insomma,
non sono le nostre parole che plasmano la koinonia, la comunione, ma la Parola di Dio
che purifica le nostre parole, che ordina la nostra comunicazione, che presiede alle
nostre relazioni. Karl Barth ha potuto scrivere: «La chiesa e la comunione sempre
rinnovata di uomini e donne che ascoltano e testimoniano la Parola di Dio». La Parola
di Dio convoca e raduna i credenti legandoli in un solo corpo, e questo € il centro
sorgivo e dinamizzante della chiesa e della comunione ecclesiale. Questa la comunione
che cercano di edificare anche i segni sacramentali del battesimo e dell’ eucaristia.
Infatti «siamo stati battezzati in un solo Spirito per formare un solo corpo» (1 Corinti
12,13) e, «poiché c¢'é un solo pane, noi, pur essendo molti, Ssamo un corpo solo: tutti
infatti partecipiamo dell’unico pane» (1 Corinti 10,17).Si, i cristiani sono
communicantes in Unum, nell’unico Dio, il Padre, per mezzo dell’ unico Signore, Gesu
Cristo, grazie al’ unico Spirito (cfr. Efesini 4,4-6), e in questa comunione con Colui che
e all’origine di ogni santita essi, che gia vivono la solidarieta con i peccatori, possono
anche ,conoscere la communio sanctorum, la comunione con i santi del cielo, con coloro
che gia vivono per sempre in Dio. Solo allora la chiesa é colta nella pienezza del suo
mistero di comunione.

MALATTIA

Un dato che colpisce leggendo i Vangeli € I'alto numero di malati nel corpo e nella
mente (gli «indemoniati») che Gesu ha incontrato nel suo ministero storico. Possiamo
supporre che I'incontro con questa umanita sfigurata dalla sofferenza abbia segnato in
modo decisivo I’'umanita stessa di Gesu nel senso della compassione e dell’ attenzione
all’uomo nel bisogno. La sua stessa missione viene espressa da Gesu con le parole:
«Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati; non sono venuto per
chiamare i giusti, ma i peccatori» (Marco 2,17). Dunque anche il piano teologico é
implicato e le guarigioni che Gesu compie appaiono come «Vangelo in atti», come
manifestazioni del Regno di Dio, come profezie del tempo in cui «nessuno pid dira: “lo
sono malato”» (Isaia 33,24).Ma come appare la malattia alla luce della Scrittura? Essa e
essenzialmente una realta in cui il malato € chiamato ad ascoltare nuovamente, a
rileggere la sua condizione e la storia stessa. E un’ ottica nuova da cui guardare la realta
Il libro di Giobbe, il grande malato, lo mostra bene. La malattia «svela» la realta, nel
senso che la denuda, la spoglia di tutti gli abbellimenti e le mistificazioni e, mentre la



mostra nella sua crudezza, la restituisce anche ala sua verita. La malattia ricorda
all’uomo che lavitanon € in suo potere, non gli € immediatamente disponibile, e che la
sofferenza € il caso serio della vita. Certo, gli esiti della malattia sono plurali, mai
scontati, sempre imprevedibili, e sono anche i piu diversificati: abbrutimento, ribellione,
rimozione, indurimento, ma anche semplificazione, ritrovamento del centro e
dell’ essenziale della vita, affinamento, purificazione... Nella malattia |’ uomo e chiamato
alla responsabilita di «dotare di senso» la propria sofferenza. La malattia non &
portatrice di un senso gia dato, anzi, per molti versi, essa distrugge i sensi e le finalita
che I"'uomo aveva attribuito ala sua vita. E questo vale anche per il cristiano: anch’egli,
infatti, «non conosce acuna strada che aggiri il dolore, ma piuttosto una strada —
insieme con Dio che lo attraversi. Le tenebre non sono |’ assenza ma il nascondimento di
Dio, in cui noi — seguendolo — lo cerchiamo e lo troviamo di nuovo» (Erika
Schuchardt).Forse, la questione umana e spirituale piu grave che oggi emerge circa la
malattia € quella della sua riduzione a problema tecnico, che nasce dall’ottica
esclusivamente clinica con cui la s considera sottraendola, di fatto, al problema del
senso. In fondo, la dottrina biblica (ma diffusa anche nel Vicino Oriente antico: s
trattava di un elemento culturale comune, non di un dato rivelato) che lega in qualche
modo malattia e peccato cercava di rispondere al problema del senso della malattia
innestandola in un contesto in cui essa diventava «leggibile»e poteva venire compresa,
assunta, personalizzata e inserita in un quadro relazionale. Oggi assistiamo invece a una
sorta di rimozione della malattia che s accompagna all’ anestetizzazione del dolore:
I"individuo e divenuto un formidabile «consumatore di anestesia» (Ivan Il'ic). Questa
visione «tecnica» della malattia rischia anche di dimenticare che il malato é una totalita
sofferente, e non puo essere ridotto a un arto 0 a un organo sofferente al’interno di una
visione parcellizzante che dis-umanizza e de-contestualizza |la malattia estrapolandola
dal suo innesto biografico. Il maato, e questo lo dovrebbe ricordare anche chi fa
accompaghamento e assistenza ai malati, & anzitutto una persona. Appare qui anche la
prospettiva ghettizzante di una «spiritualita cristiana dei malati». «Non abbiamo
bisogno di una farmacia spirituale, ma del buon cibo comune. I malati non chiedono una
cappella di infermeria, ma la chiesa. Abbiamo bisogno solamente di una spiritualita
ecclesiale. Non chiediamo che per noi si apra una nuova scuola di spirituaita, in cui
tutti i problemi della vita siano esaminati e adattati alla situazione di coloro che hanno
familiarita con il bacillo di Koch o con il morbo di Pott, e in cui tutto sia visto attraverso
un’ottica di malati e in un odore di ospedale. Si smetta di rivolgersi a noi e di parlarci
“in quanto malati” come se non si volesse sapere null’atro di noi; prima di essere
malati, slamo degli uomini e dei figli di Dio». Cosi, gia diversi anni fa, si esprimeva
un’ associazione cattolica di malati.ll cristiano, di fronte ala malattia, s trova chiamato
ad affrontare tutte le incognite che ogni uomo incontra nella malattia, ad attraversare le
fas che ne accompagnano I’insorgere e I’evolversi (si pens ale fas individuate dalla
dottoressa E. Kibler-Ross: shock, negazione, collera, trattativa, depressione,
accettazione, pace), a vedersi confrontato con reazioni che egli stesso non si sarebbe
aspettato (disperazione o titanismo, rassegnazione o rivolta), e inoltre a comporre la sua
nuova situazione con la fede. Egli potra certamente trovare aiuto e conforto nella
preghiera e nella fede, ma potra anche porre radicamente in crisi la fede e I'immagine
di Dio fino ad allora conosciuta: il deperimento del corpo umano diviene anche lo
sfaldarsi dell’immagine del Dio che di tale corpo € il creatore. Chi accompagna il
malato non ha ricette da dargli, né tanto meno puo fare del capezzale del malato il
pulpito per una predica 0 una trattazione teologica. Nessun errore sarebbe piu grave di



quello di presentarsi a malato con un «sapere» (quel che il malato deve fare) che
diverrebbe subito un «potere» che fa del malato non solo una vittima, ma anche un
colpevole. L'unico aiuto che I’accompagnatore pud dare € il porsi accanto, il mostrarsi
presente condividendo la debolezza e I'impotenza del malato e attenendosi a quadro
relazionale che il malato stabilisce. E il malato il maestro dell’ accompagnatore, non il
contrario. E con il malato che si identifica Gesll, non con chi va atrovarlo o con chi lo
accompagna: «Ero malato e siete venuti a visitarmi» (Matteo 25,36). Anche nella
chiesa, dunque, il malato va visto non in un’ ottica semplicemente assistenzialistica, ma
assunto come il portatore di un magistero: ¢’é da porsi a suo ascolto, da imparare da
lui, nella sua situazione di debolezza.

VECCHIAIA

«lo individuo quattro motivi per cui la vecchiaia sembra triste: primo, perché alontana
dall’ attivita; secondo, perché indebolisce il corpo; terzo, perché nega quasi tutti i
piaceri; quarto, perché non dista molto dalla morte.» A questo giudizio di Cicerone (De
senectute), oggi noi potremmo aggiungere un ulteriore motivo che rende penosa la
vecchiaia. Ed é questo: I’ era della tecnica ha spiazzato e reso fuori luogo I’ adagio che
legava vecchiaia e sapienza e vedeva nell’anziano il depositario di una memoria, di
un’ esperienza che lo rendeva elemento fondamentale nel gruppo sociale. La «sapienza
dell’anziano» pare relitto di un passato ormai remoto oppure ancora presente in civilta
non toccate dal progresso tecnologico e informatico che ci paiono ancora piu distanti.
L’anziano, nel contesto di una societa che esalta la produttivita, I'efficienza e la
funzionalita, s trova emarginato, reso superfluo, inutile, e spesso egli stesso «si sente di
peso» a familiari e ala societa. In simile contesto la vecchiaia appare come un
passaggio faticoso da una condizione in cui si e definiti dal lavoro o dal ruolo sociae, a
una sorta di zona morta di pura negativita, la «pensione», un limbo in cui s e definiti da
cio chenon s e piu e non s fapiu.Per quanto il discorso sullavecchiaiasiain reataun
discorso plurale che deve diversificarsi in ogni anziano prestando attenzione alle
particolari situazioni di salute fisica e mentale in cui ciascuno Si viene a trovare, e pur
vero che la vecchiaia é vita a pieno titolo, € una fase particolare di un cammino
esistenziale, non una mera anticamera della morte. «La vecchiaia s offre all’uomo
come la possibilita straordinaria di vivere non per dovere, ma per grazia» (K. Barth).
Gia di per sé essa e uno stadio della vita che non tutti arrivano a conoscere: 10 stesso
Gesll non ha conosciuto |a vecchiaia. Dunque essa € anzitutto un dono che puo essere
vissuto con gratitudine e nella gratuitac si € piu sensibili agli atri, alla dimensione
relazionale, ai gesti di attenzione e di amicizia; inoltre € la grande occasione per operare
la sintesi di una vita. Arrivare a dire «grazie» per il passato e «si» a futuro significa
compiere un’'operazione gpirituale veramente essenziale soprattutto in vista
dell’incontro con la morte: I'integrazione della propria vita, la pacificazione con il
proprio passato.La vecchiaia e cosi il tempo dell’ anamnesi, del ricordo, e del racconto:
s hail bisogno di narrare, di dire lapropriavita, per poterla assumere vedendola accolta
da un atro che la ascolta e la rispetta. E questo racconto puo divenire trasmissione di
un’esperienza di fede: il Salmo 71, la «preghiera di un vecchio», ne e un bell’ esempio.
Nell’indubbia decadenza fisica e mentale, nel venir meno delle forze, nella riduzione



delle possibilita che la vecchiaia comporta vi € perd anche la possibilita di affrontare in
modo piu diretto le domande che la vita pone, senza le evasioni e le illusioni che le
molteplici attivita potevano consentire quando si era piu giovani. Che cosa valgo? Che
senso ha la vita? Perché morire? Che significano le sofferenze e le perdite di cui
I esistenza € piena? E anche la domanda religiosa, anche la fede pud acquisire coscienza
e profondita: «Finché era piu giovane, I’'uomo poteva ancora immaginarsi di essere lui
stesso ad andare incontro a suo Signore. L’ eta deve diventare per lui |’ occasione per
scoprire che invece € il Signore che gli viene incontro per assumere il suo destino» (K.
Barth).Vi e dungque un proprium di ciascuna fase della vita: anche di fronte ala
vecchiaia s tratta anzitutto di accettarla pienamente e questo consentira di non viverla
come tempo di rimpianto e di nostalgia, ma di coglierla come tempo di
essenzializzazione e di interiorizzazione proprio all’interno di quel movimento di
«assunzione della perdita» che assimila la vecchiaia a un movimento di kénosi. «Cio
che la giovinezza trovera a di fuori, 'uomo nel suo meriggio deve trovarlo
nell’interiorita» (C. G. Jung). Li s svela la fecondita possibile della vecchiaia (cfr.
Salmo 92, 15: «Nella vecchiaia daranno ancora frutti, saranno vegeti e rigogliosi»), una
fecondita manifestata nella tenerezza e nella dolcezza, nell’ equilibrio e nella serenita...
E il tempo in cui una persona pud affermare di valere per cio che & e non per cio che fa.
Ovvio che questo non dipende solamente da lui, dall’anziano, ma anche e
particolarmente da chi gli staintorno e dalla societa che pud accompagnarlo nel compito
di vivere la vecchiaia come compimento e non come interruzione O come fine. Anzi, la
vecchiaia € un momento di verita che svela come la vita sia costitutivamente fatta di
perdite, di assunzione di limiti e di poverta, di debolezze e negativita. La vecchiaia,
ponendo I’'uomo in una grande poverta, 1o mette anche in grado di cogliersi nella sua
verita, quella che s svelaa di [adi ogni orpello e di ogni esteriorita. Forse non € un
caso che, per Luca, il Vangelo s apra con due figure di anziani: Simeone e Anna che
riconoscono e indicano Gesu come Messia. L'anziano fa segno, indica, trasmette un
sapere. Ed &, con la sua vecchiaia pacificamente assunta davanti a Dio e davanti agli
uomini, un segno di speranza e un esempio di responsabilita.

MORTE E FEDE

«Il mondo moderno € riuscito a svilire la cosa che forse € piu difficile svilire in assoluto,
perché ha in sé una specie particolare di dignita la morte.» Queste osservazioni di
Charles Péguy (1907) hanno dato da pensare a Theodor W. Adorno nelle sue
Meditazioni della vita offesa (Minima moralia). E fanno riflettere anche noi che, a
distanza ormai di quasi un secolo, vediamo che nelle societa occidentali la morte appare
rimossa e, al contempo, spudoratamente esibita; resa oscena, cioé scacciata dalla scena
dei vivi, estraniata dal mondo delle relazioni sociali, e spettacolarizzata, rappresentata
impietosamente, quasi in un rito di esorcizzazione collettiva officiato dai mass media.
Una societd narcisistica cerca di rimuovere la memoria dei limiti, e anzitutto
guell’evento, la morte, che ha il potere di annichilire tutti i deliri di onnipotenza
dell’'uomo. Ma in questa operazione anestetica si dimentica che noi ci priviamo
dell’ elemento che maggiormente ci aiuta a comprenderci, che costituisce il «caso serio»
della vita, I’enigma che, nella sua irriducibilita, pud divenire rivelazione, aprire squarci



di senso sulla vita e, soprattutto, far uscire I’'uomo dalla banalita e dalla mediocrita in
cui spesso s rinchiude. «Quando I’'uomo vuol comprendersi, deve interrogarsi sulla
morte» (E. Jingel) e deve lasciar dispiegare |a potenza scandal osa dell’ interrogativo che
lamorte pone ed é. L’ oblio della morte, il suo occultamento, comportano il rischio della
disumanizzazione della cultura e della societa. Come non ricordare che la presa di
coscienza della morte, attraverso la visione di un uomo morto, e stato I'elemento
decisivo, dopo la presa di coscienza della malattia e della vecchiaia, che ha segnato
I'iniziazione ala via del’illuminazione per il Buddha? E anch’egli, allora giovane
principe vissuto sempre nei palazzi regali e protetto dalla cura patema che lo voleva
preservare dalla visione del male del mondo, ha dovuto superare le barriere frapposte da
guesta volonta anestetizzante ala sua presa di coscienza della realta della condizione
umana.Si, e piu che mai attuale il memento mori! E i cristiani, che a cuore della loro
fede hanno I’evento della morte del Signore e della sua resurrezione, hanno una
responsabilita e una diaconia nel tener viva la memoria mortis tra gli uomini. Non per
cinismo, né per gusto del macabro, né per disprezzo della vita, ma per dare peso e
gravita allavita. Infatti, solo chi ha un motivo per cui morire, ha anche motivazioni per
vivere! E solo chi impara a perdere, ad accettare i limiti dell’ esistenza, safars amicala
morte. La morte del Cristo ci insegna poi a morire e a vivere. Essa, infatti, appare non
come un fato, un destino subito, ma come un atto, I’evento culminante della vita. E
appare vivificata dall’amore, I’amore di Dio per gli uomini; la divina passione di amore
che diviene passione di sofferenza nella morte del Figlio per amore. L’ esperienza che
noi facciamo della morte e connessa alla morte delle persone amate: con la loro morte
muore anche qualcosa di noi. E se I'amore € cio che da senso ala vita, esso ci porta
perfino a considerare «evidente e logico» il perdere la vita per amore di un atro. Noi
conosciamo e patiamo qualcosa della morte a misura del nostro amore, ma la morte é
anche cio che puo mettere fine ai nostri amori, troncandoli da un momento all’atro. La
morte e cio che maggiormente sentiamo come estraneo ed estraniante, ed & anche la
nostra proprieta piu originaria, tanto che risulta semplicemente disumana I’ attuale
sottrazione della morte al morente negli ospedali: oggi, annota Norbert Elias, s muore
molto piu igienicamente che nel passato, ma anche molto piu soli.ll cristiano, che non
pone la sua fede nell’immortalita, ma nella resurrezione da morte, sa che la sua fede non
salta, ma traversa la lacerazione della morte, e sa che questa lacerazione drammatica e
assunta in Dio. Sa che la morte non € solo una fine ma anche un compimento. Ed egli
impara a vivere la morte come atto nella preghiera, nel donare tempo, cioé vita, a Dio
nella preghiera. E anzitutto Ii che la «nemica» morte pud essere vissuta come vita per e
con Dio cosi da essere resa «sorella». Vi e una sapienza che nasce dal «contare i giorni»
(cfr. Salmo 90,12) cioe dall’assumere serenamente la limitatezza del giorni, la
dimensione della temporalita e la morte. Il credente puo arrivare a vivere in modo
pacificato e sereno tale accettazione, fondandos sulla fede nel Dio che, come |'ha
chiamato ala vita, cosi lo chiama a sé attraverso la morte: «Tu fai tornare I’uomo alla
polvere quando dici: “Figli di Adamo, ritornate!”» (Salmo 90,3). S, la fede cristiana &
anche una grande lotta contro la morte, e in particolare contro la paura della morte «che
rende schiavi gli uomini per tutta la vita» (Ebrel 2,15). Una lotta, non una rimozione;
una lotta, perché la morte presenta sempre un volto nemico e ogtile; unalotta in Cristo,
perché molte maniere con cui noi cerchiamo di fuggire I’angoscia della morte sono
peccaminose e idolatriche. Una lotta sostenuta dalla fede che non la morte ha I’ ultima
parola, ma Dio stesso e il suo amore, quell’ amore che attraverso la morte introduce ala
vita eterna.



Epilogo
GIOIA

Credente nell’ Evangelo, nella buona notizia, il cristiano risponde con la gioia al’ evento
della salvezza portata da Gesu Cristo. La gioia & dungue coestensiva alla fede cristiana;
non e una possibilitd, ma una responsabilita del credente. Responsabilita che discende
dall’ evento pasguale con cui Dio ha resuscitato Gesu Cristo e dischiuso agli uomini la
speranza della resurrezione. Tutto il Vangelo e racchiuso fra |I’annuncio della grande
gioia della nascita del Salvatore a Betlemme (cfr. Luca 2,10-11) e la gioia esplosa
al’aba del primo giorno dopo il sabato, il giorno della resurrezione (cfr. Matteo 28,8).
Ma per comprendere cosa significhi che la vita cristiana € segnata dalla gioia occorre
interrogars sull’ esperienza umana della gioia. Se anche non riusciamo a definirla in
modo esauriente, pure della gioia noi tutti abbiamo un’esperienza. E come un vertice
dell’ esistenza, una sensazione di pienezzain cui la vita appare nella sua positivita, come
piena di senso e meritevole di essere vissuta. Con Hans Georg Gadamer potremmo
cogliere la gioia come rivelazione: «La gioia non € semplicemente una condizione o un
sentimento, ma una specie di manifestazione del mondo. La gioia € determinata dalla
scoperta di essere soddisfatti». Nell’ esperienza della gioia la nostra quotidianita conosce
una sorta di trasfigurazione: il mondo s dona a noi e noi entriamo nella giociosa
gratitudine: «ll solo rapporto della coscienza dla felicita € la gratitudine» (Th. W.
Adorno). Si é grati di essere nella gioia. La gioia e esperienza di pienezza di senso che
apre il futuro dell’uomo consentendo la speranza. Essa connota un determinato rapporto
con il tempo: vi puod infatti essere una gioia dell’ attesa (I’ attesa dell’arrivo di una
persona cara, |’attesa di una nascita ecc.), una gioia per una presenza, e una gioia del
ricordo (o, se s vuole, il ricordo dellagioia: la gioia vissuta nel passato viene ri-esperita
nel ricordo e grazie ad esso). Questo € particolarmente evidente nella festa, che € la
gioia di essere insieme: quando inizia e quando finisce la festa? Non e facile rispondere
perché lafesta esiste gia nella gioia di chi I’ attende e la prepara, ed esiste ancora nella
gioia di chi laricorda. Ma poi la gioia &€ connessa all’ esperienza positiva dell’ altro e
dell’incontro con I'atro. E significativa la formula di saluto di molte culture: il greco
chaire (lett. «rallégrati») € augurio di gioia nel momento dell’incontro con I’ altro; ma
anche lo shalom ebraico (e termini affini in atre lingue semitiche) augura all’ altro una
Situazione in cui possa sperimentare la gioia. Insomma, possiamo dire che la gioia e
esperienza che coinvolge la totalita dell’ esistenza umana e che emerge con forza nei
momenti dell’amore (le gioie dell’amicizia e dell’amore) e della convivialita (dove il
mangiare insieme € celebrazione per eccellenza della gioia di vivere e di vivere
insieme).Credo non sfugga a nessuno come queste dimensioni siano assunte e innestate
in Cristo nell’eucaristia: € «con gioia» che il cristiano rende grazie («Ringraziate con
gioiail Padre», Colossesi 1,12) el’ eucaristia e gioia nella memoria dell’ evento pasquale
rivissuto nell’oggi e atteso nel suo compimento escatologico quando verra il Signore
nella gloria. Ed € gioia, espressa particolarmente dal «bacio santo», per la comunione
che la presenza del Cristo crea fra i credenti: «Vedersi insieme gli uni gli atri
all’ eucaristia € sorgente di una gioia traboccante» (Gerolamo). Questa gioia «in Cristo»
e dungue una gioia umanissima, non dimentica delle dimensioni corporee e relazionali
della stessa, e cosi essa culmina nel pasto eucaristico, dove il smbolo conviviale s



carica, in Cristo, della dimensione di profezia del banchetto escatologico. Vi € infatti
una dimensione escatologica della gioia cristiana, che si evidenzia soprattutto come
«gioia anche nelle tribolazioni» (2 Corinti 7,4; Colossesi 1,24), cioé come gioia che non
viene meno pur nelle situazioni di sofferenza e di contraddizione.Questo non significa
certo dire che il cristiano non conosca piu tristezze o dolori che escludono
assolutamente la compresenza della gioia. Ma significa che la gioia cristiana abita nel
profondo del credente e consiste nella sua vita nascosta con Dio. E la gicia indicibile e
gloriosa (1 Pietro 1,8-9) di chi ama Cristo e gia vive con lui nel segreto dellafede. E la
gioia che nessuno puod estirpare perché nessuno pud impedire a cristiano di amare il
Signore ei fratelli anche in situazioni estreme: i martiri sono |i aricordarcelo. E lagioia
a caro prezzo di chi assume la condizione di temporalita e mortalita e fa del suo
ineluttabile scendere verso la morte una salita al Padre, un cammino pieno di speranza
verso il Signore, verso I'incontro con Colui il cui volto tanto ha cercato nei giorni della
sua esistenza. Per questo la gioia nel Nuovo Testamento € un comando apostolico:
«Rallegratevi senza posa nel Signore, lo ripeto, rallegratevi» (Filippes 4,4): essa infatti
e unadimensione di cui gias puo fare esperienza, ma € anche gioia veniente alla quale
acconsentire, gioia piena nell’incontro definitivo, faccia afaccia con il Signore. Essendo
una sua responsabilita, il cristiano deve esercitarsi ala gioia, da un lato per sconfiggere
lo spiritus trigtitiae che sempre lo minaccia, dall’ atro perché non pud privare il mondo
della testimonianza della gioia sgorgata dalla fede. E la gioia dei credenti, infatti, che
narraa mondo lagloriadi Dio! Questo, infatti, chiedono gli uomini: «Mostri il Signore
lasuagloria: e voi credenti fateci vedere lavostra gioial» (cfr. Isaia 66,5).



