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Maria per noi oggi

Nel deserto

1. La donna e il drago

Chi desiderasse sapere qualcosa su Maria e sul suo rapporto con il nostro
tempo, farebbe bene ad andarsi a leggere soprattutto il cap. 12 dell’ Apocalisse:
proprio a! centro di quest’ultimo libro della Bibbia ci viene consentito di
penetrare, mediante un'immagine visionaria, nel dramma della storia mondiale.
Il «grande segno nel cielo», la «Donna vestita di sole», «con la luna sotto i suoi
piedi e coronata da dodici stelle», ma gridando in preda ai dolori del parto, e
senza dubbio anzitutto il popolo di Dio, Israele, che soffre i «dolori messianici»:
deve partorire qualcosa che e pitt grande di un qualsiasi figlio umano: come
potra riuscire? E i dolori non sono soltanto interiori: ad essi si accompagna
I'immensa angoscia davanti al mostro, al drago rosso di fuoco con le sue sette
fauci, spalancate «per inghiottire il bambino subito dopo la sua nascita».

Ma al fiore supremo di Israele, alla quintessenza di tutta la sua speranza, vale a
dire a Maria, riesce la nascita del bambino che, come dice un salmo, «dovra
reggere i popoli con scettro di ferro», cioe avra da Dio potenza assoluta sulla
creazione. Potenza perfino sulla morte, potenza inoltre sopra il drago
divoratore, cosi che, risorgendo al di la della morte, potra venir «rapito e
innalzato fino al trono di Dio». Questa summa della fede di Israele era un ben
distinto essere umano di nome Maria, che genero nel suo corpo il Messia e che
convisse soffrendo l'intero suo destino, fino alla crocifissione e fino al trono di
Dio. Che cosa e avvenuto di lei?

Si legge anzitutto che ella «fuggi nel deserto, dove Dio le aveva preparato un
rifugio». Ma prima che si possa sapere altro di lei, ci viene rappresentata una
battaglia decisiva nel cielo: dopo il rapimento del Messia in cielo, Michele
combatte con i suoi angeli contro il drago e contro le sue schiere. Costoro non



reggono. «Il grande drago, il serpente antico, il diavolo e satana che seduce
tutta la. terra», viene cacciato fuori dal cielo eterno e precipita sulla terra del
tempo. Il cielo si riempie di giubilo, ma alla terra si grida guai!, «perché il
diavolo e precipitato su di voi, pieno di furore grande, sapendo che poco tempo
ormai gli resta».

Ora il drago e la donna si trovano di nuovo I'uno davanti all’altra; e il drago
non ha altra mira che di «perseguitare» la donna. Ora noi ci troviamo nel tempo
dopo Cristo, tempo che nell’Apocalisse viene sempre misurato con eguale
misura: «1260 giorni», oppure «42 mesi», oppure, come si dice nel passo citato,
«un tempo, due tempi e la meta di un tempo»: ossia un tempo che sembra agli
uomini lungo il doppio e che tuttavia (come si legge altrove) «viene raccorciato
per amore degli eletti». Questo e precisamente il tempo in cui noi viviamo, in
cui vive anche la donna, che era Israele, che divenne Maria, e che alla fine
divenne la madre di tutti i fratelli e le sorelle di Gesu. Maria diventa
nell’Apocalisse la Chiesa, poiché si legge, subito dopo, che il drago, «infuriato
contro la donna» si e dato a «far guerra contro il resto della sua discendenza,
contro quelli che osservano i comandamenti di Dio e stanno fermi alla
testimonianza di Gesu».

I furore del diavolo contro la Chiesa e cosi grande perché contro di essa non
puo conseguire nessun successo. «Furono date alla donna le due ali della
grande aquila per volare nel deserto», in un luogo dove ella «viene nutrita» per
il resto della storia, sicura dal serpente. Questa sicurezza e precaria, poiché «il
serpente vomita dalle sue fauci come un fiume d’acqua dietro alla donna per
travolgerla». Ma ora «la terra aiuta la donna, aprendo una voragine e
inghiottendo il fiume che il drago aveva vomitato dalle sue fauci».

Quale situazione! La donna e in fuga, ma la fuga ha successo, perché le sono
state prestate le ali della grande aquila: le ali di Dio, il quale fa come l’aquila
con i suoi piccoli, affinché non abbiano paura: se li prende sull’ala e dal nido li
porta nel vuoto. Cosi si era comportato Jahvé con Israele. Ma al piccolo, che
viene portato in questo modo nel vuoto, il vuoto sembrera un perfetto deserto.
Ora, precisamente il deserto ¢ il «luogo sicuro», in cui Dio lo trasferisce e dove
si curera del suo nutrimento in maniera mirabile per tutto il tempo della storia,
allo stesso modo che Egli aveva nutrito Israele nel deserto. Allora era un deserto
geografico che noi oggi potremmo attraversare in breve tempo con un aereo.
Ma cio non e possibile quanto al deserto in cui dovra abitare la Chiesa prima
della fine del tempo. Allora ci fu un esodo in direzione di una terra promessa.
Oggi non c’e esodo per la Chiesa tranne quello in direzione del paese promesso
al di 1a della storia: nuovo cielo e nuova terra.

Esistenza nella Chiesa e oggi esistenza tra lo sputo del drago e l’alimento del
cielo, un’esistenza mortalmente minacciata e tuttavia protetta nel rifugio
preparato da Dio, ma esistenza per tutti i figli della Chiesa in una incessante



«milizia» contro le potenze sataniche. La Chiesa non € una grandezza distinta
dai suoi figli. Essa vive in loro, come i figli vivono in essa e per mezzo di essa.
Percio il loro destino e il destino di lei: esposti all’ira del serpente e, quando
combattono, protetti e nutriti da Dio. «Il vostro nemico, il diavolo, come leone
ruggente va in giro, cercando chi divorare. Resistetegli, saldi nella fede,
sapendo che i vostri fratelli sparsi per il mondo subiscono le stesse sofferenze di
voi» (1Pt 5,8s.). «Rivestitevi dell’armatura di Dio, per poter resistere alle insidie
del diavolo. Infatti la nostra battaglia non e contro creature fatte di sangue e di
carne, ma contro i dominatori di questo mondo di tenebra» (Ef 6,11s.).

Sono potenze irritate, non indifferenti. In epoca postcristiana si sono sviluppate
in una trinita antidivina, come le descrive in dettaglio I’Apocalisse: 1’antico
dragone si e trasformato nella bestia che sale dalle profondita del mare, una
figura dominatrice di dimensioni storico-mondiali. Come tale viene «adorata» e
gli viene dato «il potere di portar guerra ai santi e di vincerli». La Chiesa puo
subire sconfitte, puo venir decimata e umiliata, fino all’estrema tribolazione di
cui Cristo ha parlato nei vangeli, fino all’accerchiamento della «citta diletta»,
come dice I’Apocalisse. «Quando cominceranno ad accadere queste cose,
alzatevi e levate il capo, perché la vostra liberazione e vicina» (Lc 21,28).

Nella storia della Chiesa non si tratta dunque di una battaglia che si puo
svolgere a piacere sulla terra; poiché, anche se i suoi figli combattono, essa
stessa — e quindi anche la sua «discendenza» — persiste e persevera fino alla fine
del tempo nel deserto. La e soltanto la essa e protetta, portata dalle ali di Dio. Il
deserto e la sua terra promessa.

2. Sputo e alimento

Maria, la «Madre Chiesa» e insieme «Madre della Chiesa» — ella puo essere
tutt’e due le cose, perché ai piedi della croce insieme con il discepolo prediletto
diventa modello e cellula originaria della comunita fondata dal Crocifisso e
riceve al tempo stesso come suoi figli I’apostolo e, in lui, tutti i cristiani — ha gia
vissuto in anticipo, nell’oscurita della sua vita terrena, tutto cio che piu tardi i
suoi figli avranno di pena e di conforto. Tutto cio che Paolo richiamera a gran
voce a riguardo del suo destino esemplare — che e stato debole, disprezzato,
errabondo, anzi considerato come la spazzatura del mondo, e tuttavia mai
abbandonato, mai disperato, mai annientato — lo si puo intuire, in suoni assai
piu riservati, anche nella vita di Maria.

Che cosa ella deve aver sofferto quando la sua gravidanza, sulla causa della
quale non ha mai pronunciato parola, divenne evidente al pubblico; e di certo
non solo a Giuseppe, nella cui casa ella ancora non viveva, ma ad altri, i quali, a



differenza di Giuseppe, diedero libero corso alle loro lingue. E che cosa puo
aver servito, davanti a tutto cio, il fatto che Giuseppe, illuminato nel sogno, I'ha
presa con sé come sposa? Lo scandalo che offuscava lei e quindi anche il suo
bambino non veniva per questo cancellato. Neppure Giuseppe poteva
presentare spiegazioni tranquillanti. Si dovette lasciare tempo al tempo, e ci si
adeguo a ritenere che questo figlio doveva pur essere di Giuseppe. In ogni caso,
deve aver pensato qualcuno, quando giunsero i «giorni della purificazione» per
la madre, ella doveva avere di sicuro bisogno di quella cerimonia che «la legge
di Mose prescriveva» (Lc 2,22). Non possiamo neppure escludere che anche piu
tardi, forse fino al tempo del suo soggiorno presso Elisabetta, Maria dovette
soffrire sotto 'ombra dei sospetti della gente.

Chiaro e tuttavia che, dopo I'inizio della vita pubblica di Gesu, dovette vivere
in stretti rapporti con i suoi parenti, i quali, come riferisce Giovanni evangelista,
non credevano a Gesu, tuttavia lo istigavano a compiere miracoli in pubblico,
forse per spremerne denaro (Gv 7,3s.). Ma quando il successo di Gesu divenne
fin troppo bello per lei e tutti correvano da lui, «i suoi si fecero avanti per
andare a prenderlo, poiché dicevano: e matto» (Mc 3,20s.). Maria si trova anche
poi tra costoro, pii 0 meno, quando va a cercare Gesu per poterlo vedere. Si
riferisce a Gesu che sua madre e la fuori insieme con i suoi parenti e lo invitano
ad uscire. Ma lui la lascia fuori dalla porta e consente che se ne torni a casa
senza aver ottenuto nulla (Mc 3,31ss.). Bisogna cercare di immaginarsi che cosa
deve essere passato per 'anima di Maria: non conto piu niente per lui? Non
gliene importa piu di me? Ella deve sentire una quantita di dicerie, anche
deformate, di sicuro non riceve lettere da parte di lui; vive in un deserto di
preoccupazioni e di paura. In qual modo lo Spirito Santo, che un giorno l'aveva
adombrata, I’abbia nutrita in questa situazione desertica, non lo sappiamo.
Forse soprattutto mediante le prove piu terribili: con la notte dei sensi e dello
spirito fino alla fede pitt nuda, la quale la rese alla fine capace di contemplare
I'orrore della crocifissione di suo Figlio, e non solo di perderlo in questa
circostanza, ma di essere assegnata, con un testamento solenne, come madre ad
un altro.

Certamente ella aveva conosciuto le gioie di ogni madre con il suo bambino,
prima piccolo e bisognoso di lei, e poi in crescita; centinaia di migliaia di
immagini e quadri la raffigurano cosi, fino al fastidio. Ma chi ci dipinge la
povera donna sola che passa i suoi giorni in angoscia e in trepidazione, e che
senza dubbio non capisce che cosa avviene in realta. Ella aveva sentito di una
spada che le avrebbe attraversato I'anima. Ma non poteva prevedere di che
specie sarebbe stato il suo dolore. Nel momento in cui si verifica una prima
catastrofe, in cui il Gesu dodicenne abbandona senza preavviso i suoi genitori e,
con un lieve rimprovero, spiega ad essi che I'avrebbero pur dovuto sapere, essi
non capiscono di fatto assolutamente niente. Non ci si puo neppure immaginare



che, una volta di ritorno a Nazareth, egli si sarebbe sentito pure obbligato di
fornire loro una piena spiegazione del fatto, per aiutarli in questa loro
incomprensione. Niente. Basti sapere che «era ad essi soggetto».

Nei racconti dell'infanzia si dice certamente, e per due volte, che Maria ha
custodito meditandolo nel suo cuore tutto cio che era stato detto del bambino e
che il bambino stesso aveva detto. Ma la seconda volta tutto cio lo si legge nel
versetto che segue a quello dove si dice: «Essi non capirono che cosa volesse
dire». Dunque ella riflette su che cosa quest’incomprensibile possa significare.
Non rifletterebbe se non sapesse che 'essenza e il destino di questo giovane
erano ben singolari e che si sarebbero svelati adeguatamente nel futuro. Ma,
allo stesso modo che Gesu anticipa il suo destino futuro nello spirito, ma se lo
lascia svelare giorno per giorno dal Padre, cosi anche sua madre deve aver
previsto qualcosa dell’avvenire; proprio della sua fede (compimento della fede
di Abramo) era l’accettazione continua delle disposizioni divine. Cio si accorda
con la poverta benedetta secondo lo spirito e con la trasparenza del cuore: oggi
cuore e spirito vengono svuotati affinché vi possa essere fatto spazio per vedere
un giorno Dio e il suo regno. Sarebbe strano che Maria, una volta in cielo,
avesse sconfessato la sua esperienza terrena della fede e fosse passata a
somministrare rivelazioni prognostiche circa il futuro (conversione della Russia
e cose simili).

Il luogo di soggiorno assegnato da Dio alla Donna e il deserto, ed Egli ve la
trasferisce sulle sue ali d’aquila. Per tutta la storia del mondo la Chiesa puo in
tal modo cosi caratterizzarsi: essa riceve da Dio nutrimento sufficiente per non
perire nel deserto, e si trova a distanza sufficientemente lontana dal serpente
che la perseguita per non essere spazzata via dal suo sputo. Tutto cio le deve
bastare.

3. I figli della Donna fanno guerra

I figli della Donna si caratterizzano per il fatto che essi «osservano i
comandamenti di Dio e conservano la testimonianza di Gesu». I comandamenti
di Dio si riassumono in Giovanni e in Paolo nell'unico comandamento
dell’amore: resistere nella testimonianza, cioe nell’atteggiamento di una
perseveranza paziente a dispetto di qualsiasi aggressione o seduzione. Qui altro
non si richiede che la «paziente costanza dei santi che osservano i
comandamenti di Dio e la fede in Gesu» (Ap 14,12).

In nessun luogo del Nuovo Testamento i cristiani fanno guerra con altre armi.
Anche I'«armatura di Dio», che Paolo descrive in dettaglio (Ef 6,13-18) spiega
solo in modo piu chiaro in che modo i cristiani si difendono: verita, giustizia,
disponibilita ad annunziare la buona novella, fede, fiducia della salvezza, spada
spirituale della parola di Dio, preghiera costante. Armi tutte «divine», e niente



affatto terrestri. Ma 1’Apocalisse, come del resto gia i Vangeli e la storia di
Paolo, mostrano che esse sono le armi unicamente efficaci: «Le armi della nostra
milizia non sono carnali, ma potenti in Dio a distruggere fortezze. Noi
distruggiamo le macchinazioni e ogni superbia che si ¢ alzata contro la
conoscenza di Dio» (2 Cor 10,4ss.). Vengono distrutti «sofismi e cavilli» e non
conquistati paesi e civilta straniere, poi violentemente cristianizzate. Cio non
vuol dire che i cristiani devono starsene quieti a casa loro; essi hanno ricevuto
dal Signore I'ordine di uscire ad evangelizzare tutti i paesi del mondo. Ma non
con altre armi diverse da quelle usate dal loro Signore e ad essi consegnate.
«Non prendete nulla per il viaggio, né bastone, né bisaccia, né pane, né denaro e
non abbiate due tuniche ciascuno» (Lc 9,3). Quando il Logos muove verso la
battaglia attraverso la storia del mondo, con la sua veste «insanguinata» (Ap
19,11-16), seguito dai suoi «eletti e fedeli» (ivi 17,14), non lo fa se non mediante
le armi gia indicate. L’arma piu acuta ¢ la spada a due tagli della Parola che esce
dalla bocca di Dio (Ap 1,16; 19,15) e cio altro non e che essa stessa: viene infatti
nel mondo a «portarvi la spada» (Mt 10,34), che penetra e divide in profondita
(Eb 4,12s.): s1 oppure no.

Ma attenzione: i figli della Donna combattono; la Donna, benché perseguitata,
non combatte. I figli possono essere sopraffatti dal potere maligno (Ap 11,7;
13,7), ma non la Donna, la Chiesa che partorisce verginalmente. Essa e
custodita, per tutto il tempo del mondo, nel «rifugio preparato da Dio per lei»,
dove non ha da lottare per il proprio mantenimento, ma viene da Dio «nutrita».
Il potere del drago non puo raggiungere questa Chiesa femminile mariana, «le
porte del mondo infero non la possono sopraffare». Anche la roccia di Pietro vi
e garantita, percio: «Riponi la tua spada nel fodero». Paolo e Giovanni Paolo II
attraversano il mondo senza una spada; basta che essi diano testimonianza,
questa e la loro arma piu potente, e il successore di Pietro puo sempre attingere
nuova energia per questa testimonianza in una Chiesa consacrata a Maria.

II.

Generare nel dolore

1. Avvento

L’avvento di Maria, lungo nove mesi, non fu privo di dolore. Giacché, pur
preservata dal peccato originale (allo scopo di poter dire il si perfetto necessario
per l'incarnazione del Verbo di Dio), cio non significa che le siano stati



risparmiati i dolori, assegnati alla donna che partorisce, fin dal principio:
«Moltiplichero grandemente le tue sofferenze e quelle della tua gravidanza.
Con travaglio partorirai i tuoi figli» (Gen 3,16).

Cio che Maria ora deve soffrire ¢ espiazione per Eva e per i suoi discendenti.
Ella e solidale con la madre originaria proprio perché e senza peccato; essa € poi
solidale con il suo popolo Israele, il quale si trova, nella sua totalita, sempre nei
dolori del Messia. Ella appartiene al compimento dell’alleanza con il popolo,
che rappresenta 'umanita intera; e proprio perché ella appartiene da sempre
alla promessa «Nuova Alleanza» (Ger 31,31), e legata nel modo pitul intimo con
'originaria alleanza con Dio, che Paolo chiama una unica volta I'«Antico
Testamento» (2 Cor 3,14).

Non occorre accennare per prima cosa alla penosita della sua gravidanza
sempre piu evidente; cio era per l'umile «serva del Signore» di sicuro la
preoccupazione minore. Ma lei, debole fanciulla, sarebbe stata all’altezza
dell'immensa promessa di portare ai mondo il Figlio dell’Altissimo, come
I’angelo I'aveva chiamato?

Questa era stata in qualche modo anche la preoccupazione dei fedelissimi di
Israele: in che modo avrebbe potuto uscire da questo popolo, di continuo
peccatore e disperso, qualcosa di cosi puro e indiviso come il Messia della fine
dei tempi? Anche se la fantasia poteva rappresentarselo come anzitutto
esistente nascosto nel cielo, Israele sarebbe stato pur sempre responsabile del
suo arrivo sulla terra.

Cio che Maria soffre nel suo avvento sono soprattutto dolori spirituali; in ogni
gravidanza vissuta in autentica umanita c’e una certa tensione supplice, una
passione interiore a riguardo del bambino che deve venire, qualcosa come un
invisibile dono di grazia, che gli viene consegnato alla sua nascita per la sua
vita futura. Una speranza generosa, un affidamento a Dio, oppure, se Dio non si
conosce, alle potenze invisibili che guidano il destino degli uomini.

Con quale ansia Maria deve aver pregato per il bambino che cresceva in lei e
quanto deve aver meditato sul suo avvenire. Forse possedeva un presentimento
circa i dolori che il Messia. avrebbe dovuto sopportare. Non lo sappiamo di
certo, ma un qualche destino di superiore potenza doveva attenderlo. Simeone
nel tempio glielo confermera: «Ecco, egli e posto per rovina e la risurrezione di
molti in Israele e quale segno di contraddizione». Per nessuna donna la
gravidanza passa senza angoscia; per Maria, non senza presentimento della
croce. Ella ha al riguardo, come in anticipo, una parte imprecisabile.

Noi non sappiamo se con questi dolori spirituali fossero congiunte sofferenze
d’ordine fisico; ma e senz’altro possibile che queste durassero fino a poco prima
della nascita, che alla fine dovette compiersi come un miracolo, come
I'improvvisa presenza dell’Evento definitivo. In ogni nascita ogni dolore si
trasfigura in luce: la notte diventa luce santa (Weih-Nacht). In che modo il suo



grembo si sia aperto e poi richiuso, noi non sappiamo nulla, ed e anche
superfluo fare delle speculazioni su un evento che e stato per Dio un gioco
infantile, qualcosa di assai meno importante dell’anteriore adombramento
mediante lo Spirito Santo. Chi accorda validita a questo primo miracolo — e
chiunque e credente deve pur accordarla, altrimenti Gesu dovrebbe avere due
padri — non ha bisogno di fare chissa quali acrobazie per riconoscere anche un
miracolo secondo, quello della nascita verginale. E davvero stupefacente per gli
ebrei il fatto che la vecchia profezia ebraica «Ecco, la fanciulla partorira»
(fanciulla che poté senz’altro gia essere chiamata «vergine»: Is 7,14) abbia
potuto essere tradotta decisamente con «vergine» in greco. E soltanto cosi
doveva essere, se, a partire dal Figlio verginale, d’ora in poi la fecondita
verginale per uomini e donne nella Chiesa doveva diventare una particolare
«vocazione» (1 Cor 7).

2. «Figli miei per i quali io soffro ancora i dolori del parto»

Se nella Chiesa la vita di castita, nell’imitazione di Gesu, ma anche di Maria,
diviene un dono di grazia, cio resta oltre ogni dubbio legato con i dolori propri
di una gravidanza. Si deve trattare di una vocazione, se questa forma di vita
deve portare a una nuova e piu alta fecondita, e non di forme di zitellaggio o di
cameratismo giovanile. Si deve trattare di una rinuncia consapevole e libera
della fecondita fisica, la quale comunque e in grado di partorire soltanto della
vita mortale, per ottener parte alla fecondita nuova della croce e della
resurrezione, che puo davvero generare vita immortale. Qui si distingue nel
modo piu profondo la verginita cristiana dalle ascesi antiesistenziali di altre
religioni; si puo dire che essa e il loro diretto opposto. Non soltanto in forza
della sua fecondita. Anche perché essa e esplicito dono di Dio che on ci si puo
prendere da sé, ma che si riceve appunto in dono. Certo Paolo vorrebbe che
tutti vivessero come lui, ma essendo una vita come la sua non una questione di
decisione propria, bensi una elezione (klesis), ognuno deve prendere la vita che
gli viene offerta da Dio (1 Cor 7,24).

Paolo, il quale ancora non sa quanto la sua castita ha carattere mariano, la vive
in modo assai consapevole come una gravidanza legata a dolori di partoriente
da soffrire per i suoi «figli». Egli porta nel suo grembo la comunita della Galazia
sull’orlo dello scisma «e patisce un’altra volta i dolori del parto, finché Cristo
non prenda forma in voi» (Gal 4,19). Egli sa pure di soffrire di meno per
comunita non ancora nate che per comunita gia, e vero, fondate, ma non ancora
maturate nel grembo apostolico fino in fondo. «Chi patisce scandalo, ed io non
ardo di dolore?» (2 Cor 11,29). Questo dolore gli viene addossato da Dio stesso,
ed e insopportabile a tal punto che «per ben tre volte ho pregato il Signore che
I’allontanasse da me».



Ma no: «La mia grazia ti basta; la mia potenza si manifesta pienamente nella
debolezza» (ivi 12,8s.). Una volta che Paolo I'ha capito, egli si vanta a preferenza
della «mia debolezza perché dimori in me la potenza di Cristo. Percio mi
compiaccio nelle mie infermita, negli oltraggi, nelle necessita, nelle
persecuzioni, nelle angosce sofferte per Cristo», perché tutto cio crea in me lo
spazio per l'efficacia di Cristo (ivi 9-19). Poco gli importa che la comunita lo
disistimi; cio gli consente di prendere su di sé il suo fallimento e di poterli
nuovamente generare forti dalla sua impotenza. «Cosi in noi opera la morte, ma
in voi la vita» (ivi 4,12). E la morte the agisce in lui non e una morte neutrale e
neppure solo ascetica, ma e unicamente la stessa feconda morte salvifica di
Gesu Cristo, che gli comunica la forza di partorire come dal suo grembo per
ogni tempo anime che credono e che amano. «Egli fu crocifisso, € vero, per la
sua debolezza, ma vive nella potenza di Dio» (ivi 13,4).

Paolo offre soltanto la descrizione dettagliata di questa fecondita che scaturisce
dalla vita temperante di Gesu e, attraverso di lui, della madre sua, di Giuseppe,
del Battista, del discepolo prediletto e di molti altri cristiani imitativi in questo
di Gesu. Si pensi anche soltanto alla grande energia generativa fornita ai grandi
fondatori di grandi Ordini, a Benedetto, Francesco, Ignazio: un’energia che non
si & ancora esaurita dopo secoli o millenni. E la causa decisiva del perché la
Chiesa cattolica, e a modo suo anche la ortodossa, tanto ci tiene ancora,
ostinatamente, al celibato del sacerdote. Se questo celibato viene vissuto
consapevolmente e con la generosita che si merita, la disponibilita di patire
pure «i dolori del parto» per le persone affidate, «finché Cristo non abbia preso
forma» in esse, si comprendera I'origine mariana di questa grazia e potra spesso
essere riconosciuta e quasi toccata con mano «ai suoi frutti».

3. Partorire il cielo

Maria la Vergine ha partorito, partorendo suo Figlio, il tempo finale, poiché ella
e la quintessenza di Israele, il quale ha atteso i dolori del Messia come segno
dell’arrivo del mondo definitivo. Ma il Figlio, che viene dal Padre e va al Padre
(Gr" 16,28), ci ha aperto la strada verso il cielo: «lo sono la via; io vado a
prepararvi un posto» (ivi 14,2.6). 1l cielo, che egli ci prepara, non e un luogo
fisso e finito; piuttosto bisogna dire che questo luogo si innalza veramente per
noi solo con il suo ritorno in cielo, con la sua «ascensione». Essere in cielo
significa: «abitare presso il Signore» (2 Cor 5,8). «Ho desiderio di essere sciolto
dal corpo per essere con Cristo, il che sarebbe la cosa migliore» (Fil 1,23).

Vicino al Cristo noi diventiamo anche partecipi del suo essere nel seno del
Padre — e il Padre non e, meno ancora, un «luogo» — e questa partecipazione e
quanto precisamente ci aspetta come cielo. Certo che il Figlio trasfigurato non e
solo nel suo cielo, ma gli innumerevoli, radunati accanto a lui, hanno accesso a



questa eternita soltanto attraverso di lui, il primo dei resuscitati, «perché Egli
doveva ottenere il primato su tutte le cose, essendo piaciuto a Dio di fare
abitare in lui ogni pienezza» (Col 1,18s.). Questa pienezza e anche la pienezza
del cielo; la «celeste Gerusalemme» non e soltanto la sua sposa per 1'eternita,
ma anche in quanto tale il numero compiuto dei suoi membri, il suo corpo
interamente cresciuto.

I cristiani dicono a buon diritto di sperare di «andare in cielo». Tuttavia sanno
pure che il cielo in qualche modo anche lo «si merita» o che, in altre parole, si
raccoglie «un tesoro nel cielo» (Mt 6,20) e che dunque ci si prepara e ci si mette
da parte un posto in cielo con una vita veramente cristiana. Anzi si puo allora
dire che, alla fine della nostra gravidanza in terra, ci si partorisce ciascuno il suo
cielo. Naturalmente non con le forze proprie, ma con la forza della fede in
Cristo e con la nostra conformazione a lui. A riflettere su tutto cio — e non sono
idee avventate — allora non ci sembrera pilt cosi strano l’annuncio
dell’assunzione corporea di Maria in cielo.

La nostra esistenza e cominciata sulla terra. Siamo stati anzitutto, nascendo,
incorporati nella comunita dei peccatori, e solo in seguito, mediante il battesimo
o in qualche altra maniera misericordiosa, siamo stati tolti da questa comunita e
ricevuti nella comunita dei graziati da Dio per mezzo di Cristo. Invece Maria si
trova nel piano di salvezza di Dio in un posto che non ha paragone col nostro: si
trova all'interno di questo piano come un membro irrinunciabile alla sua
esecuzione: la sua innocenza immacolata e la condizione del fatto che il Verbo
di Dio ha potuto farsi carne. Questa non fu anzitutto una questione di carattere
genitale fisico. C’e stato bisogno di una perfetta intesa, per cosi dire di un
grembo materno spirituale, perché Dio potesse inserirsi nella comunita umana.
Tutta la persona di Maria, indivisibile di anima e corpo, e stata la sede di un
simile accoglimento. A partire da questa intelligenza che Maria tutta intera
aveva la sua origine nel piano divino di Dio — la Chiesa comprende che Maria
poteva essere assunta lasst, dove aveva da sempre il suo posto, unicamente
nella stessa citata interezza, ora veramente realizzata. Si puo dire di certo che
anch’ella si e guadagnata il cielo con i suoi «meriti» terreni, con tutto il suo
dolore fino ai piedi della croce, ma ella era fin dal principio cosi libera, cosi
risoluta, che nella sua gravidanza terrena rivolta al cielo, non avrebbe potuto
verificarsi nessun incidente o malformazione generativa.

Noi poveri peccatori la invochiamo per 1'ora della nostra morte: ella e «porta
del cielo», e assai pit di Pietro la «portinaia celeste» che ci rende possibile
'accesso alla presenza di suo Figlio: per Mariam ad Jesum. Ella e l'aiuto di cui
abbiamo bisogno affinché la nostra nascita riesca... fino a raggiungere il cielo.
L’Antico Testamento non ha saputo nulla del cielo; il lamento dei Salmi (che
nella morte finisce ogni lode di Dio) e terribile abbastanza. I credenti prima di
Cristo, pellegrini in cammino verso i «beni promessi», che «vedevano la patria



solo da lontano», «non hanno raggiunto i beni promessi» (Eb 11,13s.). Doveva
prima risorgere «il Primogenito tra i morti» (Col 1,18), «Cristo come primo dei
risorti», «poi (dovevano risorgere) tutti coloro che appartengono a Cristo» (1
Cor 15,23), cosi che si poté dire al visionario dell’Apocalisse: «Beati i morti che
muoiono da ora in poi» (Ap 14,13). Da ora in poi, ,a partire dai dolori della
terra, puo essere partorito il cielo, e quanto piu la storia del mondo
nell'imitazione di Cristo cammina verso la croce, tanto piu fecondo puo
diventare un simile parto.

Non e strano che «la nuova Gerusalemme discenda dal cielo da Dio» (Ap 21,2),
quando si dovrebbe pur pensare che la Gerusalemme terrestre, come simbolo
della citta e del regno di Dio in terra, debba alla fine essere innalzata e
trasfigurata verso il cielo? Ma «da ora in poi» non esiste pii precisamente
nessuna Gerusalemme terrestre, dal tempo in cui il Cristo terrestre e diventato
celeste, ma pur sempre incarnato. Paolo ce lo spiega con una deviazione: cio che
si chiama sulla terra Gerusalemme «vive con i suoi figli in schiavitli, ma la
Gerusalemme di lassti, nostra madre, e libera. Sta appunto scritto: rallegrati, tu
che sei sterile, tu che non partorisci, godi ed esulta, tu che non hai dolori, perché
molti figli possiede la solitaria, pit1 di colei che ha marito» (Is 54,1; Gal 4,26s.).
La «sterile» e la verginale, ella ha i molti figli; comunque noi la chiamiamo,
Maria, oppure Chiesa celeste, oppure «nostra Madre lassu»: ella e cio mediante
cui, e in ordine a cui, noi poveri peccatori possiamo diventare fecondi.

I1I.

Maria, memoria della Chiesa

1. Il riflettere di Maria

La definizione di Maria come memoria della Chiesa viene dall’omelia tenuta
dal Santo Padre in San Pietro il primo gennaio 1987 nella festa di Maria Madre
di Dio, omelia in cui il papa ha annunciato la sua nuova enciclica sulla
Madonna. Vorremmo meditare un po’ su questa «memoria». Essa ci potra
sembrare un’espressione nuova e insolita, accanto ai molti titoli gia attribuiti a
Maria. Essa pu0 pero stimolare la nostra attenzione circa un aspetto assai
importante della relazione di lei verso la Chiesa e verso di noi.

San Luca osserva per due volte che Maria «conservava e ripensava nel suo
cuore» le parole dette a proposito di suo Figlio: le parole dei pastori (Lc 2,19) e
le parole di Gesu stesso, quando i suoi genitori «non le compresero». Proprio



perché esse erano cosi misteriose, Maria aveva motivo di continua riflessione.
Anzi gia nella scena dell’Annunciazione, quando l’angelo le disse che Dio
aveva pensato per lei a una grazia tutta particolare, ella si impaurisce (come
tutti coloro che nella Bibbia vengono colpiti dalla parola di Dio), ma inoltre «si
chiedeva quale fosse il significato di quei saluto» (Lc 1,29). Ella e di continuo
coinvolta in misteri il cui significato la trascende, ma non si arrende davanti a
queste parole; apre loro lo spazio del suo cuore, per ivi considerarle vivamente
e continuamente (il termine greco in proposito, symballein, significa
propriamente: gettare insieme, muovere qua e la, quindi: considerare in ogni
parte).

In tal modo si suppone che ella non capisce perfettamente tutto fin dal primo
istante, ma compie un lavoro indefesso per comprendere quanto meglio
possibile tutto cio che pure e piut grande di lei. Ella ha di tanto, un’esperienza
originaria: le si dice che concepira un figlio non da un uomo ma dallo Spirito
Santo. Ed ecco, proprio lei, la vergine, si trova incinta. E questo figlio le viene
definito «Figlio dell’ Altissimo» (Lc 1,32): come potra mai un’ebrea comprendere
che Jahvé ha un Figlio? Tuttavia il fatto della sua gravidanza sussiste.
L’incarnazione e un fatto sopra il quale ella di continuo riflette, senza
comprendere.

E in che modo l'incomprensibile si e realizzato? «La forza dell’Altissimo, lo
Spirito Santo, la adombrera». L’angelo le ha cosi annunciato non solo
I'Incarnazione di Dio, ma in ultima analisi tutto il mistero della Trinita: «Il
Signore e con te»: questo Signore e Jahvé, il Padre-Dio, che ella ben conosce.
Dopo la sua esitazione 1'angelo prosegue: «Tu concepirai un figlio», che sara al
tempo stesso il figlio di Davide. Alla sua domanda circa il proprio
comportamento, visto che questo figlio non puo venire da un uomo, sempre
I’angelo: «lo Spirito Santo». Dunque tutta la Trinita e coinvolta nell’evento che
le succede. A partire da un evento che ha questa profondita e nel quale ella (si
tratta del figlio di Davide, dunque del Messia!) vede 'adempimento di tutte le
promesse di Dio, e percepisce certamente anche qualcosa della sua passione, le
riflessioni non hanno fine. E tutto cio con tanta maggiore intensita, quanto piu il
bambino cresce, la abbandona, fonda una nuova famiglia (Mt 12,46ss.), alla fine
fallisce, viene condannato e crocifisso. Adesso ella viene di nuovo adoperata.
Deve condividere l'esperienza di questo evento e comprendera in modo
definitivo (nella notte dell'incomprensione!) la parola di Simeone: «Una spada
trafiggera il tuo cuore» (Lc 2,35). Non dimentichiamo che ella possiede fin dal
principio tutta la grazia dello Spirito Santo e percio questo suo «riflettere» sopra
i fatti da lei vissuti non puo essere un brancolare nel buio, ma una silenziosa
crescita dell'intelligenza, e precisamente dell'intelligenza della semplice «serva
del Signore».

E quante cose ella ha gia compreso alle nozze di Cana! Che ella puo pregare per



i poveri che non hanno nulla da offrire in contraccambio, perché suo figlio, se
vuole, puo inventare ancora qualche rimedio; che ella non deve lasciarsi
scoraggiare dal suo rifiuto (¢ come se avesse gia capito la parabola del
pretendente di mezzanotte [Lc 11,5ss.] e del giudice infedele [Lc 18,1ss.]) e che
infine ella puo e deve affidarsi in tutto a suo Figlio: il mezzo piu sicuro perché
tutto cio di cui si prega possa essere raggiunto secondo la volonta di Dio: «Fate
cio che egli vi dira» (Gv 2,5). Ella ha gia compreso assai del dogma e della
concreta vita cristiana, semplicemente in base al suo si incondizionato. E noi
possiamo dire arditamente: ella ha capito sotto la croce che bisogna dire si
anche alla cosa pitt incomprensibile. Tutto cio si trova deposto inviolabilmente
nella sua memoria. Nessuno ha una memoria incorrotta come la sua dal primo
istante dell’Incarnazione fino alla croce, alla deposizione tra le sue braccia, alla
sepoltura e alla resurrezione. E qui bisogna citare Ignazio di Loyola: Gesu e
apparso anzitutto a «Nostra Signora» anche se la Scrittura non lo dice
espressamente, essa presuppone che noi abbiamo lintelligenza, come sta
scritto: «Siete anche voi senza intelligenza?» (Esercizi, 220, 299).

E quando Maria viene consegnata come loro madre a Giovanni e quindi agli
apostoli e alla Chiesa, la vediamo da allora pregare insieme alla Chiesa riunita
per la venuta dello Spirito Santo (At 1,14). Pentecoste ha un senso anche per lei.

2. Maria e la Pentecoste

Qui noi dobbiamo affidarci una volta tanto alla sapienza di Romano Guardini:
«Dev’essere stato qualcosa di divinamente grande quando a lei, che custodiva
tutto nel suo cuore, tutto divenne chiaro nella luce dello Spirito: tutto il contesto
dell’esistenza di Gesu si era aperto. Durante gli anni della vita pubblica di Gesu
ella aveva mantenuta viva la fiducia con una fede eroica; ora ella percepi la
risposta, luminosa su ogni cosa.

Facilmente si pensa che Maria ha da sempre compreso il Signore meglio di
qualsiasi altra persona. Umanamente — per quanto ¢ possibile qui parlare di
umanita — senza dubbio. Storicamente parlando nessuno era quanto lei in grado
di informare a suo riguardo. D’altra parte non si legge inutilmente nel Vangelo
che ella ‘non comprese le parole che Egli disse loro’. Verosimilmente ella non
avrebbe potuto affatto sopportare una vera comprensione. Il corso di
un’autentica esperienza di vita credente e amante e piu grande
dell’anticipazione a riguardo di cose che nella guida di Dio hanno il loro posto
piu avanti. Riconoscere che il bambino, il ragazzo, il giovane, I'uomo, che
viveva accanto a lei, era Figlio di Dio nel senso in cui divenne manifesto dopo la
Pentecoste l'avrebbe trasferita senz’altro in uno stato intollerabile. Quella
sicurezza senza di cui non e possibile un’esistenza materna sarebbe scomparsa.
Ma ora, per quanto e possibile sulla terra, il mistero di Dio puo svelarsi. Ella



non ha piu bisogno di protezione contro l'eccessiva grandezza. Ella puo
pensare simultaneamente le due proposizioni: “Egli e il Figlio dell’Eterno Padre’
e “Egli e tuo figlio’, senza per cosi dire morirne o anche solo smarrirsi. Anzi ella
riconosce in questa unita l'inesprimibile contenuto della sua vocazione».

Questa descrizione di Guardini circa l'effetto dello Spirito su Maria alla
Pentecoste, essendo diventata — come innumerevoli rappresentazioni della
Pentecoste nel Medioevo la raffigurano — il centro della Chiesa spiritualmente
illuminata, non arreca danno alla sua perfezione, la fa anzi cosi apparire come
davvero umana. La cosa singolare in lei e che lo Spirito pentecostale, in fondo,
altro non fa che rappresentane il contenuto della sua propria esperienza a quel
modo che la sua memoria lo custodiva. Una memoria che contiene in piena
unita e interconnessione tutti i dogmi centrali della rivelazione.

Noi non sappiamo se Maria abbia mai preso la comunione in una liturgia
eucaristica. Ma ella sa meglio di qualsiasi santo o peccatore che cosa significhi
accogliere perfettamente in sé il Figlio; ella sta per cosi dire dietro a ogni santa
comunione come la «ecclesia immaculata» che porta alla perfezione cio che noi
compiamo imperfettamente. Ella di sicuro non ha ricevuto il sacramento della
penitenza, ma nessuno ha messo cosi a nudo davanti a Dio tutta la sua anima, e
cio non solo talvolta, ma in ogni istante della sua vita. In questo senso ella e per
la Chiesa la «sede della sapienza», non perché conosca piu verita astratte come
il piu dotto dei teologi, bensi perché ha nel modo piu perfetto «udito e
osservato» (Lc 11,28) la parola di Dio e perché e stata nel modo piu perfetto
illuminata dallo Spirito Santo su questo suo accoglimento della parola di Dio.
Ella ha certamente, secondo le note parole di Agostino, «concepito prima con il
suo spirito e solo dopo con il suo corpo» il Figlio del Padre, percio lo ha anche
partorito «prima con il suo spirito e poi con il suo corpo», e cosi donato alla
Chiesa e al mondo, e tutto questo non una volta sola storicamente, bensi in ogni
momento della storia della Chiesa e del mondo. In lei si giunge a capire che la
fede perfetta, in cui si e resa possibile l'incarnazione del Figlio, aiuta a
raggiungere I'esperienza perfetta e il sapere perfetto. Sicuramente solo nella sua
assunzione corporeo-spirituale nel cielo ella ha conosciuto definitivamente tutta
la profondita e la vastita della sua posizione nel piano di salvezza di Dio e
questa conoscenza le e stata posata come nelle mani per distribuirla ai credenti.

3. Maestra della Chiesa

Cio che Maria, lungo i tempi della Chiesa, desidera, non e che noi la veneriamo
come persona singola, ma che riconosciamo la profondita dell’amore di Dio
nell’opera della sua Incarnazione e Redenzione. Dal momento in cui lei vive
nella casa del discepolo prediletto, sarebbe strano che il suo Vangelo dell’amore
del Dio trinitario, manifestatosi in Cristo, non fosse stato ispirato anche dalla



sua presenza e dalle sue parole. Certo e assai caratteristico il fatto che la prima
apparizione di Maria che si conosca da fonti garantite sia la visione del giovane
discepolo di Origene, Gregorio il Taumaturgo, raccontata da Gregorio di Nissa,
avuta durante la preparazione alla consacrazione episcopale: «Mentre una volta
di notte egli rifletteva sulle parole della fede, apparve al Taumaturgo una
figura, un vecchio in atteggiamento e abbigliamento sacerdotali, il quale gli
disse che gli appariva per ordine di Dio, per confortarlo nella sua insicurezza.
Allora indico con la sua mano da lato mostrandogli un’altra figura di
sovrumana dignita e di splendore abbagliante. La figura disse all’evangelista
Giovanni di spiegare al giovane uomo il mistero della fede, al che Giovanni
replico di voler volentieri soddisfare il desiderio della madre del Signore, e
spiego a Gregorio in termini molto chiari il mistero della Trinita». Gregorio
annoto immediatamente le parole udite, predicandone in seguito al popolo il
contenuto (Patrol. graeca voll. 10,984-988; 46, 912-913). E una delle piu belle e
chiare formule della fede che possediamo.

I desiderio di Maria si rende chiaro anche nelle parole che Sant’Efrem le mette
sulle labbra come un discorso a suo Figlio: «Mentre guardo la tua figura
esterna, che si puo vedere con occhi corporei, il mio spirito si sente abbracciato
dalla tua figura nascosta. Con gli occhi vedo la figura di Adamo, nella tua
figura nascosta vedo il Padre che inabita in te. A me soltanto, e vero, hai
mostrato la tua gloria in entrambe le figure. Ma possa vederti, come ti ha visto
tua madre, anche la Chiesa nella tua figura visibile e a un tempo invisibile e
misteriosal!».

Soltanto in cielo capiremo che cosa la Chiesa deve a Maria quanto a intelligenza
della fede, e lo capiranno «i semplici» piu ancora dei «prudenti e sapienti».
Percid una storia del magistero di Maria attraverso i secoli non puo essere
descritta. Si puo osare di dire solo una cosa sul significato delle apparizioni di
Maria cosi numerose e varie della storia recente. Proprio perché Maria sulla
terra e stata cosi contemplativa (dice Adrienne von Speyr), puo essere in cielo
cosl attiva, cioe rendere partecipe la Chiesa della ricchezza della sua memoria.
Gia solo perché ella mostra se stessa, ci introduce nel mistero di cio che la
Chiesa ¢ nella sua essenza: una pura opera di grazia di Dio. Maria puo mostrare
se stessa (e in perfetta umilta), perché allora non indica se non cio che puo la
grazia onnipotente di Dio e al tempo stesso cio a cui noi dobbiamo mirare per
divenire veri vasi di questa grazia, per rappresentare l'autentica parte della
Chiesa (come corpo e sposa di Cristo) nella sua missione di salvezza per il
mondo. Nelle apparizioni mariane della storia recente ha assunto importanza
notevole il rosario; € stato come se Maria volesse far scivolare tra le dita i grani
insieme con gli oranti. Perché questo? Forse perché si debba preferire di pregare
lei e non Cristo o il Padre? Al contrario, perché si guardi ai misteri della vita di
Gesu, e quindi ai misteri della salvezza trinitaria, dalla prospettiva di lei, dalla



sua memoria.

I nostri occhi sono torbidi e cupi; noi dobbiamo, ci si perdoni l'immagine,
metterci gli occhiali di Maria per vedere meglio. «Che e stato flagellato per
noi»": il senso di queste parole ci colpisce assai di pit se noi indoviniamo
I'effetto di questi flagelli sullo spirito e il cuore di Maria. Non si tratta di un po’
di compassione; le lamentose figlie di Gerusalemme lungo la via della croce
vengono allontanate. Ma la madre cammina incognita e velata insieme col
Figlio, nella massima forza e insieme debolezza, il suo cuore ¢ il vero sudano
della leggendaria Veronica. Cio che Cristo, cio che Dio e per lei diviene il
modello di cid che doveva essere per noi, e questo riesce se in semplicita
cerchiamo di guardare attraverso di lei ai misteri della salvezza.

Noi dimentichiamo. Cose di cui abbiamo spesso udito impallidiscono nella
nostra memoria. La memoria di Maria e, lungo i millenni, fresca come il primo
giorno. Lasciamola comparire ogni giorno visibilmente davanti ai nostri occhi, a
quel modo che lei pud comparire visibile davanti ai figli che ha eletto. Tra
costoro e noi non c’e nessun abisso; € invece come dice 1'evangelista Giovanni:
per cristiani viventi credere e sapere € la stessa cosa. «Noi crediamo e sappiamo
che tu sei il santo di Dio» (Gr” 6,69). «Ora sappiamo che tu sai tutto, percio noi
crediamo che sei uscito da Dio» (Gv 16,30). La fede e la dedizione di tutta la
persona; avendo Maria dato tutto da sempre, la sua memoria e la tabula pura su
cui il Padre per mezzo dello Spirito poté scrivere tutta la sua parola.

IV.
Matrimonio e verginita
1. L’eredita d’Israele

Maria e unica e irripetibile, ma non per questo isolata, e la devozione mariana
non dovrebbe isolarla. Molte raffigurazioni la inseriscono in qualche
compagnia: il motivo di «Anna come terza» la presenta nella successione delle
generazioni in cui si trova; 1'incontro con Elisabetta rivela in un simbolismo
mirabile I'intima unita tra Antico e Nuovo Testamento: il Figlio di Maria
benedice il proprio precursore; spesso si vedono i due bambini giocare insieme
sotto la vigilanza delle madri; viene anche rappresentato lo scambio degli anelli
tra Maria e Giuseppe e molto spesso lei che con Giovanni sta ritta accanto alla
croce, e infine lo sguardo stupefatto degli apostoli mentre lei viene assunta in

1 Nei paesi di lingua tedesca, recitando il rosario, a meta di ogni Ave Maria, subito dopo
«Gesu» si riassume brevemente il mistero che si va meditando con una formula. Qui il secondo
mistero doloroso: [Gesti], che e stato flagellato per noi (n.d.t.).



cielo come rapita via dalla sua tomba in ho

re. Sara stata solitaria, ma non isolata. Gia prima dell’incontro con I’angelo ella
era sposata per sempre e, a partire dalla croce, dispone pure per sempre del
Figlio, collocandolo nel centro della Chiesa.

I passi previi di Israele vengono portati a termine e superati. Di due cose si
dovra ora parlare: della santita del matrimonio presso I'antico Israele e delle
forme in cui i profeti avevano rappresentato la posizione di Dio come sposo di
Israele.

Poiché Israele attendeva il suo Messia nel futuro, il matrimonio era santo per gli
ebrei. L'infecondita era reputata vergognosa perché non contribuiva in nulla
alla venuta del Messia (Gen 30,23; 1 Sam 1,5-8); quando Elisabetta anziana e
sterile concepisce, dice: «Cosi il signore ha guardato all'umilta della sua serva e
ha tolto la mia vergogna dall'umanita» (Lc 1,25). Pit importante e ancora che
Dio stesso viene in aiuto alle forze sessuali manchevoli degli uomini: se ha
aiutato Abramo per il figlio della promessa e Zaccaria per il precursore di
Cristo, ci si puo sempre domandare chi sia qui colui che davvero genera: Dio o
I'uomo? Cio che sconcerta Abramo, cioe che il suo corpo ormai spento debba
portare frutto, ha per lui valore di «resurrezione dai morti» (Rom 4,17; Eb
11,19); egli sa che Dio agisce attraverso di lui.

Non avendo Zaccaria una fede cosi pura, viene punito, anche se poi genera il
tiglio promesso. Cio che I'uomo non puo, lo puo Dio in lui, e I'uvomo deve
riconoscerlo. In vetta a questa linea si trovera Giuseppe, di lui parleremo ora.
Ecco ancora un secondo motivo in Israele proteso sul futuro. L’adulterio del
popolo nel patto con Dio deve essergli rappresentato davanti agli occhi con il
comportamento dei profeti: cio che essi devono fare e soffrire al riguardo e
qualcosa come un’incarnazione gia iniziale della Parola di Dio. A Geremia,
unitamente a molti altri, sara proibito anche il matrimonio: «Tu non devi
prendere moglie, né avere figli o figlie» (Ger 16,2), perché il profeta deve
rendere visibile che Dio non vuole piut aver a che fare con la sposa infedele. Ad
Ezechiele viene annunciata 'improvvisa morte di sua moglie, della «gioia dei
tuoi occhi», ma «tu non devi piangere, le lacrime non ti devono venire. Sospira
in silenzio, non permetterti nessun lamento funebre» (Ex 24,15s.): perché?
Perché pure Jahvé non piange piu sulla rovina e deportazione del popolo
infedele.

Amaro fra tutti e il compito di Osea, che deve sposare una prostituta (Gomer,
questo il nome di lei, o era fin dal principio una donna di malaffare, o era
diventata infedele al profeta) e deve insieme con lei «generare figli spudorati»,
fino a che la colpa della madre si trasmette ai figli. Ricevono nomi adeguati, ad
esempio, «Maledetto» (Os 1,29). Dio spiega che in questo modo si caratterizza il
suo rapporto verso il popolo, ma alla fine si delinea in prospettiva una futura
riconciliazione con il popolo infedele (ivi 2,4-25). Qui il divieto al matrimonio



non e un castigo per i profeti, i quali tutti obbediscono, ma e un severo
ammonimento per i disobbedienti. Il motivo che mira al futuro sta nella perfetta
obbedienza dei profeti nell’'uso o nel non uso della sessualita.

2. Maria e Giuseppe

Ora si riesce a comprendere forse meglio il significato teologico del matrimonio
tra Maria e Giuseppe. Esso e importante non solo affinché il figlio di Maria
possa aver valore come discendente di Davide, ma anche per portare a
compimento il senso religioso del matrimonio veterotestamentario. In tal caso
Giuseppe adempie tutt’e due le linee indicate, ma le adempie oltrepassando la
soglia verso I’Alleanza definitiva. Egli compie la fecondita di Abramo, il quale
offri a Dio tutto 'onore e comprese la sua fecondita come «resurrezione dai
morti», dunque fece posto a Dio interamente. Tutto cio e, per I'uomo che viveva
in vista del matrimonio, una rinuncia in base alla fede, e proprio in tal modo
una partecipazione alla fecondita verginale di Maria sua moglie. Qui Giuseppe
si trova del tutto nella sfera del Nuovo Patto; materialmente parlando egli puo
apparire come semplice padre nutritivo del figlio, ma spiritualmente egli si
trova, a ben piu grande profondita, compartecipe della paternita di Dio, per il
fatto che pronuncia il suo si silenzioso alla rinuncia propostagli dall’angelo.
Non si puo dimenticare la sua nascosta fecondita verginale, quando si riesca a
vedere la grazia di Maria in piena luce. L'unione matrimoniale di Giuseppe con
Maria e modello sia per gli sposi che per i vergini nella Chiesa di Cristo. Vero e
che questo matrimonio rimanda in modo preponderante al passato: e
adempimento del matrimonio, come pure dell’obbedienza dei profeti in Israele;
e orienta poco in avanti, ossia verso l'ideale problematico delle cosiddette
«visioni di Giuseppe». Cio che apre in avanti e il legame Maria-Giovanni.

3. Maria e Giovanni

Questa e l'eredita ultima di colui che muore sulla croce, prima che «tutto sia
compiuto, secondo le Scritture»: la comunita Maria-Giovanni, come comunita di
madre e figlio, non ha piu nulla da spartire col matrimonio. La fecondita umana
si e qui innalzata definitivamente al di sopra della sfera della sessualita, non
pero nella direzione dell’ostilita contro il corpo e della ‘spiritualizzazione’,
bensi verso una Chiesa il cui nucleo centrale e dato dall’'unione eucaristica del
Cristo con la sua ‘fidanzata” e “sposa’ (Ap 21,9). Maria, la Vergine-feconda, e il
simbolo reale di questa fidanzata, la sua inaccessibile origine e il suo scopo
escatologico — tutto cio che apparterra alla Chiesa stara tra questo inizio e
questa fine — e Giovanni e il figlio reale e simbolico di questa Chiesa, 1'unico
amato da Cristo come tale. Cosi, S. Efrem puo dire che ognuna di queste due



tigure vede Cristo nell’altra: in Maria, Giovanni scorge 1'origine perfetta del suo
diletto maestro; in Giovanni, Maria scorge la personificazione di colui che suo
tiglio ha amato e continua ad amare, da lui anche riamato.

Da questa cellula originaria della Chiesa, fondata sulla croce, uscira tutto cio
che verra elaborato in organismo ecclesiale: Pietro che, gia designato ad essere
la Roccia, ha tradito viene insignito dell’amore giovanneo, perché possa reggere
alla domanda del Signore: «Mi ami piu di costoro?», e per poter venire poi
privilegiato con la promessa della crocifissione. Giovanni, che ha la madre a
casa sua, € un membro del collegio degli apostoli, e un membro cosi eccellente
che al principio degli Atti degli apostoli compare a lungo insieme con Pietro:
diventa cosi un membro di collegamento tra la Chiesa santa immacolata e la
Chiesa gerarchicamente organizzata. Entrambe sono indivisibilmente una,
entrambe sono visibili nella loro unita e invisibili nel loro mistero divino;
dividerle sarebbe mortale per la Chiesa. Sarebbe rinnegare la fondazione Maria-
Giovanni compiutasi ai piedi della croce.

E giusto e centrale il fatto che il capo paterno della Chiesa (papa significa padre)
si rivolga di continuo alla Madre della Chiesa, per implorare da lei assistenza e
fecondita per la sua attivita ministeriale. Giovanni, che Maria ha congiunto con
Pietro, puo ritirarsi nello sfondo (non e affatto un centro sovraordinato); e
sufficiente che egli abbia dal Signore la promessa di «rimanere», e non
precisamente come se Pietro possedesse la supervisione sul versante
dell’amore: «Se io voglio che rimanga, che cosa ti importa?» (Gv 21,22s.).

Per concludere i due rapporti Maria-Giuseppe e Maria-Giovanni, una parola
ancora sul matrimonio cristiano. Esso e secondo Paolo, in quanto € un
sacramento, la copia riflessa del rapporto Cristo-Chiesa. L’apostolo si rifa alla
Genesi, dove Eva viene formata dal costato di Adamo, giacché sicuramente la
Chiesa e wuscita dal corpo eucaristico di Cristo ed e cosi diventata
simultaneamente il suo corpo e la sua sposa. L'uomo maschio deve quindi
imitare immediatamente il modello Cristo: «Voi, uomini, amate le vostre mogli,
come Cristo la Chiesa per la quale si e sacrificato» (Ef 5,25). Egli la ama come si
ama e si cura la propria carne, giacché «anche Cristo fa cosi con la sua Chiesa,
noi siamo infatti membra del suo corpo» (ivi 29s.).

A partire dalla Chiesa non e possibile dire che essa si dona a Cristo (ad
esempio, per «santificarlo e purificarlo» ivi 26); il suo amore per lui ha un’altra
figura: quella del «rispetto» e della «venerazione» (ivi 33). «Come la Chiesa e
sottomessa a Cristo, cosi lo devono essere in tutto le donne alloro marito» (ivi
24). Dove va a finire qui I'eguaglianza dei sessi? Essa rimane la dove si dice:
«Siate soggetti I'un I'altra nel timore di Cristo» (ivi 21), oppure: «Come la donna
deriva dall'uomo, cosi 'uomo e dalla donna, ma tutto viene da Dio» (1 Cor
11,12). In quest’affermazione la posizione di Maria (che in Paolo non compare)
si rende di nuovo chiara.



Se la Chiesa, eucaristicamente considerata, deriva da Cristo, cosi Cristo,
fisicamente considerato, deriva da Maria. E ci dev’essere stata anche nel Cristo
bambino e addirittura nel Cristo uomo qualcosa come un «rispetto e
venerazione» davanti alla materna autorita di Maria, a cui egli deve se stesso e
di cui esalta «l’ascolto e la sequela della parola di Dio» (Lc 11,28). Ma questa
reciproca venerazione nell’amore non impedisce che Maria, considerando la
dignita di suo Figlio, aderisca a lui anche quando non comprende. E qui ella si
inserisce nell'immagine paolina del comportamento femminile di fronte
all'uomo. Non si parli con troppa leggerezza del superamento sociologico di
questa visuale. Maria non & una femminista. E sempre la «serva del Signore»,
anche quando accanto a suo Figlio puo diventare una «interceditrice
onnipotente».

V.

I poveri

1. Magnificat

Circa i beni patrimoniali e i rapporti sociali di Maria non sappiamo nulla; non
hanno parte alcuna nel suo inno di giubilo. Un inno di giubilo e realmente il
Magnificat; ella non si meraviglia che Dio ha abbassato lo sguardo sulla sua
«umile serva», ma semplicemente se ne rallegra, perché in un gesto come
questo ella riconosce il Dio di Israele, che ha da sempre agito in questo modo.
L’inno, che Luca le mette sulle labbra, imita soprattutto il cantico di Anna (1
Sam 2,1-10), dove d’altro non si parla che del rovesciamento dei rapporti umani
in cui si riconosce l'agire caratteristico di Dio. Se Maria canta: «Rovescio dal
trono i principi e innalzo gli umili; gli affamati ricolmo di beni e i ricchi mando
via a mani vuote» (Lc 1,52s.), Anna aveva cantato: «I sazi entrano a servizio per
il pane, mentre gli affamati cessano di lavorare; Egli trae dalla sporcizia i poveri
per procurare ad essi un posto accanto ai principi». Anna nelle sue
affermazioni, analoghe a molte altre dell’Antico Testamento, va ancora avanti
dichiarando: «Jahvé rende poveri e rende ricchi, abbassa ed esalta, uccide e
vivifica, precipita nel mondo della morte e ne riconduce». Cio puo avere il suo
significato anche neotestamentariamente, quando si rifletta che Dio ama il
povero e l'umile, mentre «guarda 1'alto solo da lontano», e che ha fatto risalire
suo Figlio dal Regno dei morti, per innalzarlo, a partire di li, al di sopra di ogni
cosa.

Maria loda in tutte le trasformazioni praticate da Dio non la sua giustizia, ma



esplicitamente la sua misericordia: «che dura di generazione in generazione».
Egli si e appunto preso a cuore per tutta la storia «Israele, suo servo», memore
della sua «misericordia». Se il «servo di Dio», a causa della sua elezione, si fosse
innalzato nella potenza, Dio non avrebbe potuto mostrare in lui la sua
misericordia. Soltanto «nella bassezza della sua serva» Egli «ha fatto grandi
cose, e santo ¢ il suo nome». Il «povero che giace nella polvere» non ha nessuna
particolare qualita in se stesso per cui Dio debba sentirsi necessitato a
innalzarlo: la misericordia a lui dimostrata ha il suo fondamento unicamente in
Dio, la cui libera grazia trova accoglimento nello spazio vuoto della poverta,
mentre non sa che farsene a quanto pare dello spazio pieno dei ricchi, grandi ed
elevati.

In Anna e in tutto I’Antico Testamento il punto di avvio all’efficienza elevante e
liberante della grazia divina € anzitutto la poverta materiale e sociale. In tale
contesto il ricco e potente e definito anche I'oppressore e «<nemico» di Dio. Tale
non e ii caso del cantico di Maria. Ma gia allora si andava accentuando, a partire
dall'impotenza dei poveri, la piena e pura fiducia in Dio: cio che in Maria si
trova semplicemente al centro del suo cantico.

La «bassezza» della serva, su cui Dio abbassa lo sguardo, ¢ il luogo eletto di
tutte le trasformazioni da Dio operate nel mondo, ii centro e il cuore della
divina rivoluzione dell’amore e del suo quotidiano lavoro di liberazione. Maria
e la vera teologia della liberazione personificata, dal momento che ella porta a
compimento in maniera traboccante l’intuizione profonda dell’Antico
Testamento, che anzi in lei si approfondisce.

2. «Fate cio che Egli vi dira»

Alle nozze di Cana Maria ha una parte molto misteriosa. La coppia di sposi che
I’aveva invitata era ovviamente nota alla famiglia di Nazareth: viene invitata la
madre (Giuseppe e probabilmente gia morto), e anche il figlio con i suoi amici,
che dovevano essere considerati gia come i suoi primi discepoli. Maria ¢ una
dei tanti diversi ospiti. Ma e lei che per prima nota 'imbarazzo di questa gente
probabilmente povera, e quando ne informa suo Figlio, di certo lo fa non perché
aspetta da lui un miracolo (finora egli non ne aveva operato nessuno: Gv 2,11),
tuttavia nella speranza che lui trovasse una via d’uscita. Cio che qui € notevole
e lo sguardo di Maria per il bisogno dei poveri e il suo istintivo sentimento che
il Figlio deve sapere di questo bisogno ed e capace in qualche modo di prestare
aiuto.

Poi e come se tutta la scena si alzasse di livello. Gesu ha iniziato il suo ministero
e non e piu il figlio personale. E nel ministero egli vede in Maria non la madre
personale, bensi «la donna», I'altra, «l’ausiliatrice», la quale pero iniziera la sua
vera parte soltanto quando lui sara, sulla croce, definitivamente il «nuovo



Adamo». Ella ha gia sofferto, la spada ¢ gia infissa nella sua anima. Egli invece
cammina incontro alla sua «ora». Allora il perfettamente povero e lo spogliato
di tutto, anche di Dio, cambiera il vino nel suo sangue: esaudimento, immenso,
di ogni preghiera pit1 audace. La «donna» che egli rimanda a piu tardi — «che
cosa c’e tra me e te?» — e tuttavia gia da sempre la Chiesa, e come tale ha un
diritto di aspettarsi 'esaudimento della sua «preghiera» (piu esattamente del
suo accenno alla poverta della gente). Ma ella lo fa nel modo pitt mirabile, in cui
tutto, a un tempo, si esprime: la sua totale indifferenza e consegna alla volonta
di lui, ma anche la sua fiduciosa speranza; e precisamente mediante il suo non
premere, il suo essere priva di propria volonta, ella vince, e I'ora della croce
viene anticipata: non viene ancora cambiato il vino in sangue, ma l'acqua in
vino: «Fate cio che Egli vi dira». Forse tutto l'interiore sentimento di Maria non
€ mai cosi presente come in queste parole.

3. «Allora vennero sua madre e i suoi fratelli»

In Cana si e vista Maria con i poveri materiali. Qui (Mc 3,31) la si vede con gli
spiritualmente poveri. Questi «poveri» — cugini o altri parenti, chiamati anche
oggi dagli arabi «fratelli» — sono sdegnati a riguardo del comportamento
stravagante di Gesu e lo ritengono malato di mente.

Quando egli arrivera a Nazareth, si scandalizzeranno per il fatto che egli si
considera piu importante dei suoi parenti: «Le sue sorelle non abitano da noi?»
(Mc 6,3). Abbiamo gia visto che essi che non credevano in lui lo hanno istigato
ad esibirsi piuttosto a Gerusalemme: «Uno che vuole mettersi in vista, non
lavora certo di nascosto; se fai queste opere, manifestati al mondo» (Gv 7,4ss.).
Ci si deve immaginare Maria in mezzo a questa gente. Ella non pensa a
contraddirli e neppure a distinguersi da loro come una che sa meglio le cose.
Questi discorsi lei li ascolta ogni giorno, discorsi e forse accuse: di non averlo
educato meglio e di avergli messo in testa simili capricci. Ella appartiene alla
tribu. L’'immacolata appartiene al clan dei peccatori, la sede della sapienza
appartiene alla stupidita abissale degli uomini. Bisogna sentire tutta questa
cerchia di compari e di comari, scambiarsi le loro consultazioni circa il modo di
farla finita con queste stupidaggini. Dapprima si decide di inviare una
spedizione per osservare da vicino una volta tanto le cose, e ci si trascina dietro
la madre. Ma una volta arrivati, i commissari rimangono sconcertati,
soprattutto quando si informa Gesu che c’¢, la fuori, sua madre. La tribu non
conta pil; ora si tratta di una famiglia del tutto diversa: quella di chi crede e fa
la volonta di Dio.

Ci si puo immaginare che cosa la tribu si e detta lungo la strada del ritorno. Si e
arrivati senz’altro all'idea (benché Marco racconti I'episodio prima: 3,21) che la
famiglia deve decidere di internare Gesu. E non ci si accontenta di sole parole,



si passa ai fatti: «I suoi uscirono per impadronirsi di lui. Infatti dicevano: E fuori
di sé». Maria vive in mezzo a loro. Quando avvenne che uno dei «fratelli» di lui,
Giacomo, passo alla fede di Gesu, noi non sappiamo; egli divenne vicario di
Pietro a Gerusalemme, quando questi, liberato dalla prigionia, dovette fuggire
dalla citta.

Maria non si contraddistingue dal gruppo. Resta cosi inapparente che i sinottici
non la notano tra le pie donne intorno alla croce. Piu di una viene chiamata per
nome, ma non lei. Forse ella sta in disparte insieme con Giovanni, lontana dalle
altre, nascosta tra la folla dei soldati romani, della gente che guarda a bocca
aperta o che insulta, dei gruppi in movimento che, in vicinanza della festa,
entrano in citta o ne escono, passando accanto alla croce. Nient'altro che una
povera donna.

VL

La ferita fa spazio

1. L'umilta e incosciente

Quando la vergine viene salutata dall’angelo «piena di grazia», si spaventa.
Perché cosi cade su di lei una luce su cui non aveva mai riflettuto. La «poverta
nello spirito» (o, che e lo stesso, I'umilta) non e una virtu verificabile -altre virtt,
abilita, bravura sono qualcosa di cui si puo essere consapevoli — ma la coscienza
irriflessa che tutto cio che si e e si ha e un prestito e un dono di Dio esiste
soltanto per porre in luce colui che dona. E significativo che Israele nei suoi
Salmi non ha una parola per dire «grazie», ma dice invece «lode» (lode davanti
a tutta la comunita). Solo il fariseo nel tempio dice, in greco: «Dio, io ti ringrazio
perché non sono come gli altri». Ringrazia per qualcosa che lui verifica in sé; i
Salmi invece lodano soltanto il Dio che dona. Quando la donna del popolo dice
«beato il petto che ti ha allattato», allora Gesu distoglie lo sguardo da cio che
Maria ha e che potrebbe fornire e lo rivolge su cio che si riceve e che si puo
tenere soltanto come dono di Dio: «Beati piuttosto coloro che ascoltano la
parola di Dio e la mettono in pratica». Lo rivolge su coloro che sono
intimamente poveri e vuoti, che si sono staccati dal loro centro piu interno,
dalla loro «coscienza», per lasciare il posto alla parola di Dio.

Soltanto il peccatore si curva in se stesso sopra il proprio io, la senza peccato (lei
la sola in tal senso) non conosce questa vista indietro su di sé, guarda diritta via
da sé verso il bene, e «nessuno e buono tranne Dio» (Mc 10,18). Precisamente
questo non sapere della propria innocenza fa di Maria la «sede della sapienza».



La sapienza non e un possedimento, ma e una «luce splendente» dall’alto di
Dio «riconosciuta da coloro che I'amano, scoperta da coloro che la cercano»
(Sap 6,12). La loro luce si dona al povero e all'umile come propria, ma sempre
in modo che la luce ormai splendente in lui e da lui non viene mai sentita da lui
come sua propria, ma rimane per sempre consapevole della sua origine e della
sua grazia in movimento, mediante cui la luce gli si appropria. Maria puo
rinviare soltanto a Geslu, come Gesu soltanto al Padre: «La mia dottrina non &
mia, ma di Colui che mi ha mandato» (Gv 7,16).

2. Ferita come rifugio

La «poverta», ben compresa in connessione con le altre beatitudini, e una
privazione dolorosa. Si trova in una identica linea su cui si trovano pure la
fame, il pianto, la persecuzione. A partire dall’Antico Testamento tutto cio e
evidente. Ma il vuoto della poverta diventa nel Nuovo la ferita che si spalanca e
che in tal modo fa spazio. L’intimita massima viene colpita e la cosa ultima che
vi si nasconde esce e scorre: poniamo, sangue ed acqua. Cio avviene per il corpo
morto di Gesl, mentre «la spada che le trapassera 'anima» penetra nel corpo
vivo della madre e mette a nudo il suo cuore e i suoi battiti; tutt’e due questi
cuori diventano luoghi di rifugio, in cui i peccatori si possono pure rifugiare,
allo stesso modo che nel Medioevo i criminali inseguiti si rifugiavano presso gli
altari di certe chiese. In tua vulnera absconde me: nascondimi dalla polizia e dagli
aguzzini nel cavo delle tue ferite.

Questi luoghi di rifugio si creano in conseguenza del sangue che fuoriesce, e se
a tale scopo puo servire la lancia di Longino, la vera arma e «la parola di Dio,
piu acuta di una spada a due tagli» e pitt penetrante di qualsiasi arma umana
da taglio: «fino alla divisione dell’anima e dello spirito» (Eb 4,12). In Cristo
crocifisso I'anima che muore viene divisa dallo spirito della missione, viene
espirata dal capo inclinato: donata al Padre e alla Chiesa; nella Madre
compaziente, la cui «anima magnifica la grandezza del Signore» e il cui «spirito
esulta in Dio mio Salvatore», penetra la spada tra la lode e il giubilo: il giubilo
viene rapito in alto in Dio insieme con lo spirito; rimane I’anima, la quale nella
scena della Deposizione puo espirare il si della lode solamente nell’oscurita piu
fonda, nella debolezza piu estrema.

Qui e non altrove c’e per i peccatori — oppressori od oppressi che piangono — un
nascondimento.

«Il povero non ha amico fidato tranne in qualcuno che sia ancora pitt povero di
lui. Percio vieni con me, sorella oppressa, e guarda Maria.

Osservala: non si lamenta, non spera: che cosa possiede ancora di proprio?

Un povero ha trovato uno ancor pitt povero; si guardano 'un I’altro e tacciono»



(Claudel)

I1 dolore piu grande e quello che copre proteggendo e che quindi consola. Non
con parole importanti, non con promesse che le cose andranno meglio, ma
semplicemente col fatto che un dolore pit profondo come tale loda ancora, e in
maniera ora soltanto autentica, come da un vaso di profumo infranto emana un
profumo piu forte.

Un segreto non illuminabile e ancora il seguente: in qual modo questa pena
abissale nel tempo di una madre possa venir trasfigurata essa pure nella lode
eterna, nella trasfigurazione di lei. Il suo cuore rimane aperto come quello di
suo Figlio, il quale porge appunto, di continuo, il sangue del suo cuore nella
Cena eucaristica: «Il mio sangue e veramente una bevanda, chi non ne beve non
ha la vita in se stesso». Non e lecito collocare lontano dal cuore del Figlio il
cuore della madre trafitto dalla spada, il quale si offre a tutti i poveri come piu
povero ancora, anche se la sua offerta e apertura intende se stessa come un
rinvio all'infinita offerta del Figlio al Padre. «Io sono la porta», egli dice; lei
soltanto: «Io sono I'ancella: fate cio che lui vi dira».

3. Mantello di protezione

Nessuno — lo voglia o anche no — non trova posto sotto il suo mantello. Giacché
se suo Figlio si e eletto con il suo dolore tutti gli uomini a propri fratelli e
sorelle, ella non puo non essere la madre di tutti costoro. E dal momento che
ella fu prima la sua madre fisica e spirituale, ed Egli non viene mai meno nella
sua figliolanza a riguardo di lei, nessuna parola a favore dei suoi figli a lui
rivolta potra mai risultare vana. Egli e indubbiamente il giusto Giudice di tutti
noi, avendogli il Padre consegnato tutto il giudizio (Gv 5,27) e il potere sopra
ogni carne (Gv 17,2); tuttavia Dio non ha poi tolto al Figlio fatto uomo sua
madre e la sua autorita maternamente supplice per noi. II nome di
«onnipotenza intercedente» a lei attribuito potra allora essere una pia
esagerazione? Ma ella ha dimostrato a Cana in che modo puo imporre cio che
vuole oltre ogni esitazione. Le viene risposto prima di no, perfino con severita;
il Figlio pensa alla propria missione e la preghiera di Maria sembra in quel
momento frapporsi come un ostacolo. Ma che cosa fa la sede della Sapienza, «la
valorosa donna, a cui si affida il cuore del suo uomo»? (Prv 31,10s.). Ella fa
appello semplicemente al cuore profondo e alla missione di Gesu stesso,
quando suggerisce ai servitori: «Fate cio che Egli vi dira». La semplicita e
l'astuzia qui coincidono, quando ella, in Dio, dal piano della giustizia si insinua
nel piano piu profondo della misericordia. Come madre ella lo puo fare, tutto
cio, perché nessuna vera madre castiga i suoi piccoli altrimenti che per amore,
ed e convinta che essi in questo modo acquisiscono il loro diritto pitt nel



profondo che in tutta la giustizia astratta escogitata dagli uomini a favore del
loro stato politico. In quanto donna ella ha il suo cuore nel cuore e non nel
cervello; e sa che anche un Dio, che ha inventato e creato la donna, tiene il
proprio cuore non altrove.

Ma in questo modo la parte di Maria non viene esaltata sconvenientemente?
Ella e pur sempre la povera donna, l’ancella e serva, I'esiliata nel deserto della
storia mondana, colpita dallo sputo benefico del Serpente e che resiste e attende
per lunghi infiniti 1260 giorni. Si, ma lei e, nei suoi dolori del parto, anche la
rivestita di sole, la cinta dalle dodici stelle dell’Agnello, con la luna sotto i suoi
piedi, tutte nitide insegne della sua incomparabile maternita. Colui che e nato
da lei le viene rapito: discende da Dio e appartiene a Dio; lei rimane indietro nel
deserto. Ma rimane colei che era e che sara, per 'eternita: la Madre. E quale
tiglio — sia pure Dio — puo dimenticare la parte sostenuta da sua madre e la sua
posizione rispetto a lui? «Onora il padre e la madre...». Come potrebbe il Figlio
dell'uomo, che ha in ogni cosa onorato il suo Padre celeste, non onorare allo
stesso modo la sua Madre terrena?

«Onora con tutto il cuore tuo padre e non dimenticare mai i dolori di tua
madre. Ripensa che sei venuto alla vita per mezzo di lei; come potrai
ricompensare cio che ella ti ha fatto?» (Sir 7,27s.).



